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Prologo



A Proudhon Carbé, quien desde pequeno aprendid
en las paginas de El Hombre yla Tierra y me hablo
por primera vez, cuando nina, de Elisée Reclus.



Proélogo

La felicidad, tal como la comprendemos, no
es, pues, un simple goce personal [..] sélo es
verdad profunda y completa en cuanto se
extiende a la humanidad entera.

Fuisee RecLus, El Hombre y la Tierra®

FUE UN saBlO JusTO y rebelde. Asi lo consigné el historiador del
anarquismo, el austriaco Max Nettlau, en el titulo de la biogra-
fia en dos volumenes que le dedico a su amigo en 19292 Jean
Jacques Elisée Reclus® nacio el 15 de marzo de 1830 en Sainte-
Foy-la-Grande, a orillas del rio Dordona en el departamento
de la Gironda, situado en la region de Aquitania al suroeste de
Francia, y lleg6 a ser uno de los mds insignes exponentes de la
geografia francesa del siglo X1X, ademas de un importante teérico
del pensamiento anarquista. Su humanismo universal y el con-
vencimiento sobre la construccion futura de una sociedad tnica
y fraterna, se gestaron a lo largo de una vida de estudio, de trabajo
incansable y de compromiso ideolégico y social, que le valieron
largos exilios y una dura estancia en prision.

Creci6 en el seno de una familia protestante. Su padre, quien
fuera pastor de la iglesia de Sainte-Foy y después de la de Orthez,
dio ejemplo de integridad, de entrega al trabajo comunitario, y de
respeto y tolerancia a sus catorce hijos. Por lo visto era un hom-
bre esencialmente bondadoso y de eso, sin duda, aprendié su

'Reclus, El Hombre, 1932 -1933,t. 6, p. 378.

2 Nettlau, Eliseo, sin afo.

’Buena parte de la literatura que se cita en este trabajo se refiere a Reclus con sunom-
bre de pila traducido al castellano: Eliseo.
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hijo Elisée. Sin embargo, muy pronto, él y su hermano mayor,
Elie, se alejaron del camino religioso que les trazaba el padre.

De pequeno, Elisée Reclus paso largas temporadas con sus
abuelos maternos en el pueblo de La Roche-Chalaise, donde
una laxa disciplina le permitia corretear incansablemente por
el campo a la vera del rio Dronne. Més tarde en su vida, aquellas
primeras impresiones del paisaje francés inspirarian alguno de
sus escritos mas hermosos. En 1842, a los doce anos, ingreso jun-
to con Elie a un colegio de estudios secundarios en Neuwied, en
la Prusia renana, donde se encontré en un ambiente cosmopolita
en el que rapidamente se aplico en el conocimiento del aleman,
aprendio griego y latin, pero también el inglés y el holandés con
sus companeros de clase. Es posible pensar que fueron todas
esas tempranas experiencias de infancia, las que templaron el
caracter de Reclus, y lo dispusieron a la vocacion geografica que
intentd abarcar el estudio y la comprension de todos los pueblos
del mundo, y a su postura libertaria de respeto solidario entre
los hombres, organizados en una sociedad que, aunque univer-
sal, sea respetuosa de la diversidad.

Mas tarde el joven Elisée, siempre con su hermano mayor y
por disposicion de su padre, inicié estudios teologicos en la fa-
cultad protestante de Montauban, cerca de Toulouse. Suestancia
ahi fue corta, pero en aquellos meses de 1848 y 1849, al calor de
la revolucion republicana en contra de Louis Philippe d’Orléans
encabezada simultdneamente por el socialista Louis Blanc y
por Louis Napoléon, fue cuando Reclus se inicié de lleno en el
mundo de las ideas sobre la solidaridad, la autonomia, el anar-
quismo. Con Elie y un amigo de ambos pasaban largas horas en
el campo cercano, tumbados sobre la hierba leyendo a Pierre Le-
roux y a Joseph Proudhon’®. Un dia, decidieron hacer juntos una
excursion para conocer el mar. Dejando atras la ciudad de Mon-
tauban, atravesaron caminando las estribaciones mas surenas
del Macizo Central francés. La sensibilidad y el entusiasmo de
Elisée por el paisaje eran tales, que después su hermano contaria
cémo a la vista de la inmensidad azul del Mediterraneo, desde

+Nettlau, Eliseo, sin afo.

>Pierre Leroux (1797-1871) fue mason y sansimoniano, y mas tarde propuso un so-
cialismo republicano que hiciera posible a un tiempo la igualdad con la libertad del
individuo; Pierre Joseph Proudhon (1809 - 1865) es uno de los fundadores del pensa-
miento anarquista.
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una colina cercana, Elisée no pudo controlar suemocién y le dio
un mordisco en el hombro que le hizo sangrar®. La escapada ex-
cursionista les valio la expulsion de la escuela y eso significo el
alejamiento definitivo de Reclus respecto de la teologia y la reli-
gion. Anos mas tarde escribiria: “La verdadera moral es la que se
eleva desde el corazon espontaneamente, sin orden desde fuera,
sin esperanza de recompensa, ni temor de castigo™.

Vinieron después unos meses entre 1850 y 1851 en la Uni-
versidad de Berlin, en los que Reclus atendié todos los cursos de
geografia, y con especial interés los del famoso profesor Karl Ri-
tter, considerado, al lado de Humboldt, el padre de la geografia
moderna. Parece ser que la relacion personal entre ambos no se
restringié a la fascinacion que sinti6 el alumno por el notable
profesor; el sabio aleman recalé en la atencion que le ponia el
joven francés, y la amistad que le prodigé el maestro fue una
de las grandes alegrias de Reclus®. Fue poco tiempo y la tinica
educacion geografica universitaria de su vida, pero bastaron
para consolidar definitivamente su vocacion cientifica por la
ciencia de la Tierra.

Al final del verano de 1851 se reunié con Elie en Estrasburgo,
y juntos emprendieron un viaje de mas de veinte dias a pie de
regreso a Orthez, a casa de sus padres. Durante la caminata en
la que cruzaron rios a nado y durmieron al aire libre, se gesto el
primer texto de Reclus sobre anarquismo. Titulado El desarrollo
de la libertad en el mundo, se le conoce como el manuscrito de
Montauban y nunca fue publicado en vida del autor. En él de-
fine a la anarquia: “Nuestro destino es llegar a ese estado de per-
feccion ideal en el que las naciones ya no tendran necesidad de
estar bajo la tutela de un gobierno o de otra nacion; es la ausen-
cia de gobierno, es la anarquia, la mas alta expresion del orden™.

El anarquismo, al igual que el resto de los socialismos, fue
una respuesta tedrica a los problemas sociales generados por las
contradicciones mas agudas del capitalismo, exacerbadas por
la Revolucion Industrial. Todos los socialistas abogaron por la
instauracion de un orden nuevo que habria de ser consecuen-
cia de la organizacion en torno al trabajo colectivo. Creian en el

6 Nettlau, Eliseo, sin ano.
"Reclus, Correspondencia, 1943.
8 Ferretti, “Comment”, 2010.
°Reclus, Ecrits, 2012, p. 172.
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cambio revolucionario, pero los comunistas “autoritarios” sos-
tenian que la revolucion la haria el pueblo encabezado por una
vanguardia politica que, después del triunfo, organizaria una
dictadura proletaria de signo popular. En cambio, los comunis-
tas “libertarios” o anarquistas sostenian que era imprescindible
la abolicion del Estado junto con la de la propiedad privada, ya
que solamente asi se lograria la verdadera igualdad econémica
y politica; la organizacion de un Estado proletario, aseguraban,
terminaria por crear una casta privilegiada que oprimiria la li-
bertad de los otros. En cambio, la verdadera emancipacion del
hombre soélo se lograra con la suma de las voluntades indivi-
duales libremente asociadas'.

A mediados del siglo XIX, con apenas poco mas de veinte
anos, Flisée Reclus ya era anarquista y habia escrito su mani-
fiesto. Mas adelante conoceria a algunos de los personajes mas
destacados de la Idea'’, y participaria en la Primera Internacio-
nal y en algunos congresos libertarios, donde expondria sus
ideas, manteniendo siempre una postura critica e independien-
te. Por lo pronto, poco después de la llegada a Orthez, se produjo
el golpe de Estado de Louis Napoléon. Los dos hermanos Reclus
se manifestaron en defensa de la Republica frente al edificio
del ayuntamiento local, lo que les valio la amenaza de una in-
minente detencion, y por ello tuvieron que abandonar Francia
para pasar unos anos como exiliados en Gran Bretana.

Después de un tiempo en Londres, Elisée encontré un empleo
en Irlanda en una finca cercana a Dublin, en la que estuvo en-
cargado de la administracion y de la supervision y mejoramien-
to de los cultivos. Su estancia en el campo irlandés le inspird
para concebir el proyecto de su primera gran obra de geografia:
La Tierra. Descripcion de los fenomenos de la vida del Globo es-
crita y publicada en dos volimenes quince afnos después, entre
1868 y 1869, y en cuya introduccion Reclus declara su entusias-
mo por los fenémenos de la superficie terrestre, pero de manera
indisoluble con su dnimo por el ideal libertario:

..Desde entonces no cesé de trabajar en esta obra en los di-
ferentes paises adonde mi amor a los viajes y los azares de

19 Joll, Los anarquistas, 1968.
' Los anarquistas se referian a su pensamiento revolucionario como la Idea .

14 FEulalia Ribera Carbé



la vida me llevaron. Fue un gran placer para mi poder con-
templar con mis propios ojos y analizar casi todas las gran-
des escenas de la destruccion y la renovacion. [..] No sélo me
dirigi a los libros para conocer la tierra, sino a la tierra mis-
ma. Después de largas investigaciones en el polvo de las bi-
bliotecas volvi siempre a la gran fuente positiva y animé mi
espiritu con el estudio directo de los fendmenos mismos. Las
curvas de los mas pequenos arroyos, los granos de arena de
la duna y los pliegues de la playa no fueron para mi menos
instructivos que las sinuosidades meandricas de los grandes
rios, las potentes acumulaciones montanosas y la enorme
superficie del Océano.|[..] Puedo decir con el sentimiento del
deber cumplido: para guardar la claridad de la mirada y la
rectitud de mi pensamiento, recorri el mundo como hombre
libre, contemplé la naturaleza con una mirada franca y a la
vez orgullosa, recordando que la antigua Freya era al propio
tiempo la diosa de la tierra y la de la libertad™.

En Irlanda, Reclus estaba a punto de empezar sus largos pe-
riplos de viajero incansable. A principios de 1853 se embarco en
el puerto de Liverpool con rumbo a Nueva Orleans. La idea de
instalarse en América, y en concreto en la América tropical, se
habia gestado tiempo atras, pensando en la posibilidad de crear
una comunidad agricola en la Nueva Granada, hoy Colombia,
donde se respiraba un ambiente de radicalismo social y an-
ticlerical. Mientras tanto, en Luisiana trabajo como cargador
del puerto y como campesino, hasta que logré colocarse como
profesor en casa de una familia de apellido Fortier, duena de
una plantacion esclavista ubicada en la margen derecha del
rio Misisipi, 80 kilémetros al norte de Nueva Orleans. La in-
mersion en aquel mundo de amos y esclavos provoco en Reclus
una profunda aversion a ese sistema cruel e inhumano, lo que
finalmente lo convencié de abandonar los Estados Unidos. No
podia seguir cobrando un sueldo que, decia, se pagaba robando
a los negros, quienes con su sudor y su sangre, “son quienes han
ganado el dinero que yo me guardo en el bolsillo™.

2Citado en Nettlau, Eliseo, sin ano, vol. I, pp. 199, 200.
B Lesferes Reclus, 1964, p. 3L
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Mientras tanto, Reclus supo aprovechar bien su estancia
norteamericana. Exploro el terreno, hizo numerosos cuadernos
de apuntes con sus observaciones geograficas, colabor6 en pe-
riddicos locales publicados en lengua francesa con articulos de
contenido sociopolitico firmados con pseudénimo, y redactd
un texto titulado Fragmento de un viaje a Nueva Orleans', en el
que describio el mar de las Antillas, el delta del Misisipi y la ciu-
dad de Nueva Orleans, haciendo compatibles el rigor cientifico
con un lenguaje de gran inspiracion poética. El tropico le cald
hondo, incluso en los resabios de la religiosidad inculcada por
su padre. En algunas cartas, cont6 a su madre y a su hermano al
respecto:

[.] para conocer, es preciso ver. Habia leido muchas frases
sobre el mar de los tropicos, pero nunca lo comprendi hasta
ver con mis propios ojos sus islas verdes y sus fajas de algas,
con sus largas procesiones de moluscos rosados y sus gran-
des sabanas de luz fosforescente .| Es realmente magico este
cambio de decoracion interior operado por un cambio de
residencia: todas las ideas muertas que habia ido quemando
a fuego lento dentro de mi[..] desde que he visto las olas do-
radas de los trépicos, desde que he visto a los colibris volar
en medio de las latanias, he hecho un paquete con todos los
trapos de mi viejo hombre y lo he tirado al Mississippi [..]"

Pero la realidad de la plantacion lo sublevaba, la vida en la
finca loaburria y el calor himedo lo enervaba y debilitaba. An-
siaba ver montanas y torrentes; ‘|..] ver la tierra es para mi tanto
como estudiarla; mi Gnico estudio verdaderamente serioes el de
la geografia[..], y creo que es mucho mejor observar la natura-
leza en ella misma, que figurarsela en el fondo de su cuarto de
trabajo™®. Asi que en 1856 hizo la maleta y se lanz6 por fin a la
realizacion de su ansiado plan de crear una colonia agricola co-
munitaria en la Nueva Granada. En el trayecto viajo por el Cari-
be, visit6 Cuba e hizo parada en el istmo panameno. Finalmente
llegé a Portobello, pasé por Cartagena y subi6 por el rio Magda-

1* Puede verse en una traduccion castellana en: La geografia, 1999.
b Citado en Nettlau, Eliseo, sin ano, pp. 107,108, 110.
©Thid,, p.107.
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lena hasta Barranquilla. Después se traslado a las ciudades de
Santa Marta y Riohacha montado en una mula y acompanado
de un guia, recorriendo los llanos y explorando la selva alta. Dio
lecciones de inglés y de francés para procurarse algin dinero.
Después hizo ascensos a la Sierra Nevada, sistema montanoso
pegado al litoral caribeno, en el extremo mas norteno de la cor-
dillera andina. En sus faldas debia llevarse a cabo el proyecto de
la huerta cooperativa que, sin embargo, enseguida fracasé. El so-
cio francés con quien debia financiar la idea no respondi6é como
debia, y Reclus cayd gravemente enfermo de fiebre, teniendo
que pasar muchas semanas postrado y viviendo en condiciones
lamentables. Con ayuda de su hermano desde Paris, regreso a
Francia en julio de 1857.

La aventura colombiana no fue en vano. Reclus volvié a su
patria reafirmado del todo en las ideas del comunismo liberta-
rio, y decidido a ejercer profesionalmente la geografia. Durante
los siguientes anos escribio trabajos sobre la Nueva Granada, la
Sierra Nevada de Santa Marta y preparé un atlas de Colombia.
Publico articulos en el Boletin de la Sociedad Parisiense de Geo-
grafia, en la Revista de dos mundos, tradujo al francés La confi-
guracion de los continentes, de Karl Ritter. Pronto fue contratado
por la casa editorial Hachette para hacer viajes y publicar las
guias respectivas. Hay que tener presente que en el ambiente
internacional de expansion imperialista de las grandes poten-
cias industriales, en el que Francia ejercia un papel destacado,
era creciente el interés por los libros de viajes y por los textos
geograficos que describian lugares remotos y “exéticos”. El em-
pleo le permiti6 realizar su anhelo de explorador y cientifico
entre 1859 y 18628, Y en 1869 publicé Historia de un arroyo, un
pequeno libro que alcanzé una gran popularidad, y que desde
su aparicion ha seguido siendo publicado y leido. En él, Reclus
hace gala de un lenguaje inspirado y poético para describir el
curso del agua en su ciclo completo. La contemplacion de la na-
turaleza siguiendo al agua, sirve no sélo para describir paisajes
y para una reflexion que hoy llamariamos ecologica, sino tam-
bién para transmitir la moral libertaria'®.

"Ver: Un nombre, 2014.
18 Vicente, Eliseo, 1983.
9 Reclus, Histoire, 1869.
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La década de 1860 también fue para Reclus de intensa acti-
vidad politica, aunque siempre mantuvo su libertad de acciéon y
de pensamiento sin pertenecer a un grupo determinado. En 1862
conocié a Karl Marx durante la exposicién universal de Londres.
Fn 1864, en Paris, Elie y Elisée entablaron relaciones con Mijail
Bakunin, quien los acercé a su sociedad clandestina Fraternidad
internacional. Bakunin describiria asi a los hermanos Reclus:
“Dos sabios, y al mismo tiempo los hombres més modestos, mas
nobles, mas desinteresados, mas puros, mas religiosamente con-
sagrados a sus principios que haya encontrado en mi vida™. Elie,
con colaboracion de Elisée, publicé una revista cooperativista
llamada La asociacion, y cred un banco comunitario que fracasé
pronto. Mientras tanto Elisée asistié a mitines, entablé contacto
con los circulos anarquistas italianos, y en 1868 particip6 por
primera vez como orador, en una reunion celebrada en Berna:
el Congreso de la Liga de la Paz y de la Libertad. En su discurso
defendié los principios de una reptblica federativa, en la que
los municipios serian reemplazados por asociaciones produc-
toras libremente constituidas, y en la que desaparecerian las
fronteras para dar paso a una patria universal®.

Lleg6 1870. En julio estalld la guerra franco-prusiana, como
parte de la tension geopolitica por el control de territorios y por
mantener un mayor rango de influencia en el &mbito europeo.
Ante la supremacia de los ejércitos prusianos, Napoléon 11 ca-
pitul6 en septiembre. Pero la rendicion no significé el fin de la
guerra. En Paris, un levantamiento popular declaré la Tercera
Republica y un Gobierno de Defensa Nacional. Entonces Bis-
marck decidi6 sitiar la capital francesa. Después de casi cinco
meses, en enero de 1871, la dureza del sitio oblig6 finalmente al
gobierno republicano a firmar el armisticio con los prusianos
en Versalles y se restablecio la monarquia. Pero gran parte del
pueblo parisino no estuvo conforme. Se voté por la continua-
cién de la guerra y la Republica. Elisée y Elie fueron activistas
por la continuacion de la lucha y llamaron a votar por la instau-
racién de La Comuna. Escribi6 Elie: ..Si tt (la nueva revolucion
francesa) eres lo que creemos, eres entonces la nueva era, la Re-
publica de los Estados Unidos del Mundo, jla Commune univer-

2 Reclus, Correspondencia, p.135.
2 Clark, “Introduccion”, 2015.
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sal?. La rebelion popular armada tom¢ las calles y la Guardia
Nacional convocé a unas elecciones para organizar a un nuevo
concejo municipal. La consigna fue: “primero la Republica fran-
cesa, luego la Republica universal. No mas ejércitos permanen-
tes sino la nacion en armas. No mas oposicién a la esclavitud o
a la dictadura del tipo que sea, sino la nacién soberana, los ciu-
dadanos libres gobernandose segtin su voluntad™. Los intentos
por lanzar al ejército contra el pueblo fracasaron. El 28 de mar-
zo,después de las elecciones, fue proclamada la Comuna que go-
bern¢ Paris durante dos meses: se organizaron asambleas veci-
nales, se aboli¢ la pena de muerte, se administraron las fabricas
abandonadas por sus duenos, se cancelaron deudas bancarias y
alquileres atrasados, se redujo la jornada de trabajo, se suprimio
el subsidio al culto religioso.

La Comuna fue un primer gran y simbélico ensayo de una
sociedad libertaria, autogestionaria. Y, por supuesto, ahi estu-
vieron los hermanos Reclus. Elie participé activamente editan-
do un periédico; fue nombrado director de la Biblioteca Nacio-
nal, y se entregd con valentia a resguardarla de robos, incendios
y otros peligros que corri6 durante los tiempos de combate?*. Ya
desde el sitio sobre Paris a la Tercera Republica, Elisée se alis-
té6 como voluntario en la Guardia Nacional y parece ser que
colabor6 con el Observatorio aerostatico a cargo de Gaspar
Tournachon, renombrado fotégrafo de la época, mejor cono-
cido como Nadar, quien fuera su amigo el resto de la vida. El
Observatorio era una compania de globos aerostaticos desde
los que se tomaban fotografias de las posiciones enemigas y
con los que se lleg6 a facilitar la salida y la entrada de personas
y viveres. Impartié cursos de geografia francesa a maestros,
publicé articulos politicos, ide6 la utilizacion de Las Tullerias
como museo contiguo al Louvre, redacté panfletos que convo-
caban a la fraternidad universal.

La forma tragica en que acabaron los dos meses de ensayo
revolucionario en Paris con la entrada de las tropas francesas
comandadas por Adolfo Thiers, quien mas temia a los parisinos
radicales que a los enemigos prusianos, torci6 la vida de Elisée

2 Citado en Nettlau, Eliseo, sin ano, vol. I, pp. 263, 264.
2 Carb6, “La Comuna”, 1995.
2 Reclus, Correspondencia, 1943.
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Reclus. A la muerte de miles de combatientes por las calles si-
guieron los fusilamientos masivos de federados, y finalmente la
aprehension, la tortura y el encarcelamiento de muchos. Reclus
fue capturado y enviado con tantos otros hasta Versalles. Su
hermano Elie conto el calvario que les hicieron pasar durante la
marcha. Fatiga, dolor, burlas y vejaciones. Entre los prisioneros,
escribio: “se hallaba el hombre que yo amo, estimo y respeto mas
en el mundo™.

Siguieron meses de carceles diversas. Los traslados de una a
otra intentaban aislarlo, siempre inttilmente. Reclus, en medio
de sus sufrimientos, aprovechaba el tiempo. Solicité a su mujer
y su familia el envio de libros, escribi6 textos y dict6 conferen-
cias de geografia a sus companeros de encierro, dio lecciones
de inglés y de matematica, estudi6 la lengua flamenca y orga-
niz6 juegos de ajedrez, ademas de encargarse de una pequena
biblioteca. Finalmente se le formo consejo de guerra. “Hoy, 15
de noviembre de 1871, el Consejo de Guerra permanente de la
12 Divisién Militar [...] ha declarado al nombrado Reclus, Eliseo
Santiago, escritor gedgrafo, culpable de haber llevado armas
aparentes en el movimiento insurreccional de Paris y de haber
hecho uso de sus armas|..| dicho Consejo condena al nombrado
[.]ala pena de deportacion [..]"%.

La deportacion a la Nueva Caledonia fue el destino de mu-
chos de los condenados por haber participado en la Comuna,
perono el de Reclus. En diciembre, llegd de Londres una prime-
ra peticion con 61 firmas de connotados cientificos, solicitan-
do al gobierno de Thiers la liberacion del prestigioso gedgrafo
francés. Siguieron otras. Decian: (.| nos atrevemos a pensar que
esta vida no pertenece solamente al pais que le vio venir al mun-
do, sino al orbe entero, y que si un hombre como éste es conde-
nado al silencio o a languidecer lejos de los centros de la civili-
zacion, Francia no haria mas que mutilarse y rebajar su legitima
influencia en el mundo[..]””. La presién internacional obligé al
gobierno francés a conmutar la pena por la de 10 anos de destie-

> Ibid, p. 272.
2 Reclus, Correspondencia, 1943, pp.113,114.
7 Citado en Nettlau, Eliseo, sin ano, vol. I, pp. 288, 289.
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110, y asi llegd Reclus, esposado, hasta la frontera con Suiza el 14
de marzo de 1872.

En el pais alpino pudo rehacer la vida. Publicé el libro Histo-
ria de una montana®, que habia proyectado durante su estancia
en las carceles después de la Comuna de Paris. Junto con la His-
toria de un arroyo tenemos dos pequenas joyas cientifico litera-
rias, que permiten apreciar la sensibilidad ambiental de corte
ecologico de suautor, el valor de su tarea como historiador de la
naturaleza, y su anhelo de un mundo organizado en sociedades
justas, pacificas y compuestas de individuos libres.

No puede dudarse de que estamos en visperas de llevar a
cabo los cambios mas importantes en el aspecto de la na-
turaleza, asi como en la vida de la humanidad; ese mundo
exterior, que tan poderosamente hemos modificado ya en
su forma, lo transformaremos para nuestro uso mas enér-
gicamente atn. Segtin van creciendo nuestro saber y nues-
tro poder material, la voluntad humana se manifiesta mas
imperiosa frente a la Naturaleza. Actualmente, casi todos
los pueblos que se llaman civilizados emplean todavia la
mayor parte de su sobrante anual en preparar los medios de
matarse mutuamente y de asolar los territorios ajenos, pero
cuando, con mejor consejo, lo apliquen a aumentar la fuerza
productiva del suelo, a utilizar en comunidad todas las fuer-
zas de la tierra, a suprimir todos los obstaculos naturales que
se oponen a la libertad de nuestros movimientos, cambiara
ante la vista la apariencia del planeta que en su torbellino
nos lleva. Cada pueblo dara, digamoslo asi, nueva vestidura
a la naturaleza que le rodee. Con campos y caminos, moradas
y construcciones de todo género, por la agrupacion impues-
ta a los arboles, por el ordenamiento general de los paisajes,
la poblaciéon dara la medida de su ideal propio. Si posee en
realidad el sentimiento de la belleza, hara la Naturaleza mas
hermosa; pero si la gran masa de la humanidad tuviera que
seguir como es hoy, grosera, egoista y falsa, continuara gra-

28 Reclus, Histoire, s/a.
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bando tristes huellas en la tierra. Entonces sera una verdad el
grito del poeta: ;Y donde huiré? La Naturaleza se afeal®.

El exilio se prolong6 cerca de veinte anos, durante los cua-
les Elisée Reclus se consolidé como un tedrico anarquista y
desarroll6 su mas extensa obra geografica: la Nueva Geografia
Universal. En julio de 1872 firmé con la casa editorial Hachet-
te un contrato para escribir esa obra monumental de geografia
descriptiva del mundo, que result6 en 19 tomos de diecisiete mil
paginas en total®. El empleo le represento a Reclus un trabajo
intenso y viajes constantes. Los capitulos de la Nueva Geografia
fueron apareciendo fechados entre 1876 y 1894 en fasciculos
quincenales. Fue una proeza editorial haber mantenido duran-
te casi dos décadas a miles de suscriptores y compradores con
interés en la obra, proeza que, aparte de la capacidad de difu-
sion y distribucion de Hachette por todo el territorio francés,
se debi6 sin duda a la calidad cientifica y literaria de Reclus
quien, ademads, en los textos de sus entregas se prodigé en deta-
lles e incluy¢ ilustraciones y mapas magnificos. El autor y su
obra se convirtieron en el maximo referente de la geografia en
aquellos anos’.

La relaciéon laboral con Hachette fue buena aunque no
estuvo exenta de tensiones. Durante las negociaciones antes
de la firma del contrato se le habia impuesto al gedgrafo una
condicion tajante: que su geografia descriptiva no fuera “po-
litico-religioso-sociologico-jmilitante!™2. Reclus cumplié con
ellolo mejor que pudo, pero continué con su vida politicamen-
te activa, colaborando con periédicos y revistas anarquistas,
impartiendo conferencias, publicando textos, involucrando-
se en los trabajos de la Federacion del Jura -grupo anarquista
adscrito a la I Internacional- y estrechando sus vinculos con
algunas de las figuras mas importantes del anarquismo euro-
peo, aunque siempre, como ya se dijo, manteniendo su inde-
pendencia de opinién y actuacion.

Tal fue el caso de su amistad con Mijail Bakunin y Piotr
Kropotkin. Del primero, a peticion expresa del mismo, corrigio

2 Reclus. La montana, 1943, pp.173,174.

% Reclus, Nouvelle, 1876 - 1894.

3 Dunbar, Elisée, 1978.

32 Citado en Nettlau, Eliseo, sin afo, vol. IL, p. 7.
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la version francesa de sus dos tltimas obras. Bakunin murid
en Berna en julio de 1876, y fue Reclus quien hizo un discurso
durante el funeral. Después, como parte de un comité interna-
cional formado para la edicion de las obras postumas del anar-
quista ruso, fue el encargado de ordenar los manuscritos y se-
leccionarlos, para publicarlos con el célebre titulo de Dios y el
Estado que, segin Max Nettlau, fue escogido por el propio Re-
clus®. La relacion con el principe Kropotkin empez6 en Suiza y
no se cinoé exclusivamente a las afinidades y el companerismo
de los ideales y las luchas. Kropotkin, quien habia hecho una in-
tensa actividad cientifica de tipo geografico en Rusia, colabord
con Reclus en 1880 para el desarrollo de los volumenes sobre
Rusia, Siberia y Europa del Este de la Nueva Geografia. Y Reclus
prologo6 la primera edicion francesa de La conquista del pan de
1892°% e incluso fue quien sugirid el titulo de esa compilacion de
articulos periodisticos de Kropotkin.

Por esos anos Reclus ya era uno de los representantes mas
destacados del comunismo libertario. En 1880 dict6 una confe-
rencia en Ginebra titulada Evolucion y Revolucion que fue muy
difundida, traducida, publicada en diversas ediciones, y retra-
bajada después en forma de libro con el titulo La evolucion, la
revolucion y el ideal anarquista. La historia, segiin Reclus, se
compone de una serie de logros que producen una evolucién
intelectual que siempre antecede a una revolucion. Y ésta, siem-
pre precedera a una evolucion nueva. Evolucion y revolucion
no siempre implican un progreso ni se orientan necesariamente
hacia la justicia y, frecuentemente, los ideales revolucionarios se
transforman en practicas e ideologias autoritarias. Pero un dia
vendra en que las conciencias, que son la verdadera fuerza de la
sociedad, evolucionaran y aprenderan a asociarse y, entonces,
la oposicion de las fuerzas reaccionarias cedera y la revolucion
sera mas facil y pacifica; las ideas y su realizacion se confundi-
ran en una sola, y la vida de los hombres y del mundo funcio-
nard armonicamente™®.

Los anos ochenta y primeros noventa, mientras escribia sus
entregas de la Nueva Geografia y hasta que termino la altima,

3 Nettlau, Eliseo, sin ano.
**Kropotkin, La conquista, 1892.
3 Reclus, Evolucion, sin ano.
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fueron de frecuentes y largos viajes de estudio. Reclus estuvo
en Inglaterra, Escocia, Austria, Hungria, Espana, Portugal, Ita-
lia, Grecia, Turquia, Egipto, Malta, Cércega, Tunez, Argelia y
Senegal. También cruzoé el Atlantico dos veces para visitar nu-
merosas ciudades del noreste de Estados Unidos y de Canada,
y una para recorrer diversas regiones del Brasil. Por México
s6lo habia pasado de largo en su camino de Nueva Orleans a
la Nueva Granada, pero en su extenso capitulo titulado Indias
Occidentales, México, istmos americanos, Antillas analiza la
historia mexicana, la condicién mundial del pais derivada de
susituacion entre dos océanos y bajo la voracidad de los impe-
rios, la integracion de los indios a la nacién mexicana y el ré-
gimen social de sus tierras de propiedad comunal, el contraste
entre territorios en vias de modernizacién econémica y otros
pobres y marginados, los peligros que representaban para la
integridad territorial del pais las concesiones ferroviarias a
companias extranjeras, y las dificultades de la vecindad con
los Estados Unidos™.

Reclus habia rechazado en 1879 una amnistia parcial —pre-
cisamente por no ser general- para los presos que habian parti-
cipado activamente en la Comuna. Sin embargo, a partir de los
anos ochenta estuvo algunas veces en Francia, hasta que se ins-
tal6 de nuevo en Paris en 1890. Los cuatro anos que paso de nue-
vo en la capital francesa continuaron siendo de mucho trabajo.
En 1892 fue condecorado por la Sociedad de Geografia de Paris,
y le fue ofrecida una invitacion para impartir cursos de geogra-
fia como profesor agregado en la Universidad Libre de Bruse-
las, misma que quedé postergada por algtin tiempo*. También
fueron anos de gran tension politica. La “propaganda por el
hecho”, estrategia del movimiento anarquista basada en aten-
tados individuales y alteraciones del orden colectivo como
accion revolucionaria de gran resonancia, desaté una intensa
represion al final del siglo XIX y comienzo del xx. Reclus cola-
boraba esporadicamente con periédicos anarquistas como Le
Révolté, que después se convirtioé en La Révolte y en Les Temps
Nouveaux, cuya fundacion habia apoyado y con los que in-

% Ver: Bataillon y Prévot-Schapira, 2005.
3 Vicente, Eliseo, 1983.
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cluso contribuyé pecuniariamente mientras pudo. Todavia en
Suiza, en 1885, la policia habia hecho un registro domiciliario
en su casa de Clarens, requisando cartas y manuscritos. Pero
después, el acoso sobre la familia Reclus, de nuevo instalada en
Paris, fue inaguantable. Fl hijo de Elie, Paul Reclus, habia sido
injustamente acusado de estar involucrado en un atentado con
bomba en el salon de sesiones del Parlamento francés. Conti-
nuaron seguimientos, vigilancia, registros domiciliarios y hos-
tigamientos que, finalmente, orillaron a los hermanos Elisée,
Flie y mds tarde Louise, recientemente viuda, a trasladarse a
Bélgica. También Paul acabé mudandose al pais flamenco®.

Asi, durante la etapa belga de 1894 a 1905, la del final de su
vida, Elisée tuvo cerca a algunos de sus parientes mas queridos.
Louise le ayudaba con sus escritos y su correspondencia, y Paul
se convirtio en su colaborador mas estrecho. Todos vivian en el
mismo barrio suburbano de Bruselas, Lagos de Ixelles, y él se
trasladaba cada dia en tranvia eléctrico a su despacho de la uni-
versidad®. Fueron diez anos fructiferos. En 1895 Reclus termind
surelacion laboral de casi 40 anos con la editorial francesa Ha-
chette. La intencion de nuestro gedgrafo habia sido publicar en
ella el ultimo volumen de conclusiones de la Nueva Geografia
Universal, en el que pretendia desarrollar una geografia social
con sus reflexiones sobre las relaciones del hombre con la natu-
raleza a lo largo de la historia. Hachette, nuevamente, le habia
impuesto condiciones de censura a sus ideas sociales radicales,
y fue asi como Reclus decidi6 buscar otro editor que le asegu-
rara libertad de expresion. |.] Hachette ha rechazado mi obra
porque los miembros del ejército, de la magistartura, del clero le
negarian el concurso de sus compras”, escribia en una carta a su
amigo Nadar*.

Entonces, aquel proyecto que habia sido pensado como un
pequeno tomo con ideas generales que justificarian los nume-
rosos volimenes de geografia que habia escrito sobre todas las
regiones del planeta, se convirtié en su obra magna de teoria
social y filosofia anarquista. Fueron seis voltumenes, que Re-
clus empezo de la siguiente manera, encabezando el prefacio:

3 Nettlau, Eliseo, sin ano.
¥ Qyén, y Serra, “Las casas”, 2012.
0 Citado en Nettlau, Eliseo, sin ano, vol 11, p. 263.

Prélogo 25



“El Hombre es la naturaleza formando conciencia de si mis-
ma”*. La propuesta reclusiana de una geografia social que es-
tudie la evolucién de las sociedades en su interaccién con el
medio ambiente, y comprometa su saber con la libertad del
individuo y la justicia colectiva, plantea también la dimensién
estratégica que adquieren las estructuras del espacio geogra-
fico ante las rivalidades del poder sobre los territorios, como
una perspectiva ineludible para la comprensién cabal de los
procesos historicos*.

Para Reclus, la perspectiva evolucionista es imprescindible
para comprender la relacién de los hechos naturales y huma-
nos, y en ella puede sustentarse el concepto del progreso. Sin
duda, la humanidad ha progresado desde que habitaba las ca-
vernas. Pero el verdadero progreso no sélo consiste en el creci-
miento econdémico, el avance cientifico y el desarrollo tecnol6-
gico; el progreso solamente serd posible si aquél del individuo se
confunde de manera solidaria con el de la sociedad en su con-
junto, y si se alcanzan combinadamente los intereses comunes a
todos los pueblos del mundo. Ademas, su fe en la ciencia como
arma de progreso material y superacion espiritual a través de la
educacion, no desmerece su sensibilidad estética, intimamente
ligada a la hermosura de la naturaleza: “la impresion de la belle-
za precede al sentido de la clasificacion y del orden: viene antes
que la ciencia™”. En El Hombre y la Tierra, las ideas de armonia
presentes en el pensamiento roméntico y en el planteamiento
roussoniano acerca de una humanidad obediente de las leyes de
lanaturaleza, se combinan con la ecologia darwiniana y con los
principios anarquistas sobre la fraternidad universal; s6lo que
a los conceptos de la competencia por la vida y la seleccion del
mas fuerte de las teorias de Darwin, Reclus antepone la armo-
nia, la cooperacion y la simbiosis, como modelo que ofrece la
naturaleza para la organizacién de la sociedad*.

# Reclus, El Hombre,1932-1933,t.6, p. L

#2 Este caracter geopolitico de la geografia de Reclus quedoé relegado del campo de
estudio de la disciplina, hasta que a partir de los anos setenta del siglo pasado y hasta
hoy, se fuera rescatando como premisa vigente en el andlisis territorial. Ver: Capron,
etal, La geografia, 2011.

Reclus, El Hombre, 19321933, t. 6, p. 334.

* Capel, Filosofia, 1981.

26 FEulalia Ribera Carbé



La vida en Bélgica no fue de tranquila concentracién en la
escritura. Desde antes de llegar a la Universidad Libre de Bru-
selas ya habian empezado los problemas con la institucion, que
por un lado lo invitaba y por otro postergaba sus cursos, ante
el temor de sus posiciones politicas y la persecucion policiaca a
raiz del caso francés que involucré a su sobrino Paul. El consejo
universitario que habia contratado a Reclus como profesor se
retracto de ello, argumentando que confiar un curso a un anar-
quista militante no era lo mas conveniente®. A propésito de esto
Reclus escribi6 al redactor de un periédico: “Segtn usted, yo de-
beria, en calidad de sabio, no ocuparme de politica. ;Y por qué, le
pregunto yo? Si consideramos la politica en su sentido mas ele-
vado, que es el de la preocupacién por el bien publico, ¢por qué
deberia prohibirsele al sabio? Por otro lado, ;dénde comienza el
sabio?”*. Pero como bien ha escrito y explicado Béatrice Giblin,
Reclus no era un geégrafo como los demas*’; era un sabio “de ex-
cepcion™®y comprometido, cuya idea libertaria de esperanza en
un mundo mejor lo hacia “mas ltcido a mediano término y mas
utépico para el porvenir’™®. Y, siempre, peligroso para la gente
de “orden” de su tiempo.

La controversia que gener6 el maltrato a un tan prestigiado
Reclus en el medio de la Universidad Libre, fundada hacia 60
anos bajo la premisa de la tolerancia para contraponer postu-
ras a la Universidad Catoélica de Lovaina, orillé a un grupo de
profesores y estudiantes radicales a hacer un llamamiento de
protesta que acabod en expulsiones y dimision del rector, y a
votar en asamblea la creacién de la Universidad Nueva de Bru-
selas, desligada del Estado y de los partidos politicos, y basada
en una ensenanza integradora y libertad cientifica e ideologica.
Los hermanos Reclus se involucraron -ambos- con el proyecto,
y Elisée logré una presencia académica preponderante para la
geografia. E1 18 de marzo de 1898 cred en el seno de la universi-
dad el Instituto de Geografia para la ensenanza y el estudio de la
ciencia geografica. El Instituto publico, reedit6 y tradujo textos

 Vicente, “Geografia”, 2006.

# Lesfréres, 1964, p.149.

# Giblin, “Introduccién”, 1986, p. 10.
4 Giblin, “Elisée”, 2005, p. 11.

# Lacoste, “Hérodote”, 2005, p. 9.
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de investigacion, realiz6 una importante labor cartografica,
y mont6 una biblioteca con mas de 9 000 volumenes, 7 000
mapas y 15 000 grabados y dibujos; en sus cursos se admitia
gratuitamente al alumnado. También fue registrada la em-
presa Sociedad Anénima de Estudios y Ediciones Geograficas
Elisée Reclus, con el objetivo, no sélo de hacer labor cartografi-
ca y divulgacion cientifica, sino también de dar empleo a los
estudiantes de geografia. Reclus comprometi6 su firma en el
registro legal, lo que le acarred grandes preocupaciones y des-
velos ante el fracaso financiero provocado por otros socios de
la empresa™.

Los cursos impartidos por Reclus de geografia comparada,
de historia de la geografia, de geografia fisica eran atendidos por
grupos numerosisimos que, en ocasiones, llegaron a contar varios
cientos de estudiantes. Su preparacion corria paralela a la redac-
ciénde El Hombre yla Tierra,y por ello los temas y la exposicién
resultaban de una erudicién notable que, por lo visto, se sumaba a
una oratoria seria pero impregnada de la brillantez entusiasta de
sus posturas anarquistas. Nunca cejo en su pasion ideologica, en el
convencimiento de la utopia libertaria. En la primavera de 1904
la gran obra en seis volumenes quedé concluida. Max Nettlau la
calificé en 1928 como “la mejor flor de la literatura anarquista
hasta el presente y como uno de los mas bellos frutos de la cien-
cia™. Apenas un aio después de que empezara su publicacién en
Paris a cargo de la editorial La Librairie Universelle®?, se publi-
caba en Barcelona traducida por Anselmo Lorenzo al castellano,
bajo la iniciativa de Francisco Ferrer Guardia, para que sirviera
de libro principal en su Escuela Moderna®. Decia Ferrer: “Puestos
ya a dar consejos, daremos uno a los jévenes y hombres, seguros
de que nos lo han de agradecer: que lean El Hombre y la Tierra,

° Ver: Day, Flisée, 1956; Vicente, “Eliseo”, 2003; Vicente, “Geografia”, 2006; Nettlau,
Eliseo, sin ano.

3! Nettlau, Eliseo, sin ano, vol. II, p. 271.

2 Reclus, L’Homme, 1905-1908.

 Francisco Ferrer Guardia (1859 - 1909) fue creador de la Escuela Moderna fundada
en Barcelona y promotora de la educacién racionalista. Dicho proyecto educativo se
vincul6 al ascendente movimiento anarcosindicalista catalan. Tras los hechos de la
Semana Trégica en la ciudad condal, en julio de 1909, Ferrer fue acusado de ser su ins-
tigador y fusilado en Montjuic el 13 de octubre de 1909. Anselmo Lorenzo (1841 -1914)
fue uno de los primeros anarquistas espanoles y considerado en su tiempo una de las
mejores plumas de Espana. Colabor¢ en la fundacion de la Confederacion Nacional
del Trabajo (CNT) y en la editorial de la Escuela Moderna de Ferrer Guardia.
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de Eliseo Reclus, que lo tengan en su biblioteca y no se cansen de
leerlo, de estudiarlo y de repasarlo™*.

Reclus atin trabaj6 con su sobrino Paul en las tltimas correc-
ciones, pero ya no pudo ver la obra publicada. Estaba enfermo.
Desde hacia anos lo fatigaba una insuficiencia cardiaca que,
sin embargo, no le impidi6, aparte de cumplir con su trabajo
universitario, impartir cursos en Escocia, dictar conferencias
multiples, atender corresponsalias de periddicos, prologar libros
de companeros anarquistas, asistir a congresos socialistas inter-
nacionales, visitar colonias libertarias organizadas en Holanda,
hablar en mitines. También viajaba a Argelia donde vivia casa-
da una de sus hijas, y se escapaba a las montanas del Jura o de
los Alpes, donde se sentia reconfortado fisica y espiritualmente
ante la vista de los paisajes.

Todavia tuvoanimos de desplazarse a Paris después de lama-
sacre de obreros frente al palacio de invierno de San Petersburgo
a fines de 1905, para participar en un mitin al que fue invitado
como orador, y al que debian asistir los primeros desterrados de
Rusia. El cansancio no le permiti¢ hablar mas de cinco minutos
y sudiscurso tuvo que ser leido por otro. Pero estaba exaltado con
la revolucién rusa en marcha y sigui6 con interés los aconteci-
mientos hasta el motin de los marineros del acorazado Potemkin
en aguas del mar Negro, el 27 de junio. En mayo escribié: “A noso-
tros, revolucionarios de Occidente, nos toca aliarnos a nuestra vez
con vosotros, muy queridos y generosos revolucionarios eslavos,
caucasicos y siberianos. Sepamos obrar de acuerdo para liberar la
gran patria que se extiende hasta los limites del mundo, por todas
partes donde hay opresores y oprimidos™.

El 4 de julio de 1905 Elisée Reclus el gedgrafo, el anarquista,
el hombre bueno, el caminante incansable, el amante de la na-
turaleza, el cientifico de inspiracién poética, el convencido de la
posible felicidad individual y colectiva dentro de una sociedad
fraterna y en armonia con el planeta, murié en su casa de Ixelles
a las afueras de Bruselas. El principe Piotr Kropotkin escribié:

Con Eliseo Reclus, el movimiento revolucionario obrero de
todo el mundo, pierde a una de sus mas bellas figuras, como

>* Ferrer, “Principios”, 2016, p. 93.
% Citado en Nettlau, vol. I, p. 298.
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también a uno de sus mas ardientes e integrales defensores.
La ciencia pierde en él a uno de esos seres que ha mas am-
pliamente sentido y vivido el lazo que une al hombre con el
mundo entero, sea cual fuere el rincén del globo donde lu-
che, sufra y goce la vida™.

Eulalia Ribera Carbo

* Los precursores, sin ano, p. 25.
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Laanarquia’

LA ANARQUIA NO Es en absoluto una teoria nueva. La palabra
misma tomada en su significado de “ausencia de gobierno”, de
“sociedad sin jefes”, es de origen antiguo y fue empleada mucho
antes de Proudhon.

Por otra parte, ;qué importan las palabras? Hubo “acratas”
antes de los anarquistas, pero los acratas todavia no habian
tomado su nombre, de origen erudito, hasta pasadas ya varias
generaciones. Siempre ha habido hombres libres, que han des-
preciado la Ley, gente que ha vivido sin amos, segtin el derecho
primordial de su existencia y de su pensamiento. Aun en los
tiempos primitivos encontramos en todas partes tribus com-
puestas de hombres que se rigen a su modo, sin leyes impuestas
ni otra regla de conducta que “su querer y libre voluntad”, segin
dijo Rabelais, e impulsados también por el deseo de hallar una
“fe profunda” como los “caballeros corteses” y las “damas encan-
tadoras” que se reunieron en la abadia de Thelema.

Perosila anarquia es tan antigua como la humanidad, al me-
nos los que la representan aportan algo nuevo, puesto que tienen
la conciencia precisa del fin que se proponen y desde un extre-
mo al otro de la tierra estan de acuerdo dentro de su ideal para
rechazar toda forma de gobierno. El sueno de la libertad del
mundo ha dejado de ser una pura utopia filoséfica y literaria,
como lo era para los fundadores de las ciudades del Sol o de las
nuevas Jerusalén; y ha llegado a ser un fin practico, activamente
perseguido por multitudes de hombres que, unidos y resueltos,
colaboran al advenimiento de una sociedad en la que no habra
amos ni conservadores oficiales de la moral publica, ni carcele-

" Texto publicado en el periddico Les Temps Nouveaux, nos. 3, 4 y 5 en Paris, en 1895,
después de haber sido dictado como una conferencia en Bruselas, en junio de 1894.
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ros ni verdugos, ni ricos ni pobres, sino hermanos que tendran
todos su pan cotidiano, iguales en derechos, manteniéndose en
paz y en cordial unién, no por obediencia a las leyes, acom-
panadas siempre de terribles amenazas, sino por el respeto
mutuo de intereses y por la observacion cientifica de las leyes
naturales.

Sin duda, este ideal parece quimérico a muchos de vosotros,
pero estoy seguro también de que la mayor parte lo considera
deseable y de que entrevéis a lo lejos la imagen etérea de una
sociedad pacifica, en que los hombres, ya reconciliados, deja-
ran oxidar las espadas, fundiran los caiiones y desarmaran los
barcos de guerra. Ademas, sno sois vosotros de los que desde
hace miles de anos, segin decis, trabajais para construir el
templo de la Igualdad? Vosotros sois macons [albaniles] con
el solo fin de maconner [construir] un edificio de proporcio-
nes regulares, donde s6lo entren los hombres libres, iguales y
hermanos, trabajando sin cesar en su perfeccionamiento y re-
naciendo por la fuerza del amor a una vida nueva de justicia
y de bondad. ;No es ese vuestro objetivo? ;Y no es verdad que
hay otros que lo comparten? De ninguna manera pretendéis el
monopolio del espiritu de progreso y renovacion. No cometéis
ni siquiera la injusticia de olvidar a nuestros enemigos manifies-
tos, los que os maldicen y excomulgan, los catdlicos fervorosos
que envian al infierno a los enemigos de la Santa Iglesia, pero que
también profetizan la venida de una edad de paz definitiva. Fran-
cisco de Asis, Catalina de Siena, Teresa de Avila y otros muchos
fieles de una fe que no es la vuestra, amaron ciertamente a la hu-
manidad con el amor mas sincero y debemos incluirles en el na-
mero de los que vivieron por un ideal de felicidad universal. Y
ahora los miles y millones de socialistas, al margen de la escue-
la a la que pertenezcan, que luchan también por un porvenir
en que el poder del capital sera destruido y en que los hombres
podran por fin llamarse “iguales” sin ironia.

Elideal de los anarquistas es, por tanto, el mismo de muchos
hombres generosos, pertenecientes a las religiones, a las sectas, a
los partidos mas diversos; pero los anarquistas se distinguen cla-
ramente por sus medios, como indica su nombre, sin dejar lugar
a dudas ni al equivoco. La conquista del poder fue casi siempre
la gran preocupacion de los revolucionarios, hasta de los mejor
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intencionados. La educacion recibida no les permitia imaginar-
se una sociedad libre, que funcionase sin un gobierno regular, y
en cuanto habian derribado a los amos odiados, se apresuraban
a reemplazarles por otros amos, destinados, segtin la formula
consagrada, “a hacer la felicidad del pueblo”. Corrientemen-
te, N0 se permitian preparar ni un simple cambio de principe
o de dinastia sin haber hecho homenaje de su obediencia a un
soberano futuro. “El rey ha muerto. {Viva el rey!”, gritaban los
stbditos, siempre fieles, hasta en su rebeldia. Durante siglos
y siglos éste ha sido indefectiblemente el curso de la historia.
“:Como se podria vivir sin amos?”, decian los esclavos, las espo-
sas, los ninos, los trabajadores de las ciudades y de los campos,
y deliberadamente ponian la cabeza bajo el yugo como el buey
que arrastra el arado. Recordemos a los sublevados de 1830, que
reclamaban “la mejor de las reptiblicas” en la persona de un nue-
vo rey, y a los republicanos de 1848 retirandose discretamente
a sus chozas tras haberse sometido a “tres meses de miseria al
servicio del gobierno provisional”. Al mismo tiempo estallaba
una revolucion en Alemania y se reunia un parlamento popular
en Frankfurt. “La antigua autoridad es un cadaver”, decia uno
de los representantes. “Si”, replico el presidente, “pero nosotros
vamos a resucitarla. Llamaremos a hombres nuevos que sabran
coémo ejercer el poder para restaurar la confianza de la nacion”.
Hay que repetir el verso de Victor Hugo: “Un viejo instinto hu-
mano conduce a la ignominia”.

Contra ese instinto la anarquia representa verdaderamen-
te un espiritu nuevo. No se puede reprochar a los anarquistas
que traten de desembarazarse de un gobierno para sustituirlo:
“quitate tu, para ponerme yo” es una frase que les repugna, y
por adelantado avergiienzan, menosprecian o compadecen al
companero que, picado de la tarantula del poder, se permite
solicitar algtin cargo con el pretexto de hacer, él también, “la
felicidad de sus conciudadanos” Los anarquistas entienden,
apoyandose en la observacion, que el Estado, con cuanto de él
depende, no es una pura entidad o una f6rmula filoséfica, sino
un conjunto de individuos colocados en un medio especifico
cuya influencia sufren. Estos, elevados en dignidad, en poder,
en tratamiento, por encima de sus conciudadanos, son por esto
mismo forzados, por decirlo asi, a creerse superiores al comun
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de las gentes; sin embargo, las tentaciones de todas clases que
les asedian les hacen caer casi fatalmente por debajo del nivel
general.

Esto es lo que repetimos sin cesar a nuestros hermanos -a
veces hermanos enemigos- los socialistas de Estado: “{Tened
cuidado de nuestros jefes y mandatarios! Seguramente estan
animados, como vosotros, de las mas puras intenciones; desean
ardientemente la supresion de la propiedad privada y del Es-
tado tiranico; pero las relaciones, las circunstancias nuevas, los
modifican poco a poco; sumoral cambia con sus intereses y, cre-
yéndose siempre fieles a la causa de sus representados, llegan a
ser forzosamente infieles. También ellos, detentadores del po-
der, habran de servirse de los instrumentos del poder: ejército,
moralistas, magistrados, guardias y policias”. Hace mas de tres
mil anos, el poeta indio del Mahabhdrata formulé la sabiduria
de los siglos: “El hombre que pasea en el carro jamas sera amigo
del que va a pie”.

Los anarquistas tienen sobre este punto los principios mas fi-
jos; segtn ellos, la conquista del poder no puede servir sino para
prolongar la duracion de poder mismo y la esclavitud correspon-
diente. No sin razon, se nos designa universalmente con el nom-
bre de “anarquistas”, palabra que, después de todo, s6lo tiene una
significacion negativa. Se nos podria llamar “libertarios”, como se
califican muchos entre nosotros, o bien “armonistas”, a causa del
acuerdo libre de voluntades que, segtin nuestra conviccién, cons-
tituira la sociedad futura; pero estos nombres no nos diferencian
bastante de los otros socialistas. Es la lucha contra todo poder of i-
cial lo que nos distingue esencialmente. Cada individualidad es
para nosotros el centro del universo, y cada uno tiene los mismos
derechos a su desarrollo integral, sin intervencion de un poder
que le dirija, le corrija y le castigue.

Ya sabéis cual es nuestro ideal. He aqui ahora la primera
cuestion que se presenta: “Este ideal, jes verdaderamente noble
y merece que por él se sacrifiquen los hombres y se corran los te-
rribles riesgos que entranan todas las revoluciones? ;Es pura la
moral anarquista y sera el hombre, dentro de la sociedad liber-
taria, si llega a constituirse, mejor que en una sociedad basada en
el miedo al poder y las leyes?” Yo respondo con toda seguridad,
y espero que bien pronto vosotros responderéis conmigo: “Si; la
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moral anarquista es la que mejor corresponde a la concepcion
moderna de la justicia y de la bondad.

El fundamento de la antigua moral, ya lo sabéis, no era otro
que el miedo, el “temblor”, como dice la Biblia, y como os han
ensenado tantos preceptos en vuestra juventud. “El temor de
Dios es el principio de la sabiduria” tal fue hasta hace poco el
punto de partida de toda educacion; la sociedad en su conjunto
se basaba sobre el terror. Los hombres no eran ciudadanos, sino
stbditos o borregos; las esposas eran criadas; los hijos, esclavos
sobre los que sus padres conservaban parte del antiguo derecho
de vida y muerte. Por todas partes, en todos los érdenes sociales,
aparecian las relaciones de superioridad y subordinacién; en
fin, en nuestros dias atn, el principio mismo del Estado, y de
todos los Estados particulares que lo constituyen, es la jerarquia
o la arquia “santa”, la autoridad “sagrada” éste es el verdadero
sentido de la palabra. Y esta dominacion sacrosanta implica
toda una sucesion de clases superpuestas, en que las mas altas
tienen todas el derecho de mandar y todas las inferiores el deber
de obedecer. La moral oficial consiste en doblar el espinazo ante
el superior y erguirse orgullosamente en presencia del subordi-
nado. Cada hombre debe tener dos caras como Jano, dos sonri-
sas: una lisonjera, solicita, hasta servil; la otra, soberbia y de una
noble condescendencia. El principio de autoridad (asi es como
se llama esta cosa) exige que el superior no parezca jamas que se
haya equivocado, y que en todo cambio de palabras él diga la ul-
tima. Pero sobre todo es preciso que sus 6rdenes sean obedecidas;
asise simplifica todo:no hay necesidad de rozamientos, explica-
ciones, dudas, discusiones, escrapulos. Los negocios, los asuntos
marchan asi, mal o bien, ellos solos. Y cuando no hay un amo
para mandar, jno existen formulas ya hechas, 6rdenes, decretos
o leyes dictadas también por amos absolutos o por legisladores
de diversas categorias? Estas formulas reemplazan las 6rdenes
directas y se les obedece sin preocuparse en buscar si estan con-
formes con la voz interior de la conciencia.

Entre iguales, la empresa es mas dificil, pero mas elevada; es
preciso buscar trabajosamente la verdad, llegar a conocer el de-
ber personal, adquirir conciencia de si mismo, hacer de continuo
la propia educacion, obrar siempre respetando el derecho y los
intereses de los camaradas. S6lo entonces se alcanza la condi-
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cion de ser moral, se nace al sentimiento de la responsabilidad.
La moral no es un orden al que hay que someterse, una vana
palabra que se repite, una cosa puramente exterior al indivi-
duo; la moral constituye una parte del ser, un producto de la
vida misma. Asi es como comprendemos la moral nosotros los
anarquistas. ;No tenemos el derecho de comparar con satisfac-
cion este concepto de la moral con el que nos legaron nuestros
antepasados?

Quiza me daréis la razon. Pero de nuevo, muchos de vosotros
pronunciaréis la palabra “quimera”. Aunque me agrade que al
menos reconozcais que el nuestro es un sueno noble, yo voy mas
lejos y afirmo que nuestro ideal, nuestro concepto de moral, esta
plenamente en armonia con la logica de la historia, guiada na-
turalmente por la evolucion de la humanidad.

Acosados en otro tiempo por el terror de lo desconocido y
por el sentimiento de su impotencia en la investigacion de las
causas, los hombres crearon con la vehemencia de un deseo
una o muchas divinidades protectoras que representaban a la
vez suideal informe y el punto de apoyo de todo el mundo mis-
terioso, visible e invisible, que les rodeaba. Estos fantasmas de
la imaginacion revestidos de omnipotencia, llegaron a ser a los
ojos de los hombres el principio de toda justicia y de toda autori-
dad: amos del cielo, tuvieron naturalmente sus intérpretes en la
Tierra: magos, consejeros, caudillos militares, ante los cuales se
aprendio a prosternarse, juzgandolos representantes de lo alto.
Esto era logico; pero el hombre vive mas que sus obras, y estos
dioses que él cred no han cesado de cambiar como sombras pro-
yectadas sobre el infinito. Visibles en un principio, animados de
pasiones humanas, violentos y formidables, retrocedieron poco
a poco en una inmensa lontananza; llegaron a ser abstracciones,
ideas sublimes, a las que no se les daba nombre siquiera, y aca-
baron por confundirse con las leyes naturales del mundo; vol-
vieron a entrar en ese universo que habian tenido la obligacién
de hacer salir de la nada, y ahora el hombre vuelve a encontrar-
se solo sobre la Tierra, por encima de la que habia erigido la ima-
gen colosal de Dios.

Toda nuestra concepcion de las cosas cambia, pues, al mismo
tiempo. Si Dios se desvanece, los que de él obtenian sus titulos
para hacerse obedecer vieron empanarse su prestado esplendor
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y también deben volver a entrar gradualmente a sus filas, aco-
modéandose lo mejor que puedan a la realidad de las cosas. No se
encontraria hoy un Tamerlan que mandase a sus cuarenta cor-
tesanos tirarse de lo alto de la torre, seguro de que en un abrir
y cerrar de ojos veria desde las almenas los cuarenta cadaveres
sangrientos y destrozados. La libertad de pensar ha hecho a to-
dos los hombres anarquistas sin saberlo. ;Quién no se reserva
ahora un rinconcito de cerebro para reflexionar? Ahi esta, pre-
cisamente, el crimen de los crimenes, el pecado por excelencia,
simbolizado por el fruto del arbol que revela a los hombres el
conocimiento del bien y del mal. De ahi el odio a la ciencia que
profesa siempre la Iglesia. De ahi el furor que Napoledn, un Ta-
merlan moderno, tuvo siempre contra los “ide6logos”.

Pero los idedlogos han llegado. Han liquidado de un soplo
las ilusiones del pasado, recomenzando de nuevo todo el tra-
bajo cientifico por medio de la observacién y la experiencia.
Uno de ellos, nihilista anterior a nuestro tiempo, anarquista
como pocos, a lo menos por sus palabras, comenzoé por hacer
tabla rasa de todo lo que habia aprendido. Casi no hay ahora
ningun sabio ni literato que no se tenga por su propio maes-
tro y modelo, pensador original de su propio pensamiento y
moralista de su moral. “Si quieres surgir, surge de ti mismo”,
decia Goethe. ;{No tratan los artistas de representar la natura-
leza tal como ellos la ven, la sienten y la comprenden? Esto es
lo usual, en verdad; es lo que se podria llamar una “anarquia
aristocratica”, que no reivindica la libertad sino para el pue-
blo escogido de las Musas, para los trepadores del Parnaso.
Cada uno de ellos quiere pensar libremente, buscar a gusto
su ideal en el infinito, pero diciendo siempre que se precisa
“una religion para el pueblo”. Quieren vivir como hombres
independientes, pero “la obediencia esta hecha para las mu-
jeres”; quieren crear obras originales, pero “la multitud de
abajo” debe permanecer sujeta como una maquina al inno-
ble funcionamiento de la division del trabajo. Con todo, es-
tos aristocratas del gusto y del pensamiento no tienen fuerza
para cerrar la gran exclusa por donde se desborda la ola. Si la
ciencia, la literatura y el arte han llegado a ser anarquistas;
si todo progreso, toda nueva forma de la belleza se deben al
florecimiento del pensamiento libre, este pensamiento traba-
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ja también en lo profundo de la sociedad y no es ya posible
contenerlo. Es muy tarde para detener el diluvio.

Acaso la disminucion del respeto ;no es el fenémeno por
excelencia de la sociedad contemporanea? Yo he visto en otro
tiempo, en Inglaterra, atropellarse las multitudes por contem-
plarel coche vacio de un gran senor; de segurono lo veré mas. En
la India, los parias se detenian devotamente a los ciento quince
pasos reglamentarios que les separaban del orgulloso brahman;
ahora, como en las estaciones se tiene prisa, no hay entre ellos
mas separacion que el tabique de la sala de espera. Los ejemplos
de bajeza, de arrastramiento vil, no faltan todavia en el mundo;
sin embargo, hay progreso en el sentido de la igualdad. Antes de
prestar su respeto, se pregunta uno si aquel hombre o aquella
institucion son verdaderamente respetables; se estudia el valor
de los individuos o la importancia de las obras. La fe en la gran-
deza ha desaparecido y allidonde la fe no existe desaparecen las
instituciones a su vez. La extincion del respeto implica, natural-
mente, la supresion del Estado.

La critica irrespetuosa a la que se ve sometido el Estado se
ejerce igualmente contra todas las instituciones sociales. El pue-
blo no cree ya, no cree en absoluto, en el origen sagrado de la
propiedad privada, producida, nos decian los economistas, y ya
nadie se atreve a repetir, por el trabajo personal de los propieta-
rios; sabe que el trabajo individual no puede crear una fortuna
de millones y millones y no ignora que este enriquecimiento
monstruoso es siempre la consecuencia de un falso estado social
que atribuye a uno el producto de millares de hombres; respe-
tara siempre el pan que el trabajador ha ganado duramente, la
cabana que ha construido con sus manos, el jardin que ha plan-
tado, pero perdera seguramente el respeto a las mil propieda-
des ficticias representadas por los papeles de todas clases que se
guardan en los bancos. Vendra el dia, no lo dudo, en que volve-
ra a tomar tranquilamente posesion de todos los productos del
trabajo comtn: minas y tierras, fabricas y palacios, caminos de
hierro, navios y sus cargamentos. Cuando la multitud vil por su
ignorancia y por la consiguiente cobardia, haya cesado de me-
recer el calificativo con que se la insulta; cuando sepa con toda
certidumbre que el acaparamiento de este inmenso haber esta
fundado tinicamente sobre una ficcién manuscrita, sobre la fe
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en papeluchos, entonces el estado social estara bien amenazado.
En presencia de estas evoluciones profundas, irresistibles, que
serealizan en todos los cerebros humanos, qué simples, qué fal-
tos de sentido pareceran a nuestros descendientes los clamores
furibundos que se lanzan contra los innovadores! Qué impor-
tan las palabras groseras que desborda una promesa obligada a
pagar en buena prosa los subsidios que recibe! (Qué importa hasta
los insultos sinceramente proferidos contra nosotros por los devo-
tos, “santos, pero simples”, que llevaban lefos a la hoguera de Juan
Huss! El movimiento que nos arrastra no es obra de energimenos o
de sonadores, sino de la sociedad en su conjunto. Es necesario para
la marcha del pensamiento. Ha llegado a ser fatal, ineludible,
como la rotacion de la Tierra y de los cielos.

Sin embargo, una duda podria subsistir en los entendimien-
tos si la anarquia no hubiese sido nunca mas que un ideal, un
ejercicio intelectual, un elemento de dialéctica, si nunca hubiese
tenido realizacion concreta, si nunca hubiese sido un organis-
mo espontaneo, si nunca hubiese surgido poniendo en accién
las fuerzas libres de los camaradas para el trabajo en comtn, sin
amo que les mandase. Pero tal duda puede facilmente descar-
tarse. Si en todo tiempo han existido organismos libertarios y
otros nuevos se forman incesantemente, cada ano mas vigoro-
sos, siguiendo los progresos de la iniciativa individual. Para em-
pezar, podria citar a varios pueblos tribales llamados salvajes
que, incluso en nuestros dias, viven en perfecta armonia social,
sin necesidad de jefes, leyes, cercas ni fuerza publica; pero no
voy a insistir en estos ejemplos, pese a su importancia; temeria
que alguno pudiera objetar que estas sociedades primitivas ca-
recen de complejidad en comparaciéon con los organismos in-
finitamente mas complicados de nuestro mundo moderno. Por
tanto, dejemos de lado a estas tribus primitivas y centrémonos
tnicamente en las naciones ya constituidas y que disponen de
todo un aparato politico y social.

Sin duda yo no podria mostraros ninguna en el curso de la
historia que se haya constituido como sociedad puramente
anarquica, porque todas se encontraban en su periodo de lucha
entre los elementos diversos, atin no asociados; pero lo que si
serd facil comprobar es que cada una de estas sociedades parcia-
les,aunque no fundidas en un conjunto armonico, fue tanto mas
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prospera, tanto mas creadora, cuanto mas libre era y el valor
personal del individuo estaba mejor reconocido. Desde las eda-
des prehistoricas en que nuestras sociedades nacieron a las artes,
a las ciencias, a la industria, sin que los anales escritos hayan
podido traernos de ello memoria, todos los grandes periodos de
la vida de las naciones han sido aquellos en que los hombre, agi-
tados por las revoluciones, hubieron de sufrir menos laamplia y
pesada direccion de un gobierno regular. Los dos grandes perio-
dos de la humanidad, por los numerosos descubrimientos, por
la florescencia del pensamiento, por la belleza del arte, fueron
épocas perturbadas, edades de “peligrosa libertad”. El orden
reinaba en el inmenso imperio de los medas y los persas, pero
alli no surgio nada grande; mientras que la Grecia republica-
na, perturbada sin cesar, agitada por continuas sacudidas, vio
nacer a los iniciadores de todo lo elevado y noble que nosotros
tenemos en la civilizacién moderna. Nos es imposible pensar,
emprender una obra cualquiera sin relacionarnos en seguida
con los libres helenos que fueron nuestros precursores y que
son aun nuestros modelos. Dos mil anos mas tarde, después
de tiranias, después de tiempos de sombria opresién que pa-
recian inacabables, Italia, Flandes, Alemania, toda la Europa
municipal probé de nuevo tomar aliento; innumerables revo-
luciones sacudieron el mundo. Ferrari no cont6 menos de siete
mil revueltas locales tan sélo en Italia; pero también comenzd
a arder el fuego del pensamiento libre y volvio a florecer la
humanidad: con los Rafael, los Vinci, los Miguel Angel, ella se
sinti6 por segunda vez joven.

Después vino el gran siglo de la Enciclopedia, con las revo-
luciones que se siguieron en todo el mundo y la proclamacion
de los derechos del hombre. Enumerad, si podéis, todos los pro-
gresos que se han realizado después de esta gran sacudida de la
humanidad. Verdaderamente, podemos preguntamos si el siglo
XVIII no condensa mas de la mitad de la historia. El nimero de
los hombres se ha acrecentado en mas de quinientos millones;
el comercio se ha hecho diez veces mayor; la industria se ha
transformado y el arte de modificar los productos naturales
se ha enriquecido maravillosamente; ciencias nuevas han he-
cho su aparicion y, segiin se dice, comienza un tercer periodo
de arte; el socialismo consciente e internacional ha surgido en

46 Flisée Reclus



toda su amplitud. Por lo menos se siente uno vivir en el siglo
de los grandes problemas y de las grandes luchas. Reemplazad
con el pensamiento los cien anos nacidos de la filosofia del siglo
xviiL, reemplazadlos por un periodo sin historia en que cuatro-
cientos millones de pacificos chinos hubiesen vivido bajo la pa-
cifica tutela de un “Padre del pueblo”, de un tribunal de los ritos
y mandarines provistos de diploma. Lejos de vivir las emocio-
nes que nosotros hemos vivido, nos hubiéramos gradualmente
aproximado a la inercia y a la muerte. Si Galileo, encerrado en
las prisiones de la Inquisicién, pudo murmurar sordamente: “Y
sin embargo, se mueve!”, nosotros podemos ahora, gracias a las
revoluciones, gracias al furor del pensamiento libre, gritar en
todas partes, en la plaza publica: El mundo se mueve y conti-
nuara moviéndose!”

Al margen de este gran movimiento, que transforma gra-
dualmente a la sociedad en el sentido del pensamiento libre, de
la moral libre y de la libertad de accion, es decir, de la anarquia
en su esencia, también existe una historia de experiencias direc-
tas que se manifiesta en la creacion de colonias libertarias y co-
munistas: pequenas tentativas comparables a los experimentos
de laboratorio que llevan a cabo quimicos e ingenieros. Estos
ensayos de comunas modelo presentan todos el gran fallo de
haber sido creados fuera de las condiciones normales de vida,
es decir, lejos de las ciudades donde la gente se entremezcla,
donde surgen las ideas y donde se renuevan las inteligencias.
Sin embargo, podriamos mencionar algunas empresas que han
tenido total éxito, entre otras la de la “Joven Icaria”, transfor-
macion de la colonia de Cabet, fundada hara medio siglo sobre
los principios de un comunismo autoritario: de migracion en
migracion, el grupo de los comuneros, convertido en estricta-
mente anarquista, lleva una vida modesta en los campos de
Iowa, cerca del rio Des Moines.

Pero donde la practica anarquista triunfa es en el curso de la
vida cotidiana, entre la gente comtin que no seria capaz de pro-
longar su terrible lucha por la existencia si no se ayudase espon-
taneamente entre si, dejando a un lado las diferencias y los con-
flictos de intereses. Cuando uno de ellos cae enfermo, los otros
pobres acogen a sus hijos, los alimentan, comparten los escasos
recursos de la semana, intentando sobrevivir doblando sus ho-
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ras de trabajo si es preciso. Una suerte de comunismo se instaura
entre los vecinos mediante el préstamo, un constante ir y venir
de provisiones y de utensilios domésticos. La miseria une a los
desgraciados en una alianza fraternal: pasan hambre juntos, se
sacian estando juntos. La moral y la practica anarquistas son
la regla incluso en las reuniones burguesas, de donde, a pri-
mera vista, nos parecerian completamente ausentes. jimagi-
naos una fiesta en el campo en la que alguien, bien el anfitrion,
bien alguno de los invitados, se comportase con aires de amo
permitiéndose mandar o hacer prevalecer indiscretamente su
capricho! ;No seria esto la muerte de toda alegria, el fin de todo
placer? No hay alegria sino entre iguales y libres, entre los que
pueden disfrutar como les convenga, en grupos distintos si eso
les place, pero acercandose los unos a los otros y entremezclan-
dose como consideren, porque las horas aprovechadas de esta
forma son las mas dulces.

Aqui me permitiré contaros un recuerdo personal. Viajaba-
mos en uno de esos hermosos buques modernos que cortan las
olas soberbiamente con la velocidad de quince a veinte nudos
por hora, trazando una linea recta de continente a continente,
a pesar de vientos y mareas. El aire estaba en calma, la noche
era dulce y las estrellas se iban encendiendo una tras otra en el
cielo negro. Se conversaba sobre la toldilla, ;y de qué se puede
hablar sino de esa eterna cuestion social que nos arrastra, que
nos ahoga como la esfinge de Edipo? El reaccionario del grupo
se veia apretado por sus interlocutores, todos mas o menos so-
cialistas. De repente se volvi6 hacia el capitan, el jefe, el amo,
esperando hallar en él un defensor nato de los buenos princi-
pios: “Usted manda aqui; su poder, ¢no es sagrado? ;Qué seria del
buque si no estuviese dirigido por su constante voluntad?” “No
sea usted simple”, respondi6 el capitan, “entre nosotros puedo
deciros que yo no sirvo absolutamente para nada. El timonel
mantiene el buque en su linea recta; dentro de algunos minutos
otro le sustituira, luego otros, y seguiremos regularmente sin mi
intervencion el camino acostumbrado. Abajo los fogoneros y
maquinistas trabajan sin mi ayuda, sin mi parecer, y mejor que
si yo me metiese a aconsejarles. Todos los gavieros y marineros
saben también lo que han de hacer, y llegado el caso yo no tengo
sino que concordar mi pequena parte de trabajo con la de ellos,
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mas penosa aunque menos retribuida que la mia. Sin duda, yo
tengo la obligacion de guiar el buque, ¢pero no ve usted que esto
esuna simple ficcion? Aqui estan los mapas que yo no he dibuja-
do; la brajula que tampoco es invencién mia; para nosotros han
dragado el canal del puerto de donde venimos y el del puerto
en donde entraremos; y este soberbio navio que lentamente se
inclina sobre sus cuadernas bajo la presion de las ondas, balan-
ceandose con majestad, impulsado poderosamente por el vapor,
yo no lo he construido. ;Qué soy yo aqui, ante los grandes muer-
tos, los descubridores y los sabios, nuestros precursores, que nos
ensenaron a atravesar los mares? Soy su asociado y los marine-
ros son mis camaradas; y ustedes también, los pasajeros, porque
por ustedes cabalgamos sobre las olas, y en caso de peligro con-
tamos con ustedes para que nos ayuden fraternalmente. Nuestra
obra es comun, y somos solidarios los unos de los otros”. Todos
callaron y yo guardé cuidadosamente en el arcon de mi memo-
ria las palabras de ese capitan como no hay muchos.

Asi, aquel buque, aquel mundo flotante en el que, por otra
parte, los castigos son desconocidos, lleva una republica mo-
delo a través del océano, a pesar de las chinchorrerias jerarqui-
cas. Este no es un ejemplo aislado. Todos vosotros conocéis, por
lo menos de oidas, escuelas en que el profesor, a despecho de
severidades reglamentarias que jamas se aplican, tiene a todos
los discipulos por amigos y afortunados colaboradores. Todo
esta previsto por la autoridad competente para matar a los pe-
quenos criminales, pero su buen amigo no tiene necesidad de
todo ese arsenal de medidas represivas; trata a los chicos como
a hombres, haciendo constantemente llamamiento a su buena
voluntad, a su comprension de las cosas, a su sentido de la jus-
ticia, y todos corresponden con alegria. Asi se encuentra cons-
tituida una mintscula sociedad anarquica, verdaderamente
humana, aunque todo parece coaligado en el ambiente para
impedir sunacimiento: leyes, reglamentos, malos ejemplos, in-
moralidad publica.

Grupos anarquistas surgen, pues, sin cesar, a pesar de los
viejos prejuicios y del peso muerto de las costumbres antiguas.
Nuestro mundo nuevo despunta alrededor de nosotros tal y
como germinaria una flora nueva bajo el detritus de las edades.
No solamente no es un simple sueno, como se repite de conti-
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nuo, sino que también se manifiesta ya bajo mil formas distin-
tas; ciego el hombre que no sepa observarlo. Por el contrario, la
que es una sociedad quimérica, imposible, es seguramente el
pandemonium en que vivimos. Me concederéis en justicia que
yo no he abusado de la critica, por otra parte tan facil, respec-
to del mundo tal como lo han constituido el llamado principio
de autoridad y la lucha feroz por la existencia. Pero, en fin, si
es verdad que, segtin su misma definicién, una sociedad es una
agrupacion de individuos que se unen y conciertan para el bien-
estar comun, no se puede decir, sin caer en lo absurdo, que la
masa cadtica que hay a nuestro alrededor constituye una so-
ciedad. Segtn sus abogados, porque toda mala causa los tiene,
ella tendria como fin el orden perfecto para la satisfaccion de
los intereses de todos. ;No es risible considerar que sea sociedad
ordenada este mundo de la civilizacién europea, con su séquito
continuo de dramas internos, asesinatos y suicidios, violencias
y fusilamientos, catastrofes y hambrunas, robos, maldades y en-
ganos de toda especie, quiebras, hundimientos y ruinas? ;Quién
de nosotros, al salir de aqui, no vera levantarse a su alrededor
los espectros del vicio y del hambre? En nuestra Europa hay
cinco millones de hombres que no esperan mas que una senal
para matar a sus semejantes, para quemar casas y cosechas, y
otros diez millones de resentidos, fuera de los cuarteles, estan
dispuestos para cumplir la misma obra de destruccion. Cinco
millones de desgraciados viven, o por lo menos vegetan, en las
prisiones, condenados a penas diversas; diez millones fallecen
al ano de muerte prematura y, de trescientos setenta millones,
trescientos cincuenta, por no decir todos, tiemblan con inquie-
tud justificada ante el porvenir. No obstante la inmensidad de
las riquezas sociales, ;quién de nosotros puede afirmar que un
revés brusco de la suerte no le arrebataria su haber? Estos son
hechos que nadie puede contradecir y que debieran, me parece,
inspirarnos a todos la firma resolucién de cambiar este estado
de cosas, prenado de revoluciones incesantes.

Un dia tuve ocasién de conversar con un alto funcionario,
bien instruido por la rutina diaria de promulgar leyes e imponer
sanciones. “Sigue adelante, defiende tu sociedad”, le dije. “;Cémo
quieres que yo la defienda?”, contest6, “es indefendible”. Y con
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todo se defiende, pero con argumentos que no son razones: con
la flagelacion, el calabozo y el cadalso.

Por otra parte, los que atacan a la sociedad pueden hacerlo
con toda la serenidad de su conciencia. Sin duda, el movimien-
to de la transformacioén social conllevara violencias y revo-
luciones pero, ;acaso el mundo que nos rodea es otra cosa que
violencia continua y revolucion permanente? Y entre las alter-
nativas de la lucha social, ;quiénes seran los hombres respon-
sables? jAquéllos que proclaman una era de justicia e igualdad
para todos, sin distincién de clases ni de individuos, o los que
desean perpetuar la separacion y, por consiguiente, el odio de
castas, los que acumulan leyes represivas y no saben resolver
los problemas sociales sino con la infanteria, la caballeria y la
artilleria? La historia nos permite afirmar con toda certidum-
bre que la politica de odio siempre genera mas odio, agravando
fatalmente la situacion general y hasta arrastrando a una ruina
definitiva. {Cuantas naciones perecieron asi, opresoras lo mis-
mo que oprimidas! ;Pereceremos nosotros también?

Espero que no, gracias al pensamiento anarquista que se
abre camino cada dia mas, renovando la iniciativa humana.
Vosotros mismos, si no sois anarquistas, ;no estais, por lomenos,
muy tocados de anarquismo? ;Quién de vosotros, en el fondo de
su conciencia, se tendra por superior a su vecino y no reconoce-
ra en él a suhermano y su igual? La moral que tantas veces fue
proclamada aqui, con palabras mas o menos simbdlicas, llegara
a ser ciertamente una realidad. Porque nosotros los anarquis-
tas sabemos que esta moral de justicia perfecta, de libertad y de
igualdad es la verdad, y la vivimos de todo corazon, mientras
que nuestros adversarios dudan. No estan seguros de tener ra-
zon; en el fondo, hasta estan convencidos de que se equivocan y
por adelantado nos entregan el mundo.
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El manantial®

LA HISTORIA DE UN ARROYO, incluso la del breve arroyo que se pier-
de entre el musgo, es la historia del infinito. Esas gotitas que
centellean han atravesado el granito, la caliza y la arcilla; han
sidonieve en la montana helada, moléculas de vapor en la nube,
blanca espuma en la cresta de las olas. El sol, en su curso diario,
les ha comunicado brillantes reflejos; la palida luz de la luna les
ha dado vagas irisaciones; el rayo ha sacado de ellas hidrogeno y
oxigeno; luego, en una nueva intervencion, el sol ha hecho caer
otra vez en forma de agua estos elementos primitivos. Todos
los agentes de la atmosfera y del espacio, las fuerzas todas cos-
micas, han laborado conjuntamente para modificar el aspecto
y la posiciéon de la imperceptible gotita; asi ésta viene a ser un
verdadero mundo, tal como los enormes astros de los cielos, y
su orbita va de ciclo en ciclo mediante una accién sin reposo.
Nuestra mirada no tiene poder bastante para abrazar en su to-
talidad el circuito de la gota, por lo que nos limitamos a seguirla
en sus vueltas y caidas, desde que hace su aparicion hasta que
se suma a la corriente del rio o del mar. Criaturas débiles que
somos, pretendemos ajustar a la medida personal la medida de
la Naturaleza, resumir cada uno de sus fenémenos en el breve
numero de las impresiones recibidas.

:Qué es, en tal caso, el arroyo sino el delicioso paraje donde
hemos visto desaparecer las aguas bajo la sombra de los dlamos,
mecerse las hierbas serpentarias y balancearse inquietos los
juncos de los islotes? El florido ribazo donde nos gustaba ten-
dernos al sol para sonar, la sinuosa senda que bordea la corriente
y que seguiamos con paso lento, recreandonos en la marcha del

" Primer capitulo del libro Historia de un arroyo, publicado por primera vez por la
editorial Hachette en Paris, en 1869. Traduccion de Luis Santullano.
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agua, el corte de la roca, de donde la masa liquida se precipita
en cascada y rompe en espuma el manantial que borbotea: tal
es, en el recuerdo, el arroyo en su casi integridad. Lo demas va a
perderse en confusa bruma.

Sobre todo el manantial, el sitio donde el hilillo de agua, an-
tes oculto, se manifiesta de pronto, es el lugar encantador hacia
donde nos sentimos atraidos. Que la fuente semeje dormir en la
pradera como una de tantas charcas entre los juncos, que haga
borbollones en la arena para jugar con las particulas de cuarzo
o de mica que ascienden, descienden y rebotan en un torbellino
sin fin, brote ella humildemente entre dos piedras, a la discreta
sombra de grandes arboles, salte ruidosa de una grieta de la roca,
scomo no sentirse fascinado por esta agua que surge de la oscuri-
dad y refleja tan alegremente la luz?

Al gozar del hermoso cuadro del manantial nos es facil com-
prender por qué los arabes, los antiguos espanoles, los montane-
ses del Pirineo y muchas otras gentes de todas las razas y paises
han visto en las fuentes “ojos”, que dicen sirven a los miticos se-
res prisioneros en las rocas tenebrosas para contemplar un mo-
mento el espacio y el verdor. Librada de su reclusion, la gozosa
ninfa mira al cielo azul, los arboles, las briznas de la hierba, las
canas que se balancean; refleja la Naturaleza total en el zafir de
las aguas y, bajo esa clara mirada, nos sentimos penetrados de una
ternura misteriosa.

La limpidez del manantial ha sido en todos los tiempos un
simbolo de la pureza moral. La poesia de todos los pueblos ha
comparado la inocencia al diafano mirar de las fuentes, y la pre-
sencia de esta imagen, comunicada de siglo en siglo, se ha conver-
tido para nosotros en un atractivo mas. Sin duda esa agua habra
de ensuciarse mas lejos, pasara sobre rocas en descomposicion,
entre vegetales putrefactos, deshara tierras en limo y hasta
arrastrara materias impuras procedentes de los animales y de
los hombres; pero aqui en su pila natural de piedra o en su cuna
de juncos, la vemos tan cristalina y luminosa que diriase aire
condensado: sélo los cambiantes reflejos de la superficie, los sa-
bitos borbotones, los circulos concéntricos de las ondulaciones,
los contornos indecisos y flotantes de los guijarros sumergidos
revelan que este fluido tan claro es agua, como lo son nuestros
grandes rios cenagosos. Al inclinarnos sobre la fuente y ver re-
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flejados nuestros rostros fatigados o enfermos en el limpido es-
pejo, nadie deja de repetir indistintamente, aun ignorandolo, el
viejo canto que los guebros ensenaban a sus hijos:

jAcércate a la flor: pero no la rompas!

Mirala y di muy bajo: jAh, si yo fuera tan hermoso!
iNo tires piedras a la cristalina fuente!

Mirala y di muy bajo:jAh, si yo fuera tan puro!

iGran encanto el de esas cabezas de nayades, con la cabellera
ornada de hojas y flores, que los artistas helenos supieron gra-
bar en sus medallas, y esas estatuas de ninfas que han levantado
junto a las columnatas de sus templos! Qué amables se nos of re-
cen las ligeras y vaporosas esculturas que Goujon supo, con todo,
representar para siempre en el marmol!{No menos graciosa en-
contramos la fuente que el viejo Ingres imaginara y dejo casi “es-
culpida” con su pincel! Diriase que nada hay mas fugitivo, mas
indeciso que el agua entrevista bajo los juncos. Se pregunta uno
cémo puede la mano humana decidirse a representar la fuente
con trazos precisos en el marmol o en la tela, y sin embargo, es-
cultor o pintor, al artista le basta mirar esta agua transparente,
dejarse penetrar por el sentimiento que le invade para que se le
revele la imagen a un tiempo mas graciosa y de contorno mas
definido. Ahi la tenemos, hermosa y desnuda, la creacion de
Ingres, sonriendo a la vida, fresca cual la onda donde bana su
pie. Joven ella, sin la amenaza de envejecer, pasan ante ella las
generaciones, sus formas se conservaran siempre tan suaves, su
mirada tan limpida, y el agua que vierte su cantaro en lluvia de
perlas habra de mantener eternamente su luminosidad bajo el
sol. Nada importa si la inocente ninfa, que ignora las miserias de
la vida,noalberga en su cabeza mucha riqueza de pensamientos.
Tampoco necesita sonar mucho en su felicidad; pero, influidos
nosotros por su dulce mirar, dejamos suelta la fantasia, hacemos
promesas de ser como ella, sinceros y veraces, y nos apoyamos
en su virtud frente a las repugnantes expresiones del vicio y de
la calumnia.

La leyenda romana dice que Numa Pompilio tenia por con-
sejera a la ninfa Egeria. Para consultarla se internaba en el bos-
que, caminando bajo la sombra misteriosa de las encinas, y se
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acercaba a la sagrada gruta. Ocurria entonces que el agua pura
de la cascada, orlada de espuma, con su velo flotante de vapo-
res irisados, tomaba para él solamente el aspecto de una mujer,
bella cual ninguna, que le sonreia amorosa. Le hablaba a él, po-
bre mortal, como a un semejante y respondia a sus preguntas
con voz cristalina, a la que venia a mezclarse el lejano coro de
los murmullos del follaje y los ruidos del bosque. Asi era como
aquel legislador se adoctrinaba en la prudencia. Ningtn ancia-
no de luenga barba blanca le hubiera podido decir palabras tan
sustanciosas cual éstas de la ninfa inmortal y siempre juvenil.

La leyenda significa que s6lo la Naturaleza, y no los agita-
dos movimientos de las muchedumbres, puede iniciarnos en la
verdad, que para escrutar los misterios de la ciencia, lo mejor
es retirarse a la soledad y cultivar la mente por el intermedio
de la reflexion. Numa Pompilio y Egeria se nos aparecen sélo
como nombres simboélicos que resumen todo un periodo de la
historia del pueblo romano y de cualquiera otra sociedad en su
periodo de formacion, y puede decirse que, en los origenes de
ésta o la otra civilizacién, los hombres fueron deudores a las
fuentes, a los bosques, a las montanas de sus costumbres y leyes.
Y si bien la discreta Naturaleza ha podido aconsejar a los legisla-
dores, pronto convertidos en opresores de la humanidad, atin ha
hecho mas, mucho mas, en favor de los que padecen, dandoles
animo, consolandolos en las tristezas y comunicandoles nuevo
vigor para las batallas de la vida. Cabe decir que, si los oprimi-
dos no hubieran podido fortalecer sus energias y reavivar el es-
piritu mediante la contemplacion de la Tierra y de sus grandes
panoramas, hace mucho tiempo que se habrian agotado la ini-
ciativa y la intrepidez humanas. Todas las cabezas se hubieran
inclinado bajo la dura mano de algunos déspotas, todas las inte-
ligencias habrian quedado aprisionadas en una indestructible
red de argucias y mentiras.

En las escuelas de primera y segunda ensenianza, muchos
profesores, sin darse cuenta, y hasta creyendo que proceden
bien, se aplican a rebajar la capacidad y la originalidad discursi-
va de los alumnos sometiendo a todos a una misma y mediocre
disciplina. Existe hoy una tribu de pieles rojas donde las madres
pretenden disponer favorablemente a sus hijos para que sean
ya intelectuales, ya guerreros, conformandoles su cabeza, desde
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que nacen, hacia adelante o hacia atras por medio de placas de
madera y de vendas muy apretadas. Analogamente, algunos pe-
dagogos se dedican a la obra lamentable de modelar cabezas
de funcionarios y de subditos, con el doloroso resultado de
que frecuentemente lo consiguen. Por fortuna, después de diez
meses de sujecion, los muchachos encuentran los venturosos
dias de las vacaciones, en los que recuperan la amada libertad,
vuelven a gozar del campo, a ver los chopos de la pradera, los
bosques, la fuente, quiza decorada ya con las hojas amarillas
que anuncian el otono, respiran el aire puro y se fortifican. De
ese modo el fastidio de las aulas no podra borrar luego de su
cerebro los recuerdos de la ancha Naturaleza. Que el mucha-
cho, una vez liberado de la prision escolar, atn enervado por
ella, se recree en seguir el curso de los arroyos, se divierta con
los remolinos de agua, aparte las hojas que encuentra al paso,
levante las piedras para ver cémo brincan chorritos de agua de
los mintsculos hontanares, y pronto volvera a sentirse jovial,
confiado y ganado su espiritu a la espontaneidad.
Loqueesaplicable alainfancia y a la juventud lo es también
a las naciones en la etapa de la adolescencia. Millares de “pasto-
res de pueblos”, alevosos o con buenas intenciones, han acudi-
do al latigo y al cetro o, mas hébiles, reiterado de siglo en siglo
ciertas férmulas de obediencia para ablandar las voluntades y
embrutecer los espiritus; felizmente, esos tiranos que preten-
dian someter a los hombres mediante el terror, la ignorancia o
la dura rutina, no lograron crear un mundo a suimagen, no con-
siguieron transformar la Naturaleza en un jardin inmenso de
mandarin chino, con arboles torturados en forma de monstruos
o enanos, de estanques adaptados a lineas geométricas, a rocas
subordinadas a la moda tltima. La Tierra, con la magnificencia
de sus horizontes, el frescor de los bosques y la limpidez de los
manantiales, ha continuado siendo la gran educadora, y no ha
cesado de llamar a los pueblos a la armonia y a la conquista de
la libertad. Tal montana, cuyos hielos y nieves lucen por enci-
ma de las nubes; tal extenso bosque, donde muge el viento; tal
arroyo, que se desliza en la pradera, han hecho frecuentemente
mas por la salvacion de la gente que los mismos ejércitos. Bien
lo saben los vascos, nobles descendientes de los iberos, nuestros
antepasados aquéllos: para asegurar su independencia y la no-
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ble altivez, levantaron siempre sus casas en la proximidad de
las fuentes, a la sombra de los grandes arboles, y asi, mas que el
valor, el amor a la Naturaleza ha sido, durante siglos, la salva-
guardia de suindependencia.

Otros antepasados también, los arios de Asia, sentian gran
amor hacia las aguas corrientes, a las que tributaron un verda-
dero culto desde los comienzos de las edades histéricas. Como
vivian a la salida de los hermosos valles, que descendian de las
alturas montanosas de Pamir, el llamado “techo del mundo”,
sabian servirse de los torrentes de agua clara y, repartiéndolos
en innumerables canales, transformar los campos en jardines.
Si invocaban a las fuentes y les ofrecian sacrificios no era sélo
porque el agua favorece el crecimiento del césped y de los arbo-
les, da de beber a la gente y a los rebanos, sino también -decian
ellos- porque hace a los hombres mas puros, regula las pasiones
y calma “los deseos excesivos”. El agua detenia los odios y cole-
ras de los vecinos, los semitas del Desierto, pues los habia libera-
do de la vida errabunda al fecundar los campos y favorecer los
cultivos; les habia ayudado a asentar las piedras del hogar, alzar
la muralla de la ciudad y ensanchar el circulo de los sentimien-
tos y de las ideas. Los helenos, descendientes suyos, manifesta-
ron comprender la funcién estimuladora del agua, en el origen
de las sociedades, cuando mas tarde construyeron templos y le-
vantaron estatuas a los dioses en la proximidad de las fuentes.

Todavia nosotros, hijos lejanos de los arios, mantenemos aqui
y alla una supervivencia de la vieja adoracion. Desaparecidos los
antiguos dioses y destruidos sus templos, los pueblos cristianos
siguieron venerando las aguas saltarinas en muchos lugares, y
asi podemos ver en los manantiales de Cefiso, en Beocia, las rui-
nas conjuntas y escultéricas de dos ninfas griegas, al lado de una
elegante columnata, y las pesadas construcciones de una capi-
lla de la Edad Media. También en la Europa occidental se han
edificado conventos al borde de algunas fuentes, mientras que
en otros lugares maldijeron, como frecuentados por el diablo, al-
gunos parajes encantadores donde brotan gozosas al sol las aguas
de éste o el otro manantial. En los penosos siglos de dicha Edad
Media el temor dominaba a los hombres y les hacia ver figuras
gesticulantes donde los antepasados sorprendieran la sonrisa de
los dioses, transformando el miedo en antecamara del infierno la
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tierra feliz que los helenos tenian como el solar del Olimpo. Los
magos negros, comprendiendo instintivamente que la libertad
podria renacer en el amor a la Naturaleza, habian consagrado la
tierra a los genios infernales, habian dedicado a los demonios y a
losfantasmas lasencinas que habitaban las Driadas y las fuentes
donde las ninfas se banaran.

Los espectros de los muertos volvian del mas alla y hacian
su aparicion al borde de los manantiales para unir sus suspiros
al temblor quejumbroso de los arboles y al suave murmullo del
agua entre las piedras. Alli celebraban sus asambleas las fieras
en lanoche, y en esa misma proximidad el hechicero de aspecto
de lobo se mantenia en acecho para lanzarse de un salto sobre
el caminante y convertirlo en su cabalgadura. En Francia era
frecuente que los campesinos supersticiosos evitaran en sus an-
danzas las “fuentes del diablo” y, sin embargo, lo tinico infernal
que podian descubrir en tales fuentes amedrentadoras era la
majestad del lugar o el verde claro de las aguas profundas.

Hoy corresponde a todos los hombres amantes de la poesia y
la mtsica, a cuantos desean trabajar por el bien comun, redimir
a las fuentes del maleficio que dejo en ellas el sacerdote ignoran-
te de los dias medievales. Es cierto que ya no adoramos, como
nuestros antepasados los arios semitas o iberos, al agua que surge
borboteando del suelo, para agradecerle la vida y la riqueza que
dispensa generosa; pero hemos de hacer algo mas interesante en
homenaje a las fuentes. Asi las estudiaremos en su fluir, en sus
ondas, en la arena que arrastran y en la tierra que diluyen; a pe-
sar de las sombras, remontaremos el curso subterraneo del agua
hasta llegar a la gota primera que rezuma de la roca; la seguire-
mos a la luz del dia de cascada en cascada, de meandro en mean-
dro, hasta el inmenso deposito del mar, donde va a sumirse. De
ese modo conoceremos el trascendente papel que el agua tiene
en la historia del planeta, con su incesante labor. Aprenderemos
a utilizarla en el riego de los campos y para la promocién de las
riquezas en servicio de la humanidad, en lugar de dejarla asolar
los cultivos y perderse en las ciénagas pestilentes. Y cuando
hayamos, al fin, estimado el valor de la fuente, como debe ser
nuestra asociada en la tarea de hermosear la Tierra, seremos
mas sensibles a su encanto y belleza, y nuestra apreciacion se
elevara sobre la simple admiraciéon ingenua. Cada dia el agua,
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como el suelo que anima, debe parecernos mas grata, ya que la
Naturaleza se ha liberado, no sin esfuerzo, de su larga maldi-
cioén. Los artistas de todo el mundo han recogido las tradicio-
nes de nuestros precursores, los helenos, enamorados del perfil
de los montes, de los juegos del agua, de la linea ondulante de
las riberas, igual que lo han hecho con las fuentes. Gracias a
este retorno a la Naturaleza, dirfase que la humanidad florece
de nuevo en su juventud y alegria.

Los dias primeros del renacimiento europeo trajeron un mito
extrano: se contaba que alla lejos, muy lejos, en los limites del
mundo conocido habia una fuente maravillosa que reunia las
virtudes de las otras fuentes. No solamente poseia la de curar,
sino que también rejuvenecia y hacia a las personas inmortales.
Fueron numerosisimas las gentes que creyeron esta fabula y se
decidieron a ir en busca del agua pura de Juvencia, noa la entra-
dadelosinfiernos,como las negras ondas del Estigia, sino, por el
contrario, en un paraiso terrestre, entre flores y verdor, bajo una
primavera eterna. Después del descubrimiento del Nuevo Mun-
do los soldados espanoles se aventuraban a centenas y milla-
res, con un valor insuperado, por tierras desconocidas: bosques,
pantanos, grandes rios y montanas, desiertos estériles y regiones
pobladas de enemigos. Sus avances, por lugares muchas veces
inhospitos, quedaban senalados en cada etapa con la muerte de
varios de ellos; pero los que se salvaban continuaban marchan-
dosin destallecer, esperanzados de encontrar como recompensa
a sus fatigas aquella agua maravillosa que iba a comunicarles
una existencia perdurable. Todavia se habla de la existencia de
unos pescadores, descendientes de los primeros conquistadores
espanoles, que rondan alrededor de las islas en los pasos de las
Bahamas, aguardando descubrir en alguna playa proxima el
borboteo del agua milagrosa.

Ahora bien: ;como personas sensatas se obsesionaban en la
busca apasionada de la fuente divina que habia de regenerar
su organismo y se exponian a todos los peligros en la confianza
de llegar a encontrarla? Obedecia esto a que nada parecia im-
posible ya a los que vieron realizarse las maravillas del Renaci-
miento. En Italia habia resucitado el mundo griego con sus pen-
sadores y artistas; en la brumosa Germania unos magos habian
encontrado el medio de imprimir libros, y abierto asi el dominio
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sin fin de las ciencias a la masa del pueblo, antes condenada a
la ignorancia; los navegantes genoveses, venecianos, espanoles
y portugueses habian revelado como un segundo planeta junto
al antiguo, un continente nuevo con sus plantas, sus animales,
sus pueblos y sus dioses. La inmensa renovacion de lo conocido
tenia como embriagados a los espiritus; sélo lo posible diriase
quimérico. La Edad Media desaparecia en el abismo de los si-
glos transcurridos y comenzaba para los hombres una nueva
era, mas feliz y libre. Las gentes que se habian elevado por el
estudio comprendian que sélo la ciencia, el trabajo y la unién
fraterna pueden reforzar la capacidad de la humanidad y ha-
cerla triunfar del tiempo; pero los soldados vulgares, héroes al
revés, pretendian buscar en el pasado legendario lo que iban
siento conquistas de la observacién y negacion de prodigios.
Necesitaban un simbolo material para creer en el progreso, y
este simbolo era el de la magica fuente donde el anciano vol-
veria a encontrar la fuerza y la belleza. La imagen presente a su
espiritu era la del manantial que brotaba a la luz de la libertad
desde el fondo del suelo tenebroso y hacia nacer en la proximi-
dad las hojas, las flores y la juventud.

Laanarquia yotrostextos 61






Flciclodelas aguas’

Lo MISMO QUE LOS GRANDES rios, el mar se compone de millares de
millones de arroyos que vierten sus aguas en otros mayores. Lle-
gadas éstas de todos los lugares, se mezclan de una manera atin
mas completa en las profundidades del abismo marino, cuya
extension le permitiria recibir los cursos todos fluviales duran-
te cincuenta millones de anos. Con sus movimientos de flujo
y reflujo, sus marejadas, sus tempestades, sus corrientes y con-
tracorrientes, el agua de los rios se pasea de uno a otro extremo
del globo. La gotita rezumada de alguna oquedad de las monta-
nas puede dar la vuelta al planeta; purificada de los arrastres que
contiene, disuelve las moléculas salinas, y de ola en ola, segtin los
parajes que atraviesa, va cambiando de peso especifico, de color
y transparencia; modificase en los diversos climas la fauna mi-
croscopica que la habita, fauna integrada ya por animalculos fos-
forescentes que la hacen brillar en las noches como una centella,
ya por otros infusorios que la asemejan a una mancha de leche.
Igualmente su temperatura cambia sin fin. En los mares polares
la gotita se transforma en cristalitos de hielo; en los mares ecua-
toriales se templa bastante para que los corales depositen en ella
sus moléculas pétreas. Si locomparamos al océano sin limites, el
arroyito de las montanas es nada, y, sin embargo, podriamos se-
nalar la presencia de aguas, divididas hasta el infinito, en todos
los mares y en todas las costas, de poder seguirla con la mirada
en su inmenso circuito.

La duracién de tal viaje difiere para cada gota marina proce-
dente del rio: apenas entra al océano, la una se ve cogida por la
fronda de las algas y sirve para vitalizar sus tejidos; algtin orga-

“Ultimo capitulo del libro Historia de un arroyo, publicado por primera vez por la
editorial Hachette en Paris, en 1869. Traduccion de Luis Santullano.
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nismo animal absorbe la otra; una tercera, aprisionada por un
cristal salino, se acomoda en una playa arenosa; todavia otra se
transforma en vapor y asciende invisible al espacio.

De hecho es éste el camino que, pronto o tarde, toma cada
molécula acuosa; liberada por la expansion, se suelta de la su-
perficie marina y asciende a la atmésfera, donde viaja como ha-
bia viajado en el océano, bien que bajo otra forma. Entra asi el
vapor de agua en toda la masa aérea, hasta por encima de los
torridos desiertos, donde no se descubre un hilo de agua en cen-
tenares de leguas; sube hasta los limites mas lejanos del océano
atmosférico, a sesenta kilometros de altura sobre el mar, y acaso
una parte de este vapor acuoso toma rumbo hacia otros sistemas
planetarios solares, pues los bolidos que atraviesan el cielo es-
trellado, cual flechas luminosas, y lanzan a la Tierra sus chispas
deben llevarse algo del aire htimedo que oxida su superficie.

Sin embargo, el vapor de agua que se libera de la atracciéon
terrestre para ir con los bolidos en busca de lejanos astros es re-
lativamente escaso, ya que el extenso mar de humedad que la
atmosfera tiene en suspension esta destinado casi por entero a
caer nuevamente en el globo terraqueo. Mientras el aire no se
satura de las inntmeras moléculas de vapor, éstas permanecen
invisibles; pero cuando el aumento de la humedad o el descenso
de la temperatura determinan el punto de saturacion, las par-
ticulas se condensan inmediatamente, se transforman en goti-
tas de bruma o de nube y se aglomeran con millones de otras
moléculas en masas inmensas que quedan suspendidas en el
espacio. La pesadez de esta masa hace que las nubes caigan en
lluvias y aguaceros en el mar, de donde han salido, o que, lle-
vadas por los vientos, vayan arrastradas sobre los continentes,
para ir a chocar en las laderas de las colinas, en las rampas de
las planicies, en los salientes y cimas de las montanas, y des-
ciendan en forma de lluvia o de nieve. Después gotas y copos,
divididos hasta lo infinito, penetran en tierra por las grutas, las
grietas de las rocas y las hendiduras del suelo nutricio. El agua
permanece oculta largo tiempo, luego reaparece en los gozosos
manantiales y nuevamente comienza su viaje hacia el océano
por la via de arroyos y rios.

:No es este circuito del agua cual la imagen de la vida toda?
;No es el simbolo de la verdadera inmortalidad? Animal o
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vegetal, todo ser es un compuesto de moléculas que cambian
incesantemente, tomadas por los érganos de la respiracion o de
la nutricion, y penetran en la economia organica; llevadas por el
torrente circulatorio de la savia, de la sangre o de otros liquidos,
se acomodan a un tejido, a otro y a otro, recorren el organismo
hasta que, al fin, son expulsadas y vuelven al mundo exterior,
donde los seres combaten por millones y millares de millones
buscando apoderarse de esas moléculas y utilizarlas a su vez. A
los ojos de la ciencia, cada uno de nosotros, a pesar del esquele-
to y de las formas definidas corporales, no es otra cosa que una
masa liquida, una corriente que lleva con mayor o menor ve-
locidad moléculas sin namero, procedentes de todas las regio-
nes de la Tierra y del espacio, que renuevan su viaje sin término
después de su breve paso por nuestro organismo. Semejantes
al arroyo que huye, se operan en nosotros cambios constantes;
nuestra vida se rehace de minuto en minuto, y si creemos ser
siempre los mismos, ello no pasa de una pura ilusion.

También la sociedad, tomada en su conjunto, puede ser com-
parada, cual lo es el hombre, al agua que corre. En toda hora,
en todo instante, un organismo humano, sencilla mil milloné-
sima de la humanidad, cae y se disuelve aqui, en tanto que, en
otro lugar del globo, aparece un nino, un nuevo ser, que abre la
mirada a la luz y se convierte en ente de razon. De igual suerte
que en una llanura los granos de arena y los globulos de arci-
lla, arrastrados por el rio, van depositandose en sus orillas, asi
también los elementos vitales del globo habian ido a dar, con
la sangre, en las arterias de nuestros antepasados. De edad en
edad se suceden las generaciones y se modifican lentamente: los
barbaros de rostro bestial, que luchaban por dominar a las fie-
ras, han sido reemplazados por seres mas inteligentes, a quienes
la experiencia y la observacion de la Naturaleza han ensenado
el arte de domesticar los animales y cultivar la tierra. Después,
de avance en avance, los hombres llegaron a fundar ciudades, a
transformar las primeras materias, a intercambiar los produc-
tos, a relacionarse entre uno y otro lugar del globo; esto es, los
hombres se civilizan al ennoblecerse su figura, ensancharse su
craneo, ampliarse sus ideas y cultivarse su espiritu con una ri-
queza creciente. Cada generacion que perece es seguida por una
generacion diferente, la que a su vez estimula y mueve a otras
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masas de hombres. Mezclandose los pueblos a los pueblos, como
los arroyos a los arroyos y los rios a los rios; pronto o tarde for-
maran una sola nacion, de igual manera que las aguas de una
cuenca acaban de reunirse en un rio. Todavia estan lejanos los
tiempos en que se junten las corrientes humanas: razas y po-
blaciones, diversas hoy, siempre apegadas al suelo natal, no se
reconocen como fraternas; pero van acercandose cada vez mas;
cada dia se estiman mas, y ya comienzan a orientarse hacia un
ideal comun de justicia y libertad. La inteligencia ensenara a
los pueblos a asociarse en una federacion libre; la humanidad
entonces, dividida en diferentes cursos y movimientos, produ-
cird su conjuncién en un solo rio y, reunidas entonces las aguas
todas, descenderemos juntos hacia el ancho mar, donde van a
parar y renovarse todas las vidas.
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Alocucion del padrea
sus hijas y asus yernos

Los HJOs QUERIDOS que Nos convocan para que atestigiiemos su
union se casan en plenitud de su libertad; ellos no vienen a pe-
dirnos una confirmacioén de la palabra que han pronunciado en
el fondo de su corazén. Su valiente voluntad es suficiente, pero
sin duda les gustara escuchar la voz de un padre a la entrada de
esa nueva vida que les espera.

No es en absoluto en nombre de la autoridad paterna que me
dirijo a vosotras, hijas mias, y a vosotros, jovenes que me permi-
tis llamaros hijos. Nuestro titulo de padres no nos hace en nada
vuestros superiores y no tenemos sobre vosotros sino el derecho
de nuestro profundo afecto. Ademads, en esta gran circunstancia
de vuestras vidas os pedimos que sedis nuestros jueces. Os co-
rresponde, hijos mios, decir si hemos abusado de nuestra fuerza
para manteneros en la debilidad, si hemos abusado de nuestra
voluntad para avasallar la vuestra, de nuestra influencia na-
tural para imponeros nuestra moral. Vosotros reconoceréis a
quiénes os quieren la justicia de que su carino no ha sido tirani-
co. En este grupo de padres que os rodea, los hay que hubiesen
preferido ver vuestro matrimonio acompanado de ceremonias
legales; tal vez incluso en algunos de ellos se mezclé cierta an-
gustia con la alegria que causaba vuestra unién; pero todos os
han respetado, nadie ha querido obligaros a seguir sus ideas: la
integridad de vuestro derecho se mantuvo por encima de la di-
vergencia de opiniones. La prueba ha servido para acercarnos
unos a otros y para hacer que nos queramos mas. Padres y ma-
dres han sentido aumentar su ternura, hijos e hijas han sentido

" Discurso pronunciado durante la ceremonia de matrimonio en unién libre de sus
hijas Magali y Jeannie el 14 de octubre de 1882, y publicado en Elie et Elisée Reclus.
Communication personelle, por Typ. G. Chamerot en Paris, en 1882.
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crecer su respeto y devocion. Al permanecer libres os volvisteis
mas afectuosos.

Incluso hoy, sois vuestros propios amos. No os pedimos que
nos hagais promesa alguna ni os hacemos ninguna recomen-
dacién. Vosotros sois responsables de vuestros actos, sin duda
os seguiremos con toda la solicitud que nos da nuestro carino,
pero ello no os humillara. Cuando el pajaro prueba sus alas por
primera vez antes de lanzarse al cielo azul, ;se podria reprochar
a la madre que mira ansiosamente desde el borde de su nido?
Pero ella pronto tendra confianza. Vuestras alas son fuertes y os
llevaran por el espacio libre.

No os pedimos nada, hijos mios, pero vosotros nos daréis mu-
cho.La edad comienza a pesar en nuestras cabezas; a vosotros os
corresponderd darnos juventud y fuerza. Es cierto que en la gran
familia humana vemos innumerables cosas renovarse incesan-
temente, las primaveras suceder a las primaveras y las ideas a
las ideas. Pero experimentamos una dulzura mas intima cuan-
do vemos ocurrir la renovacion alrededor nuestro en el circulo
discreto de la familia. Es en vosotros, hijos, en quienes nos gus-
ta vernos renacer, reiniciar la lucha de la vida y continuar con
nuevas fuerzas las obras emprendidas. Estamos cansados, pero
vosotros retomais nuestro trabajo, y después de vosotros otros lo
retomaran. Asi es como vemos en el futuro nuestra labor dura
y buena prolongarse de existencia en existencia. Vosotros nos
dais el sentimiento de la duracion; a través de vosotros, hijas e
hijos, nos sentimos inmortales.

Pero vosotros tenéis algo mejor que la inmortalidad, tenéis la
intensidad de la vida presente. ;Como la emplearéis? ;Simple-
mente amandoos, corriendo tras la felicidad, violentando el des-
tino para que se convierta en vuestro complice y os haga escoger
el namero ganador de la loteria de la existencia? No, vosotros
tenéis ambiciones mas altas, estoy seguro. No os bastara ser feli-
ces, vuestras uniones no son egoismos de pareja, sino el redobla-
miento de todas vuestras virtudes de abnegacion y de bondad.
iSois buenos! Sed atin mejores, mas sinceros en la practica de la
justicia, mas fuertes en la reivindicacion del derecho. Recor-
dad que no todos son felices, que no todos tienen padres que los
amen, companeros que los alientes, mujeres o maridos que se
consagren a ellos! jPensad que en este mismo momento los hay
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que mueren sin amigos, otros que caminan desesperados miran-
do correr las aguas oscuras del Sena desde lo alto de los puentes!
Vosotros estais entre los afortunados. Hacéroslo perdonar tra-
bajando por aquéllos que no lo son. Jurad consagrar vuestra vida
a disminuir la carga de los dolores inmerecidos que pesan sobre
el mundo. Para hacerlo bien sois mas fuertes de lo que pensiis;
aun solos podriais actuar, y jestais unidos!
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Prefaciode
El hombre y la Tierra

Elhombre esla naturaleza
formando conciencia de si misma

HacE ALGUNOs ANos, después de haber escrito las tltimas lineas
de una larga obra, La nueva geografia universal, expresaba el
deseo de poder un dia estudiar al hombre, en la sucesion de las
edades, como le habia observado en la diversas regiones del glo-
bo y establecer las conclusiones socioldgicas a que habia llega-
do. Trazaba yo el plan de un nuevo libro en que se expondrian
las condiciones del suelo, del clima, de todo un ambiente en que
se han cumplido los acontecimientos de la historia, donde se
mostrase la concordancia de los hombres y de la tierra, donde
todas las maneras de obrar de los pueblos se explicasen, de cau-
sa a efecto, por suarmonia con la evolucién del planeta.

Este libro es el que presento actualmente al lector.

Sabia de antemano que ninguna investigacién me haria des-
cubrir esa ley de un progreso humano quimérico, cuyo espejis-
mo se agita sin cesar en nuestro horizonte, y que huye de noso-
tros y se disipa para reaparecer modificada después. Aparecidos
como un punto en el infinito del espacio, no conociendo nada
de nuestros origenes ni de nuestros destinos, hasta ignorando si
pertenecemos a una especie animal tinica o si han nacido suce-
sivamente varias humanidades para extinguirse y resurgir atn,
en vano formulariamos reglas de evolucién removiendo la nie-
bla incoercible con la esperanza de darle una forma precisa y
definitiva.

No; pero en esa avenida de los siglos, que los hallazgos de los
arquedlogos prolongan constantemente en lo que fue la noche
del pasado, podemos al menos reconocer el lazo intimo que ret-

" Prefacio de El Hombre y la Tierra, publicado por primera vez por la editorial La
Librairie Universelle en Paris, entre 1905 y 1908. Traduccién de Anselmo Lorenzo.
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ne la sucesion de los hechos humanos y la accion de las fuerzas
teltricas, y nos es permitido seguir en el tiempo cada periodo de
la vida de los pueblos correspondiente al cambio de los medios,
observar la accion combinada de la Naturaleza y del Hombre
mismo reaccionando sobre la tierra que lo ha formado. La emo-
cion que se siente contemplando todos los paisajes del planeta
en su variedad sin fin y en la armonia que les da la accion de las
fuerzas étnicas siempre en movimiento, esa misma musica de
las cosas, se resiente viendo pasar los hombres cubiertos con sus
vestidos de fortuna o de infortunio, pero todo en estado igual
de vibracion arménica con la tierra que les lleva y les nutre, el
cielo que les ilumina y les asocia a las energias del cosmos. Y
asi como la superficie de la Tierra nos presenta incesantemente
bellos paisajes que admiramos con toda la potencia del ser, del
mismo modo el curso de la historia nos muestra en la sucesion
de los acontecimientos escenas admirables de grandeza que nos
ennoblecemos conociéndolas y estudiandolas. La geografia his-
torica concentra en dramas incomparables, en realizaciones es-
pléndidas, todo lo que puede evocar la imaginacion.

En nuestra época de crisis aguda en que la sociedad se en-
cuentra tan profundamente conmovida, en que el remolino de
evolucion se vuelve tan rapido que el hombre, poseido de vér-
tigo, busca un nuevo punto de apoyo para la direccion de su
vida, el estudio de la historia es de un interés tanto mas precio-
so, cuanto su dominio, incesantemente aumentado, ofrece una
serie de ejemplos mas ricos y mas variados. La sucesion de las
edades se convierte para nosotros en una gran escuela cuyas en-
senanzas se clasifican ante nuestro espiritu, y hasta acaban por
agruparse en leyes fundamentales.

La primera categoria de acontecimientos que observa y com-
prueba el historiador nos muestra como, por efecto de un desa-
rrollo desigual en los individuos y en las sociedades, todas las
colectividades humanas, a excepcion de las hordas estancadas
en el naturismo primitivo, se desdoblan por decirlo asi en clases
oen castas, no solamente diferentes, sino opuestas en intereses y
en tendencias, hasta francamente enemigas en todos los perio-
dos de crisis. Tal es, bajo mil formas, el conjunto de hechos que
se observa en todas las comarcas del universo, con la infinita
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diversidad que determinan los lugares, los climas y la madeja
cada vez mas enredada de los acontecimientos.

El segundo hecho colectivo, consecuencia necesaria del des-
doble de los cuerpos sociales, es que el equilibrio, roto de indivi-
duo a individuo, de clase a clase, oscila constantemente sobre su
eje de reposo: la violacion de la justicia clama siempre venganza.
De ahi, incesantes oscilaciones. Los que mandan tratan de per-
manecer los amos, mientras que los sojuzgados pugnan por re-
conquistar su libertad; después, arrastrados por la violencia
de suimpulso, intentan reconstituir el poder en su provecho.
De ese modo, guerras civiles, complicadas con guerras ex-
tranjeras, con destrucciones y ruinas, se suceden en un enredo
continuo con término diferente segin el poder respectivo de
los elementos en lucha: o bien los oprimidos se someten des-
pués de agotar su fuerza de resistencia; mueren lentamente y
se extinguen, careciendo ya de la iniciativa que constituye la
vida; o bien triunfa la reivindicacion de los hombres libres, y
en el caos de los sucesos pueden discernirse verdaderas revo-
luciones, es decir, cambios de régimen politico, econémico y
social, debidos a la comprensién mas clara de las condiciones
del medio y a la energia de las iniciativas individuales.

Un tercer grupo de hechos, resultado del estudio del hom-
bre en todas las edades y en todos los paises, demuestra que
toda evolucion en la existencia de los pueblos proviene del es-
fuerzo individual. En la persona humana, elemento primario
de la sociedad, ha de buscarse el choque impulsivo del medio,
que se traduce en acciones voluntarias para esparcir las ideas
y participar en las obras que modificaran la marcha de las na-
ciones. El equilibrio de las sociedades s6lo es inestable por la
dificultad impuesta a los individuos en su franca expansion.
La sociedad libre no puede establecerse sino por la libertad ab-
soluta suministrada en su desarrollo completo a cada hombre,
primera célula fundamental, que se agrega en seguida y se aso-
cia como le place a las otras células de la cambiante humani-
dad. En proporcion directa de esa libertad y de ese desarrollo
inicial del individuo, las sociedades ganan en valor y nobleza:
del hombre nace la voluntad creadora que construye y recons-
truye el mundo.
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La “lucha de las clases”, la busqueda del equilibrio y el arbi-
traje soberano del individuo son los tres 6rdenes de hechos que
nos revela el estudio de la geografia social y que, en el caos de las
cosas, se muestran bastante constantes para que pueda darseles
el nombre de “leyes”. Ya es mucho conocerlas y poder dirigir se-
gun ellas la propia conducta y la parte de accion en la gerencia
comun de la sociedad, en armonia con las influencias del medio,
de aqui en adelante conocidas y escrutadas. La observacion de la
Tierra nos explica los acontecimientos de la historia, y ésta nos
hace volver a su vez hacia un estudio mas profundo del planeta,
hacia una solidaridad mas consciente de nuestro individuo, tan
pequeno y tan grande a la vez, con el inmenso universo.
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México”

Las 1sLas DE CuBa, de Puerto Rico, de Haiti-Santo Domingo, de
Jamaica, la rastra de las pequenas Antillas, el gran territorio
triangular de la Reptiblica mexicana forman la transicion geo-
grafica y politica entre los Estados Unidos y la parte meridio-
nal del Nuevo Mundo: pero la aproximacién se hace y contintia
haciéndose, tnicamente desde el punto de vista material por
las relaciones comerciales, la aplicacién de los procedimien-
tos industriales, la constitucion de sociedades financieras, bajo
la influencia evidente y exclusiva de los Americanos yanquis.
Porque el contraste es todavia muy grande para las costum-
bres, el género de vida y el ideal. No faltan sin duda en Méxi-
co ni en las republicas subamericanas jévenes educados en los
Estados Unidos que se esfuerzan por copiar a sus educadores; sin
embargo, esos individuos constituyen una excepcion, y ademas
se encuentran frente a adversarios que también han hecho sus
estudios en las universidades del Norte y de alli precisamente
han sacado fuerzas para conservar su originalidad latina contra
la invasién amenazadora. En cuanto a la masa de las naciones
iberoamericanas, permanece absolutamente refractaria al espi-
ritu de los visitadores de lengua inglesa, y el sentimiento que se
les manifiesta es el de la hostilidad. Admira ver cémo en el mis-
mo territorio que los Estados Unidos se anexionaron en 1848 los
habitantes de Nuevo México, de origen espanol mestizo; han re-
sistido al trabajo de asimilacion y, sin embargo, eran cincuenta
mil apenas cuando la conquista: una gota de agua en el Océano.

" Sexta seccion del capitulo “El Nuevo Mundo y la Oceania”, del quinto tomo de El
Hombre y la Tierra, publicado por primera vez por la editorial La Librarie Universe-
lle en Paris, entre 1905 y 1908. Traduccion de Anselmo Lorenzo.
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El hecho esencial en la cultura mexicana, comparada con la
de Estados Unidos, es que el elemento étnico dominante es de
origen autoctono. Los yanquis son ante todo colonos europeos;
los mexicanos, tomados en masa, son mas indios modificados
poco a poco por la levadura de la civilizacién europea aparta-
da por los espanoles, transformados por el cruzamiento en una
raza. Algunos viajeros han podido enganarse en este asunto por-
que residian en la capital y en las ricas plantaciones donde do-
minaban blancos de raza mas o menos pura. Habiendo compro-
bado y consignando desde el principio que la primera iniciativa
provenia de los europeos y de su descendencia, y habiendo visto
también después que muchas tribus indias se hallaban todavia
apartadas en sus retiros de las montanas, deducian que la evolu-
cion de México podia compararse de lejos a la de Estados Unidos,
lo que es un error, porque si la cultura europea, viniendo de arri-
ba, se extendia cada vez mas en la masa del pueblo, la mezcla o
la indianizacion, elevandose de abajo, gana incesantemente en
el conjunto de la nacién mexicana. En la infinita complicacion
de las cosas, sucede que la lucha de dos elementos opuestos ter-
mina por la realizacién de un estado superior en que cada uno
ha obtenido la victoria. Ciertamente los Gachupinos odiados, es
decir, los espanoles, han hecho prevalecer sus tendencias repu-
blicanas, su modo de civilizacién, su ascendiente moral, en tan-
to que los indios prevalecen en la estructura misma de la nacion,
constituyendo su carne y su sangre.

Sin embargo, ese trabajo esta lejos todavia de haber alcanza-
do su término. En muchos puntos, y sobre todo en las grandes
ciudades, un miserable residuo de proletarios mendigos y fa-
mélicos recuerda la antigua poblacion de los esclavos; en otras
partes los indios se ocultan todavia en grutas, evitando en cuan-
to pueden todo contacto con los blancos, y hasta recientemente
contra los yanquis y los seris, al Noroeste, y contra los mayas, al
Sudeste de la Republica, existe la guerra brutal, si no de extermi-
nio, al menos de represion.

La entrada gradual de todos los indios en el mundo de la ci-
vilizaciéon castellana se hace con bastante rapidez para que las
antiguas divisiones en naciones y en tribus sean ya muy difici-
les de reconocer. Los sabios no concuerdan bien sobre el nombre
de grupos distintos que quedan claramente diferenciados por el
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lenguaje. Se cree que antes de la dominacién espanola estaban
en uso mas de doscientos idiomas, mas o menos afiliados entre
si en toda la extension de México: actualmente pueden eva-
luarse en ciento veinte los diferentes lenguajes de las diversas
partes de la comarca (Orozco y Berra). Algunos desaparecen
en cada generacion, y el cruzamiento, que transforma los “pie-
les rojas” en “caras palidas”, reemplaza el tarasco, el othonis y
tantas lenguas por el castellano. Varias naciones que tuvieron
antes una civilizacion propia y un gran desarrollo intelectual
-como los mayas de Yucatan- renaceran bajo otra forma y con-
tribuiran indudablemente a la prosperidad comun de la socie-
dad nacional mas extensa a que en la actualidad pertenecen.
Los toltecas, que se han fundido completamente en el conjunto
del pueblo mexicano, han tomado una parte considerable en
la historia del patis, y los zapotecas de Oaxaca, que resistieron
a los conquistadores espanoles con mas energia que los demas
habitantes del México actual, se cuentan también entre los que
en el movimiento contemporaneo de renovacion muestran mas
vitalidad y energia.

Gracias a ese aumento continuo de la poblacion latinizada,
aumento al que viene a sumarse un excedente anual de nata-
lidad y una inmigracion bastante fuerte en que esos elementos
“latinos” son con mucho los mas representados, la Republica
mexicana sostiene dignamente frente a los Estados Unidos su
caracter de campeon de vanguardia en la concurrencia vital de
las naciones y de las razas. Desde que Espana tuvo la dicha de no
ser ya la dominadora y, por consiguiente, la enemiga, ha toma-
do como una vaga apariencia de madre amada de lejos por los
pueblos que conquisté en otro tiempo y, a pesar de todo, inicid
en la consideracion de un horizonte mas dilatado y en la com-
prension de un mundo moral mas complejo y mas extenso. A la
influencia de Espana, que por la lengua comtin no puede menos
de asociarse cada vez mas a sus antiguas colonias, se une la ac-
cién de Francia, a la que México ha perdonado su intervencion
militar con tentativa de restauracion imperial. Paris es la ciu-
dad que los mexicanos consideran como el centro del mundo,
y, siguiendo sus tendencias personales, su desarrollo propio, a
Paris piden el bien o el mal, la ciencia, el arte, la poesia, las ideas
de renovacion o las frivolidades de la moda, las necedades del
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falso ingenio, las perversidades del vicio. En esa importacion
intelectual y moral se retinen todos los elementos de la cultura
moderna y se agota la fuerza de resistencia contra lo que el ame-
ricanismo yanqui tiene de mas mezquino y a veces también de
insolentemente provocador. Sin embargo, el peligro existe siem-
pre,inclusoel de la conquista, de la anexion brutal, y el gran arte
de la diplomacia mexicana consiste en evitar sin debilidad toda
ocasion de conflicto con la poderosa nacion vecina.

Y aunque México logre a fuerza de prudencia conservar su
perfecta independencia, puede temer hallarse un dia completa-
mente rodeado, ligado, por decirlo asi, en un circulo de hierro. Al
Norte y al Nordeste ha de aumentar evidentemente cada dia la
presion de los angloamericanos; lo mismo al Este, donde el pa-
bellén de Estados Unidos, atravesando el mar en todos los sen-
tidos, flota como sobre su dominio; al Oeste, el inmenso Océano
Pacifico es también reivindicado por los mercaderes de Califor-
nia como habiéndoles de pertenecer un dia; por tltimo, al Sur,
el gobierno de Washington se presenta ya como amo sobre las
dos regiones istmicas de Nicaragua y Panama. Siguiendo los in-
tereses de su politica y los deseos de sus hacendistas, envia invi-
taciones que en realidad son 6rdenes, desembarca tropas y hace
ocupar militarmente los puntos estratégicos. No hay duda que
con la importancia del sitio de paso aumentaran sus exigencias,
y cuando el canal esté terminado con todo su instrumental, pa-
rece inevitable que los hombres del Norte posean sus margenes.
Entonces el circulo quedara definitivamente cerrado alrededor
de la Republica mexicana. Esta ha de comprender que debe ser
solidaria de todas las pequenas reptblicas de la América cen-
tral. Cada golpe que les hiera repercutira en su corazén. No sélo
ha de pensar en su propia independencia, sino también en la de
los otros grupos hispanoamericanos.
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Sindicato de las naciones’

DE EsE Mopo, al principio del siglo xX, la Republica norteameri-
cana se une a las otras grandes potencias en la triste solidaridad
de politica agresiva, creadora de desavenencias internacionales,
y se acostumbra a la idea de nuevas guerras. Y sin embargo, el
conjunto de los pueblos civilizados se halla actualmente repar-
tido de una manera muy estrecha sobre el globo empequenecido
para que sufra las mismas conmociones, participe en los mismos
movimientos de opinién y tienda a administrarse segtin princi-
pios comunes. En oposicién a esta tendencia, pero sometiéndose
aella en apariencia, puesto que no se habla ya del “concierto eu-
ropeo”, sino del concierto mundial, los diversos grandes Estados,
obedeciendo a sus tradiciones de rivalidad y de odio, contintian
su antigua politica de conquista y de anexion, de privilegios y
de monopolios y hasta tratan de levantar murallas de la China a
lolargo de sus fronteras, y no abdican en manera alguna el viejo
derechode opresion y de matanza sobre sus stbditos. Se ha visto
a la Puerta matar metédicamente mas de 300 000 armenios, de
quienes temia suactiva inteligencia y sus sentimientos demasia-
do libres; se ha visto a Rusia asistir complaciente a esos horrores
y hasta facilitarnos, quiza con objeto de que sus regimientos, en
un porvenir proximo, pudieran apoderarse facilmente de una
tierra sin habitantes sospechosos de espiritu revolucionario; se
ha visto, en fin, a cada gobierno reservarse para continuar en
su pais, segtin las circunstancias, toda clase de actos por censu-
rados que sean por la opinién del mundo entero. Sin embargo,
sobre esas naciones y sobre los que las rigen, aparece ya, y cada

* Ultima seccion del capitulo “Internacionales”, del sexto tomo de El hombre y la Tie-
rra, publicado por primera vez por la editorial La librairie Universelle en Paris, entre
1905 y 1908. Traduccion de Anselmo Lorenzo.
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vez con mayor claridad, una imagen mas grande, la del género
humano constituyéndose en organismo unitario.

:No es ya un hecho de importancia capital que casi todas las
naciones cultas de la Tierra se hayan asociado en “Unién postal
universal” para el transporte a través de los continentes y los
mares, de las cartas y documentos, de los imperios y papeles de
negocios, de las muestras de comercio, y por altimo, para el pago
de pequenas cantidades de dinero, y esto por un precio minimo
determinado de antemano segin una tarifa uniforme? Desde
el ano 1875 funciona el servicio de una manera irreprochable,
sin que los diversos Estados hayan de ocuparse de él mas que
para suministrar a la empresa universal el material necesario
a las expediciones y para percibir la parte de los ingresos que
les corresponde segtn las cuentas generales. Cada ano se da a
los interesados alguna nueva facilidad, alguna reduccion de
tasa; cada ano la Unién postal cuenta con algin nuevo pais
en su liga que comprende ya mas de mil millones de hombres,
y el movimiento prodigioso de sus negocios aumenta en
proporciones imprevistas. Para esta inmensa tela de arana que
extiende sus hilos sobre toda la superficie de la Tierra, se ha
escogido como centro la ciudad de Berna, humilde capital que
no hace sombra a Londres, ni a Paris, ni a Chicago.

Después del éxito de esa hermosa obra mundial, se han lan-
zado muchas otras con el mismo resultado por la iniciativa de
losindividuos y de los grupos, a quienes los gobiernos, obligados
por la fuerza de la opinién publica, han debido suministrar me-
dios de ejecucion. Asi también los marinos de todas las naciones
cambian las noticias por medio de senales conocidas de todos, y
los contagios, peste o colera, son detenidos en el lugar de origen,
y telegrafiado el estado del barémetro de observatorio en obser-
vatorio, se traza diariamente desde 1863 el mapa de las presio-
nes atmosféricas, base de toda prevision del tiempo. Y aun eso
no pasa de insignificantes resultados del acuerdo mundial en
comparacion de los que tantos filantropos esperan del arbitraje.
Verdad es que por el momento empiezan mal, conviniendo para
escoger como arbitros a los personajes cuyo objetivo es directa-
mente opuesto al de las naciones, a los dominadores que viven
como parasitos de la médula del pueblo y cuyo interés inmedia-
to consiste en tenerle en esclavitud. Cuando la conferencia de La
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Haya se reunid en 1899, los inspiradores de aquel congreso inter-
nacional creyeron atestiguar una habilidad genial haciendo que
el zar expidiera las invitaciones, aquél entre todos los hombres
que, por el titulo y la ilusion de los pobres de espiritu, se acerca
mas a la majestad divina. Se imagin6 candidamente que la paz
universal tenia grandes probabilidades de realizacion entre los
pueblos porque el emperador de todas las Rusias se declaraba
partidario de la conciliacion universal, pero en el momento mis-
mo en que el zar convocaba a los delegados de las potencias para
reunirse bajo susombra protectora, llamaba a las armas nuevas
fuerzas militares y decretaba el aumento de su flota y el refuer-
zo de su artilleria. Al mismo tiempo, como para dar seguridad a
los Estados conquistadores ambiciosos de anexiones, se guardd
bien de invitar a la reunién a los representantes de los pueblos
amenazados: los enviados de las republicas sudafricanas, a las
que a la saz6n hacia Inglaterra una guerra indigna, no fueron
admitidos; ademas, por “conveniencia internacional”, el repre-
sentante de Dios sobre la Tierra, aquél cuya misién es predicar
la paz entre los hombres, fue olvidado en la lista de las invita-
ciones. La conferencia de La Haya, a pesar de su ilustre patro-
nato, no fue mas que una comedia politica, y sin embargo, no
puede menos de ser considerada como un signo de los tiempos,
porque, si la opinién de los hombres que piensan no hubiera
llegado a la conclusion de que era necesario reemplazar todas
las violencias de la guerra por el arbitraje, no se hubieran toma-
do la molestia de practicar aquel engano.

Como quiera que sea la aparicion de esa nueva anfictionia de
los pueblos se manifiesta cada vez mas a pesar de los intereses
privados, exclusivos de los diversos Estados que quisieran con-
servar su aislamiento, y que bien a su pesar, se han visto obliga-
dos a constituirse en un sindicato general. El escenario se ha am-
pliado, puesto que comprende ahora el conjunto de las tierras
y de los mares, pero las fuerzas que luchaban en cada Estado
particular son igualmente las que se combaten en toda la Tierra.
En cada pais el Capital trata de avasallar a los trabajadores; asi
también sobre el gran mercado del mundo, el Capital, aumen-
tando desmesuradamente, prescindiendo de todas las antiguas
fronteras, trata de hacer que obre en su provecho la masa de los
productores y de asegurarse la clientela de todos los consumi-
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dores del globo, salvajes y barbaros, lo mismo que civilizados.
Se ha dado ya el caso de que una orden de bolsa determinara el
envio de un escuadra, cuando el ministerio francés hizo ocupar
Mitilene para recuperar un crédito usurario, y la guerra de Gre-
cia contra Turquia, en 1897, estuvo de tal modo mezclada de
especulaciones sobre los fondos otomanos, que surgié la duda
de hasta qué punto las hostilidades eran serias y servian para
ocultar bajo la farsa de las batallas y del fuego de los canones
el juego mas desenfrenado del alza y de la baja. Era evidente
que todo habia sido preparado de antemano: todo se arregld
para dar la victoria a los gruesos batallones de Turquia y para
asegurar a la pequena Grecia la posesion a lo menos mediata de
la isla de Creta, que era el objeto de la guerra.

En la actualidad, la omnipotencia del Capital y su caracter
internacional son fenémenos tan bien establecidos que se ha-
bla sencillamente, como de un hecho consumado, de la proxima
substitucion de los gobiernos por los bancos para la gerencia de
la administracion, lomismo que para lasempresasde la paz y de
la guerra. Por lo demds, puesto que ya administran directamente
-aunque bajo nombre supuesto- los miles de millones del pre-
supuesto, ;no administran también indirectamente todos los
negocios del Estado? Y, por eso mismo, ;no toman las diversas
individualidades politicas un caracter cada vez mas internacio-
nal bajo la direccion del sindicato, que puede tener interés en
exaltar a tal o cual figura de la farsa politica y que no ve en las
naciones sino cifras que inscribir, segtin las necesidades del mo-
mento, en tal o cual columna del gran libro? Y sin embargo, por
terriblemente poderosos que hayan llegado a ser esos grupos de
comanditarios que se disputan los tesoros del mundo, no son
todavia los duenos; cada dia se producen conflictos entre ellos
y las multitudes de trabajadores que emplean, debido a que la
contradiccion econdmica es absoluta entre el Capital y el traba-
jo: en tanto que el primero tiene por tendencia natural reducir
a esclavitud a todos los que se hallan a su servicio, el segundo
no puede menos que envilecerse y hundirse en la baja rutina si
no es libre, espontaneo, alegre y creador de fuerza personal y de
iniciativa. La conciliacién de esos dos contrarios, cuadratura del
circulo que buscan algunos hombres de bien, es imposible, pero
a cada nueva lucha da lugar el resultado a transacciones tempo-
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rales que, si hay progreso, se aproximan gradualmente a la justi-
cia, que trae consigo la libre participacion de todos los hombres
en el trabajo, en sus productos y en las maravillas que descubre.

Tal es la idea de la sociedad. Estudiemos el estado actual de
las cosas para ver si, en su rapida marcha del dia, se mueve la
humanidad en la direccién deseada.
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Alaredaccion de
La Huelga General

Barcelona

AwmiGos Mios: uno de nuestros companeros me escribe de Suiza,
algo desanimado a causa de las disensiones intestinas, de las
disputas inttiles, de los esfuerzos sin resultado. Me pide conse-
jo, y me permito responderle por la carta siguiente, que podéis
reproducir en espanol si juzgais que vale la pena, ya que en la
actualidad carezco verdaderamente de tiempo para dedicaros
otro trabajo, como fuera mi deseo.
Os saluda cordialmente
Eliseo Reclus.

Bruselas, 6 de diciembre de 1901.

kskok

Queridos comparieros: nos inclinamos generalmente a exage-
rar, sea nuestra energia, sea nuestra impotencia. En los perio-
dos revolucionarios, nos parece que el menor de nuestros actos
debe tener consecuencias incalculables, mientras que en los
tiempos de marasmo nos imaginamos que nuestra vida, aun-
que dedicada constantemente al trabajo, queda sin alcance y
sin importancia.

" Carta publicada en la revista La Huelga General, ler ano, num. 5,en Barcelona, el 25
de diciembre de 1901.
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Algunas veces hasta llegamos a creer que un movimiento de
reaccion nos arrastra.

:Qué debe hacerse para mantenernos siempre en estado de
vigor intelectual, de actividad moral y de confianza para el
buen combate?

Os dirigis a mi quiza porque soy viejo y contais con mi expe-
riencia de los hombres y de las cosas.

Pues como viejo luchador me dirijo a vosotros los jovenes en
los términos siguientes:

1°. {Fuera discusiones! Comenzad por escuchar los argumen-
tos del interlocutor. Exponed después los vuestros si os parecen
serios. Enseguida callaos y reflexionad. No os repitais jamas. Y
sobre todo no hagais nunca el sacrificio de la menor verdad a la
violencia de la conversacién o del discurso.

2° Estudiad con juicio y constancia. Comprended bien que
no basta el entusiasmo por una causa y saber morir por ella.
Cualquiera puede hacerse matar, pero pocos son los que saben
vivir como ejemplo y como ensenanza a sus hermanos. El revo-
lucionario verdaderamente consciente no es sélo un ser de senti-
miento, sino también un ser de razon: sabe apoyar los estuerzos
que practica en pro de la justicia y de la solidaridad social sobre
conocimientos precisos y sintéticos en historia, en sociologia, en
biologia; sabe, por decirlo asi, encuadrar sus ideas personales en
el conjunto general de la cosas humanas y presentarse asi en la
lucha con el inmenso prestigio que le da una ciencia profunda
y evidente.

32 No os especialicéis estrechamente en una patria ni en un
partido. No sedis rusos ni polacos, ni aun eslavos: sed hombres
que estudien la verdad con el mismo desinterés y sin la menor
mira personal, ya se trate de chinos, de europeos o de africanos.
Todo patriota acaba por odiar al extranjero, por convertirse en
enemigo de la causa de justicia que abrazé en su primer arran-
que de entusiasmo.

4° Ni “amo” ni jefe de fila, ni apdstol cuyas palabras se aca-
ten con veneracion, ni idolo adorado. En el discurso del amigo
mas carinosamente amado, del profesor mas competente y mas
estimable, no busquéis mas que la verdad pura, y si os queda in-
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teriormente la menor duda comenzad de nuevo el examen de
vuestra conciencia y de vuestro pensamiento.

Pero si rechaziis todo amo, penetraos del mayor respeto ha-
cia todo hombre convencido y, siguiendo vuestra vida, dejad a
cada uno de los companeros seguir la suya.

Si th quieres lanzarte a la pelea y sacrificarte defendiendo a
los humildes, a los pobres, a los oprimidos: jen buena hora, ami-
go mio, ve a morir noblemente!

Si ta quieres trabajar lenta y pacientemente en la prepara-
cion de un porvenir mejor: jmuy bien; haz tu obra dedicando a
ella todos los instantes de tu vida generosa!

Si t quieres obrar por la ensenanza, por la solidaridad
constante de los esfuerzos con los desgraciados: jperfectamen-
te; que tu existencia sea como una luz y resplandezca durante
muchos anos!

Salud, companeros.
Eliseo Reclus.

Bruselas, 4 de diciembre de 1901.

La anarquia y otros textos 87



Laanarquia y otros textos, de Elisée Reclus, se termino
de imprimir en octubre de 2016 en los talleres de Porrtia Print.
La edicion consta de 1000 ejemplares impresos sobre papel
cultural de 90 gramos; en su composicion se utilizaron tipos
Berkeley Oldstyle de 10 y 14 puntos






SECRETARIA DE
COMUNICACION
UNIVERSITARIA

UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL
ESTADO DE MORELOS

a

— ]

r

RECTORIA
2012-2018

Flisée Reclus

Fue un sabio justo y rebelde. Lleg6 a ser
uno de los mas insignes exponentes de la
geografia francesa del siglo XIX, ademas
de un importante teérico del pensamien-
to anarquista. Su humanismo universal y
el convencimiento sobre la construccién
futura de una sociedad tnica y fraterna,
se gestaron a lo largo de una vida de
estudio, de trabajo incansable y de com-
promiso ideolégico y social, que le valie-
ron largos exilios y una dura estancia en
prision.

Esta seleccion de textos de Elisée Reclus
(1830-1905) es una muestra de las miles
de paginas que emergieron de su extraor-
dinaria pluma, en las que siempre esta
presente el anhelo de libertad, de justicia
social y de armonia entre el hombre y la
naturaleza.

Fulalia Ribera Carbo

Geografa por la UNAM y por la Universi-
dad de Barcelona. Es profesora e investi-
gadora en el Instituto de Investigaciones
Dr. José Maria Luis Mora. Sus proyectos y
publicaciones se desarrollan principal-

| mente en las lineas de la geografia histo-

rica y la historia urbana. Desde el ano
2001 es miembro del comité organizador
de la Cétedra de Geografia Humana
Elisée Reclus.

188N 786078434885

51
UAEM 9 1786078434886




	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

