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PRÓLOGO

Como casi todo lo que es esencial, la violencia es tan multi-
facética como indefinible, escribió Santiago Genovés. Vocablo 
polimorfo. La violencia es una yuxtaposición de diversos fenó-
menos y posee varios sentidos. Etimológicamente el término 
violencia proviene del latín violentia: impetuoso, feroz, cruel, 
destructor. Implica fuerza física, muerte brutal. Se asocia con 
el significado de “fuerza extrema” y, por extensión, con violen-
to, violar, violentar, y demás expresiones utilizadas en diver-
sas superficies que incluyen la complejidad del amplio mundo 
de los saberes sociales.

La polisemia del término violencia se ha traducido en 
banalización. La generalización excesiva del concepto al no 
contar con límites específicos recorta los alcances explicati-
vos, y culmina, usualmente, en una empresa descriptiva, un 
farragoso ejercicio de clasificación inagotable. La trivializa-
ción del vocablo, producto de una tiranía semántica obedece, 
en principio, al desaseo conceptual que ejercen los medios de 
comunicación, fascinados en la crónica roja de los excesos, 
una narrativa del miedo, o contraparte de la violencia, cuyo 
soporte tipológico son ciertas modalidades de violencia, aso-
ciadas, unas a la represión u omisión del Estado, otras a la 
delincuencia organizada: narcotráfico, ajuste de cuentas y, en 
general, a grupos particulares no organizados, protagonistas 
de feminicidios, homicidios, hurto calificado y extorsiones, en-
tre otros.

En el campo de las ciencias sociales, la reflexión sobre la 
violencia se ha movido dentro de ciertos límites, remitien-
do, normalmente, a sus aspectos políticos o coyunturales, o 
a la polaridad entre víctimas y victimarios. La discusión es 
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importante y compleja. En este sentido, como Cuerpo Acadé-
mico, hemos considerado necesario agregar nuestro grano de 
arena, profundizando e intercambiando líneas de investiga-
ción con colegas de nuestra universidad y otras instituciones. 
El libro que en esta oportunidad nos convoca es producto de 
nuestro interés en el tema de la violencia; reúne trabajos de 
diversas disciplinas y enfoques, lo cual contribuye a la rique-
za del mismo. El resultado, tal como sucede en libros com-
pilados, es desigual pero rico en matices. A través del hilo 
conductor, la violencia, que une los ensayos que componen 
el texto, los lectores podrán develar aspectos de la realidad 
nacional y de la región.

En el primer capítulo, Juan Cajas explora los nexos entre 
cultura digital, hiperviolencia y narcotráfico; Raúl Canizales, 
en el segundo, analiza la violencia digital y las repercusio-
nes jurídicas de la Ley Olimpia y la necesidad de repensar el 
derecho y la ética; a su vez, Juan Carlos Bermúdez toman-
do como eje de análisis la percepción ambiental y la imagen, 
discute la existencia de una cultura depredatoria, de guerra 
que violenta la tierra. Dos artículos, el de Joel Ruíz y Dulce 
Olivia Adame, y el de María Inés Barrios y Alfredo Sánchez, 
en el cuarto y quinto capítulos, respectivamente, centran su 
atención en la necropolítica, un concepto que aplican creati-
vamente en dos estudios de caso: el feminicidio en Morelos y 
desplazados de Michoacán. En el sexto capítulo Miguel Ba-
rrera et al., reflexionan sobre el binomio violencia/pobreza en 
Playa del Carmen, Quintana Roo. A su vez, en el séptimo, 
Israel Gómez analiza la resiliencia de la agricultura tradicio-
nal en contextos de violencia. Finalmente, dos colegas colom-
bianos, Jainer León y Natalia Amaya, en el octavo y noveno 
capítulos, presentan avances de investigación sobre casas de 
tortura, y el uso del performance con mujeres víctimas de la 
violencia que, al establecer el contraste entre los contextos, 
enriquece las líneas de pensamiento, los llamados de aten-
ción y las posibilidades de esperanza.
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Al final de la travesía nos quedan satisfacciones y dudas. 
Esperamos que el esfuerzo, con todo y la pandemia de Co-
vid-19, haya valido la pena y el libro La complejidad de las 
violencias. Saberes, actores y escenarios sea acogido positiva-
mente por los lectores.

Cuerpo Académico
Ciencias Sociales, Cultura y Complejidad en la Globalización

Chamilpa, julio de 2020
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DIGRESIONES SOBRE CULTURA DIGITAL,  
HIPERVIOLENCIA PERFORMATIVA 

Y MIEDOS CIUDADANOS

Juan Cajas*

Introducción

La cultura digital es parte de un diseño tecnológico que, hi-
potéticamente, amenaza con desplazar el modelo occidental 
basado en la mítica cultura impresa. La primera alude a un 
conjunto de hábitos, costumbres y formas de interacción so-
cial mediadas por tecnologías digitales, como el internet, la 
robótica y la nanoelectrónica. La segunda, tiene como sopor-
te artefactos de la cultura universal producidos, unos por la 
imprenta, cuyo origen data del siglo XV, y otros, por registros 
anteriores al invento de Gutenberg, asociados con la apari-
ción de la escritura hace 3 500 años a.C., aproximadamente, 
en Sumeria al sur de Mesopotamia. El proceso, en su conjun-
to, atañe a eventos o novedades asociados a la escritura (y la 
lectura), el saber objetivo: tabletas cuneiformes, jeroglíficos, 
rollos, pergaminos, manuscritos, códices, a la imprenta, y con 
ella, a la aurora de nuestra cultura: el libro de papel. Imagi-
nar el naufragio lento de los libros impresos es, obviamente, 

* Doctor en antropología. Profesor investigador del Instituto de Investi-
gación en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos. Correo electrónico: <juancajas@gmail.com>.
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una pesadilla. Y aunque los libros electrónicos libran desde 
1971, cuando surgieron, una férrea batalla, no han logrado 
vencer el reino de las hojas de papel.

Obviar el fatalismo escéptico y premonitorio de nuestros 
días, que con bombo y platillo sentencia, una y otra vez, el 
fin del libro, es saludable; no obstante, pensamos que es lícito 
y necesario reconocer los cambios que las Tecnologías de la 
Información y la Comunicación (TIC) han venido gestando en 
el campo de las subjetividades contemporáneas. Los cartógra-
fos de lo social, antropólogos, sociólogos y criminólogos, entre 
otros inmigrantes digitales, con cautela hemos ido develan-
do en sus particularidades complejas, el polen que emana del 
jardín cibernético y las mutaciones electrónicas asociadas al 
paradigma de la información. La velocidad constante de los 
cambios tecnológicos a los que asistimos actualmente presa-
gia una ruptura con el humanismo clásico que heredamos de 
la Ilustración. Según Peter Sloterdijk (2000), este humanismo 
tiende, paulatinamente, a ser remplazado por un poshuma-
nismo incierto y de raíz compleja. La perspectiva planteada 
cuestiona desde un pesimismo antropológico la categoría con-
trastante de lo humano/no humano; asimismo nos permite 
leer entre líneas una crítica a la razón y al progreso, teniendo 
como base los retos de la experiencia tecnológica en el ámbito 
sociocultural. Bajo esta perspectiva, retomamos una de las va-
riantes de la crítica a la centralidad antrópica, con el objeto de 
pensar uno de los usos de la tecnología ciberespacial: la hiper-
violencia performativa en México, la muerte como espectáculo 
en el marco de la denominada matrix audiovisual. 

Paradojas de la tecnología

El poshumanismo grosso modo discute acerca de los beneficios 
de la intervención tecnológica sobre el cuerpo humano refe-
renciando dos aspectos: 1) rediseñar y/o mejorar el cuerpo, y 
2) potenciar áreas específicas del cerebro. Temas inquietan-
tes sobre los cuales se reflexiona en distintas áreas del saber, 
entre éstas la antropología y la neuropsicofarmacología. Las 
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drogas en general —el Pharmakon, remedio y/o veneno, al 
que alude Derrida en La diseminación (1975)—, constituyen 
sofisticadas respuestas tecnológicas para contrarrestar las 
enfermedades, mitigar los dolores corporales y las “anomalías 
subjetivas”, las ansiedades yoicas. Sin embargo, ciertas drogas 
asociadas a las anomalías subjetivas, una de cuyas funciones 
es procurar estimulación e inhibiciones nerviosas, mecanismo 
básico en el proceso de comunicación celular —a través de la 
hendidura sináptica— en el Sistema Nervioso Central, plan-
tean un reto social de alcance global ya que, al estar penali-
zada su distribución, se ligan inexorablemente al placer de 
lo prohibido, el inevitable tráfico ilegal con el que lucran las 
organizaciones criminales. 

Las investigaciones sobre neuropéptidos, desarrolladas 
a partir del descubrimiento de neurotransmisores químicos 
como la dopamina y la noradrenalina permitieron a las em-
presas red de la industria farmacéutica colocarse estratégica-
mente frente a la posibilidad de construir drogas sin paran-
gón en la historia de los fármacos psicoactivos. En este campo 
se ubican las llamadas “drogas de diseñador” o de síntesis 
—como la efedrina usada como base de las anfetaminas— dis-
tribuidas algunas a través de la Deep Web;1 situación paradó-
jica que ya había señalado Paul Virilio (1997): toda tecnología 
conlleva una suerte de contra tecnología. La Oficina de Na-
ciones Unidas Contra la Droga y el Crimen denomina a estas 
drogas derivadas, Nuevas Sustancias Psicoactivas, siendo, 
aproximadamente, 250, ubicables en distintos mercados del 
planeta. 

Las NSP técnicamente son sustancias análogas a las drogas 
fiscalizadas, solamente se les modifica la estructura molecular 
para producir determinados efectos, similares o incluso más 

1 Internet profundo, una de cuyas características es que los contenidos 
(páginas web o bases de datos) no están indexados por los motores de búsque-
da convencionales, como Yahoo o Google, siendo difícil su rastreo. A través 
de la Deep Web se pueden efectuar transacciones ilegales. La expresión fue 
acuñada por Mike Bergman.
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intensos que los de la sustancia original de la cual derivan. 
Menos estigmatizadas y más baratas que las drogas clásicas: 
heroína o cocaína, cuya síntesis se produjo en el siglo XIX. Es-
tas drogas, exceptuando a la marihuana, la droga que actual-
mente más se consume en el mundo, ya no seducen cultural-
mente, como antaño, a las generaciones del nuevo milenio. Sin 
embargo, se siguen vendiendo con éxito en un mercado cautivo; 
aunque en un futuro cercano pueden ser desplazadas gradual-
mente por drogas modificadas genéticamente. El comercio de 
drogas ha evolucionado a pie juntillas de la tecnología farma-
céutica y cibernética asociada al capitalismo flexible del siglo 
XXI: la mundialización económica aloja en sus entrañas un 
huevo de serpiente: la globalización del crimen. 

Los empresarios del narcotráfico lucran con los avances de 
la tecnología farmacopea y, en la disputa por los mercados, 
la consecuencia inevitable es la configuración de un tipo de 
prácticas hiperviolentas que cuestionan el humanismo clási-
co asociado al plexo civilizatorio occidental, y medievalizan la 
condición humana. Furio Colombo (1974), a propósito de los 
estancos o fronteras invisibles que establecen los actores del 
narcotráfico en las urbes bajo su control, habla de la “viet-
namización del territorio”: las zonas urbanas se transforman 
en inquietantes extraterritoralidades, islas al margen de la 
acción del Estado. Tierras de nadie, azotadas por arcaísmos 
de tipo medieval: las bandas armadas de los señores de la 
guerra obligan a miles de ciudadanos a buscar refugio en em-
palizadas o enclaves tecnológicos protegidos por dispositivos 
electrónicos, sensores de proximidad, cámaras de vigilancia y 
guardias armados. 

La calle, “corazón en las tinieblas”, parafraseando a Con-
rad, es el epicentro de violencias en bruto que resignifican per-
formativamente los antiguos sacrificios humanos. El núcleo de 
la hiperviolencia que azota a países como México o Colombia, 
se fundamenta en razones de un odio basado en la competen-
cia por los mercados y en la desnaturalización del rito. Según 
los registros etnográficos de Girard (1998), en los antiguos ri-
tos sacrificiales, la víctima propiciatoria era remplazada por 
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un animal: vacas, carneros o gallinas negras. El verdugo ri-
tual cercenaba el cuello o extraía el corazón del animal. Hoy 
en día, el objeto sacrificial es el hombre mismo. El verdugo 
empuña la daga, la sierra eléctrica, o levanta el hacha sobre 
la cabeza de la víctima, actúa a cuadro ante la cámara digital 
o el Iphone, despliega la performance: asesta el primer golpe 
sobre las vértebras cervicales, luego decapita, desmembra o 
despelleja al rival vencido. Acto seguido, la ejecución sicarial 
recorre el ciberespacio, se aloja en la matrix de los videos en 
línea, al libre alcance de espectadores ávidos de esta suerte de 
neoestética macabra. El asombro es sustituido por una indi-
ferencia próxima al hobessiano estado de naturaleza; “fiesta 
de la insignificancia”, diría Milan Kundera, disfrazada de risa 
bobalicona en un Tik Tok o en el Avatar festivo del sicario 
fiero. Barbarie y civilización, extraña combinación; sin embar-
go, son como las dos caras de una misma moneda (Bauman, 
2006); la imagen sanguinolenta refracta lo elusivo de nuestro 
cuestionado proceso civilizatorio.

Ahora bien, si planteamos el tema de la performatividad de 
la hiperviolencia desde una semiótica de la imagen, la prime-
ra impresión que salta a la vista es la ausencia de mediación. 
Veamos. En la pintura, aspectos como el asco a la sangre o el 
espanto que genera la cabeza seccionada, se subliman estéti-
camente en el punto de fuga del autor: el espectador se detiene 
frente al lienzo y toma distancia —en el sentido “épico” brech-
teano—; a través del objeto representado sublima sus propios 
miedos, asume la puesta en escena como una representación 
diestramente fijada por el pintor en la finitud de un marco. 
Representar un objeto real no significa solamente convertirlo 
en imagen; detrás del pincel y los trazos maestros subyace 
la visión del mundo del artista. Si trasladamos el asunto al 
campo literario o teatral, por ejemplo, a las tragedias grie-
gas de Sófocles, Esquilo o Eurípides, la situación es similar. 
Aristóteles aducía en Poética que la escena era una forma de 
representación estética, artística. A través de ésta, la piedad 
o el espanto que suscita la tragedia, resignifica en la puesta 
en escena, la pureza de las emociones; los actores crean una 
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dimensión catártica. En este sentido, el espectador asiste a la 
mimesis de un acto: la máscara sustituye al rostro (Marzano, 
2010). La Cabeza de Medusa (1597), la obra más sangrienta 
de Caravaggio, es una de las tantas obras que representan la 
decapitación. Freud tempranamente, en 1922, se interrogaba 
acerca de los motivos que inspiraron a tantos pintores a re-
crear ese tema. Para el médico vienés, el cabello de Medusa 
en forma de serpiente se asocia con el complejo de castración; 
la emasculación suscita miedo, espanto. Las serpientes miti-
gan la sensación de terror ya que operan como sustitución del 
falo; funcionan como pulsión o desvío. Los miedos, el terror y 
espanto que producen la Medusa se diluyen en la representa-
ción; es decir, los miedos se subliman (Marzano, 2010). En el 
caso que nos ocupa, la hiperviolencia, el espectador no asiste 
a una representación artística, ya que los filtros brechteanos 
que actúan como distanciamiento son inexistentes: a diferen-
cia de la representación artística, el espectador de los narcovi-
deos en línea bebe el producto sin tomar distancia de sus emo-
ciones; habilita una crisis de cultura, el desprecio “ingenuo” 
hacia la humanidad del otro. Ingenuo en el sentido expresado 
por el poeta metafísico inglés, John Donne: Ninguna persona 
es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, porque me en-
cuentro unido a toda la humanidad.

Del soma a la globalización virtual

Las coordenadas de referencia de algunos analistas con-
temporáneos son, paradójicamente, voces autorizadas de la 
amenazada cultura escrita. Curiosamente advierte Serres 
(2013: 43): las nuevas tecnologías no han logrado, en modo 
alguno, sustituir el formato página: las computadoras o los 
lectores electrónicos se abren como un libro, lo imitan. La 
cartografía visionaria de autores distópicos como Aldous 
Huxley y George Orwell, de cuya pluma surgieron Un mun-
do feliz y 1984, respectivamente, coadyuvan en la tarea de 
pensar los tiempos nuevos, los ciclos líquidos del abandono 
y la carencia de certezas (Bauman, 2000); lo sólido de ayer 
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se disuelve en las arenas de un “mundo que se está vaciando 
de pensamiento” y de sentido, según dijo en una entrevista 
María Zambrano. La disolución del contrato social parece con-
firmar la ruptura con lo conocido. El presente como relato de 
ausencias y baldíos. La incertidumbre contemporánea se con-
figura en el escenario de las utopías negras; las antiutopías 
son representaciones del desastre, fracturas en el tejido social.

En México, el utópico tránsito a la democracia, el partea-
guas del nuevo siglo, se desmorona, entre otras cosas, por la 
emergencia del miedo sustentado en novísimas formas de 
barbarie que decretan la clausura de los espacios públicos. El 
tránsito, de un lado, constituye un saludable corte de caja con 
el modelo político posrevolucionario y, del otro, inaugura la 
eclosión de las estructuras de poder regional, asociadas du-
rante casi una centuria a grupos delictivos en diversos estados 
de la federación. El correlato de la ruptura descrita se drama-
tiza en la violencia banal a la que asistimos como ciudadanos, 
unas veces como espectadores de lo cotidiano y, en otras, como 
receptores pasivos (pasivo adictos) del poder performativo de 
las TIC. Bajo el escenario planteado, se estructuran auténticas 
ciudadanías del miedo en una geografía de guerra, antítesis 
del modelo humanista y democrático fincado en los valores se-
ñeros: igualdad, justicia y autonomía.

Las ciudadanías del miedo —la distopía del modelo demo-
crático— fijan en el imaginario social, la razón fracturada de 
los tiempos presentes: esta crisis de la razón y de lo huma-
no —que discute el poshumanismo— no se caracteriza por el 
“shock de los signos” —como sugería el semiólogo estructura-
lista Roland Barthes—, sino por la parálisis de la significa-
ción; esto es, la devastación de un mundo conocido de senti-
dos, el quiebre inusitado de lo cercano, la evidencia mutilada 
de aquello que abrazamos como continuidad y metarrelato: el 
contrato social (Lizarazo, 2005). En México, el narcotráfico y 
las violencias que genera poseen dimensiones dantescas; los 
datos duros nos hablan de un inframundo circular, “esférico” 
—como los círculos del infierno, diría Sloterdijk (2014)—: mi-
les de ejecutados, muertos en forma extrema y desaparecidos, 
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centenares de falsos positivos en los últimos diez años, consti-
tuyen una suerte de panteoestadística que supera incluso las 
cifras de países con conflictos bélicos. 

La fragmentación del mapa delictivo asociado a los cárte-
les del narcotráfico detonó, en consecuencia, el surgimiento 
de bandas neomedievales de alcance medio, efímeras, pero de 
un potencial hiperviolento superior a los clanes tradicionales, 
y coadyuvó en la diversificación de actividades delictivas, en-
tre éstas, la extracción de rentas sociales como la extorsión, 
el secuestro o la trata de personas. Estas bandas atomizadas 
inauguran regionalmente un “hecho social total”: la hiper-
violencia, un espectáculo que las TIC convierten en fenómeno 
mimético, ciberespacial, viral. El vocablo hiperviolencia que 
hemos mencionado, caracteriza tipos de violencia con rasgos 
psicopáticos visibles a través de los excesos. Simbólicamente, 
constituyen tipos de muerte más allá de la muerte; gráfica-
mente: “matar y comer del muerto”. La sevicia explica el poder 
que se ejerce sobre el otro, el cuerpo vencido. La “soberanía 
del yo sucumbe al poder hegemónico del victimario”, diría 
Foucault (2000). La hiperviolencia performativa apertura la 
herida, la imagen traumática del cuerpo fragmentado que in-
vita al festejo fanático de la tortura, la orgía sanguinolenta de 
los victimarios. Pasaje al acto, desritualización sicaresca de los 
“hombres desechables” (Ogilvie, 2013). Las imágenes perfor-
mativas, como puesta en escena, hacen de la náusea un caldo 
de cultivo para etnografiar los malestares del miedo en la vida 
moderna. 

Pero regresemos al reino de las distopías. 
Orwell y Huxley reactualizan la hegeliana dialéctica del 

“amo y el esclavo” en obras literarias que proyectan los ries-
gos de sociedades milimétricamente planificadas, sin atisbos 
de humanidad pero artificiosamente estables. En este par 
de ejemplos, la dominación se ejerce a través de mecanis-
mos de alienación basados en rutinas circulares y atrapan-
tes, como de moscas en la red. El Dios muerto, en La gaya 
ciencia de Nietzsche, resucita en la orwelliana figura de El 
Gran Hermano; Dios, el ojo vigilante. En Un mundo feliz, el 
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papel de la deidad es ocupado por un Estado planificador, 
frío y certero, encargado además de otras cosas, de procurar 
cuotas de felicidad a los individuos mediante el soma alquí-
mico —la droga a la que aluden los himnos Vedas de la India 
milenaria— que encapsula el sufrimiento y adormece tran-
sitoriamente la anomalía: la interfaz entre la obsolescencia 
del cuerpo, el espíritu y la farmacopea, discutida inextenso 
por el poshumanismo. El cuerpo, el “parque humano”, nos 
recuerda Sloterdijk (2000), es imperfecto; requiere de adita-
mentos para sobrevivir a los límites del tiempo. Para Freud 
(1990), el hombre era “un dios con prótesis”. La civilización, 
el progreso, a través de utilerías tecnológicas impacta di-
rectamente sobre el cuerpo y lo mejora. Prótesis son, entre 
otros, las gafas, la cámara fotográfica, el automóvil, el teléfo-
no, la internet. Dios es un aditamento, para los creyentes un 
paliativo de eficacia simbólica; la farmacopea, una solución: 
los dolores que ocasiona el cáncer terminal no se curan con 
rezos o plegarias, se neutralizan con opiáceos. La morfina, 
es un poderoso analgésico, un antídoto contra el dolor. Bajo 
el modelo huxleyano, los derechos del individuo son una rei-
vindicación arcaica del Siglo de las Luces. Los derechos se 
diluyen a la sombra del Estado planificador que distribuye 
la droga de la felicidad; a través del soma —un gramo por 
dosis— es posible curar una decena de sentimientos melan-
cólicos, anomalías en periodos de interregno, donde lo nuevo 
emerge como amenaza.

Zygmunt Bauman, el teórico polaco de la modernidad líqui-
da y el capitalismo liviano, al reflexionar sobre la obra de los 
novelistas citados, planteaba que éstos, a imagen y semejanza 
de Sócrates y Platón, autores lejanos pero a los que siempre 
regresamos para repensar problemas asociados a la ética, la 
justicia o los derechos —quienes no estuvieron en posibilidad 
de recrear una sociedad, sin la presencia de esclavos—, no 
estaban en condiciones de “imaginar una sociedad del futuro 
sin planificadores y rígidos administradores que gobernaran 
la vida de los hombres” (Bauman, 2000: 59). No es tarea fácil 
imaginar el futuro de los seres humanos; menos aún, cuando 
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el asunto en cuestión es la búsqueda de la felicidad terrena; 
sustituir la angustia o la ansiedad que atenaza, los miedos 
urbanos que oprimen a los ciudadanos, independientemente 
de que sus necesidades elementales estén relativamente sa-
tisfechas. Tarea pendiente de una antropología del futuro —el 
futuro como “hecho cultural”, escribe Appadurai (2015)—. La 
referencia que hacemos a obras de la cultura impresa, no es 
gratuita; son páginas que ilustran gráficamente y a través de 
la ficción lo que, en ocasiones, los estudiosos de la compleji-
dad social no alcanzamos a delinear con claridad. Pensar, por 
ejemplo, en la novedosa alienación digital típica del “capitalis-
mo cultural electrónico” (Brea, 2007), que afecta a fragmentos 
etarios de la sociedad, los nativos digitales: diminutas panta-
llas de cristal líquido sustituyen el territorio de lo real por lo 
virtual, esclavizando los deseos y diluyendo las certezas: la 
realidad virtual seduce y desestructura la capacidad de asom-
bro y, en no pocos casos, es una prótesis paradójica —una 
contra tecnología diría Virilio—, que al igual que el aguijón 
de una avispa, paraliza.2 No obstante, para no equivocar el 
análisis, es preciso subrayar la importancia de los contextos. 
Los objetos tecnológicos no son cosas, en abstracto; éstos son, 
para decirlo con Appadurai (2015: 342), “cosas diseñadas” por 
los seres humanos, incorporadas, en mayor o menor medida a 
su vida cotidiana, para su consumo, deleite y goce. Remedio y, 
a la vez, veneno… como el fármacon griego. 

El mundo emergente es agitado y complejo; ha “hecho del 
hilo telefónico una red hiper comunicacional; a través de la 
fibra óptica ordenamos aspectos básicos de la vida cotidia-
na, facturamos diversas cuentas, la luz, el agua, la hipoteca, 
incluso los gastos de nuestro propio funeral” (Savater, 1999: 
71); asimismo, sirvió de instrumento —la invención del navío 

2 La plataforma Zoom —de videoconferencias— en tiempo de pandemia, 
ha sido de gran utilidad como estrategia educativa alterna; no obstante, com-
pite con el Tik Tok o los Avatar de facebook, plataformas que, en no pocos 
casos, en dosis altas, infantiliza tanto a jóvenes como adultos.
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presupone al náufrago, dice Virilio (1997)— para anunciar la 
muerte extrema, disolvente: “Jefe, los hicimos polvo y los ti-
ramos al agua, nunca los van a encontrar”, según consigna 
el mensaje de texto que Gildardo López, El Gil envió a Si-
dronio Casarrubias, líder regional de Los Guerreros Unidos, 
indicando la incineración de los normalistas de Ayotzinapa. 
No faltan, desde luego, alarmas y objeciones fatalistas ante la 
mutación técnica del mundo actual; hay quienes reclaman el 
consenso social para legislar y detener procesos asociados al 
uso de las tecnologías o de investigación científica; suponen 
los opositores, en algunos casos, que las TIC vulneran la pri-
vacidad de los ciudadanos, o que la biotecnología poshumanis-
ta invade el mundo de lo sagrado. En esta dirección, objetan 
procesos vinculados a la libertad de expresión —mensajes, 
videos, conversaciones—, o experimentales como la manipula-
ción genética de células madre o las técnicas de reproducción 
asistida; finalmente, radicalizan la prohibición sobre la inges-
ta de sustancias que médicamente pueden resolver el dolor en 
pacientes crónicos o terminales, o aproximarnos a los terrenos 
secretos del cerebro (y de la mente). Tal es el caso de los de-
bates que suscita la legalización de la marihuana, con fines 
terapéuticos o lúdicos. Limitados por un ideario de tipo reli-
gioso o sacerdotal, los opositores genuflexos argumentan que 
la naturaleza opera como una perfecta máquina de relojería. 
Y si ésta se equivoca, no corresponde a los humanos violentar 
la jurisdicción divina.

En los siglos que nos anteceden, ante la inminencia de los 
cambios finiseculares, los pobladores deambulaban inquietos 
por los caminos y tañían los bronces de las iglesias; el re-
curso los ponía a salvo de los malos presagios. Cuando las 
cosas cambian drásticamente, es apenas lógico sentir preo-
cupación. Las innovaciones, según lo pensó William Yeats, 
el poeta y dramaturgo dublinés, fragmentan las cosas, las 
aíslan, impidiendo que el centro las sostenga. El centro, ca-
rente de equilibrio, es sustituido por lo efímero y huidizo. El 
vértigo del cambio nos instala en el azar de una partida de 
baraja. Ser modernos plantea una contradicción paradójica: 



 24 juan cajas

“de un lado, reivindicamos el poder, el goce y la aventura, 
la transformación de nosotros mismos y del mundo; del otro, 
presentimos la amenaza de perder todo lo que tenemos, todo 
lo que sabemos, todo lo que somos” (Berman, cit. en Harvey, 
2008: 25).

La interconectividad en la aldea global

Régis Debray, creador de la mediología —estudio de los me-
dios: el proceso de interacción entre técnica y cultura—, plan-
teaba a fines de los noventa una clasificación tripartita, de 
raíz comtiana, para reescribir la historia de la humanidad. 
Debray periodiza la humanidad en tres épocas: la primera 
inaugura la escritura o logosfera; la segunda se inicia con la 
imprenta o grafosfera, y la última, la actual, corresponde a la 
cultura audiovisual o videosfera, caracterizada por la irrup-
ción de la secuencia video-imagen digital-mundo virtual. La 
imagen es sólo imagen; sin embargo, lleva consigo el recur-
so de la reproducción maniaca, obsesiva y, naturalmente, se 
abre a la competencia comercial en el marco de las industrias 
tecnoculturales. Para el autor galo (1998), la cultura de nues-
tros días está dominada por el vértigo performativo que pro-
ducen los medios masivos de comunicación, de información y 
de imágenes. 

La expansión de las comunicaciones electrónicas ha trans-
formado al planeta en una pequeña comunidad o “aldea glo-
bal”; la expresión acuñada por Marshall McLuhan sirve para 
caracterizar el fenómeno de la interconectividad humana 
como producto o resultado de las TIC. Así las cosas, ciudada-
nos de todo el mundo terminan mirando simultáneamente, a 
través de la televisión o canales de internet, los mismos acon-
tecimientos en tiempo real: las revueltas femeninas en el con-
tinente, la brutalidad policiaca, en el caso de George Floyd y 
las gestas antirraciales en los Estados Unidos, la expansión 
global del Covid-19, o decapitaciones y descuartizamientos 
protagonizados por sicarios mexicanos. 
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Todo es posible en el reino de una sociedad distópica tele-
dirigida y una cultura audiovisual de características globales; 
Sartori (2001) denominaba homo videns al sujeto protagonista 
de la revolución multimedia, sustituto del homo sapiens, el 
bípedo implume, parlante y cosmopolita, sin forma de escapar 
a parte alguna, dado el carácter esférico de la Tierra —al que 
aludía Kant en el siglo XVIII—, y que nos impone a vivir, inexo-
rablemente, juntos. La globalización, tanto a nivel económico 
como comunicacional, es parte de un “proceso articulado en 
torno a redes económicas y electrónicas, en las cuales se puede 
interactuar sin necesidad de presencia física” (Sánchez, 2009: 
231); Milad Doueihi (2010) denomina conversión digital a este 
fenómeno, ponderando el nexo entre cultura y tecnología, las 
disolventes prácticas bourdianas y los nuevos esquemas de 
pensamiento que genera: la ilusión, aparente, como toda ilu-
sión, de laborar en casa, pronto aparece como en la cara de un 
náufrago, desvanecida al reconocer de pronto el rostro duro 
de la auto explotación en el habitáculo hogareño convertido 
en oficina. 

El ciberespacio: la alucinación consensuada

La videosfera de Debray es equiparable a la emergencia de 
una nueva sociedad y, en consecuencia, de una nueva cultu-
ra; algunos autores la denominan cibersociedad, otros ciber-
cultura o cultura digital, la cual demanda una lectura nueva 
del territorio o cartografía de lo social (Galindo, 2006; Urresti, 
2008). Tarea compleja, toda vez que el llamado ciberespacio es 
aún una tierra incógnita de la comunicación humana. En no 
pocos casos, el análisis es sustituido por tropos para explicar e 
interpretar los usos sociales de la tecnología; tal vez estemos 
en presencia de un “género confuso”. Advirtamos de paso que 
la noción de ciberespacio proviene del literato ciberpunk Wi-
lliam Gibson. En su novela Neuromante, publicada en 1984, 
describía al ciberespacio como “una alucinación consensuada 
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experimentada diariamente por millones de operadores legíti-
mos, en todas las naciones” (Gibson, 1998: 56).3

Ahora bien —siguiendo a Castells—, aunque la tecno-
logía no determina a la sociedad, ni ésta a la tecnología, no 
podemos negar los efectos de la revolución tecnológica de la 
información y la comunicación sobre los seres humanos de-
bido, en lo fundamental, a su capacidad de penetración. El 
paisaje que anuncia el paradigma tecnológico de las últimas 
décadas, organizado en torno a la tecnología de la informa-
ción, define “formas inéditas de interacción global, inscritas 
en mecanismos sofisticados de producir, comunicar, gestionar 
y vivir” (Castells, 1999: 31). Para Castells la sociedad de la 
información dinamiza la formación de nodos y estructura una 
economía red. El nuevo modelo económico basado en la inter-
conexión de comunidades globales es, desde luego, capitalista, 
pero tanto la economía como la sociedad que surge es diferen-
te al capitalismo de tipo fordiano que le antecede. 

La expansión del capitalismo, en algunos países, más que 
en otros, ya no se sostiene en forma exclusiva sobre el sujeto 
clásico, los trabajadores, ni en la manufactura de bienes ma-
teriales. Las bases del capitalismo contemporáneo apuntan a 
formas de producción basadas en las telecomunicaciones, las 
computadoras, la robótica y la nanoelectrónica. Estos proce-
sos, a su vez, tienen consecuencias profundas para la identi-
dad y la vida cotidiana; es probable que estemos frente a la 
imposibilidad de controlar la criatura digital que hemos for-
jado (Giddens, 2002). Siguiendo a Weber, podemos imaginar 
la amenaza tecnológica de la reclusión en una “jaula electró-
nica”. La “jaula de hierro” del filósofo germano, anunciaba la 
noche polar en un mundo burocratizado y desencantado. La 
pesadilla kafkiana. Para un mundo como el nuestro, la pesa-
dilla posee otro rostro. Castells la imagina como una economía 
global autómata articulada en sistemas electrónicos capaces 

3 La pandemia Covid-19 es, en materia de alucinación virtual, una lección 
ejemplar tanto en Occidente como en China, Corea del sur o Singapur.
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de operar transacciones financieras, de un modo tal, que pue-
blos, países y fronteras resultan prescindibles; pero, igual-
mente —como en la antiutopía ya señalada—, controlar me-
diante reconocimiento facial la intimidad de los ciudadanos. 
No es de extrañar un futuro en el que se obligue a los ciudada-
nos a portar un celular con apps de rastreo determinado por el 
gobierno; y un capítulo inevitable: la configuración del crimen 
organizado y/o cárteles del narcotráfico, como empresas-red, 
ampliando las cuotas de violencia y de virtualidad: guerras 
ficticias, pero con muertos de verdad. Más allá de la kantiana 
terrenalidad geográfica, el gran negocio del narcotráfico se di-
rime en la triangulación continental de recursos financieros, 
y algoritmos invisibles, diagramas de flujo por encima de los 
simples controles aduaneros. 

La gran empresa-red del narcotráfico es beneficiaria de las 
tecnologías del mundo globalizado. No es un secreto señalar 
que las transacciones financieras de los dineros mal habidos 
se realizan a través de sofisticados sistemas electrónicos y 
cuentas cifradas: estos “no lugares” —carentes de historia— 
operan bajo la impersonalidad de las pantallas, tal como lo 
ilustra el affaire de Panamá Papers u Odebrech asociado a 
mecanismos fraudulentos de evasión fiscal y sobornos. En 
México, las amenazas, las torturas y las decapitaciones que 
llevan a cabo los cárteles de la droga, circulan por las redes 
intangibles del ciberespacio; la sangre abunda, música de 
acordeón fluye desde el interior de las pantallas, potenciando 
el poder performativo de la imagen, no la sublimación que, 
pensamos, corresponde al arte. El crimen organizado también 
experimenta procesos de conversión y alfabetización digital; 
es parte del entramado contemporáneo de la cibercultura. La 
interfaz humana —o gramática de interacción comunicativa 
entre la computadora y el usuario— revela el carácter no neu-
tral ni transparente de los productos digitales. Los dispositi-
vos cibernéticos no constituyen, en modo alguno, una realidad 
autónoma del mundo de lo social. Asumir el entorno de las 
interfaces supone ejercer una socio semiótica de la interacción 
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individuo-computadora, sin caer en las trampas metafóricas 
de los diseñadores de programas (Scolari, 2004).

La hiperviolencia como construcción del miedo

Estudiar la violencia es una tarea intrincada. Las definiciones 
circulan entre una espesa bruma y se difuminan; se extravían 
en la oquedad de cifras incomprensibles y, en ocasiones, ex-
cesivas, lanzadas continuamente por los medios masivos de 
comunicación y las modernas tecnologías culturales, popula-
rizadas bajo el nombre de redes sociales: Facebook, Twitter, 
Instagram, Tik Tok, artífices además de una suerte de demo-
cratización de la ira colectiva, pero también de una sobre di-
mensión del miedo. A través del celular y de las redes se fus-
tiga a los funcionarios intolerantes y corruptos, a los #Ladies 
y #Gentleman, sorprendidos en flagrancia; pero igualmente, 
hacen del ciudadano un policía. Escribía Norbert Lechner 
que hay “gente que se muere de miedo” (1995: 87). Miedo a 
la muerte que llega de golpe, sin anunciarse, pero con saña, 
“morir a la mexicana”. Las víctimas sucumben, no al tiro de 
gracia que es una forma elegante de asesinar, sino a la cruel-
dad del victimario; la indefensión procura cuotas de placer al 
asesino. El victimario dispone de una licencia macabra para 
exhibir los excesos de su violencia banal en las redes digita-
les o blogosfera. En sitios como blogdelnarco.com, individuos 
vinculados a los cárteles “suben” mensajes intimidatorios e 
informan pormenorizadamente de sus ejecuciones. Asimismo, 
sujetos no vinculados a la delincuencia organizada, pero que 
aspiran a “quince minutos de fama”, exaltan la barbarie a tra-
vés de líricas hiperviolentas y ramplonas, como es el caso de 
Johnny Escutia, el King de la Furia, o Natanael Cano y sus 
Corridos tumbados. A través del ciberespacio se multiplica la 
barbarie; el terror dibuja una crisis de civilización; esto es, la 
hiperviolencia como devastación. 

La muerte que los medios recrean como performance —sin 
filtros o mediación— es la muerte que, siguiendo a Lechner, 
asusta y alimenta el miedo ciudadano: “No salgan a la calle; 
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se dice que esta noche habrá balacera en Cuernavaca. Dicen 
que van a tirar a matar al que se mueva”. Las palabras cita-
das, extraídas de un mensaje circulado vía Twitter en 2010, 
reafirman la percepción de una amenaza, real o imaginaria; 
permiten definir el miedo, como un sentimiento vital de ame-
naza. Análogo a la angustia, el temor se fija en objetos con-
cretos. En el ejemplo citado, el miedo se refiere a la amenaza 
latente, real, que emana de las campañas de aniquilamiento 
llevadas a cabo por cárteles atomizados y sus bandas de sica-
rios, y que los medios masivos de comunicación se encargan 
de publicitar a gran escala. A través de ellos la cultura del 
miedo se transforma en una mercancía paradójica, y el apara-
taje publicitario se articula como elixir de vida. El narcotráfi-
co, no sólo es una empresa que lucra con tecnología y drogas 
ilícitas, también es productor de imágenes que sedimentan 
la supercarretera de la información y alimentan el morbo en 
diarios y revistas.

La performatividad del homicidio —como espectáculo, no 
como representación artística—, suscita miedo y repugnancia; 
también preocupantes cuotas de placer en quien rastrea y de-
vora las imágenes en sitios de internet; un placer enfermizo. 
¿Estaremos acaso ante el anthropos emergente de una “socie-
dad de la indiferencia”, según sugiere Marzano? (2010). 

A diferencia de los medios escritos, que exigen del usuario 
un nivel medio de alfabetización, las pantallas democratizan 
el acceso a la información en tiempo real; en el caso que nos 
ocupa, a la crónica roja que genera la hiperviolencia del nar-
cotráfico. La televisión y/o internet plantean formas nuevas 
de sociabilidad, y desde luego interrogantes. Lejos estamos de 
creer que los medios sean el moderno opio de los pueblos, tal 
como suponían algunos filósofos de la escuela de Frankfurt. 
Sí tienen, desde luego, un poder enorme de penetración a los 
hogares. Televisa, por ejemplo, “produce 48 000 horas anua-
les, y alcanza el 90 % de la población, a través de cuatro ca-
nales enlazados a 296 estaciones” (García Canclini y Piedras, 
2006: 15). Interrogar el papel que desempeñan los medios de 
comunicación y las nuevas tecnologías en la construcción del 
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miedo ciudadano, probablemente contribuya a dar luz sobre la 
erosión del tejido social. Imágenes como el cuerpo desollado de 
Ingrid Escamilla, divulgado profusamente en febrero de 2020, 
son excesivas. No apostamos por la censura ni por restriccio-
nes a la libertad de expresión, pero sí pensamos en la necesi-
dad de controles éticos en las salas de redacción.

Los periódicos, los noticieros televisivos y radiales, repro-
ducen continuamente imágenes y cifras sobre la violencia del 
narcotráfico; alimentan el imaginario urbano de un México 
donde todos vivimos en peligro: país siniestro y tapizado de 
balas, cabezas cercenadas y cuerpos aserrados. Es apenas ob-
vio describir la violencia como una realidad que nos acompaña 
a todas partes; accedemos a ella cotidianamente; los medios 
de comunicación la instauran como poder performativo. En 
México este poder se escenifica a través del pánico moral con 
el que los medios publicitan la violencia de los cárteles; parti-
cularmente la que se refiere a las nuevas modalidades de eje-
cución del crimen (des) organizado, instauradas bajo la lógica 
de “matar y comer del muerto”. La muerte física no es sufi-
ciente. La degradación de los cadáveres procura cuotas de efi-
cacia simbólica. En México, lo que realmente se ha potenciado 
son los niveles de crueldad; excesos medievales que desbordan 
cualquier criterio de racionalidad o de progreso civilizatorio. 
El descuartizamiento y las narco mantas exhibidas en las re-
des sociales, operan como recurso de intimidación. Los sica-
rios no decapitan a los adversarios para succionar su fuerza, 
el maná del guerrero vencido, fenómeno descrito por los antro-
pólogos en investigaciones sobre ritualización de la violencia 
o la magia homeopática del vudú, en pueblos de Melanesia y 
Polinesia. No. En México, se mata por matar.

La hiperviolencia estructura una performance simbóli-
ca y mediática, tan real y efectiva como la muerte física. La 
muerte/imagen, consideramos, se construye como agente cen-
tralizador de una economía política del miedo, cuyo soporte 
estructurante se codifica en imágenes fijas y en movimiento: 
fotografías y videos en celular, blogs, puestas a circular en 
Facebook, Twitter o WhatsApp, y en los medios escritos de 
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comunicación. A través de estos últimos se instaura lo que 
Stanley Cohen denominó “pánico moral”; éste tiene como fun-
ción gestionar los estigmas y los consensos básicos del maxi-
malismo jurídico en materia de punición al comercio de dro-
gas. México, en síntesis, habilita una atmósfera que exhibe 
la precariedad del Estado, ausente en su rol de gestor de los 
riesgos —por ejemplo, la desaparición de los 43 normalistas, 
la masacre de 24 jóvenes en un anexo de Irapuato, Guana-
juato, el pasado 1 de julio, o la permisividad frente al acoso 
ejercido sobre personal médico que atiende casos de Covid-19 
en diversos estados del país—; lo anterior se traduce en los 
miedos cotidianos de una ciudadanía vulnerable, desprovis-
ta de protección, expuesta a una impunidad desafiante y, en 
situaciones límite, autodefensiva. Los miedos se construyen, 
se nombran y se actúan, se fijan en una otredad o gramática 
del mal representada en la figura del narcotraficante, el nar-
comenudista, el sicario, el extorsionador, el secuestrador, la 
policía, el soldado, el drogadicto, el vecino sospechoso de por-
tar el virus maligno, etcétera. La inseguridad se manifiesta, 
en su conjunto, como relato del miedo: los miedos ciudadanos, 
una de cuyas manifestaciones más legibles es la clausura del 
espacio público. El declive de la supremacía de lo público im-
plica la restricción o cierre de uno de los valores fundantes 
de la democracia: la libertad, artífice de la subjetivación mo-
derna.

Lo que denominamos ciudadanías del miedo supone una 
renuncia a ciertos aspectos de la vida pública; la gente se re-
fugia en la esfera de lo privado; reivindica una arquitectura 
defensiva, de “muros”, escribe Caldeira. El miedo ciudadano 
se incorpora en relatos e imaginarios, frente a los cuales el 
sujeto sucumbe con una fuerte carga de frustración. Giorgio 
Agamben (2012) imagina a los ciudadanos del miedo en térmi-
nos fatales: permanecen vivos, en sus casas/refugios/empali-
zadas, pero es como si ya estuviesen muertos. En Cuernavaca, 
Morelos, hay quienes afirman que “no salen de noche a la calle 
porque les da susto”. En un sondeo callejero (2015) pregunta-
mos al azar: ¿Usted a que le tiene miedo? Respondieron: a los 
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sicarios, al secuestro, a un levantón. Las respuestas plantean 
una fantasmática triádica: la percepción del riesgo, la deses-
peranza y la incertidumbre; asimismo es un cuestionamiento 
al ideario cívico de vivir en una democracia plena: un “sentir 
yoico” como manifestación de la cultura política. El miedo y la 
indefensión obligan a redefinir los términos del contrato so-
cial, vigente —no fallido— pero roturado. 

Conclusiones

Plantear la hiperviolencia performativa del narcotráfico y la 
amenaza al modelo democrático —a través de los miedos ciu-
dadanos—, supone el esfuerzo de analizar el problema desde 
el ámbito de la cultura, girando de la “panteoestadística” a 
la cartografía compleja de otras miradas: “mapas nocturnos”, 
cuerpo, músicas e imágenes, desde los lugares donde se origi-
na la violencia, con el objeto de contribuir a dar luz sobre uno 
de los problemas más álgidos y radicales en la vida democrá-
tica del país: la incertidumbre ciudadana. 

El análisis de la violencia asociada al narcotráfico es uno 
de los temas en la agenda de la reflexión contemporánea. 
Plantear el tema de la hiperviolencia, la muerte banal, sin 
sentido, y como presencia cotidiana, es una tarea urgente y 
necesaria. Quizá debamos empezar a examinar el papel de la 
imagen y la violencia performativa cotidiana impuesta por las 
condiciones variantes del capitalismo salvaje, asociadas a las 
empresas red del narcotráfico. Pensar la presencia del crimen 
organizado en el ciberespacio y en los canales de comunicación 
de masas, puede contribuir a ubicar el rol de éstos tanto en 
la geografía global de la violencia como en la cotidianidad de 
nuestras vidas perforadas.
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VIOLENCIA DIGITAL:  
DEL ACCIDENTE ÉTICO  

A LA “LEY OLIMPIA”

Hacia una ética para la cibersociedad

La gratuidad absoluta es
poco frecuente en la vida social.

Gérard Imbert

Raúl Ruiz Canizales*

Introducción

Si se quisiera describir o enunciar uno de los rasgos caracte-
rísticos de la sociedad actual, sin necesidad de descubrir el 
hilo negro, diría que no hay mejor descripción como la hecha 
por Paul Virilio (1999) en los albores del surgimiento de la 
cibersociedad: premonizaba el autor que el acelerado desarro-
llo de las tecnologías y, con ello, de las cibertecnologías, ha 
configurado un tipo de conocimiento que denominó ciberné-
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tico, subsumido dentro del campo semántico y cognitivo de la 
tecnociencia. La cuestión, advierte, es que esta clase de tec-
nociencia en lo particular, la cibernética, llega a constituir-
se, en cuanto tecnocultura de masas, no en el agente de la 
aceleración de la historia, como lo era hasta hace poco, sino 
el del vértigo de la aceleración de la realidad, y éste, en detri-
mento de toda verosimilitud. En este acelerado desarrollo de 
la cibernética la ciudad real (localmente situada y que tradi-
cionalmente daba su nombre a las políticas de las naciones) 
es desplazada por la “ciudad virtual”, por una metaciudad, la 
cual no cuenta con epicentro geográfico, sino que se encuentra 
desterritorializada, por ello mismo se erige en sede de una 
metropolítica cuyo carácter globalitario no pasará inadvertido 
para nadie. En esta ciudad o comunidad virtual la visualiza-
ción generalizada —advierte— constituye el aspecto aparente 
de lo que hoy se denomina virtualización. Es aquí donde P. Vi-
rilio, el visionario y pionero en la crítica al cibermundo, pone 
el dedo en la llaga: en esta comunidad virtual se inaugura, 
gracias al comercio de lo visible, un verdadero mercado de la 
mirada que rebasa con mucho al lanzamiento promocional de 
una campaña.

En este texto me propongo describir, primero, en qué me-
dida las herramientas conceptuales de Paul Virilio (velocidad, 
inmediatez, aceleración del tiempo real, virtualización del 
tiempo real, cibermundo, etcétera), se encuentran presentes 
en este nuevo escenario conocido como violencia digital, parti-
cularmente en la experiencia social y jurídica que dio lugar a 
la denominada Ley Olimpia; en segundo lugar, me propongo 
también abonar a la discusión —desde la ética aplicada— so-
bre cuáles habrán de ser aquellos derroteros a partir de los 
cuales se habilite la formulación de un tipo de marco ético; 
pero no cualquier tipo de ética, sino un referente ético apro-
piado para el contexto previamente descrito que sirva como 
modelo para la posterior configuración de una ética de máxi-
mos para esa cibercomunidad. 
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El caso específico de la “Ley Olimpia”

La llamada Ley Olimpia implica un conjunto de reformas im-
pulsadas por el Frente Nacional para la Sororidad con el ob-
jetivo de sancionar cinco tipos de violencia digital o en línea. 
El Frente adoptó la causa que encabezaba en lo individual 
Olimpia Coral Melo, residente del municipio de Huachinango, 
Puebla. Cuando tenía 18 años grabó un video sexual con su 
novio con quien tenía una relación desde hacía seis años. Ella 
fue víctima —a los 18 años de edad— de lo que ahora jurídi-
camente se le denomina “violencia digital” cuando en el año 
2013 se comenzó a difundir (primero por WhatsApp) y hacerse 
público (en sitios web) dicho video en el que aparece su cuerpo 
desnudo. Su exnovio siempre fue el principal acusado, con lo 
que cobra fuerza la tesis de que en los casos de violencia digi-
tal es mucho más frecuente que sean las personas con las que 
generalmente compartimos momentos las que más afectan a 
nuestra privacidad (Flores Fernández, 2015: 315). Los daños 
psicológicos fueron de gravedad: depresión e incluso tres in-
tentos de suicidio. En efecto, al revisar las obras Paul Virilio, 
el escritor Santiago Rial Ungaro (2008: 8) concluye que, para 
aquél, “el deseo no de morir, sino el deseo de ‘estar muerto’ es 
uno de los síntomas de estos tiempos, en los que la Parca Au-
tomática es sólo una función más de la domótica”. 

Coral Melo después de decidirse a denunciar, se dio cuen-
ta que en el sistema jurídico mexicano había limitantes que 
no le permitían acceder a la justicia ni sancionar, es decir, no 
estaba tipificada la conducta que conforma el tipo normativo 
de “violencia digital”. Para ella fue frustrante, estuvo a pun-
to de desistir en su lucha por que se le hiciera justicia. No 
obstante, decidió informarse sobre el fenómeno de violación 
a la intimidad sexual, entre otros temas conexos, e incluso 
redactó una iniciativa de reforma a la ley al respecto. Fue el 
Frente Nacional para la Sororidad quien adoptó la causa de 
Olimpia y comenzó a desplegar un movimiento de conciencia 
social, pero sobre todo ejerció una incesante presión hacia las 
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instituciones, principalmente a las legislaturas, con el propó-
sito de que se contemplara en la agenda legislativa la regula-
ción de la violencia digital. Como consecuencia de la presión 
social del Frente, para finales de 2019 más de once estados de 
la república mexicana ya habían contemplado en su legisla-
ción interna la violencia digital, todas ellas bajo el manto de 
lo que se conoció como la “Ley Olimpia”. El primero de ellos 
fue el propio estado de Puebla. El 5 de marzo de 2019 los le-
gisladores del Congreso de esta entidad acordaron, primero 
en comisiones, tipificar como delito el “ciberacoso”, para lo que 
contemplaron una pena de 11 meses a tres años de prisión y 
multa de 50 a 300 días (en la Unidad de Medida y Actualiza-
ción) y una agravante si la víctima es menor de edad. Después, 
el 13 de marzo del mismo año 2019, el pleno de esa legislatura, 
por unanimidad, aprobó tipificar el ciberacoso como delito. En 
esta reforma al Código Penal de ese estado se estableció una 
pena que oscila de once meses a tres años de prisión, sanción 
que se puede aumentar a cinco años de cárcel si el afectado es 
un menor de edad. Además de la sanción privativa de la liber-
tad, se contempla una multa de hasta 50 mil pesos.

Dentro de este abanico de reformas/adiciones merece es-
pecial atención las que se realizaron al Código Penal para el 
Distrito Federal y a la Ley General de Acceso a las Mujeres a 
una Vida Libre de Violencia, las cuales se verificaron de la 
siguiente manera: 

• En el Código Penal para el Distrito Federal. En este orde-
namiento se crean dos nuevos tipos penales y se adiciona 
un segundo párrafo al tipo penal de amenazas y al de ex-
torsión. El primero que se crea, denominado “Delito contra 
el acoso sexual” (artículo 179 Bis), que sanciona aquellas 
comunicaciones que sostengan los adultos con menores de 
18 años o con personas con discapacidad y mediante las 
cuales soliciten actos de carácter sexual (grooming). El 
segundo, llamado “Delito contra la intimidad sexual” (ar-
tículo 181 Quintus), en el que se refiere tanto la toma de 
video o fotografías sin consentimiento o mediante engaño, 
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así como la difusión, exposición, exhibición, reproducción, 
transmisión, comercialización, oferta, intercambio o com-
partimiento no consentido de contenido sexual privado. 
Por último, las adiciones que se verificaron fueron en el 
artículo 209 del capítulo I (Amenazas) que pertenece al 
título duodécimo (Delitos contra la paz, la seguridad de 
las personas y la inviolabilidad del domicilio): ahí se adi-
ciona un segundo párrafo mediante el cual se agrava (se 
triplica) la pena cuando la amenaza consista en difundir 
por cualquier medio tecnológico, sin consentimiento de la 
persona amenazada, sus imágenes y/o videos privados de 
contenido sexual. Y también en el artículo 236 del capítulo 
VII (Extorsión) del título décimo (delitos contra el patrimo-
nio), se adiciona un segundo párrafo en virtud del cual se 
prescribe que la pena se duplicará en los casos en los que 
se utilice como medio de comisión del delito cualquier me-
dio de comunicación electrónica y cuando el delito emplee 
imágenes, audios o videos de contenido sexual íntimo.

• En la Ley General de Acceso a las Mujeres a una Vida Li-
bre de Violencia (en adelante LGAMVLV). En esta ley se 
incluye en el artículo 6, en su fracción sexta, un nuevo tipo 
de violencia, la denominada “violencia digital”. En efecto, 
de la lectura de dicho precepto se lee lo siguiente: 

ARTÍCULO 6. Son tipos de violencia contra la mujer las siguien-
tes: 
I. a V.
VI. La violencia digital: Son los actos, acoso, hostigamiento, ame-
nazas, insultos, vulneración de datos e información privada, di-
vulgación de información apócrifa, mensajes de odio, difusión de 
contenido sexual sin consentimiento, textos, fotografías, videos 
y/o datos personales u otras impresiones gráficas o sonoras, ver-
daderas o alteradas, o cualquier otra acción que sea cometida a 
través de las Tecnologías de la Información y la Comunicación, 
plataformas de internet, redes sociales, correo electrónico, apli-
caciones, o cualquier otro espacio digital y atente contra la inte-
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gridad, la dignidad, la intimidad, la libertad, la vida privada o 
vulnere algún derecho humano de las mujeres.

Esta reforma a la ley referida llega tarde al sistema jurídico 
mexicano si tomamos en cuenta que los elementos que confor-
man el tipo normativo citado ya eran parte de la vida cotidiana: 
Smartphone, plataformas de internet, redes sociales, correos 
electrónicos, etcétera. Lo que hizo el derecho, de manera tar-
día, no es sino formalizar —crear— una nueva realidad jurídi-
ca que procedía de una realidad social: la violencia digital. En 
la iniciativa se menciona y describe un conjunto de pautas de 
conducta que refieren a una dimensión específica y disímbola 
a nuestra realidad material: una realidad virtual, pero que, 
si atendemos sus efectos, resulta erigirse en una realidad ma-
terial, i. e., en un tipo de violencia real (Imbert, 1992: 13). La 
expresión “Lo virtual es real”, invocada en la sesión parlamen-
taria en la que se aprobó la reforma en mención, no es gratuita 
(Congreso de la Unión. LXIV Legislatura, 2019: 50). Esto es en 
cuanto a la parte coyuntural de la reforma a esa Ley. En lo 
relativo a los elementos conceptuales que no se presentan o no 
se resaltan a simple vista en el texto de la iniciativa ni en el 
debate suscitado en aquella sesión en la que se aprobó y que, sin 
embargo, es posible informar (disertar) sobre ellos, propongo 
plantearlo a partir del propio desarrollo legislativo. 

La reforma al artículo 6 de la LGAMVLV, particularmente 
la adición de una fracción VI —y que recorre a las subsecuen-
tes—, es en realidad la síntesis de cuatro iniciativas e intentos 
de reformar dicha norma, presentadas por diversos actores de 
la actividad parlamentaria. Las iniciativas fueron las siguien-
tes: a) Una de Morena; b) la segunda del Partido Encuentro 
Social; c) la tercera fue una iniciativa suscrita por el Congreso 
del Estado de Tamaulipas; d) la última iniciativa fue presen-
tada por las diputadas integrantes de la Comisión de Igualdad 
y Género. 

Los elementos o factores que, en términos generales, con-
vergen y, por tanto, se hace alusión en las diversas iniciativas, 
se pueden resumir de la siguiente manera: en todas ellas se 
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hace referencia al contexto de desarrollo y acelerado avance 
de las Tecnologías de la información y la comunicación (TIC), 
además se reconoce su importancia en un contexto de vida 
globalizante, pero también advierten un lado riesgoso tradu-
cible en una situación de constante amenaza y peligro: acoso 
(ciberacoso), grooming, extorsión, exposición de la intimidad, 
violación del derecho a la propia imagen, sexting, etcétera. 
Aunque este último es, considero, una práctica derivada del 
libre ejercicio de los derechos sexuales, cuyo intercambio de 
contenido es consensuado, además de constituir un ejercicio 
de la autonomía, pero susceptible de vulnerarse desde el mo-
mento en que el contenido es publicitado y distribuido sin el 
consentimiento de quien lo coloca en el medio. Se trata, para 
los autores de las iniciativas, de una creciente situación de 
riesgo y peligro para las personas, pero principalmente para 
las mujeres. 

Sin embargo, no es de extrañar que en el contenido de la 
exposición de motivos de las diversas iniciativas se haga én-
fasis (o se limite) al medio, i. e., las TIC, como el elemento en 
el cual reside la peligrosidad y el constante riesgo. Más aún: 
derivado de la naturaleza del propio medio se desprende una 
situación concomitante de mayor amenaza: el riesgo de la pér-
dida de control del contenido (imágenes, textos, etcétera). La 
pregunta que emerge aquí es, consecuentemente, la siguien-
te: ¿qué hace o de dónde se deriva que la propia pérdida de 
control sea un riesgo? ¿Por qué en esa pérdida hay alusión 
a la imposibilidad de recuperar el control del contenido o del 
mensaje en sí? ¿Fuera del contexto de las TIC es posible hablar 
de un control del contenido? ¿Qué está detrás de la idea mis-
ma de pérdida de control y que no se da cuenta de ello en las 
iniciativas? Mi respuesta es que el medio es simplemente eso, 
un medio, tal como lo es el móvil, la computadora, las redes 
sociales, aplicaciones, etcétera.

La cuestión es que en las iniciativas en comento se llega 
hasta ahí, a la idea de “pérdida de control” como el factor de-
terminante; sin embargo, lo que está detrás de éste es el fenó-
meno mismo de la inmediatez, la rapidez, la velocidad. Con la 
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mensajería tradicional, antes del surgimiento del internet y 
de las TIC, siempre permanecía latente una posibilidad de con-
trol, aunque mínima, si se quiere ver así, sobre el objeto en el 
cual se enviaba el mensaje, i, e., sobre el medio. Este control 
dependía de las medidas y precauciones que tomaran el remi-
tente o el prestador del servicio de mensajería, por ejemplo, 
el cual nunca ha estado exento de vicisitudes o riesgos muy 
singulares según el lugar y la época (piratería, asaltos). Pero 
el asunto aquí es que, ante la amenaza de un riesgo de caer el 
contenido en terceros ajenos, se podían tomar las medidas 
cautelares y se asumía un cierto control respecto del mensaje. 
Una vez que el contenido salía de las manos de quien lo colo-
caba y, en caso de una pérdida de control, éste siempre ofrecía 
la posibilidad de recuperarse, sólo había que llevar a cabo 
una especie de “geolocalización”. Antes del surgimiento de las 
TIC el espacio físico era pequeño, local, localizable, y el tiempo 
no era la amenaza sustancial en comparación con el espacio 
virtual, en el que ambos son infinitos. Había una posibilidad 
latente de borrar o de ocultar el contenido del mensaje. Inclu-
so a nivel de telecomunicaciones, la velocidad y espectro local 
de éstas eran un cerco en sí mismo. De alguna manera había 
tiempo y posibilidad de contener el trayecto del mensaje, Y es 
que, precisamente, con la llegada del internet, la pérdida de 
ese control del contenido resulta imposible de recuperarse en 
virtud de la rapidez y la inmediatez con la que el contenido 
se distribuye. Estos conceptos de aceleración del tiempo real, 
de inmediatez y rapidez son los que Paul Virilio —el primer 
crítico del cibermundo, teórico de la velocidad y del acciden-
te— se ha encargado de advertir desde sus primeros escritos: 
la idea de una virtualización de la acción, de una virtualiza-
ción del tiempo real en un contexto de mundialización que se 
constituye, entre otras cosas, en una bomba informática. En 
efecto, escribía a finales del siglo pasado que

después de la primera bomba, la bomba atómica susceptible de 
desintegrar la materia por la energía de la radioactividad, surge 
en este fin de milenio el espectro de la segunda bomba, la bomba 
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informática capaz de desintegrar la paz de las naciones por la 
interactividad de la información (Virilio, 1999: 74).

En mi caso agregaría la desintegración del yo por esa inte-
ractividad en el mundo de la inmediatez. Pero para el teórico 
y pensador de la velocidad (de la inmediatez, la rapidez, la 
aceleración del tiempo real) la virtualización del tiempo real 
son los componentes de una nueva condición que caracteriza 
a las sociedades de hoy en las que ha surgido una especie de 
“mercado de la mirada” (Virilio, 1999: 71) y en la que algu-
nos ofrecen su intimidad a la atención de todos. Pero esto no 
queda ahí, pues con la revolución cibernética, el concepto de 
velocidad adquiere un nuevo matiz, es, a un mismo tiempo, 
amenaza y vida misma, además de que no se puede separar 
de riqueza (Wall Street, por ejemplo). Ese nuevo matiz que 
adquiere el tradicional concepto de velocidad convierte a las 
nuevas tecnologías en portadoras de cierto tipo de accidentes, 
el cual ya no es local: una imagen, de acuerdo con esta tesis, y 
su difusión por medio de las TIC, pierden su naturaleza local, 
sería un accidente ya no local ni mucho menos situado, como 
sí sucede con el descarrilamiento de un tren, por ejemplo. A 
raíz de lo anterior advierte que 

cuando se nos dice que la red Internet es de ámbito mundial, es 
claramente evidente. Pero el accidente de Internet, o el accidente 
de otras tecnologías de la misma naturaleza, es también la apa-
rición de un accidente total, por no decir integral. Sin embargo, 
esta situación no admite comparación. La puesta en práctica del 
tiempo real para las nuevas tecnologías es, se quiera o no, la 
puesta en práctica de un tiempo sin relación con el tiempo his-
tórico, es decir, un tiempo mundial. El tiempo real es un tiempo 
mundial (Virilio, 1997: 14).

Si lo que se quiere es dar una definición filosófica de la velo-
cidad, se debe partir de la tesis de que ésta no es un fenómeno, 
ya no es concebida como tal, sino como una relación entre los 
fenómenos, i. e., es la relatividad en sí misma, incluso un me-
dio; lo propio de la velocidad absoluta es constituirse también 
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en poder absoluto, instantáneo, casi un poder divino (1997: 19), 
a la vez que “La inmediatez de la información amenaza con el 
desencadenamiento inmediato de la crisis, y pronto surge la 
necesidad de la disuasión” (Virilio, 1998a: 48). La inmediatez 
de las TIC, por tanto, se configura en una amenaza al desen-
cadenar un nuevo escenario de violencia, como la violencia 
digital, en el que, siguiendo esta última cita de Virilio, la ne-
cesidad de disuasión se traduce en la creación de un precep-
to punitivo que intente, en ese sentido, desalentar un efecto 
violento. El riesgo no está en la pérdida del control en sí mis-
mo, sino en la inmediatez, la virtualización del tiempo real, 
la pérdida de la orientación, la duplicación de la realidad, lo 
no-situado, el flujo globalizado de las imágenes, circunstancia 
que lo hace irrecuperable. 

Por ello Virilio ha insistido en la propuesta de incorporar, 
de forma independiente de la economía de la riqueza, un estu-
dio político de la economía de la velocidad, es decir, una dro-
mología. Es esta nueva ciencia la que nos permite explicar que 

Con el reciente advenimiento de la revolución informática de las 
transmisiones y la velocidad absoluta, el trayecto se ha emanci-
pado finalmente de la Tierra originaria, y con él las nociones de 
“posición” “localización” y “dirección” de los móviles. A partir de 
ahora, la velocidad sirve para ver, o para no ver. Ésa es la cues-
tión (Rial Ungaro, 2003: 65). 

Y es que el factor rapidez, inmediatez, aceleración y vir-
tualización del tiempo real son el caldo de cultivo para nuevas 
perspectivas de estudio del fenómeno de la hiper comunica-
ción global, son ingredientes para los nuevos miedos en los 
que la inmediatez triunfa, es decir, velocidad y contacto se 
presentan en una relación directa, sin mediaciones, ni la del 
tiempo ni la del espacio (Augé, 2015: 42 y 43).

Hasta aquí me he referido a los factores reales o subyacen-
tes que propician las condiciones de riesgo de pérdida de con-
trol de las imágenes en un escenario particular denominado 
violencia digital: la velocidad, inmediatez, etcétera, pero que 
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no se profundiza en la iniciativa. Por último, me referiré a 
una situación más específica que me parece oportuno resaltar. 
En las cuatro iniciativas presentadas ante la Cámara de Di-
putados (LXIV Legislatura Federal), sólo en la que suscribió el 
Congreso del Estado de Tamaulipas se hace alusión al honor. 
En el contenido de la iniciativa se puede leer lo siguiente: 

VI. Violencia cibernética. Cualquier acción que lesione, denigre 
o ponga en riesgo el honor, la dignidad, la seguridad, la libertad 
o la integridad de las mujeres y niñas mediante la publicación y 
difusión de mensajes, imágenes, audios o videos con connotación 
sexual u otro aspecto en la vida privada de una mujer, a través de 
tecnologías de la información y comunicación, redes sociales, pá-
ginas web, correos electrónicos, blogs, mensajes de texto, videos 
o cualquier otro medio similar, y VII. Cualesquiera otras formas 
análogas que lesionen o sean susceptibles de dañar la dignidad, 
la integridad o libertad de las mujeres. 

Lo que llama la atención es que la Comisión de Igualdad y 
Género de la LXIV Legislatura Federal —a quien se le turnaron 
las iniciativas de referencia para su análisis y dictamen— no 
se abocó a su estudio, sino que la desechó por no reunir los re-
quisitos mínimos exigibles para la presentación de iniciativas: 
no señala los elementos esenciales, i. e., el planteamiento del 
problema que la iniciativa pretende resolver, tampoco mencio-
na la problemática en sí ni los argumentos que la sustentan 
(Congreso de la Unión. LXIV Legislatura, 2019: 24). Debido a 
un error de técnica parlamentaria se dejó de entrar en mate-
ria de análisis a la única iniciativa —de las cuatro presenta-
das— en la que se incluye el honor como un bien susceptible 
de lesionar mediante la violencia digital. Ahora bien, de haber 
reunido los requisitos del procedimiento parlamentario y, por 
tanto, adoptado una parte del contenido, resultaría altamente 
posible que la Comisión referida hubiera omitido el concepto 
de honor en la versión definitiva. La razón de ello, es que al 
ser la LGAMVLV una norma de naturaleza punitiva, el hecho 
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de contemplar el honor en el texto de la fracción VI adiciona-
da, contravendría el espíritu de las tendencias que apuntan a 
despenalizar los delitos contra el honor. 

Nuevos horizontes éticos  
para nuevos escenarios de violencia

He sostenido que la tecnología en sí no es ni buena ni mala, 
sino que es su utilización a partir de la cual se desprende una 
serie de consideraciones éticas respecto de lo que se haga con 
ella, lo que le imprime a ésta un doble carácter: como un fac-
tor de mejora de la vida cotidiana de las personas, pero a su 
vez como un elemento disruptivo de la vida social —y en sus 
formas de comunicarse— y que, como todo elemento disrup-
tivo, viene aparejado de un abanico de colateralidades. Hoy, 
en el cibermundo, se ha podido observar, por ejemplo, cómo 
se confunden los horizontes que dividen la dimensión de lo 
público de lo privado, de tal modo que hoy lo que vemos es un 
conjunto de expresiones sociales en las que la vida privada 
—o sus contornos— se difuminan una vez que algunos de sus 
componentes se trasladan hacia lo público, pero en clave de 
espectáculo o, en términos de Guiddens (1998: 160), estaría-
mos en presencia de una traspolación de las reglas del merca-
do al ámbito de los vínculos humanos. 

Asociado a este contexto, los estudios sociales dan cuenta 
de un fenómeno social conocido como “extimidad”, expresión 
que acuñó Jacques Lacan en su obra La ética del psicoanálisis 
(1959) para referirse a la condición más elemental de la rela-
ción con el otro en el contexto de enunciación y comunicación, 
y como una expresión mediante la cual el autor se opone al 
concepto de intimidad freudiano: la idea de que en el incons-
ciente hay niveles de profundidad; para Lacan el sujeto está 
hecho de discurso y éste no es profundo, sino superficial (cit. 
en Díaz Cárcamo, 2017: 50). A pesar de que el concepto fue 
acuñado en un área de conocimiento diferente a la sociología, 
al derecho y a la antropología, esta expresión conserva la idea 
esencial cuando se traslada al estudio de la hiper comunica-
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ción en el contexto de las TIC. No se pierde la idea nuclear 
lacaniana de “extimidad” cuando su contenido se coloca en los 
estudios de las tecnologías disruptivas en el ámbito de la co-
municación. En efecto, 

este cambio de paradigma ha llevado a reflexionar sobre la idea 
de modificar el propio concepto de intimidad, e incluso de sus-
tituirlo por la idea de extimidad. En el día a día, la extimidad 
vendría a ser el contrapuesto de lo que hasta ahora marcaba el 
sentido de las relaciones personales (Lloria García, 2011: 472).

Hasta aquí, en la anterior descripción se refiere, precisa-
mente, cuando los sujetos voluntariamente hacen una espe-
cie de traslape entre su vida privada y la vida pública, en 
clave de exhibición del yo, de exhibición de la intimidad como 
espectáculo (Sibila, 2008: 9-33 y 35). El acceso a la clave para 
entender este fenómeno ha sido posible gracias a los estudios 
interdisciplinarios que han convergido al momento de disec-
cionarlo: sociología, psicología, antropología, derecho, ética. 
De hecho, desde esta última, una descripción plausible del 
contexto previamente descrito la podemos encontrar en el pa-
saje siguiente:

En efecto, si se valora la decisión del individuo por ser suya, y no 
por su vinculación con un horizonte de significación objetiva, el 
subjetivismo de la decisión se convierte en salvoconducto de la 
irresponsabilidad. De ahí que se viva de heteronomías, del some-
timiento a las fuerzas sociales más poderosas, que van minando 
las fuerzas del presunto sujeto autónomo y de su voluntad. En 
este contexto no es extraño que la esfera más personal se haya ido 
reduciendo y la intimidad haya ido dejando paso a la “extimidad” 
(Cortina, 2014: 22).

Insisto, hasta aquí la problemática se circunscribe para los 
casos en que el fenómeno de transformación de la vida íntima 
en espectáculo es producto del ejercicio de la autonomía de los 
individuos, es decir, cuando esas fuerzas que han difuminado 
las barreras entre lo público y lo privado provienen del propio 
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deseo de las personas de colocarse en la mirada de todos; en 
fin, para decirlo con Zygmunt Bauman (2011: 115-116) cuando 
un acto de vida rigurosamente privado se revela y conversa en 
público, frente a cualquiera que, por voluntad o casualidad, lo 
escuche y vea desde la arena pública, desde un espacio abier-
to sin control de ingreso (web, blogs, aplicaciones móviles, et-
cétera). Pero qué pasa cuando ese salto de la vida privada 
al espectro de lo público se da no sólo de manera violenta, 
sino que, adicionalmente, para decirlo de nuevo con Bauman 
(2007: 13), tiene verificativo en un escenario en el que la vida 
social se encuentra mediatizada electrónicamente o, mejor 
dicho, donde la vida social se ha transformado en una vida 
electrónica o “cibervida” y donde una gran parte de esa misma 
vida social se desarrolla en compañía de una computadora, un 
iPod o un celular, y sólo de manera contingente con otros seres 
de carne y hueso. La respuesta, por obvia que pueda resultar, 
no es fácil de diseccionar cuando lo que está en juego es un 
entramado complejo de tensiones en una sociedad que parece 
haberse transformado en una “cibercomunidad” densamente 
voyeurista y en la que se ha generado, como se explicó, un 
mercado de la mirada donde la instantaneidad absoluta de la 
imagen puede ser el sueño logrado, pero a un mismo tiempo 
esa imagen deja de tener epicentro; una cibercomunidad, en la 
que “Hoy, el valor estratégico del no-lugar de la velocidad ha 
suplantado definitivamente al del lugar” (Virilio, 1998b: 45). 

De acuerdo con el mismo Virilio (2001: 110-111), el fenó-
meno de estandarización industrial de los productos fabrica-
dos en serie vendría acompañado de la estandarización de las 
sensaciones, de las emociones, a la espera del desarrollo de la 
cibernética y de su sincronización informática, cuyo fin sería 
el cibermundo virtual y, en este contexto acelerado de avances 
científicos, la hipótesis de un accidente de los valores estéticos 
o, como él también refiere, de los conocimientos científicos en 
la era de la revolución de la información, no resulta más ex-
travagante que la hipótesis del accidente de los valores éticos 
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que había sacudido a Europa en la época de la revolución de 
la producción. 

De ser verdad que la sociedad global (cibersociedad) ha 
sido testigo/protagonista de ese accidente ético, entonces cabe 
preguntarse cuáles habrán de ser esos nuevos derroteros de 
los cuales tendría que partirse al momento de reconocer un 
interés teórico en considerar determinadas tecnociencias 
como objetos de crítica filosófica y reflexión ética, así como 
el interés para determinar la naturaleza de sus problemas/
consecuencias. 

Cualquiera que sean esos derroteros, los tres obstáculos 
que, efectivamente, se requiere atender, son los siguientes 
(Garcés Noblecía, 2006): se debe superar esa concepción mo-
ral sesgada e “imparcial” en la que se ha tejido una idea equi-
vocada de la tecnología, en las que las TIC tienen un impacto 
mayor; en segundo término, se debe superar el problema oca-
sionado por la ausencia de una determinación sobre la forma 
y los contenidos de una filosofía de la tecnología, sus concep-
tos básicos y planteamientos fundamentales; por último, se 
debe responder a la exigencia de plantear un horizonte axioló-
gico para la reflexión sobre la tecnociencia y sus valores éticos 
respectivos. Para estos propósitos, la propuesta de una ética 
de la prudencia y la responsabilidad tecnocientífica se antoja 
como posible. Bajo esta propuesta,

el valor de la prudencia y la responsabilidad ética frente a la 
tecnología supone un conjunto de decisiones prácticas y efecti-
vas, otra concepción de la acción humana que pueda visualizar 
la complejidad de las consecuencias de nuestras acciones cuando 
se encuentran mediadas por los poderes aún impredecibles de la 
investigación tecnocientífica (Garcés Noblecía, 2006: 294 y 295).

La ética de la prudencia tiene como principal reto los com-
plejos escenarios de esa cibersociedad que cruza, trastoca y 
difumina las líneas de lo público y lo privado, en las que sur-
gen cada vez nuevos escenarios de violencia y nuevas formas 
de voyeurismo; una aldea digital en la que todo toma el cariz de 
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espectáculo: la intimidad e incluso la muerte misma, y este fe-
nómeno —el de la muerte como espectáculo— se produce muy 
cerca de nosotros, de hecho en nuestras propias casas, lugar 
en el que la crueldad penetra por ese pequeño tragaluz del 
ordenador o del móvil (Marzano, 2010: 14-15).

Conclusiones

La violencia digital, como parte de los nuevos escenarios de 
violencia, es posible ubicarla en eso que Virilio llamó “acciden-
te ético”, al que ya me he referido. Este tipo de accidente nos 
advierte el surgimiento de nuevas preocupaciones morales 
propias de los tiempos actuales, específicamente de las ciber-
sociedades siempre en continuo e ininterrumpido riesgo, siem-
pre bajo amenaza. A nuevas interrogantes y preocupaciones 
morales corresponden nuevos linderos éticos que propicien el 
ejercicio responsable de las libertades y el uso prudente de la 
parafernalia digital. Los textos de ética posmoderna afirman 
que la era moderna ha llegado a su etapa autocrítica, autode-
nigrante y, en muchos sentidos, autodesmanteladora. Lo que 
ahora presenciamos es la celebración del debacle ético y que 
“La ética se denigra o se considera una de las restricciones 
típicas de la modernidad, cuyas cadenas finalmente han sido 
rotas y echadas al basurero de la historia” (Bauman, 2005: 8). 
Con esta descripción el sociólogo hace alusión a las tesis prin-
cipales que se sostienen desde los enfoques posmodernos, i. e., 
la idea de que la gente ya no se siente perseguida ni dispuesta 
a hacer un esfuerzo por alcanzar ideales morales ni defender 
valores morales. Pero tanto la postura de P. Virilio (accidente 
ético) como de los posmodernos (debacle de lo ético) pueden 
tomarse en su justa dimensión. 

Finalmente, cada una de esas posturas nos permiten ver 
los fenómenos, como el de la violencia digital, en sus dife-
rentes connotaciones. Accidente o debacle ético, lo que exige 
cualquiera de esos dos contextos es la formulación de nuevos 
derroteros éticos, nuevos horizontes éticos para nuevos esce-
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narios, unos más desafiantes que otros. Virilio tomó ventaja 
desde el momento en que adopta el concepto “globalización” 
para describir los rasgos o características de la sociedad de 
finales del siglo XX, pero con ese término no delimitó a la socie-
dad global desde el componente economicista de los mercados 
financieros, sino que añadió el ingrediente de la digitalización 
o la red electrónica mundial (con sus agregados: desaparición 
de las distancias, velocidad, inmediatez, accidente, simulta-
neidad, etcétera) como el medio dominante. No es casual que 
autores como Otfried Höffe (2018: 147) hayan tomado con se-
riedad las nuevas preocupaciones morales que desatan estos 
nuevos escenarios. De ahí que para poder robustecer, desde la 
filosofía moral, la lucha por la protección de la identidad y de 
la imagen proponga lo que él llama una “ética de la protección 
de datos y de la privacidad”. Es una propuesta que cohabita 
con la denominada “ética de la prudencia y la responsabilidad 
tecnocientífica”, de Garcés Noblecía, ya descrita brevemente 
aquí.

Así, pues, es posible dar testimonio en este trabajo de, por 
lo menos, dos propuestas éticas que pretenden ser derroteros 
o puntos de referencia para aquellos interesados en abordar 
la violencia digital desde una perspectiva ética. Toca deliberar 
en otro espacio si son excluyentes o complementarias o si, por 
el contrario, una deriva de la otra. 
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TRANSGREDIENDO LA TIERRA:  
GUERRA, PERCEPCIÓN AMBIENTAL E IMAGEN

La guerra es un desastre creado por 
la acción humana.

Michel Serres

Juan Carlos Bermúdez*

Pensamiento vinculante para revelar la guerra

Es importante cambiar los modos de pensar para actuar con 
responsabilidad y respeto hacia el sistema tierra. Por esto 
emprendo este escrito en el que extiendo la concepción de la 
guerra como un acto violento de transgresión hacia la tierra. 
Más allá de un ejercicio destructivo y de dominación entre los 
hombres, la guerra es una cultura que transmitimos patriar-
calmente, una cultura que articula al capitalismo como una 
construcción biointegrada del mundo, es decir, involucra la 
concepción del cuerpo y la programación sensible que permite 
interiorizar la idea de competitividad, en función de un siste-
ma que promueve la exclusión o la desigualdad económica por 
la explotación de los otros, patrocinando la productividad di-

* Doctor en historia del arte. Profesor-investigador de la Facultad de Di-
seño de la Universidad Autónoma de Morelos. Correo electrónico: <juan.ber-
mudez@uaem.mx>.
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rigida hacia un crecimiento que desconoce límites. No es pro-
ducir para el bienestar; no se trata de prosperar al invertir los 
recursos disponibles que permiten multiplicar el conocimiento 
para dialogar con el cosmos; no se trata de crecer junto con los 
no humanos en la elaboración de instituciones que promuevan 
la autorrealización en un ambiente de paz. La cultura de gue-
rra se empeña en desviar el carácter instrumental del dinero 
para convertirlo en un fin, concretado en el ejercicio del con-
sumo como sustento de poder. Incorporar transversalmente la 
cultura tiene como intención utilizar este concepto a manera 
de espiral integradora de los múltiples aspectos que se retro-
alimentan de manera compleja en la producción de la guerra, 
lo cual permite incorporar la idea de programación sensible en 
la construcción del mundo común que se estructura institucio-
nalmente en función de ésta. La imagen, en este sentido, es el 
indicador de la percepción y formas de representación que, de 
manera patética, articula la cultura de la guerra y posibilita, 
por medio de su trasfondo creativo, la respuesta subjetiva y 
esperanzadora para acentuar las dimensiones de paz.

El potencial de la imagen se multiplica con la fotografía 
como tecnología testimonial, la cual se convierte también en 
una estrategia espacial de conocimiento que difiere de la me-
táfora y demás tropos del lenguaje. Es sensualidad que con su 
presencia abre de manera inmediata el camino de dos vías que 
se tiende entre nosotros y las cosas, permitiendo la represen-
tación del mundo. Media entre la experiencia percibida y la 
capacidad de pensarla, que a su vez nutre la intencionalidad 
de la mirada. La imagen no remplaza las cosas o los conceptos, 
se encuentra entre los objetos y los sujetos, es un circuito que 
transporta sensación y sentido en una interrelación que in-
duce constantemente a interpretar y contextualizar. Por ello, 
el pensamiento negocia permanentemente sin diferenciar un 
objeto aislado y clarificado, acordando soluciones susceptibles 
de cambiar de sentido en función de condiciones mutables. Los 
patriarcas se confunden, y la dictadura androcéntrica de cer-
tezas unívocas se desarma, permitiendo que el pensamiento 
se recree hacia la promoción de la vida. 
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Éste es un trabajo epistemológico que busca trazar un ca-
mino distinto, una labor del conocimiento que evita seguir el 
manual descriptivo de las técnicas para llegar a fines seguros 
determinados por un academicismo establecido. Es una pro-
puesta transversal: aproximarse a la imagen bajo la confu-
sión indisciplinada se convierte en una acción para subvertir 
el pensar sin dejar de valorar la inteligencia. Alejarse de la 
explicación reductiva como intención del académico implica 
riesgos que asumo, de manera que me permitan realizar ma-
labares con el objetivo de comprender la complejidad con que 
se pliegan los planos propuestos, buscando aportar a la topo-
grafía del pensar.

Lo que puede aportar esta lectura es la traducción de la 
babel socio-cultural-ecológica en términos de un “intelectual 
de retaguardia” (Santos, 2020: 40), atento a la necesidad de 
cambiar las relaciones que tenemos con la tierra hacia un en-
foque de paz, comprender la dinámica de muerte y poder para 
redirigir el humanismo de los modernos. La escritura, aquí, 
sirve para crear vínculos entre varias problematizaciones que 
se alimentan mutuamente, confiando en que una narrativa 
estructurada con técnicas de montaje, trascienda la estética 
actual y encuentre disposición de comprensión en el lector. 

Como experiencia, la violencia de la guerra implica una 
manera de estar en el mundo, y este estar presente, habitar 
el mundo, se desarrolla en forma de transgresión, es decir, 
promoviendo la devastación, transformando la tierra en super-
ficie infecunda y desgastada. Nutre una experiencia estética 
negativa, pudiéndose entender esto de diferentes formas: como 
vivencias de transgresión al cuerpo, ejercicio del dolor, satura-
ción sensible y hasta desaparición; a la vez, desde otra posición 
estética que se relaciona con el bien y el mal, pero que se pro-
yecta más allá del panorama ético, produciendo humillación y 
otras emociones en las que el mal se impone, enlazado al sen-
tir. Son estas formas las que destacan como acción directa del 
resultado de los atentados contra los oleoductos que derraman 
hidrocarburos contaminando el agua, pozos petroleros ardien-
do que proyectan humaredas que se desplazan lejos del lugar 
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de conflicto de las guerrillas o de los países tomados, como el 
caso de Kuwait en donde se produjeron cerca de 700 incendios 
en pozos, extinguiéndose el último en noviembre de 1991, a 
más de un año después de haberse iniciado la invasión (Sadiq 
y McCain, 1993). 

La experiencia se vincula como pathos visual que a su vez 
deja registro en el cerebro emocional: son memorables las 
imágenes de las selvas de Vietnam arrasadas por herbicidas y 
defoliantes, parientes de los que produce Monsanto Corpora-
tion para la fumigación aérea de selvas sudamericanas en la 
“guerra contra las drogas”, o asociados con los cultivos trans-
génicos; imágenes al instante como en la guerra del Golfo 
Pérsico, pero que también permitieron mostrar el panorama 
desolador tras la ruptura del dique minero en Brumadinho, 
Brasil, el 25 de enero de 2019, cuando se derramaron miles 
de metros cúbicos de barro tóxico, hecho que a su vez replicó 
el desastre ocurrido tres años antes en Mariana, Brasil (Jour-
nal Nacional, 2019). Justificados como daños colaterales o 
accidentales, estos acontecimientos se van asumiendo como 
consumo espectacular en películas o noticieros. Los daños 
son cuantificados respondiendo a la mentalidad patrocinada 
por el capital materialista, la tranquilidad que brindan los 
procesos judiciales o las indemnizaciones que aparecen como 
única vía para sobrellevar el infortunio antes que se vuelva a 
repetir, alimentando la desesperanza e impotencia de la gen-
te para de esta manera engrandecer gobiernos invasores o 
multinacionales voraces. 

La guerra es justificada: se deplora el daño y no su legiti-
mación. Por ello Foucault, en entrevista con M. Dillon, señaló 
que “lo más peligroso, dentro de la violencia, es su racionali-
dad” (1994: 803). El daño ecológico se transmite en imágenes 
testimoniando una violencia directa que, una vez pasado el 
momento patético, permite atisbar cómo subyace una cultura 
de la dominación, acompañada estructuralmente por una in-
dustria militar interesada solamente en practicar el poderío 
sobre la tierra reducida a lugares delimitados que se deben 
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defender, superficie abstracta que no se vincula a la idea del 
sistema que sostiene la vida:

Incontables millones de personas ven en la televisión no sólo per-
sonas muertas y heridas, sino también la naturaleza destruida, 
envenenada, ardiendo. Se legitima la guerra. Se pueden lamen-
tar los daños, no la legitimación. Lo más devastador es el uso de 
armas ABC, capaces también de causar estragos genéticos. Pero 
los insultos militares a la naturaleza al viejo estilo, cinéticos e 
incendiarios, cuando se realizan a gran escala (incluyendo ma-
niobras en tiempos de paz) pueden hacer que los insultos civiles 
parezcan nimiedades. Al igual que la megaviolencia contra los 
seres humanos, por ejemplo, Auschwitz e Hiroshima-Nagasaki, 
la megaviolencia contra la naturaleza hace que niveles de violen-
cia más bajos, “convencionales”, aparezcan casi inocuos (Galtung, 
1998: 29).

En esta vía de legitimación de la guerra, la tierra es redu-
cida a posesión dentro de la economía de mercado, dedicada a 
redituar mediante la dominación: terrenos particulares sus-
ceptibles de ser explotados y de los que sus propietarios tienen 
la legítima autoridad para comerciar. Es ejemplar el conflicto 
armado colombiano a través de la lucidez de un fotógrafo que 
ha documentado durante los últimos 25 años y quien verifica 
que “La tierra está en el centro de la guerra en Colombia” (To-
rrado y Oquendo 2019), por ello

los procesos de desposesión, robo de tierras, expulsión violenta del 
campesinado, privatización de los medios de vida y de producción, 
violencia y acumulación por desposesión le han sido funcionales a 
los procesos de producción capitalista asentados en la región, en 
la década de los sesenta y en la actualidad, y a la configuración y 
consolidación de Urabá como espacialidad capitalista. Tanto los 
cultivos de banano, como los cultivos de palma, están asentados 
en los que antes fueron parcelas campesinas dedicadas a la eco-
nomía de subsistencia y los cultivos de pancoger. Los corredores 
para el transporte de droga que se dirige al golfo de Urabá se 
han consolidado a través de dinámicas de violencia extrema en la 
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región, en donde se ha reducido a la población a estados de repre-
sión y control absoluto por parte de nuevas bandas paramilitares 
(Lombana Reyes, 2012: 75).

La guerra, en su supuesta condición excepcional, permite 
la supresión de cualquier contrato. Entendido de esta manera, 
el conflicto colombiano rebasa el contexto local, advirtiendo 
sobre la promoción de la muerte en conflictos que se alimen-
tan en una revoltura siempre en aumento, para alejar cual-
quier capacidad de negociación dirigida a la disolución de las 
confrontaciones.

El código cultural generalizado de la dominación sobre la na-
turaleza va desarrollando un síndrome de indefensión aprendi-
da, un estado de ánimo en el que nos convencemos que no se tie-
ne ningún control sobre la situación en la que nos encontramos 
y cualquier acción es inútil. Si se quema la selva es para lograr 
una posición defensiva contra el enemigo, si se talan árboles 
centenarios es por el bien que aportan las obras de ingeniería 
civil, daño colateral resultado de un sistema que justifica su ca-
pacidad destructiva recurriendo a la idea de nuestra salvación. 
Negamos la paradoja en la que nuestra vida se conserva debi-
do a que se arrasa con la tierra que la sostiene. La actitud de 
ser víctimas impotentes se nutre de una cultura profunda que 
ha remplazado la paz de habitar tierra fértil e impoluta, por 
un entorno polucionado y estéril; en la que sabernos humus se 
sustituye por un divorcio que nos distancia al someternos a la 
dinámica comercial que parcela lo terreno; en la que la promo-
ción de la paz ha sido sustituida por la competitividad en todos 
sus niveles. El tiempo de la oportunidad y el lucro disuelve al 
tiempo continuado que requiere cuidar el mundo.

No hay originalidad en recorrer los laberintos que vincu-
lan la guerra con la tierra, o en ilustrar con cuadros, foto-
grafías o tropos del lenguaje para conocer la programación 
sensible que acompaña la construcción cultural ya sea por el 
efecto anestésico de que, por saturación, neutraliza la apro-
ximación crítica a las imágenes, o bien por constatar cómo 
algunos individuos pueden percibir y denunciar el dolor de la 
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tierra en su trabajo creativo y de memoria. Sigo los pasos de 
Michel Serres, pacifista que clama por la necesidad de firmar 
un contrato natural, recurriendo a Goya para ilustrar la estu-
pidez de las batallas entre los hombres, tozudez que descono-
ce la tierra donde se llevan a cabo; camino tras Bruno Latour 
(2015), que en su reencuentro con Gaïa se detiene a dialogar 
con El gran recinto, paisaje de Caspar David Friedrich, escu-
chando la sensibilidad del pintor que comunica sobre la impo-
sibilidad de encarcelar a la tierra, proclamando que “aquellos 
que dicen ordenar las diferentes dimensiones de la Tierra no 
merecen la calificación de terrestres” (2015, cap. 7). Un gran 
recinto que a la manera de Timothy Morton (2018) nos incita 
a recuperar la humildad frente a lo que él denomina “hiperob-
jetos”, abriéndonos a la modesta dimensión de quien recupe-
ra la escucha, el ejercicio de la meditación o el conocimiento 
vinculado con la experiencia artística, “los hiperobjetos nos 
conducen hacia niveles más altos de conciencia, lo que impli-
ca más estrés, más decepción, menos gratificación (aunque 
tal vez más satisfacción) y más perplejidad” (2018, cap. 3.). 
La cultura de la guerra desbordada contra la tierra se podría 
considerar dentro de dicha tipología.

No soy el único preocupado en crear vínculos que superen el 
ejercicio disciplinado del pensamiento, remodelando el huma-
nismo para permitir volver a conectarnos con la tierra, cam-
biar los modelos de pensar admitiendo jugar con el lenguaje 
para permitir contradicciones como la de una antropología de 
la naturaleza (Descola, 2003), o la creación de neologismos 
que permitan desarrollar políticas de negociación y justicia 
para con lo no humano: antropoceno, tanatoceno, geopolítica, 
ecopolítica, geopoder.1

1 Para poder tener una referencia de estos términos incluyo en la biblio-
grafía el trabajo realizado por Jean-Baptiste Fressoz y Christophe Bonneuil 
(2013).
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El cambio global que se vislumbra en la actualidad no sólo in-
troduce la historia en el mundo, sino que transforma también el 
poder de este último en precariedad, en una infinita fragilidad. 
Victoriosa antaño, ahora la Tierra es víctima. ¿Qué pintor repre-
sentará los desiertos vitrificados por nuestros juegos de estrate-
gia? ¿Qué lúcido poeta se lamentará de la innoble aurora de en-
sangrentados dedos?

Pero se muere de hambre en los desiertos como de asfixia en 
las viscosas arenas movedizas o ahogado por los ríos desbordados. 
Vencido, el mundo acaba venciéndonos. Su debilidad fuerza a la 
fuerza a extenuarse, por lo tanto, fuerza a la nuestra a suavizarse 
(Serres, 1991: 25-26).

La polarización que distinguía naturaleza y cultura se va 
disolviendo en un sistema donde lo que importa son las rela-
ciones que retroactúan en el interior, que permiten considerar 
que un término humano como el de historia, sea incluido en la 
comprensión de lo no humano más allá de la reducción darwi-
niana: las cosas crean su historia y la historia de las cosas 
afecta la de los humanos. Una de las referencias del antropo-
ceno, del cambio terrestre entendido como alteración produci-
da por los hombres a escala de era geológica, es el aumento del 
Dióxido de carbono atmosférico; la objetividad elemental de la 
química nos asfixia subjetivamente; a su vez, es la industria 
de los hombres la que desertifica tierras y mares, la que pone 
a andar el Reloj del Apocalipsis2 que resonará en una media 
noche de destrucción catastróficamente total.

La naturalización del otro no humano, despolitiza los con-
flictos con la imposición de un solo bando, el de los hombres, 
convencidos de su racionalidad, quienes en su búsqueda de 
conocer las “certezas” de la materia y la vida, desconocen cual-
quier simetría al negar la existencia del “otro-ser”. No hay 

2 Establecido desde 1947 en la Universidad de Chicago, en inglés 
Doomsday Clock, utiliza la analogía en que la humanidad se encuentra a 
segundos de su destrucción.
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balance en el conflicto, los hombres ordenan el mundo y a sus 
adversarios: es por esto que hay que “desnaturalizar” a la tie-
rra y reconocer cuáles son los combatientes en esta guerra 
que rebasa los límites de lo interhumano para elaborar una 
cosmopolítica que arbitre, que permita la escucha, la negocia-
ción, el armisticio. Latour resalta la necesidad de contemplar 
radicalmente la situación de injusticia y desigualdad que se 
vincula a la cuestión climática, localizada en el centro de los 
retos geopolíticos:

Al retirarse del acuerdo,3 Trump desencadenó por fin, explícita-
mente, si no una guerra mundial, por lo menos una guerra sobre 
la concreción del teatro de operaciones: “Nosotros los estadou-
nidenses no pertenecemos a la misma Tierra que vosotros. ¡La 
vuestra puede estar amenazada, la nuestra jamás lo estará!”.

Esta actitud revela cuáles son las consecuencias políticas, 
muy pronto militares, y en todo caso existenciales, de lo que ha-
bía anunciado Bush padre en 1992, en Río de Janeiro: “¡Nuestro 
modo de vida no es negociable!”. Ahora, por lo menos, las cosas 
están claras: ya no existe el ideal de un mundo compartido por lo 
que, hasta ahora, se llamaba “Occidente” (Latour, 2019: 6).

Sabernos en guerra permite pensar en cuál de los bandos 
nos encontramos, si somos aliados de la tierra, qué enemigos 
debemos enfrentar, cómo emprender acciones presionados por 
la necesidad de una diplomacia que permita “decidir la paz 
entre nosotros para salvaguardar el mundo y la paz con el 
mundo a fin de salvaguardarnos” (Serres, 1991: 47). Tomar 
conciencia de que el modelo de sociedad que comenzó a partir 
del siglo XVII a imponerse a nivel mundial, nos lleva a una 
catástrofe ecológica de la que la pandemia del Covid-19 es sólo 
una manifestación:

3 Se hace referencia al Acuerdo de París, redactado dentro de la Conven-
ción Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático para la reduc-
ción de la emisión de gases de efecto invernadero.
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Ahora, una de las características esenciales de este modelo es la 
explotación ilimitada de los recursos naturales. Esta explotación 
está violando fatalmente el lugar de la humanidad en el plane-
ta Tierra. Esta violación se traduce en la muerte innecesaria de 
muchos seres vivos en la Madre Tierra, nuestro hogar común, tal 
como lo defienden los pueblos indígenas y campesinos de todo el 
mundo, hoy apoyados por los movimientos ecologistas y la teolo-
gía ecológica. Esta violación no quedará impune. Las pandemias, 
como las manifestaciones de la crisis ecológica, son el castigo que 
sufrimos por tal violación. No se trata de una venganza de la 
naturaleza. Es pura defensa propia. El planeta debe defenderse 
para garantizar su vida. La vida humana es una parte ínfima 
(0,01 %) de la vida planetaria a defender (Santos, 2020: 65).

Población numéricamente en desventaja, pero omnipre-
sente y con capacidad de daño inconmensurable a partir de su 
dimensión que paradójicamente atenta contra sí misma.

Ver conlleva el acto de construir la mirada 
y mostrar llamando la atención

La mirada se encuentra entre la conservación de una progra-
mación sensible vinculada a la construcción cultural y una 
aventura creativa en la que el individuo multiplica las con-
notaciones, las comparte y puede llegar a modificar la progra-
mación original. El primer lugar se describe con el rigor de la 
disciplina y los sociólogos elaboran metodologías para su ex-
plicación, ya sea siguiendo la pista a la formación del habitus, 
o bien investigando las representaciones sociales, o señalando 
el régimen de lo sensible, o estableciendo las relaciones semió-
ticas que le den sentido.

El segundo lugar extiende sus redes en la hermenéutica 
del diálogo, la emoción de la comunicación o la inefabilidad ar-
tística. Una pintura, un objeto o una fotografía pueden abrir-
nos los ojos hasta que nuestro gesto refleje el espanto que nos 
induce a sentir. Las direcciones hacia las cuales se dirijan la 
sensación y el sentimiento son tan variadas como la multipli-
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cidad que somos; lo que vemos se abre a toda una superficie de 
interpretaciones, recordándonos el recorrido de mil mesetas 
construyendo nuestros objetos de deseo (Deleuze y Guatta-
ri, 2002). Pornógrafos en potencia, nosotros los espectadores 
multiplicamos todo lo mostrado en un comercio indiscrimina-
do que puede llegar al morbo gore o a un lugar opuesto, igual-
mente enfermizo, el del edulcorado diabético kitsch, reducien-
do cualquier posición crítica a un lugar banal que minimiza la 
riqueza de pensar.

Otras rutas para direccionar lo sensible pueden relacionar 
la experiencia de lo visto con una lectura que promueva la 
defensa de la vida, que concilie sentir, actuar y pensar con 
el ejercicio responsable de habitar la tierra, ejercer nuestra 
capacidad de cultura estructurándola para la coexistencia, 
proyectarnos a entender la plasticidad que implica el ejercicio 
de la libertad como una actitud que actúe en función de cuidar 
la vida estando en el mundo, perderle el miedo a practicar 
la bioética en lo cotidiano. Es la dirección interpretativa que 
podemos tomar frente a los relatos visuales propuestos por 
Jesús Abad Colorado.

“Seguramente yo sería un campesino si hubiera nacido en 
un país en paz. La guerra nos sacó a la ciudad” (Torrado y 
Oquendo, 2019) enuncia Abad Colorado, quien hereda la his-
toria de los desplazados del campo hacia la ciudad. La violen-
cia política y económica en el campo promueve migraciones 
para nutrir la sobrepoblación urbana. Este legado permite 
captar el sufrimiento de la tierra en los lugares de conflicto 
que reporta para la memoria. La selva está presente en las 
fotografías que tomó para documentar la masacre que ocurrió 
el 2 de mayo de 2002 en el municipio colombiano de Bojayá. 
Es significativa una en la que, abandonando el blanco y negro 
que caracteriza su trabajo, recurrió al color para que se pudie-
ran distinguir las heridas que exponen la madera rojiza de los 
árboles musgosos de la selva. El pie de foto indica que allí se 
llevó a cabo una batalla entre la guerrilla de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (FARC) y los grupos para-
militares de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), y las 
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víctimas heridas que permanecen en el lugar son los árboles 
que muestran troncos astillados por impactos de fusil (Ponce 
de León y Colorado, 2015: 176).

La guerra se fue internando, navegando río arriba desde 
la región del Urabá, ya que la selva que crece en una de las 
regiones más lluviosas del mundo (Neira, 2014) dificulta la 
infraestructura carretera. A partir de los años sesenta del si-
glo pasado cambia la configuración económica y territorial de 
la región sur del Caribe colombiano, al establecerse las bana-
neras promovidas por capital de la Frutera Sevilla, filial para 
Colombia de la United Fruit Company. Este proceso “a su vez 
le permitió incorporarse a las dinámicas económicas, socia-
les y políticas de carácter nacional” (Lombana Reyes, 2012: 
46), aunque esto no significó bienestar para la población que 
comenzó a sufrir del despojo de tierras, la sobreexplotación 
laboral y la disociación violenta del campesinado. Parale-
lamente al cultivo extensivo de plátano, se desarrolla el de 
palma africana y la ganadería terrateniente, multiplicando 
los conflictos, además de abrir campo mediante la sobreex-
plotación maderera. Las fuertes tensiones sociales atrajeron 
la acción de las guerrillas del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) y las FARC, que a su vez demandó presencia beligerante 
del ejército colombiano y de los grupos paramilitares de las 
AUC. En 1997, el conflicto y la transformación territorial se 
extendieron hasta el municipio de Riosucio, localizado en la 
ribera del río Atrato a más de cien kilómetros de su desem-
bocadura. Testimonio de esto es la denominada operación de 
contrainsurgencia “Génesis” (Comisión interétnica de la ver-
dad et al., 2019), que presionó el desplazamiento de la gue-
rrilla más al sur, 157 kilómetros río arriba hasta Bojayá y 
Vigía del Fuerte, lugar donde se encontraba desde marzo de 
2000 (Neira, 2014). El 21 de abril de 2002, las AUC llegan a 
la zona para batallar con los guerrilleros y en medio los po-
bladores que, al caer una bomba en la iglesia que les servía 
de refugio, fueron masacradas cerca de 100 personas (Neira, 
2014). A este escenario llega Jesús Abad Colorado y toma 
una fotografía emblemática del conflicto, en la que aparece 



transgrediendo La tierra 67

el interior de la iglesia, destacando en primer plano el cristo 
destrozado: “el cristo de Bojayá, que es de alguna forma nues-
tro Guernica” (Abad Colorado, 2019: min. 00:19:40, cit. en 
Festival Gabo, 2019). Desde una postura ética y comprome-
tida con los pobladores de quienes reporta la memoria foto-
gráfica, Abad Colorado retorna años después a los lugares de 
batalla: “Yo vuelvo para buscar la vida. No me puedo quedar 
solamente con una fotografía del dolor. Son imágenes que nos 
tienen que marcar, pero deben servir para generar reflexión” 
(Torrado y Oquendo, 2019). En diciembre de 2015 completa 
el reportaje acompañando a los guerrilleros desmovilizados 
en un retorno a Bojayá para pedir perdón por lo acontecido. 
En contraste, toma una foto en la que son protagonistas la 
fachada de la iglesia reconstruida resaltando sobre el fondo 
de cielo estrellado. “Para mí las fotografías son una forma de 
contar la historia, de escribirla, porque la vi. No pasan por el 
ojo y el dedo, las imágenes están en la consciencia, y tienen 
que generar una reflexión, no sed de venganza. Yo tengo ojos 
para ver la vida” (Torrado y Oquendo, 2019).

La documentación de desplazados huyendo, navegando en 
medio de un río flanqueado por la selva, ruinas repobladas 
por la exuberante vegetación, heridas en los árboles o cielos 
estrellados, la tierra hace parte de la dolorosa historia y el 
aprendizaje, la lente de Abad Colorado la incluye dándole un 
sentido que no permite reducirla a decorado de fondo.

Cultura de guerra y percepción ambiental

Para entender la guerra contra la tierra es importante recor-
dar cómo está vinculada a la “construcción cultural biointe-
grada” (Valencia, 2010: 50) que es el capitalismo. Integración 
que da sentido al mundo comprometiendo el cuerpo, su sensi-
bilidad y conciencia respecto a la vida. Más que un sistema de 
producción y una lógica que va más allá de la economía agra-
ria vinculada a la fotosíntesis, el capitalismo se erige como 
una construcción cultural que requiere de educación para el 
consumo, un régimen sensible que tolera la transgresión en 
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beneficio de la ganancia monetaria y las condiciones para la 
consolidación del pensamiento empresarial. Los procesos es-
tructurantes involucran la comercialización desbordada, la 
cual no sólo implica la producción, sino que promueven el con-
sumo de la vida directamente, ya sea por las biotecnologías 
del genoma, por el comercio con el cuerpo y su apariencia o por 
la sobreexplotación de la tierra. 

Al recurrir a la cultura como modelo explicativo, considero 
que es imposible disociar la multiplicidad que le es implícita, 
poniendo en evidencia la manera en que Europa se distingue 
como una cultura particular que tiende a la exclusión y al no 
reconocimiento del multiculturalismo, rico en posibilidades 
de una humanidad creativa, que continúa el “mal hábito de 
los modernos de transformar a toda ‘otredad’ [incluidos los no 
humanos] en minoría” (Morizot, 2020: 20). Por el contrario, 
si bien el capitalismo como cultura interfiere el conjunto pla-
netario al punto de considerar cómo lo modifica de tal forma 
que inaugura una era geológica, el antropoceno, no se puede 
considerar a toda la humanidad en dicha empresa, ya que sólo 
corresponde a “un modo de vida, una ideología, una forma de 
dar sentido al mundo y a las cosas cuya seducción ha deja-
do de extenderse y cuyas peculiaridades deben entenderse si 
queremos ponerle fin y tratar de desviar algunas de sus con-
secuencias más dramáticas” (Descola, 2015).

En cercanía a la selva se observa la confrontación de valo-
res culturales que resulta al final en una percepción ambien-
tal ambigua. Por un lado, se encuentra a los valores regulados 
por la institución mítica, cercana a las tradiciones de los habi-
tantes originarios, para quienes los dioses de la tierra, de las 
aguas y de los montes forman parte de la colectividad y son 
éstos quienes fijan reglas y castigos para poder beneficiarse de 
una abundancia definida por permitir saciar las necesidades 
dentro del autoconsumo y es sostenida por la autorregulación 
de los habitantes. De otro lado, la presión de la cultura mer-
cantil promueve la aparición de empresarios que lucran con la 
tala de monte, el comercio de animales endémicos y la trans-
formación del bosque en parcelas para ganadería y cultivo. 
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Los “motosierristas” y los comerciantes de fauna no temen a 
los chaneques, “no es la mordida de los animales sino el sobor-
no el que puede neutralizar las sanciones vinculadas con los 
códigos de conducta ambiental” (Lazos y Paré, 2000: 87). A su 
vez estas labores, que se vinculan a un conocimiento especiali-
zado, empoderan a quienes las desempeñan ya que tienen ac-
ceso a una oferta más amplia de productos, de manera que los 
dones de la selva dirigidos al autoconsumo son despreciados 
en la búsqueda de una socialización articulada por el consu-
mismo, que vincula la adquisición de bienes comerciales con 
la valoración social, sin importar que la delincuencia o la vio-
lencia sean herramientas para hacerse al dinero sobre el que 
se articula esta cultura de capital.

Es necesario pensar el circuito que se retroalimenta en la 
interacción de valor y percepción: la percepción valida la po-
sitividad o la negatividad del concepto que nos formamos res-
pecto a la tierra, al mismo tiempo que el conjunto de valores 
determina la manera en que dirigimos la mirada interesada 
hacia la tierra. Este bucle es interferido por el dinero como 
forma de valorar, siendo evidente cómo los mecanismos del 
capitalismo articulan casi la totalidad del planeta. Lejos de 
la descripción marxista planteada en relación al tiempo de 
trabajo, la volatilidad de la moneda, desvinculada de su refe-
rencia al cambio de oro, convierte a este “universal” en un ar-
tificio múltiple en el esfuerzo de asignar un monto a los bienes 
medioambientales y los servicios que éstos brindan. En este 
sentido, la ambigüedad de la percepción de la selva radica en 
que el habitante debe sopesar entre la noción de bienestar di-
recto provisto por las ganancias monetarias y la de un mundo 
ancestral que se desvanece. Al disponer de dinero se abre el 
acceso a una educación que favorece la competitividad dentro 
del sistema cultural capitalista, a condiciones de salud poten-
cializadas por la ciencia y la tecnología, y a un hedonismo pro-
movido por las industrias culturales incluido el turismo. Pero 
no se puede evitar la percepción de que al desaparecer la selva 
se pierde un espacio de abundancia que permitía un acceso 
“diversificado y libre de los recursos”. El testimonio de los vie-
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jos informantes nahua de Tatahuicapan, al sur de Veracruz, 
ilustra lo anterior:

El proceso de deforestación no parecía tener una connotación ne-
gativa o positiva, sino que se considera un proceso natural y su 
valoración o desvalorización depende de cada situación en par-
ticular. Algunos de ellos piensan que “antes cuando había mon-
taña era todo bonito”, pero otros de nuestros informantes viejos 
consideraron la deforestación como práctica conveniente y nece-
saria, ya que permitió el desarrollo de los pastizales. Un mismo 
anciano puede tener dos versiones a la vez: “el paisaje cambió 
mucho pues antes había maderas grandes y tenía uno todo lo 
necesario”, y minutos después estima que “ora que hay mucho 
esto, hay más ganado y la gente vive mejor que antes” (Lazos y 
Paré, 2000: 107).

Recorriendo la diversidad de tiempo, tomo partido por la 
consideración que plantea Harvey (2018), en la que, si bien 
el dinero transforma y amplía posibilidades, evidencia la in-
capacidad de la valoración monetaria para tasar las relacio-
nes de coexistencia que crean vínculos inseparables entre las 
cosas, la vida y la interioridad humana. Además de que el 
dinero está vinculado a una forma de poder social que pro-
mueve una cierta asimetría, “característica de las relaciones 
sociales conecta ineludiblemente con la falta de equidad de 
las relaciones medioambientales, exactamente de la misma 
manera en que el proyecto de dominar la naturaleza supone 
necesariamente un proyecto para dominar a la gente” (2018: 
203).

La guerra se sostiene por el ideal de dominio sobre los hu-
manos y los no humanos. Es el desconocimiento del potencial 
que da el pensamiento más allá de la razón instrumental, 
es decir, como capacidad de discernir, de diferenciar para el 
conocimiento, para el reconocimiento y no para cuantificar en 
una escala vinculada al valor de uso, se trata del potencial 
humano que nos libera de la estupidez de la guerra. El cues-
tionamiento de la cultura biointegradora del capitalismo pre-
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tende reposicionar al dinero como herramienta articuladora 
que posibilita los intercambios para la operatividad social, 
dejar de considerarlo como un fin y recordar que es un medio 
para la estructuración de una sociedad capaz de promover el 
bien vivir, la autorrealización en una interioridad que recono-
ce la necesidad de coexistencia.

Así como una fotografía puede asociarse con la memoria 
nostálgica, también puede ir más allá de la “retropía”4 para 
despertar un pensamiento creativo y negociador, dialogar con 
la imagen aporta al conocimiento de las contradicciones en la 
percepción del entorno, abriendo la posibilidad de trabajar ha-
cia un cambio de valores que a su vez modifique la percepción 
medioambiental. Ilustro la idea con otra fotografía captada 
por Jesús Abad Colorado en su documentación del conflicto 
armado colombiano: Data del año 2000, tomada en el munici-
pio de Santa Rosa al sur del departamento de Bolívar, situado 
entre la falda de la Serranía de San Lucas y las ciénagas del 
Magdalena Medio. El pie de foto aclara que se trata del bos-
que calcinado intencionalmente por las AUC para evitar que 
la guerrilla se camuflara. Sintetiza la historia del sur de Bolí-
var, que por su complejidad es difícil de historiar, pues allí se 
compactan los actores beligerantes del conflicto que van desde 
la actividad de dos grupos guerrilleros (FARC y ELN), la pre-
sencia de milicias paramilitares AUC, de cultivos ilícitos y la-
boratorios para la cristalización de cocaína, de minería ilegal 
dedicada a la extracción de oro, de hacendados cuya avaricia 
fomenta la violencia que desplaza a los campesinos, además 
del ejército y policía nacionales. Pero el ojo del fotógrafo se 
detiene en la herida que la guerra deja en la tierra: en el com-
bate no sólo mueren soldados o son masacrados pobladores, 
también se atenta contra la vida de manera indiscriminada: 
se justifica recurrir a la quema, desconociendo al bosque como 

4 Zigmund Bauman (2017) desarrolla la idea en el libro homónimo, en el 
que refiere a la tendencia actual de fascinación por utopías que se proyectan 
a un pasado idealizado.
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entidad de vida. Para redondear el cuadro, en primer plano 
contrastan dos campesinos, empequeñecidos por la mancha 
carbonizada, que se adentran llevando hachas y machetes 
como quien se dirige a rematar al agonizante con indolencia. 
Se me puede acusar de un exceso de sensiblería poética en mi 
aproximación a la imagen, pero esto corresponde, lejos de una 
sensibilidad kitsch, a la compasión con la que me involucra el 
fotógrafo y su testimonio; la sensibilidad de su mirada empuja 
a la nuestra para que seamos capaces de ver el dolor que la 
guerra inflige a la tierra. 

Al ponerme en la tarea de contextualizar el entorno, encon-
tré una nota periodística titulada “Serranía de San Lucas, un 
oasis condenado a morir”, en la que narra cómo un ecosistema 
considerado estratégico por su biodiversidad se va extinguien-
do en otro incendio provocado por una guerra mayor:

Hoy, la Serranía de San Lucas pierde bosques a ritmo récord. En 
1995, mapas del Instituto Geográfico Agustín Codazzi mostraban 
500 mil hectáreas de bosques intactos, uno de los más grandes 
fragmentos de los Andes, según el Instituto. La degradación ha 
destruido el 60 por ciento de ellos. De un millón de hectáreas de 
cobertura boscosa original, sobreviven menos de 120 mil. De con-
tinuar este ritmo de deforestación, en ocho años no existirá nin-
gún bloque de bosque continuo en la zona (Silva Herrera, 2012).

Al observar la imagen sigo un camino interpretativo que 
me conduce al diálogo, escuchando más allá a sabiendas que 
la representación se extiende hasta donde llegue mi pesqui-
sa. La guerra polariza a los hombres en conflicto, simplifi-
cando los fines a ganar o perder, la analítica del combatiente 
o del negociante se reduce a eso. Desconoce la erosión de la 
tierra desnuda, de los desplazados que pierden los vínculos 
de origen, obligados a reconstruir relaciones distantes ante 
la huida, “sujetos desterritorializados” deja de ser un tropo 
teórico.
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Índices de la guerra contra la tierra

Las imágenes pueden utilizarse como indicador de un esta-
do de cosas, y como instrumentos que permiten aproximarnos 
a éste, por ello Michel Serres (1991) se coloca enfrente de la 
pintura Duelo a garrotazos (Goya-Prado) y observa que exis-
te la ciénaga como tercera presencia en ese conflicto de toma 
y dame de los guerreros; las arenas movedizas dentro de las 
cuales los batientes acabarán perdiendo, ahogándose sin dar-
se cuenta de la banalidad de su conflicto. Poner en evidencia 
la participación del barro y las cañas de la ciénaga nos con-
fronta, colocándonos como aquellos mirones que apuestan por 
cada luchador, incapaces de observar el desenlace fatal donde 
ninguno de los dos gana. Una paradoja se evidencia cuando se 
pierde el significado de sembrar, labor que demanda atención 
y conocimiento para poder trabajar la tierra, para convenir 
con ella solicitando la bondad de sus frutos. El 80 % de la po-
blación mundial habita en las ciudades, concentrada en bata-
llas vecinales, distante de los jardines y baldíos. Se empren-
den iniciativas motivadas por la nostalgia o para tranquilizar 
la conciencia como es la propuesta para que en la Ciudad de 
México, se utilicen las columnas que sostienen el segundo piso 
de la “autopista urbana” como apoyo para jardines verticales; 
pero el sueño de la babilonia megalópolis termina en secos 
jardines colgantes donde se marchita lo que se ha sembrado 
debido a una proyección política medida en función del bienes-
tar humano que utiliza la exterioridad de la naturaleza como 
decorado. Contemplando la razón entre costos beneficios, todo 
es remplazado por imitaciones vegetales de plástico que a su 
vez se multiplican en las fachadas por la ciudad. Batallas de 
plantas contra la competencia del plástico y la incompeten-
cia de urbanistas cumpliendo labores improvisadas. Plantas 
para el consumo ornamental, “que casi parecen artificiales”, 
olvidando en su comercio que se trata de organismos vivos: 
se plantan para, descuidadamente, sustituir las muertas por 
vivas sin ninguna consideración diferente a la de los gastos o 
ahorros en dinero que esto implique. La violencia directa de 
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este conflicto no clama compasión, pero la dimensión oculta 
de la enfermedad cultural que subyace y las estructuras que 
la sostienen acabarán por hundir a la especie humana bajo 
tierra estéril.

La guerra entre los hombres es la prueba del fracaso polí-
tico como producto de un tejido social destinado a disolverse 
en la sustitución de las texturas complejas de lo humano por 
la simplicidad tecnocrática enfocada a la eficiencia productiva 
y al crecimiento de índices económicos. En paralelo, la guerra 
contra la tierra es la evidencia de una política insensible que 
desconoce la posibilidad de negociación con todo aquello que no 
es humano ni redituable a sus intereses. No es de extrañar la 
proliferación, hasta transformarse en algo habitual, del ejerci-
cio de una biopolítica de la destrucción: contaminar, arrasar, 
matar, con la indolencia necropolítica (Mbembe, 2011), es decir, 
cediendo el derecho, desvinculándose de las responsabilidades 
frente a la conservación de la vida, para que los gobernantes 
decidan sobre la vida y muerte de los gobernados, a la vez que 
se agregan la atribución de decidir sobre la vida y muerte de 
lo no humano en los espacios, lugares, paisajes, territorios. El 
gobierno encuentra autoridad y razón en la administración de 
la exterioridad que coloca a la tierra en la paradoja de ser otre-
dad al mismo tiempo que lugar natal, es decir, un extranjero 
que a la vez es país:

La percepción de la existencia del Otro como un atentado a mi 
propia vida, como una amenaza mortal o un peligro absoluto cuya 
eliminación biofísica reforzaría mi potencial de vida y de seguri-
dad; he ahí, creo yo, uno de los numerosos imaginarios de la sobe-
ranía propios tanto de la primera como de la última modernidad. 
El reconocimiento de esta percepción funda en gran medida la 
mayoría de críticas tradicionales de la modernidad, ya se dirijan 
al nihilismo y a su proclamación de la voluntad de poder como 
esencia del ser, a la cosificación entendida como el devenir-objeto 
del ser humano [y no humano en un proceso de “naturalización”] 
o a la subordinación de cada cosa a una lógica impersonal y al 
reino del cálculo y de la racionalidad instrumental. Lo que estas 
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críticas discuten implícitamente, desde una perspectiva antro-
pológica, es una definición de lo político como relación guerrera 
por excelencia. También ponen en tela de juicio la idea de que la 
racionalidad propia a la vida pase necesariamente por la muerte 
del Otro, o que la soberanía consista en la voluntad y capacidad 
de matar para vivir (Mbembe, 2011: 24-25).

Reduciendo el énfasis antropológico, la reflexión realizada 
por Mbembe es aplicable a una crítica más amplia de la moder-
nidad y de la racionalidad instrumental que justifica la cultura 
de la guerra en la que los vencedores se colocan por encima de 
los vencidos, olvidando que “se muere de hambre en los desier-
tos como de asfixia en las viscosas arenas movedizas o ahogado 
por los ríos desbordados. Vencido, el mundo acaba venciéndo-
nos. Su debilidad fuerza a la fuerza a extenuarse, por lo tanto, 
fuerza a la nuestra a suavizarse” (Serres, 1991: 26).

Al cambiar la percepción que tenemos del mundo, podremos 
cambiar las formas de interrelacionarnos dentro del sistema 
tierra. Las percepciones estructuran dinámicamente múlti-
ples posibilidades para la acción. Al cotejar la visión de los 
investigadores o el sistema complejo que construimos como 
representación de la realidad con la mirada de los actores so-
ciales, esta última tendrá que ser ajustada y consensada para 
fines de planeación del desarrollo comunitario y regional. La 
construcción colectiva de la interacción del mundo social y 
su entorno natural es altamente heterogénea, ya que las re-
presentaciones culturales y sus significados se basan en las 
experiencias vividas por los sujetos dependiendo de su gé-
nero, generación, identidad étnica, estatus socioeconómico, 
actividades cotidianas, expectativas y deseos. En tales repre-
sentaciones intervienen influencias externas como el sistema 
de poder político, los medios de comunicación, el sistema edu-
cativo formal, los patrones de consumo y la incidencia de las 
religiones e iglesias, entre otros factores, lo que genera apro-
piaciones diferenciales del medio ambiente según los grupos 
sociales y cada individuo. Así, las percepciones son construc-
ciones sociales e individuales que se entrelazan constantemen-
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te. Indisciplinando las representaciones sociales como meto-
dología, podemos comprender que el trasfondo que da sentido 
a cualquier acto particular es amplio y profundo. No incluye 
todo cuanto forma parte de nuestro mundo, pero tampoco es 
posible circunscribir los rasgos relevantes que le dan sentido; 
por este motivo decimos que nuestros actos cobran sentido en 
el marco del conjunto de nuestro mundo, es decir, de nuestra 
concepción del lugar que ocupamos en el tiempo y en el espacio, 
en la historia y entre las demás personas. Las historias que 
nos reporta un fotógrafo se dan en un territorio y son vividas 
por personas, pero la capacidad de la memoria que nos lega se 
sostiene en una percepción singular que acoge lo que el mundo 
común ha desplazado fuera de la mirada.

“A nuestra cultura le horroriza el mundo”, sentencia Serres 
(1991: 12), es por esto que tiende a relegarlo a un decorado ac-
cesorio. Pero participa en las guerras de los hombres contra 
los hombres, pues si es un escenario, esto no lo libra de arder, 
de ser horadado por las bombas y las trincheras, de transfor-
marse en suelo intoxicado y aire cenizo por los estallidos a la 
infraestructura petrolera. Los enemigos que golpean doloro-
samente la economía de sus adversarios acaban haciendo la 
guerra a la tierra y la vencen. Si alguno de los bandos llega 
a la victoria, la encuentra sobre una tierra cuyas condiciones 
de vida son desfavorables. La pérdida del tercer rival, posible 
actualmente en la medida que los recursos destructivos de la 
guerra han ganado fuerza y poder, tiene la posibilidad de de-
solar la tierra y el mundo, con las consecuentes hambrunas, 
pandemias y males causados por la intoxicación. Escupir para 
arriba es la mala costumbre que se observa en las guerras, así 
éstas no se definan por el derecho internacional. Localizada 
en nuestro vecindario, es inevitable relacionar la inseguridad 
alimentaria con la devastación y el creciente abandono del 
campo por parte de los campesinos desplazados por la violen-
cia de conflictos civiles; la indiferencia frente a la producción 
agrícola alimenta el circuito enviciándolo, dejando que el em-
pobrecimiento campesino nutra al crimen organizado o a los 
ejércitos que lucran en la posesión violenta de territorios.
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Nuevamente coloco al fotógrafo que en su papel indiciario 
percibe y señala. Pie de foto: Desplazamiento por inclusión 
militar, Peque, Antioquia / Julio de 2001, página 117 del li-
bro Mirar de la vida profunda. En formato vertical, el espacio 
se organiza como una estampa japonesa. La profundidad se 
percibe en el recorrido ascendente al que es inducido el ojo, 
partiendo del cuarto inferior, donde un grupo de personas se 
reúne alrededor de unas ollas que cocinan, para que, siguien-
do la lectura, el observador suba la pendiente de la montaña 
sobre la cual los árboles refuerzan la profundidad al ir dismi-
nuyendo su tamaño; foto pictoricista que también utiliza el 
recurso de la perspectiva obtenida por el aire que desvanece 
la lontananza. Se puede intuir que los miembros reunidos tie-
nen lazos estrechos al observar la presencia de viejos y niños; 
pero no están compartiendo un divertido día de campo fami-
liar. Campesinos identificables por el sombrero protector o las 
botas de trabajo se encuentran de pie, brazos cruzados, silen-
ciosos sin mirarse entre sí, dejando que el tiempo pase; no es 
una espera, ya que nada indica algo a venir, se encuentran 
colocados en un espacio transitorio, sin esperanza de techo. 
Exploración indiciaria a partir de la fotografía de Jesús Abad 
Colorado, que se ha dedicado a humanizar el conflicto colom-
biano, rescatando la memoria y dignificando la vida de las 
víctimas, a la vez que señala que al margen de la guerra hay 
silencios y olvidos que no sólo pertenecen a los humanos, pues 
también nos muestra la naturaleza afectada y maltratada por 
el conflicto armado.

Papá y mamá, maestra y novicia, que muy poco estudiaron en la 
escuela, nos enseñaron siempre que la educación, la solidaridad, 
la justicia y el respeto a las ideas eran el antídoto a la violencia.

Papá murió amando la vida y alimentando en nuestro espíritu 
la construcción de un país con paz para todas las personas, y eso 
incluye a la naturaleza (Padilla, 2019).

Hijo de campesinos desplazados por la violencia, Colorado 
hereda una fuerte postura ética en pro de la vida, inclusive la 
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no humana. Las migraciones forzadas cargan con la nostalgia 
del mundo que dejan atrás, no como pérdida del paisaje bu-
cólico o sublime, definible en términos románticos, sino como 
terreno de vida percibido como parte de la esfera habitada que 
se rompe, expulsados, condenados por la avaricia criminal de 
otros que se benefician por las tierras desposeídas. El culti-
vo del sentido de coexistencia con la que se identifica la rela-
ción de los campesinos del nororiente antioqueño, de donde 
originalmente provenía la familia Abad Colorado, se refleja 
hasta en trabajos académicos recientes (Escobar Muñetones 
et al., 1999; Corporación Autónoma Regional del Centro de 
Antioquia et al., 1999). Se podría decir que es inevitable la 
presencia del paisaje en una fotografía surgida por el interés 
humano de denunciar el desplazamiento forzado, que es impo-
sible excluir la exuberancia vegetal del escenario colombiano, 
pero la proporción espacial en la que tres cuartos de la imagen 
corresponden a las montañas que se están dejando atrás, de-
nota la memoria heredada por quien, en captura instantánea, 
ha de tomar la decisión del registro fotográfico.

Pocos como Abad Colorado disponen del valor para ir a tes-
timoniar el conflicto armado en el mismo campo de batalla. Al 
contrario, perdemos terreno frente a la guerra que se extiende 
junto con la competencia del Mercado-nación que remplaza el 
Estado-nación y que, en nuestro contexto, llega a fundar una 
Narco-nación:

Hemos revisado el estallido del Estado y el desmantelamiento del 
concepto de nación en el Primer Mundo. Sin embargo, cabe acla-
rar que dichos procesos han tomado una dirección distinta en el 
Tercer Mundo, donde el estallido del Estado se ha dividido entre 
la integración de las demandas neoliberales y la interpretación li-
teral de estas demandas por parte de la población tercermundista 
que ha devenido en la creación de un Estado alterno hiperconsu-
mista y violento (Valencia, 2010: 34).

Mi cuerpo no se puede extralimitar en el ejercicio de una 
cultura para la autorrealización, sostenida por una colecti-
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vidad que ejerza la producción destinada al abasto del buen 
vivir, cultura que fomente el conocimiento en función del diá-
logo con el cosmos y donde la tecnología sea más un acompaña-
miento dentro del sistema tierra que una forma de dominación 
y destrucción. Al contrario, mis caminos en la ciudad son li-
mitados y es inconcebible recorrer los pocos bosques que van 
dejando los incendios que “desmontan” para parcelar o la des-
comunal toma que los campesinos desposeídos realizan en su 
migración, desplazando la guerra hacia la urbe. Me encierro 
en mi domicilio a comprar y trabajar ante el temor pandémi-
co que representa la multitud, ya que se han desvanecido las 
estructuras que me permitieran contar con sistemas de cober-
tura y calidad que apoyaran mi salud. Soy víctima del inter-
cambio viral interespecies al participar en la omnipresencia 
planetaria de los hombres que arrebatan el espacio vital de 
los animales. Mi anestesia me incapacita para la solidaridad 
y me programa para la competitividad que las redes de diso-
lución social reflejan.

Pensar la cultura siempre ha sido difícil, pero pensar la 
cultura de guerra en la que nos encontramos sumidos, guerra 
contra el sistema tierra, no permite un análisis que disocie lo 
político-económico, lo biológico, las formas de comunicar, de 
asociarnos, de producir y emplear el conocimiento. Tampoco 
se puede separar la programación sensible ya que

dentro de una aproximación perceptual de las relaciones hom-
bre-entorno, se admite que cada elemento y cada relación que 
existen objetivamente en la biosfera, provocan la percepción de 
elementos y relaciones diversas dentro de poblaciones diferentes, 
o, dentro de la misma población, en épocas y lugares diferentes. 
El hombre toma las decisiones y emprende acciones dentro del 
marco de grupos de elementos y de relaciones que él percibe, y 
no en función de cualquier “conjunto objetivo” definido desde el 
exterior (Whyte, 1978: 13).

La inmersión dentro de un entorno social, físico y mediá-
tico que se hace cada vez más insoportable a la sensibilidad 
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humana, requiere de la plasticidad del sistema nervioso que 
se defiende desactivando la compasión, induce cínicamente 
a una anestesia ética. Los medios masivos de comunicación 
globalizados nos dan a ver una dosis diaria de indescriptible 
violencia y crueldad en la que nos adaptamos mediante un 
tipo de “automatización apática y a-empática del comporta-
miento cognitivo, separada y escotomizada (término utilizado 
en el psicoanálisis para describir el mecanismo por medio del 
cual el sujeto hace desaparecer de su memoria hechos trau-
máticos) del cerebro emocional” (Berardi, 2017: 348). Pero si 
superamos la condición morbosa del espectáculo para el olvido 
podemos recuperar la posibilidad de observar como vehículo 
de conocimiento, en la medida en que discerniremos cómo se 
articula con la función enajenadora impuesta por las indus-
trias de noticias y de entretenimiento,

a través de la visibilización de la violencia se pueda crear una con-
ciencia crítica y de resistencia que lleve al ejercicio de un ser activo 
y a la creación conjunta de pactos intersubjetivos responsables, 
dotados de agencia, que cuestionen la falibilidad de los sistemas de 
pensamientos proyectados tanto por el neoliberalismo conservador 
como por la resistencia izquierdista heteronormativa que no han 
logrado salir de las dicotomías dentro de las que se ha fundado 
el pensamiento occidental y que resultan inaplicables en todo su 
rigor a la realidad contemporánea (Valencia, 2010: 195-196).

Contemplación y crítica no son términos antagónicos ni 
que se excluyan. Tener la disposición sensible y la mirada 
atenta de quien utiliza la pintura o la fotografía para relatar 
los desastres de la guerra, produce un legado a la memoria 
y, mostrando, obliga a tomar una postura, postura contraria 
a la ceguera frente al trauma. De igual manera, la subjetivi-
dad creativa contribuye a la reprogramación sensible necesa-
ria para recuperar la compasión frente a los árboles heridos o 
calcinados, para retomar la exterioridad que nos hace cultura 
en nuestra interacción con la tierra, para recuperar el dere-
cho de paso. Debemos recuperar la capacidad de traducir lo 
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que vemos críticamente, ver cómo la violencia directa contra 
la tierra se engendra sostenida por una cultura de la misma 
que destruye el mundo dentro de la violencia sistémica de una 
economía de mercado que, a su vez, sostiene el lucro personal 
como primer valor cultural. Cambiar el ciclo engendrado y lo-
grar una reconciliación implica dejar de considerar a la tierra 
como algo extraño, exterior, despertar el ethos que posibilite 
vínculos, es decir, caminar, o participar en las acciones de re-
gistro testimonial sostenidos por la experiencia como reporte-
ros de guerra. 

Habitar amablemente, recuperar el cuerpo, el silencio, ca-
minar, contemplar. La ventana que ha sido sustituida por la 
pantalla tiene como función hacer un llamado, una invitación 
a recorrer el mundo. 
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Introducción

Los feminicidios en México forman parte de las diversas 
formas de violencia social que se han venido agudizando en 
México desde hace ya varios años. Se trata de crímenes que 
llevan la marca del odio y la homofobia en diversas vertien-
tes y manifestaciones. Hace ya varios años que comenzamos 
a tener noticias de los asesinatos sistemáticos de mujeres en 
Ciudad Juárez, Chihuahua, que después comenzaron a exten-
derse por casi toda la geografía del país. Desde el principio, el 
fenómeno llamó la atención de la academia en el intento de 
desentrañar sus características y especificidades en el contex-
to de una sociedad caracterizada por altas dosis de violencia 
asociada con el crimen organizado.
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 En varios estados del territorio mexicano se ha venido 
observando en los últimos años un alarmante incremento de 
casos de feminicidios, lo que ha desencadenado la indignación 
y protesta de un sector significativo de la sociedad, principal-
mente las mujeres. Independientemente de que en muchos 
estados en los que tienen mayor presencia este tipo de ase-
sinatos se ha declarado la Alerta de Género, lo cierto es que 
ello no ha contribuido en la disminución de los casos, ni en 
la impartición de justicia a los familiares de las víctimas que 
fueron asesinadas por su condición de mujer. 

En este sentido, el trabajo aborda un caso particular, el del 
estado de Morelos, en el que se han presentado una gran can-
tidad de feminicidios en años recientes. En la primera parte, 
centramos la discusión en los vínculos que pueden sugerirse 
entre los conceptos de necropolítica y feminicidio, pues plan-
teamos que las características del fenómeno permiten hablar 
de una necropolítica del feminicidio en México. En la segun-
da parte, se examina la presencia de la violencia en Morelos, 
particularmente durante los últimos 13 años, pues sin duda 
es un elemento que debe considerarse como potenciador de 
los feminicidios en el estado. Finalmente, se hace un recuento 
parcial de casos acaecidos en distintas regiones de Morelos en 
años recientes, lo que permite visibilizar las dimensiones del 
problema en cuestión. 

La necropolítica del feminicidio en México

El término necropolítica se refiere al poder de dar muerte con 
tecnologías de explotación y destrucción de cuerpos tales como 
la masacre, el feminicidio, la ejecución, la esclavitud, el co-
mercio sexual y la desaparición forzada, así como los disposi-
tivos legales y administrativos que ordenan y sistematizan los 
efectos o las causas de las políticas de muerte.

Achille Mbembe (2011), quien es el creador del concepto de 
necropolítica, sostiene que la biopolítica no es suficiente para 
entender cómo la vida se subordina al poder de la muerte en 
África. Afirma que la proliferación de armas y la existencia de 
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mundos de muerte, lugares donde la gente se encuentra tan 
marginada que en realidad vive como muerto viviente, son un 
indicador de que existe una política de la muerte (necropolí-
tica) en lugar de una política de la vida (biopolítica) como la 
entiende Foucault (Mbembe, 2011).

El derecho de matar es una prerrogativa que ya no es ex-
clusiva del Estado; al respecto, Sayak Valencia sostiene que 
en “las sociedades hiperconsumistas los cuerpos se convierten 
en una mercancía, y su cuidado, conservación, libertad e inte-
gridad son productos relacionados” (Valencia, 2010: 82).

Para ella, los cárteles ejercen un poder de opresión aná-
logo al del Estado y se han convertido en un Estado paralelo 
que reconfigura la biopolítica y utiliza técnicas que denomina 
necroprácticas, acciones radicales dirigidas a infringir dolor, 
sufrimiento y muerte. Al igual que el Estado legítimo, su con-
traparte criminal pretende tener el control sobre el territo-
rio, la seguridad y la población, es decir, de gobernar a través 
de la explotación de los recursos nacionales y las personas, 
y la venta de seguridad privada. En este sentido, controlan 
los cuerpos de hombres y mujeres, haciéndolos mercancías de 
intercambio o consumidores de los bienes ofertados en el nar-
comercado.

El espectáculo de la muerte: 
Los feminicidios en México

Si la llamada “guerra contra el narcotráfico” elevó los índices 
de violencia a un nivel inconmensurable, el horror ya se había 
vuelto ostentoso desde los años noventa. Podemos decir que 
en México la muerte se convirtió en espectáculo a partir de los 
asesinatos seriales de mujeres en la frontera norte. El femini-
cidio en Ciudad Juárez, Chihuahua, alarmó a la ciudadanía y 
llamó la atención de los medios de comunicación, justamente, 
por su carácter espectacular en el sentido propuesto por Guy 
Debord (2012: 34).

Que en nuestro país asesinaran mujeres no era un dato 
nuevo. Lo que resultó novedoso fue la forma de matarlas y 
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el hecho de que los cadáveres fueran sembrados en lugares 
públicos. Las heridas de la violencia hablaban de una brutali-
dad inusitada y resultaba imposible no darse cuenta de ellas. 
Los cadáveres femeninos pasaron a formar parte del paisaje 
desértico de Ciudad Juárez, mientras que decenas de mujeres 
simplemente desaparecían. Algo cambió en el México de los 
años noventa, justo cuando nuestro país estaba firmando el 
Tratado de Libre Comercio con Canadá y Estados Unidos, es 
decir, cuando se oficializaba la liberalización de la economía 
y el ex presidente Carlos Salinas de Gortari aseguraba que 
estas medidas nos convertirían en un país del primer mundo. 
Ciudad Juárez, de hecho, fue una de las ciudades que más 
prometieron en este sentido. 

Así se refería a ella Sergio González Rodríguez en el año 
2002:

Los feminicidios con el patrón de Ciudad Juárez se diferenciaron 
del resto de homicidios de mujeres, justamente por su carácter 
espectacular. No eran crímenes perpetrados de manera espontá-
nea ni por una sola persona. La forma en que las mujeres asesi-
nadas eran encontradas daba cuenta de una sofisticación, y de 
un despliegue de recursos humanos y materiales. En palabras de 
Diana Washington: “Se trata de un modus operandi que habla 
de dinero y poder. Hay suficientes recursos para costear la logís-
tica necesaria, y para comprar el silencio de todos los cómplices” 
(Washington, 2005: 71).

El asesinato sistemático de mujeres en Juárez es atribuido 
al crimen organizado; sin embargo, tras 25 años de denuncias, 
este fenómeno continúa siendo una incógnita, en el sentido de 
que no existe a la fecha una explicación convincente de por 
qué las mataban ni quién estaba detrás de esta práctica cada 
vez más común. La impunidad de la que gozan los asesinos es 
otra de las características del fenómeno.

Al respecto, Marcela Lagarde fue de las primeras en plan-
tear una caracterización fundamental para entender y dimen-
sionar el concepto de feminicidio, planteándolo de la siguiente 
manera:
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Transité del término femicide a feminicidio porque en castellano 
femicidio es una voz homóloga a homicidio y sólo significa ase-
sinato de mujeres, como el conjunto de formas de violencia que, 
en ocasiones, concluyen en asesinatos o incluso suicidios. Y para 
diferenciar los términos, denomino feminicidio al conjunto de de-
litos de lesa humanidad que contienen los crímenes, secuestros, 
y las desapariciones de niñas y mujeres en un cuadro de colapso 
institucional (1994: 75).

Esta definición planteada por Lagarde coincide con lo que 
aquí definimos como una necropolítica del feminicidio, es de-
cir, una política centrada en la muerte dentro de un contex-
to institucional que la solapa o tolera, ya sea por inacción u 
omisión. 

Por otro lado, Rita Laura Segato (2006) ha analizado la 
dimensión expresiva del feminicidio, al considerar que estos 
asesinatos constituyen mensajes que se envían en una doble 
vía: de manera horizontal y vertical. La verticalidad del acto 
comunicativo tiene que ver con el mensaje que el asesino le en-
vía a su víctima y al grupo al que ésta pertenece, en este caso, 
las mujeres. En el sentido horizontal del mensaje, pone espe-
cial énfasis al mencionar que éste está dirigido a sus pares, es 
decir, a quienes ostentan un poder similar (Segato, 2006: 42).

A su vez, Diana Russel y Jill Radford (2006) fueron las pri-
meras en proponer el vocablo en inglés femicide, ya lo definían 
como un castigo ejemplar, en el sentido de que constituye un 
mensaje dirigido a las mujeres en general. De acuerdo con las 
autoras, 

en el análisis feminista radical el feminicidio tiene un gran signi-
ficado político. Es una forma de castigo capital que afecta a las mu-
jeres que son sus víctimas, a sus familias y amigas y amigos. En 
realidad sirve como medio para controlar a las mujeres en tanto 
que clase sexual, y como tal las mujeres son centrales para man-
tener el estatus quo patriarcal (Russel y Radford, 2006: 39-40).

Segato (2006) pone especial énfasis en el sentido horizontal 
del mensaje, es decir, aquel que los asesinos envían a sus pa-
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res. La autora sostiene que en Ciudad Juárez las bandas del 
crimen organizado se han constituido como un segundo Esta-
do que se disputa el territorio. La demostración de fuerza que 
debe realizar un grupo sobre otro, desde su punto de vista, es 
explicativa del feminicidio. Parte de la tesis de que el cuerpo 
de las mujeres, en estos casos, funge como un lugar de escri-
tura a partir del cual se da todo un despliegue de violencia. 
Así lo explica: “En las marcas inscritas en estos cuerpos, los 
perpetradores hacen pública su capacidad de dominio irres-
tricto y totalitario sobre la localidad ante sus pares, ante la 
población local y ante los agentes de Estado, que son inermes 
o cómplices” (Segato, 2006: 43).

En otras palabras, no es a la víctima a quien más necesita 
demostrarle su fuerza, sino a aquéllos que son como él. A par-
tir de la práctica feminicida muestra su capacidad de dominio 
y delimita su territorio. Segato (2006) considera que históri-
camente el cuerpo de las mujeres ha constituido un territorio 
a dominar; por lo tanto, las mujeres son utilizadas a manera 
de instrumento por quienes realmente se disputan el poder.

El feminicidio, por tanto, no es sólo un problema de cifras. 
Es connotativo y denotativo de la violencia extrema actual. Se 
relaciona directamente con el sistema de valores de una socie-
dad que permite, guarda silencio y justifica la violencia contra 
las mujeres, especialmente, las que están en una situación de 
vulnerabilidad; ya sea por falta de recursos económicos, situa-
ción migratoria, edad, etcétera.

En el ejercicio de matar y exhibir el asesinato, existen ele-
mentos que tienen algunas marcas de género, raza, edad, ocu-
pación, etcétera, y que nos pueden dar pistas para entender 
quién puede quitarle la vida a quién y, sobre todo, para ubicar 
los marcos epistemológicos y de visibilidad en los que nuestra 
sociedad encuadra la vida.

El feminicidio con el patrón de Juárez se ha extendido por 
todo el territorio nacional en las últimas dos décadas. Lo que 
lo ha caracterizado no solamente es la forma en la que se mata 
a las mujeres, sino la falta de respuesta del Estado para po-
nerle freno a este tipo de prácticas.
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Es indudable que la forma en que algunos medios de comu-
nicación han manejado el tema de los feminicidios en México 
ha contribuido a la normalización de esta necropolítica. En 
no pocas ocasiones, se han difundido noticias en las que se 
prefiguran estereotipos y prejuicios de género que de forma 
indirecta promueven la reproducción de la violencia contra las 
mujeres. Del mismo modo, la publicación de imágenes de mu-
jeres que han sido asesinadas, que incitan al morbo, además 
de que denigran a la propia víctima y sus familiares. En meses 
recientes, hemos sido testigos de conductas inescrupulosas en 
las que sin ningún reparo se exhiben este tipo de imágenes. 
Basta recordar el caso de Ingrid Escamilla, quien fue brutal-
mente asesinada por su pareja sentimental en el mes de fe-
brero de este año. Varios medios hicieron públicas fotografías 
del cadáver de la joven, el cual estaba desmembrado y sin piel 
en varias partes del cuerpo. Esto provocó una justificada in-
dignación de un sector importante de la sociedad mexicana y 
la intensificación de las protestas feministas que ya se habían 
venido desarrollando desde meses anteriores en el país. 

Esto nos muestra que la violencia y la muerte se han 
convertido en un espectáculo más, en una especie de entre-
tenimiento. Lo grave, que algunos medios de comunicación 
promueven sin pretenderlo de forma directa, este tipo de he-
chos que facilitan la normalización de la violencia en una 
sociedad que de por sí ha estado inmersa en una espiral de 
violencia sin precedentes, y en donde la cultura machista es 
una de las causas de la violencia de género. 

Los medios de comunicación reproducen las imágenes de la 
violencia: la acercan a la gente y la reiteran como si se tratara 
de una realidad incuestionable. Podemos decir que a partir de 
la repetición del acto, pero también a partir de la reproducción 
de las imágenes que muestran sus efectos con lujo de detalle, 
se ha “naturalizado” la violencia. Nos hemos vuelto indiferen-
tes frente a la repetición de un fenómeno que tendría que con-
movernos, porque en este contexto, la insensibilidad es una 
forma de supervivencia.
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Susan Sontag (2004) describe de forma magistral este fe-
nómeno, cuando sostiene que

la violencia era una especie que antaño solía impresionar y con-
citar la indignación, pero ahora estamos perdiendo nuestra capa-
cidad reactiva […] la compasión, extendida hasta sus límites, se 
está adormeciendo […] hace tiempo que entramos en la zona de 
peligro, donde un espectador indignado pasa a ser un espectador 
fascinado (Sontag, 2004: 94)

Las imágenes que vemos a diario sobre este tipo de hechos 
han dejado de conmovernos, fenómeno que la misma Sontag 
resume de la siguiente forma: 

La conmoción puede volverse corriente. La conmoción puede des-
aparecer. Y aunque no ocurra así, se puede no mirar. […] Esto 
parece normal, es decir, adaptación. Al igual que se puede estar 
habituado al horror de la vida real, es posible habituarse al ho-
rror de unas imágenes determinadas (2004: 96).

Por otro lado, las fotografías del feminicidio han contribui-
do a la naturalización del horror, al tiempo que dan cuenta 
de la reproducción de la impunidad en un Estado que ha de-
jado de garantizar la seguridad de sus ciudadanos y que, en 
cambio, en no pocas ocasiones, se ha coludido con el crimen 
organizado, en un contexto de reordenamiento y reconfigura-
ción de la economía capitalista global. Así la violencia y la 
muerte se convierten en un espectáculo más, en una especie 
de entretenimiento que amplía los límites de la necropolítica, 
colocándola en primer plano en el escenario político y social 
del México contemporáneo. 

El contexto como antesala  
de la necropolítica del feminicidio

Macleod y Mindek (Macleod et al., 2016: 11) sostienen que el 
estado de Morelos ha venido arrastrando, desde hace algunos 
años, una serie de eventos que han lastimado el tejido social 
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a lo largo de todo su territorio. Sucesos como desapariciones 
forzadas, secuestros, ejecuciones entre miembros de bandas 
rivales del crimen organizado y asesinatos al por mayor se 
han convertido en la norma cotidiana. Para las autoras antes 
citadas, “la corrupción y la impunidad en Morelos son factores 
clave que han obstaculizado el combate al crimen organizado 
y a las violencias en general” (2016: 1-12).

Sin duda, la presencia y actuación del crimen organizado 
en la entidad no puede entenderse sin la colusión de auto-
ridades de los distintos niveles de gobierno a lo largo de las 
dos últimas décadas. En Morelos, las actividades del crimen 
organizado no son nuevas, sin embargo, las características y 
el modus operandi que comenzó a observarse en la entidad 
se explican a raíz de que el Cártel del Pacífico Sur llegó para 
adueñarse de la plaza a finales de los años noventa. En los 
primeros años reinó una aparente tranquilidad, fundamen-
talmente porque las actividades del cártel eran solapadas y 
permitidas por las autoridades. Del mismo modo, los pactos 
existentes entre los diferentes grupos delictivos coadyuvaban 
en este sentido.

Sin embargo, con el arribo de Felipe Calderón a la presiden-
cia de México, este estado de cosas comenzó a diluirse al decla-
rar el presidente en turno una nueva estrategia en el combate 
a la delincuencia organizada. La denominada “guerra contra 
el narcotráfico” llevada a cabo a partir del año 2006 supuso 
un parteaguas, pues al combatir el gobierno a unos grupos y 
favorecer a otros (fundamentalmente al Cártel de Sinaloa del 
Chapo Guzmán), propició una pugna entre éstos, desencade-
nando con ello una especie de guerra intestina entre ellos. 

Es en este contexto que se dio el rompimiento del Cartel 
Beltrán Leyva con el Cartel de Sinaloa, suceso que trajo el te-
rror al estado de Morelos, pues se desató una lucha sin cuartel 
por el control de la plaza y, sobre todo, para vengar mutuamen-
te una serie de afrentas que ambos grupos se habían infringi-
do, como la captura del Mochomo, hermano de Arturo Beltrán 
Leyva, ocurrida en 2008, de la cual se culpó al Chapo. La re-
acción de Beltrán Leyva no se hizo esperar, y unos meses des-
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pués le tendieron una emboscada a uno de los hijos del Chapo 
(Edgar Guzmán López) y lo ejecutaron, en Culiacán, Sinaloa. 

En ese contexto, la estrategia de seguridad del gobierno 
seguía adelante, y un año después, en un operativo llevado 
a cabo por la Marina, sería asesinado Arturo Beltrán Leyva. 
Este suceso detonaría una fragmentación del grupo, desatan-
do con ello una lucha sin cuartel por el dominio de la plaza. 
Durante ese año, y hasta 2012, aproximadamente, el estado 
de Morelos experimentó los peores episodios de violencia de 
que se tenga memoria. Estos acontecimientos comenzaron a 
tener una serie de consecuencias negativas en la estructu-
ra del tejido social, una de las más visibles fue la paulatina 
naturalización de las diversas manifestaciones de violencia 
ocurridas en el territorio morelense. Esta especie de normali-
zación se vio reflejada en que los episodios y acontecimientos 
de violencia dejaran de verse como algo inusual y extraordi-
nario en la dinámica cotidiana de los morelenses. Parecería 
que la gente comenzó a habituarse a ver imágenes de perso-
nas colgadas en los puentes de la ciudad, restos de personas 
colocados en bolsas de basura, encobijados abandonados en 
calles y predios en distintos lugares de la geografía del esta-
do. Pero esta normalización tuvo sin duda efectos más noci-
vos, por ejemplo, en la idealización por sectores amplios de 
población de la figura del narcotraficante, del delincuente, de la 
propia violencia. 

Lo anterior va configurando un contexto propicio para la 
emergencia de una necropolítica, que no sólo involucra al es-
tado, sino al conjunto de la sociedad, o por lo menos a amplios 
sectores de ésta. Esta necropolítica se nutre por supuesto de 
las diferentes formas o modalidades de violencia, sobre todo, 
de una especie de necrofilia, es decir, de una aptitud morbo-
sa hacia la muerte en su forma más violenta. Estos aspectos 
generan, por supuesto, una especie de caldo de cultivo para el 
surgimiento y aceptación de otras formas de violencia, entre 
las cuales se incluye el feminicidio. En el desarrollo de una ne-
cropolítica del feminicidio, independientemente del momento 
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y lugar en el que ésta se desarrolle, es indudable que las ca-
racterísticas del contexto juegan un papel fundamental.

En este sentido, Sayak Valencia lo expresa de la siguien-
te manera: “Existen espacios en lucha que pueden ser leídos 
prácticamente como campos de batalla, donde la muerte, el 
crimen organizado, la militarización, el descontrol político y 
social hacen pensar en territorios en guerra” (2012: 84).

Habría que agregar, siguiendo a la misma Valencia (2012), 
que estos fenómenos de violencia producen un nuevo contex-
to en el que se reproducen viejas y nuevas prácticas sociales 
en el campo de lo social y asociadas a las diversas formas de 
violencia. 

Un recuento parcial de feminicidios  
en el estado de Morelos

En Morelos no todos los casos de feminicidio son documen-
tados en una carpeta de investigación, ya que “no existe una 
denuncia”, o en su mayoría ni siquiera se logra identificar a 
la víctima. Otro aspecto que dificulta la tipificación del femi-
nicidio es que no todos los casos son clasificados como femini-
cidio, sino como homicidios, dada las características que éstos 
tienen. Estas clasificaciones, que se sustentan en el tipo de 
delito, entorpecen el proceso de solución de los casos. Entre las 
notas en los periódicos nacionales y locales debemos voltear a 
los encabezados amarillistas; muchos de estos títulos no son 
sancionados al publicar encabezados denigrantes o grotescos 
para la ciudadanía; y es ahí cuando empezamos a normalizar 
estos hechos, e inclusive hasta se contribuye a la adquisición 
de estos periódicos. En este trabajo se buscará interpretar a 
qué tipo de feminicidio corresponde cada uno de los casos que 
se presentan, tomando como referencia lo que ha sostenido la 
literatura y atendiendo al contenido de las notas periodísticas. 
Para tal efecto, se utilizarán las categorías de feminicidio ínti-
mo, feminicidio no íntimo, y el feminicidio por conexión. 

El feminicidio íntimo se refiere a la muerte infringida por 
aquél con quien la víctima tenía una relación íntima o de afec-
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to, familiar, convivencia o afines; el feminicidio no íntimo hace 
referencia a la muerte producida por un verdugo que no conoce 
la víctima y que frecuentemente implica violencia sexual. El 
feminicidio por conexión es cuando la víctima se encontraba en 
el lugar como tercera persona, pueden ser mujeres familiares 
de la víctima que intentaban intervenir. 

El feminicidio está tipificado de la siguiente forma en la 
legislación penal de Morelos:

En el capítulo tercero define que comete el delito de femini-
cidio quien, por razones de género, prive de la vida a una mu-
jer. Existen razones de género cuando se acredite cualquiera 
de las siguientes hipótesis:

• Hay o se haya dado, entre el activo y la víctima, una rela-
ción de parentesco por consanguinidad o afinidad, de ma-
trimonio, concubinato, noviazgo o cualquier otra relación 
de hecho.

• Hay o se haya dado, entre el activo y la víctima, una rela-
ción laboral, docente o cualquier otro que implique confian-
za, subordinación o superioridad.

• La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier 
tipo.

• A la víctima se le hayan infligido lesiones infamantes, de-
gradantes o mutilaciones, previa o posterior a la privación 
de la vida.

• Consten antecedentes de amenazas, acoso o lesiones del 
sujeto activo en contra de la víctima.

• El cuerpo de la víctima sea expuesto o arrojado en un lugar 
público.

• La víctima haya sido incomunicada.

A quien cometa delito de feminicidio se le impondrá una 
sanción de 40 a 70 años de prisión. Dada la explícita tipifica-
ción se puede comprender que la esfera del delito puede abor-
dar uno o dos o todos los aspectos mencionados; el problema 
radica en que las autoridades no atienden a estas especificida-
des, o por falta de pruebas se libera a los responsables.
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Feminicidios en la región Cuernavaca

Los feminicidios en la región Cuernavaca son los de mayor 
incidencia en las estadísticas; sin embargo, no exenta a los 
demás municipios, cuyas cifras son menores, pero no dejan de 
figurar en las estadísticas estatales. Es de destacar que la ma-
yor proporción de casos se registraron en la ciudad de Cuer-
navaca y Jiutepec. Los feminicidios íntimos y no íntimos son 
los que se presentaron con mayor regularidad en el periodo de 
estudio. Por tratarse de la zona metropolitana de Cuernavaca, 
es en donde más se concentran los casos, con un total de 35. 

Respecto a la región oriente, sobresalen Cuautla y Yau-
tepec, con 12 y seis feminicidios en el periodo de referencia, 
siendo los municipios con más casos en dicha región. Nueva-
mente es de destacar que son las zonas urbanas en donde se 
presentan con mayor regularidad este tipo de eventos. En este 
sentido, hay una mayor prevalencia de casos de feminicidios 
no íntimos en esta zona de Morelos.

CUADRO 1
Número de feminicidios en la región Cuernavaca (2010-2018)

Fuente: elaboración propia con datos de la Comisión Independiente de Dere-
chos Humanos (CIDH) del Estado de Morelos.

MUNICIPIO
CLASIFICACIÓN

Número  
de casos

Feminicidio 
íntimo

Feminicidio  
no íntimo

Feminicidio  
por conexión

Cuernavaca 12 5 6 1

Temixco 5 2 3 s/c

Zapata 4 2 2 s/c

Jiutepec 9 s/c 8 1

Xochitepec 5 2 3 s/c
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Por otro lado, en la región norte se destaca el caso de Te-
poztlán con tres feminicidios; se puede observar que en los 
municipios de esta región se presentaron del mismo modo un 
mayor número de feminicidios no íntimos.

CUADRO 2
Número de feminicidios en la región oriente (2010-2018)

Fuente: elaboración propia con datos de la CIDH del Estado de Morelos.

MUNICIPIO
CLASIFICACIÓN

Número  
de casos

Feminicidio  
íntimo

Feminicidio  
no íntimo

Feminicidio  
por conexión

Atlatlahucan 1 s/c 1 s/c

Ayala 4 2 2 s/c

Cuautla 12 5 6 1

Yautepec 6 4 2 s/c

Yecapixtla 1 s/c 1 s/c

CUADRO 3
Número de feminicidios en la región norte (2010-2018)

Fuente: elaboración propia con datos de la CIDH del Estado de Morelos.

MUNICIPIO
CLASIFICACIÓN

Número  
de casos

Feminicidio  
íntimo

Feminicidio  
no íntimo

Feminicidio  
por conexión

Huitzilac 1 s/c 1 s/c

Tepoztlán 3 1 2 s/c

Tlalnepantla 1 s/c 1 s/c

Totolapan 1 1 1 s/c
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En lo tocante a la región sur, en el municipio de Puente 
de Ixtla se presentaron más casos de feminicidios. De nueva 
cuenta, se puede observar que en dicha región ha habido una 
mayor ocurrencia de casos de feminicidios no íntimos. 

Por otro lado, en la región noreste, se presentaron dos ca-
sos en los municipios de Ocuituco y otros dos en Temoac. En el 
primer caso se trató de un feminicidio íntimo y otro no íntimo, 
mientras en el segundo, fueron feminicidios íntimos. 

Asimismo, en la región sureste es Axochiapan el municipio 
en el que ocurrieron el mayor número de casos con cuatro, 
siendo tres de estos feminicidios no íntimos.

CUADRO 4
Número de feminicidios en la región sur (2010-2018)

Fuente: elaboración propia con datos de la CIDH del Estado de Morelos.

Respecto a la región poniente, fueron tres municipios en los 
que hubo por lo menos un caso de feminicidio. En dos casos se 
trató de feminicidios no íntimos, y uno más con la categoría de 
feminicidio íntimo. 

MUNICIPIO
CLASIFICACIÓN

Número  
de casos

Feminicidio  
íntimo

Feminicidio  
no íntimo

Feminicidio  
por conexión

Amacuzac 2 1 1 s/c

Puente  
de Ixtla 3 s/c 3 s/c

Zacatepec 1 1 s/c s/c

Tlaquiltenango 1 s/c 1 s/c

Tlaltizapan 2 2
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En síntesis, se pudo rastrear un total de 85 feminicidios 
en distintas regiones y municipios del territorio morelense. De 
éstos, 51 fueron tipificados como feminicidios no íntimos, y 31 
como feminicidios íntimos. Además, tres casos fueron cataloga-
dos como feminicidios por conexión. En los casos examinados 
se muestra que el feminicidio no íntimo es el que predomina; 
sin embargo, existe una alta proporción de feminicidios ínti-
mos en distintos puntos del estado. Esto nos lleva a plantear 
que una gran cantidad de mujeres murieron a manos de un 
familiar directo o de un conocido. 

CUADRO 5
Número de feminicidios en la región noreste (2010-2018)

Fuente: elaboración propia con datos de la CIDH del Estado de Morelos.

CUADRO 6
Número de feminicidios en la región sureste (2010-2018)

Fuente: elaboración propia con datos de la CIDH del Estado de Morelos.

MUNICIPIO
CLASIFICACIÓN

Número de 
casos

Feminicidio 
íntimo

Feminicidio 
no íntimo

Feminicidio 
por conexión

Ocuituco 2 1 1 s/c

Temoac 2 2 s/c s/c

MUNICIPIO
CLASIFICACIÓN

Número  
de casos

Feminicidio  
íntimo

Feminicidio  
no íntimo

Feminicidio  
por conexión

Axochiapan 4 1 3 s/c



eL feminicidio como necropoLítica en méxico 101

El feminicidio se ha considerado como un delito cotidiano, 
éste se lleva a cabo tanto en el medio urbano como en el rural, 
como lo demuestran los datos aquí presentados. Es indudable 
que la cultura machista y sus diversas manifestaciones inter-
nalizadas en el imaginario masculino desempeñan un papel im-
portante en su proliferación. Del mismo modo, como lo sostienen 
Alcántara Sánchez et al. (2016: 66-67), éste se origina por razón 
de género y por las desigualdades sociales que se originan en un 
contexto de masculinidad hegemónica, que propician relaciones 
de poder asimétricas y una cultura misógina, sexista, andro-
céntrica y heteropatriarcal, que los propios medios de comuni-

Fuente: elaboración propia con datos de la CIDH del Estado de Morelos.

CUADRO 7
Número de feminicidios en la región poniente (2010-2018)

CUADRO 8
Número total de feminicidios en Morelos (2010-2018)

Fuente: elaboración propia con datos de la CIDH del Estado de Morelos.

MUNICIPIO
CLASIFICACIÓN

Número  
de casos

Feminicidio  
íntimo

Feminicidio  
no íntimo

Feminicidio  
por conexión

Coatlán  
del Río 1 s/c 1 s/c

Miacatlán 1 s/c 1 s/c

Tetecala 1 1 s/c s/c

CLASIFICACIÓN

Total Feminicidio 
íntimo

Feminicidio  
no íntimo

Feminicidio 
 por conexión

85 31 51 3
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cación han contribuido a difundir, particularmente en el caso 
mexicano. 

 Además de estos factores, un contexto marcado por diver-
sos tipos de violencia se convierte en una variable relevante 
en el intento de comprender sus procesos causales; la propia 
complejidad del fenómeno, así como sus implicaciones socia-
les y políticas en una sociedad que ha venido experimentando 
dosis cada vez mayores de violencia en los últimos 20 años. 
Es cierto que la cultura patriarcal ha sido fundamental en la 
proliferación de los feminicidios, aunque no es el único factor, 
pues se trata de un fenómeno multicausal.

Conclusiones

La violencia feminicida es sin duda un fenómeno por demás 
complejo, pues involucra varios aspectos que la convierten en 
un fenómeno cuyo origen obedece a múltiples procesos de cau-
sación. Como ya se ha sostenido a lo largo de este trabajo, 
hoy en día podemos decir que en México existe una especie de 
necropolítica del feminicidio, pues las condiciones imperantes 
en el contexto social, cultural y político nos dan la pauta para 
visibilizar una serie de factores que la desencadenan.

Uno de los aspectos más relevantes que ha incidido en su 
proliferación es la presencia de múltiples violencias en el país 
durante los últimos 20 años. En el caso de Morelos, hemos 
sido testigos de los altos niveles de violencia que ha experi-
mentado desde el año 2007. A ello debemos agregar los altos 
niveles de impunidad y la colusión de autoridades de los tres 
niveles de gobierno. Este entorno, aunado a las características 
de los imaginarios sobre la masculinidad que atraviesan la 
subjetividad de muchos hombres, no solamente en Morelos, 
sino en todo México, han sentado las bases para que esos múl-
tiples episodios de horror se hayan extendido por casi toda la 
geografía del país. 

Es evidente que las declaratorias de Alerta de Género que 
se han hecho en varios estados de la República Mexicana no 
han tenido el impacto deseado. Se han detectado lagunas e 
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inconsistencias que han puesto en evidencia que no existe una 
armonización entre éstas y el marco legal, lo que ha propiciado 
en la mayoría de los casos que no se sancione a los implicados, 
y que haya muchas dificultades en el proceso de tipificación de 
un feminicidio. Todos estos aspectos han dificultado la puesta 
en marcha de una política pública que coadyuve a dar una 
verdadera solución al problema.
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Introducción

El estado de Michoacán, a diferencia de otros estados en Méxi-
co, puede ser identificado por dos características: por sus altos 
índices de emigración hacia Estados Unidos desde finales del 
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siglo xix y, en las últimas décadas, por los altos índices de 
violencia, criminalidad e impunidad. El caso de Michoacán no 
es aislado, otras entidades de la República Mexicana también 
han tenido que enfrentar las consecuencias de lo que aquí he-
mos identificado como lógicas de necropoder efectuadas desde 
las instituciones gubernamentales y por los grupos del crimen 
organizado, guerrillas, paramilitarismo.

El territorio mexicano se ha convertido en un campo de 
batalla y amenazas debido a la violencia sistemática que se 
ha generado por diversos motivos: disputas entre grupos cri-
minales, narcotráfico, guerrillas, insurgencias armadas, etcé-
tera. Además, el territorio mexicano es diverso, por esa razón 
no es lo mismo hablar de la violencia en Veracruz, Campeche 
o Michoacán. 

El análisis que se presenta en este capítulo es de tipo induc-
tivo, es decir, primero obtuvimos material empírico recabado a 
través de la Encuesta sobre Mexicanos Desplazados Solicitan-
tes de Asilo Político (Enmedesa, 2019) en los tres de los cuatro 
cruces internacionales1 localizados en Ciudad Juárez en Chi-
huahua, entre octubre y noviembre de 2019, donde se realizó 
el levantamiento de 244 cuestionarios, a partir de los cuales 
se pudo captar información de más de 1 055 personas despla-
zadas. A partir de esta información identificamos que la gran 
mayoría de las personas encuestadas (57 %) provenían del es-
tado de Michoacán. De lo anterior derivó la siguiente pregunta 
que da dirección a esta presentación y discusión de resultados: 
¿cuáles son los principales motivos que han incidido en que las 
familias michoacanas hayan llegado a Ciudad Juárez con la 
intención de solicitar asilo en Estados Unidos?

Para responder a esta pregunta, realizamos un análisis es-
tadístico descriptivo de las variables que nos permitieron iden-

1 Ciudad Juárez está localizada en el estado de Chihuahua y hacia el 
norte colinda con la frontera internacional de Estados Unidos. Ciudad Juárez 
cuenta con cuatro cruces fronterizos: 1) Puente “Paso del Norte”; 2) Cruce 
“Córdova-Américas”; 3) Puente “Zaragoza-Ysleta”, y 4) Puente “Stanton”.



Las trampas deL necropoder 107

tificar las razones por las cuales los michoacanos salían de sus 
comunidades en búsqueda de asilo político. Por último, hicimos 
una revisión teórica conceptual que nos condujera a una ex-
plicación de la movilidad forzada por violencia en el territo-
rio michoacano hacia una ciudad como Juárez. La perspectiva 
teórico conceptual que elegimos fue la propuesta de Achille 
Mbembe (2011), quien utiliza el concepto de necropoder.

La propuesta de Mbembe discute “una posición radical y 
trasgresora de la relación entre el Estado y la ciudadanía”, des-
velándose “nuevas formas de dominación, sumisión y tributo” 
(2011: 11). Esta propuesta estuvo dedicada originalmente para 
las condiciones sociales del continente africano; sin embargo, 
varios trabajos han hecho adaptaciones del abordaje teórico 
del necropoder para el contexto y los fenómenos sociales, po-
líticos y culturales que acontecen en América Latina (Gige-
na, 2012; Miranda, 2017; Arce y Manuel, 2019); el necropoder 
también ha sido utilizado para discutir fenómenos como la mi-
gración y la violencia en México (Estévez, 2017; Varela, 2017) 
y en otras regiones del continente (Gálvez, 2019).

Una de las principales conclusiones del capítulo es que, a 
pesar de que no se tienen cifras exactas del número de perso-
nas desplazadas internas forzadas, los michoacanos encues-
tados en Ciudad Juárez son el resultado del desplazamiento 
interno forzado provocado por las medidas políticas punitivas 
de la guerra contra el narcotráfico iniciada en el año 2006 en 
Michoacán, por sólo mencionar uno de los principales motivos. 
Además, la estigmatización de los desplazados forzados es va-
riada (Cohen y Sánchez, 2001); por eso merecen un análisis 
desde las ciencias sociales que insista sobre las condiciones a 
las que se enfrentan estos grupos vulnerables de la población.

El capítulo está estructurado de la siguiente manera: en 
la primera parte, se expone cómo la violencia ha afectado a 
un estado como Michoacán, lo que ha llevado a observar un 
fenómeno en aumento: el desplazamiento forzado. En un se-
gundo apartado, se describe el corpus teórico analítico del 
necropoder desde la perspectiva de Achille Mbembe; con esto 
se hace una interpretación de los datos obtenidos de michoa-
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canos desplazados que están esperando procesos de asilo en 
Ciudad Juárez. Finalmente, se plantean algunas conclusiones 
a partir del análisis de la información recabada por medio de 
la encuesta.

Violencia y desplazamiento forzado en Michoacán

El estado de Michoacán, lo mismo que otras entidades de la 
República Mexicana, ha enfrentado crudos ciclos de violencia 
sistemática como resultado de diversos factores. En este senti-
do, Michoacán destaca debido a que fue en su territorio donde 
Felipe Calderón Hinojosa, presidente de México en ese mo-
mento, declaró la guerra contra el narcotráfico en diciembre 
de 2006. Para iniciar con la estrategia de combate al crimen 
organizado, en Michoacán se desplegaron 7 000 elementos de 
seguridad, especialmente en la región michoacana conocida 
como Tierra Caliente. 

Además de la violencia, otro de los aspectos que puede ca-
racterizar al estado de Michoacán es la migración. Michoacán 
es uno de los estados —junto con Jalisco, Zacatecas y Guana-
juato— que es considerado como expulsor “tradicional” de mi-
grantes hacia Estados Unidos y, en menor medida, hacia otras 
entidades del territorio nacional; buena parte de la migración 
que se originó desde inicios del siglo XX en la región fue por 
motivos laborales y económicos. 

En lo que va del siglo XXI, ambos fenómenos sociales —mi-
gración y violencia— parecen estar relacionados para dar paso 
a otro problema social: movilidad interna forzada. Este concep-
to se ha utilizado para considerar que las causas de la emigra-
ción de los michoacanos no son por motivos laborales, sino que 
la movilidad ha sido originada por los efectos de la violencia 
criminal. Por ejemplo, en 1992, Michoacán llegó a tener 34.7 
homicidios por cada 100 mil habitantes.

Michoacán es un estado que ha padecido brotes de violen-
cia en buena parte de su territorio. La violencia tiene origen, 
entre otros factores, por “limitaciones constitucionales del sis-
tema jurídico”. A lo anterior se suma que “la fortaleza de la es-
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tructura delincuencial se interpreta como un problema de va-
cíos legales” (Maldonado, 2012: 6). Debido a lo endeble de los 
límites de la legalidad institucional, la lucha por el poder en 
México se fermenta en el cuadrilátero de la violencia estructu-
ral. Sumado a lo anterior, en Michoacán también se presentan 
cuadros de precariedad, exclusión y pobreza, que ablandan las 
garantías por los derechos humanos fundamentales.

La guerra contra el narcotráfico impulsada desde el gobier-
no de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), coincide con las 
apreciaciones de Mbembe (2011), cuando indica que el Estado, 
al organizar la guerra contra sus adversarios, expone también 
a sus propios ciudadanos a la guerra. Bajo el escenario de vio-
lencia y reajuste del escenario político y criminal, los michoa-
canos quedaron aislados frente a la inseguridad y el temor 
colectivo. Eventos como el “granadazo” en Morelia en septiem-
bre de 2008 y el ajuste presupuestario al estado de Michoacán 
desde el Ejecutivo federal en 2011, conocido como “michoaca-
nazo financiero” (Ramírez Sánchez, 2012; Maldonado, 2013), 
son ejemplos claros de las condiciones que comenzaron a ges-
tarse en el estado y que han sido parte del incremento de la 
violencia, la inseguridad, las expulsiones y desplazamientos 
forzados en el territorio.

Desde la insistente y creciente oleada de violencia en Mi-
choacán, se ha señalado el aumento de los desplazamientos 
forzados. Este tipo de migración involuntaria implica que las 
personas abandonen sus hogares de manera forzada por las 
circunstancias sociales del momento. Gómez Johnson (2015) 
añade que

la salida no se da en busca de mejoras económicas o para en-
contrarse con familiares en el exterior, por lo que no tiene como 
resultado el envío de remesas; es provocada por la vulneración 
de derechos básicos que no pueden ser garantizados por el Esta-
do o que son violados por él. Las movilizaciones forzadas tienen 
estrecha relación con estrategias de violencia y miedo utilizadas 
por los actores armados, sea para expulsar a la población o como 
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recurso de control de zonas clave para consolidar el dominio de 
uno de los actores del conflicto (2015: 209).

El desplazamiento de personas también responde a las con-
secuencias de los modelos económicos y políticos que provocan 
desarrollo desigual de las personas. Ya sea porque han per-
dido sus medios de subsistencia (desempleo, precariedad en 
los salarios, entre otros) o por el direccionamiento de políticas 
restrictivas que no garantizan el bienestar social y económico. 

Michoacán cumple algunos de los síntomas que diagnosti-
can la movilidad humana como desplazamiento forzado. Por 
ejemplo, podemos ver que el desplazamiento forzado en el es-
tado ha sido provocado por presión extrema de acciones vio-
lentas, hostigamiento, vulneración de derechos humanos. La 
movilización es intempestiva, sin planeación previa como lo es 
la migración por motivos económicos o meramente laborales. 
El desplazamiento forzado es el signo de reacciones extremas 
que toman las personas y sus familias para garantizar la vida 
en primera instancia y, como consecuencia, garantizar la se-
guridad (Salazar y Castro, 2014). El desplazamiento forzado 
posiciona a los individuos frente a la incertidumbre, ya que no 
tienen planes ni garantías de cuándo y de qué manera retor-
narán a los lugares de origen de los que han sido expulsados. 

Salazar y Castro (2014) rematan indicando que “el despla-
zamiento interno forzado implica un punto de quiebre en la 
historia de vida del individuo, de la familia y de las poblacio-
nes; en la estructuración histórica y cotidiana de las identida-
des sociales” (2014: 60). El diferenciador entre la migración 
con intereses económicos y el desplazamiento interno forzado 
es su ocurrencia intempestiva, provocando desestabilidad en 
el curso de su vida cotidiana. Estos aspectos hacen que el des-
plazamiento interno forzado deba proceder a una adaptación 
forzada a los ambientes a donde se decida emigrar.

Es un hecho que Michoacán ha experimentado desplaza-
miento forzado interno por motivos relacionados con violencia 
criminal y omisión de cumplimiento de las mínimas garantías 
de seguridad por parte de las instituciones públicas. También, 
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para el caso michoacano, “la violencia forma parte de un fenó-
meno más global, que tiene que ver con la desregulación eco-
nómica y los cambios en los mercados informales ilegales-cri-
minales y el mercado político” (Maldonado, 2012: 7).

Las instituciones gubernamentales encargadas de procu-
rar la justicia y enfrentar el crimen organizado (policías en 
sus diferentes versiones: municipales, estatales y federales) 
no han logrado sus objetivos, y en otros casos se han retirado 
de algunas zonas y territorios dejando abandonados a secto-
res de la población. “Actualmente, la región sigue siendo un 
territorio productor y exportador de amapola y mariguana, así 
como receptor de cocaína proveniente de Sudamérica, y se le 
identifica como la capital mundial de la producción de drogas 
sintéticas” (Maldonado, 2012: 10). En Michoacán, estos efec-
tos provocan que se estigmaticen algunas regiones del estado. 
Lo anterior incide en estrategias que se han procurado para 
“pacificar el territorio”, tal es el caso de la guerra contra el 
narcotráfico y el Operativo Conjunto Michoacán en 2006. 

El ataque frontal contra el enemigo interno fue parte de la 
estrategia de la guerra desde el gobierno federal. El enemi-
go interno tiene la suficiente capacidad de poner en riesgo la 
seguridad interior de la nación; además, su amenaza radica 
en la confrontación no sólo contra las fuerzas institucionales, 
sino que afecta a cualquier individuo o grupo social que no 
colabore a sus fines. Por eso, cuando se habla de movilidad 
interna forzada por la violencia, se hace referencia a que las 
personas y grupos movilizados de esa manera son parte de los 
daños colaterales del enfrentamiento desde el aparato estatal 
(oficial) contra los grupos subversivos.

Necropoder

El concepto de biopoder, propuesto por Michel Foucault (2004), 
es el antecedente que dota de consistencia teórica al término 
de necropoder que expone Mbembe. El biopoder es la capaci-
dad que el Estado asume para disponer y gestionar formas de 
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vivir de la sociedad disciplinaria.2 Por otro lado, el necropoder 
es la expansión de la soberanía más allá de las limitaciones 
propias de un Estado-nación (fronteras o regiones geográfi-
cas). Dicha capacidad resulta en la gestión y mercantilización 
de la muerte. A través del necropoder, a diferencia del biopo-
der, se decide qué sectores de la población “merecen” morir. 

Para entender con precisión el término de necropoder, es 
necesario discutir varios términos, uno de ellos es el de sobe-
ranía: para Foucault la soberanía es el poder de determinar 
la vida o la muerte. Ya en la tradición de Mbembe, ese poder 
estaría determinado por las autoridades propias del territo-
rio africano. Cabe hacer una aclaración, cuando en la tradi-
ción del necropoder de Mbembe se habla de soberanía, éste lo 
hace desde una postura no tradicional, ya que para Mbembe 
la soberanía que hace operar el necropoder no tiene fronteras 
delimitadas como sí las tiene la soberanía clásica de la cien-
cia política y las relaciones internacionales. En palabras de 
Mbembe: “La soberanía consiste en ejercer un control sobre la 
mortalidad y definir la vida como el despliegue y la manifesta-
ción del poder” (2011: 20).

En este sentido, las instituciones que operan bajo la tutela 
del poder de los Estados nacionales, se desdibujan en tanto 
no logran la protección de los ciudadanos que viven dentro de 
las fronteras del Estado nación. Por lo tanto, la soberanía na-
cional a través de la operación de aparatos estatales, además 
de decidir quiénes viven y quiénes mueren, también decide 
quiénes son desterrados y quiénes serán sometidos a las dis-
posiciones e intereses gubernamentales y fácticas del momen-
to. En otros términos, el poder que ejerce la soberanía de la 

2 Desde la perspectiva de Foucault, cuando se habla de sociedad disci-
plinaria se alude a la característica de grupos sociales modernos en los que 
prima la vigilancia panóptica, es decir, el poder de sometimiento y control de 
los cuerpos que forman la sociedad. Dicho poder de vigilancia y sometimiento 
se hace presente a través de la vigilancia continua, dispositivos de control y 
disposición de norma (Foucault, 1978).
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que habla Mbembe decide finalmente quién está expuesto a 
amenazas vitales. Tal es el caso de los desplazados forzados.

Aquí un empate entre la teoría y la realidad que experi-
mentó una región como Michoacán: la guerra contra el nar-
cotráfico del expresidente Felipe Calderón es un claro ejem-
plo de la ejecución del necropoder. “Después de todo —afirma 
Mbembe (2011)—, la guerra también es un medio para esta-
blecer la soberanía, tanto como un modo de ejercer el derecho 
a dar la muerte” (2011: 20) ficcionalizando al enemigo. Esto ha 
tenido consecuencias: violencia-movilidad interna forzada-so-
brevivencia. 

Si las personas son fácilmente sustituibles o sometidas al 
poder panóptico de la vigilancia (véase nota al pie anterior), 
en consecuencia, cualquiera que sea la decisión política sobre 
esos “sectores”, será el resultado más bien ligero entre pro-
tección y desamparo de la justicia y la ley, lo que provoca el 
aumento de la vulnerabilidad, el destierro y la impunidad. La 
terminación de la vida, entonces, no es un procedimiento per-
petrado por el Estado, más bien es el ejecutor de decisiones 
que devienen en necropoder, la ejecución mortífera del Otro 
(súbdito-ciudadano) es realizada por otras vías como la des-
atención a las necesidades y demandas de los sectores más 
vulnerables de la población.

En ese sentido, refiriéndose a la postura de Foucault, 
Mbembe indica que “Este Estado […] ha gestionado, prote-
gido y cultivado la vida de forma coextensiva con el derecho 
soberano de matar” (Mbembe, 2011: 23). Esto mismo aplica 
para la incitación de una guerra ficcionada en contra de un 
enemigo construido desde la propia maquinaria soberana del 
Estado mexicano.

Vale decir que el necropoder no es exclusivo del poder esta-
tal, también participan otras organizaciones, de lo que resulta 
un poder híbrido en el que se difumina el origen propio de 
la violencia y el despojo. En otras palabras, el resultado del 
necropoder para el caso mexicano es una violencia criminal 
(disidente) y estatal (oficial). En este sentido, la doble cara del 
necropoder ya no sólo ejecuta sobre los cuerpos, sino que lo 
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hace también sobre los territorios, las regiones y sus fronteras 
físicas y simbólicas. 

Diken (2004) insiste en que los desplazados, los refugiados 
y los solicitantes de asilo son el mejor de los ejemplos del ne-
cropoder, ya que las personas que enfrentan dichas condicio-
nes son a todas luces humanos desechables, fácilmente susti-
tuibles y sobre los cuales es más sencillo decidir su futuro en 
función de mortalidad o supervivencia.

Desplazados, desterrados y desposeídos. 
Los resultados de la encuesta a michoacanos 
en Ciudad Juárez

Como se ha señalado en apartados anteriores, uno de los efec-
tos de la violencia e inseguridad pública vividos en el estado 
de Michoacán se ha convertido en la causa del desplazamien-
to interno forzado. Durante la última década, organismos 
internacionales, entidades gubernamentales encargadas de 
promover y proteger los derechos humanos de las personas 
e investigaciones académicas han señalado y documentado 
la presencia de este fenómeno en la entidad federativa mi-
choacana. Sin embargo, en términos agregados no se conoce la 
magnitud del fenómeno ni el impacto real que ha tenido esta 
problemática en la reconfiguración social de varios estados del 
centro occidente y norte de México. Además, este país no cuen-
ta con mecanismos normativos que reconozcan de manera le-
gal la figura del desplazamiento interno forzado a causa de la 
violencia generalizada y menos un registro que identifique a 
las personas afectadas. 

Entre las principales entidades federativas en donde se ha 
identificado un desplazamiento interno forzado a partir de la 
llamada “guerra contra el crimen organizado”, iniciada en 2006 
durante la administración federal de Felipe Calderón, han sido 
Guerrero, Oaxaca, Sinaloa y Michoacán, principalmente. 

Así, El Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno 
Forzado de Noruega (2015) durante su informe de desplaza-
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miento forzado en México en 2014, señala que, a partir de un 
incremento exponencial de los índices delictivos y de violen-
cia, derivada, principalmente, por los enfrentamientos entre 
el crimen organizado y militares, se desplazaron más de 160 
mil personas de sus comunidades de residencia habitual. Tam-
bién, la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Michoacán 
(CEDHM, 2014) menciona que la situación de inseguridad en la 
entidad ha sido el origen del fenómeno de los desplazados. A 
partir de la recopilación de testimonios y documentación de 
casos, esta comisión señala que existe un número significativo 
de michoacanos que están dispuestos a cambiar de residencia 
habitual ante el contexto de incertidumbre y miedo colectivo 
derivado de la constante violencia e inseguridad en que viven, 
lo cual los convierte en sujetos potenciales del desplazamiento 
forzado interno, aunque también se han identificado a miles 
de michoacanos que a partir de 2009 huyeron del estado para 
asentarse en el interior del país, en otras entidades federati-
vas del norte y sur, en la ciudad fronteriza de Tijuana, Baja 
California o bien en Estados Unidos (CEDHM, 2014).

Salazar (2014) indica que se han documentado más de 
3  000 desplazamientos colectivos en varias comunidades mi-
choacanas, tal es el caso de Buena Vistilla, Vicente Guerrero, 
La Catalina, Peña Colorada y El Chamizal, esto en dirección a 
la cabecera municipal de Apatzingán. Muchas de estas perso-
nas desplazadas han sido identificadas como jornaleros agrí-
colas de plantaciones de limón y aguacate, en donde el crimen 
organizado ha tenido una presencia en las comunidades pro-
vocando inseguridad a partir de prácticas de extorsión, prin-
cipalmente, por el cobro de piso y amenazas de homicidio. Por 
otra parte, también se ha argumentado el caso de las perso-
nas desplazadas hacia la cabecera municipal de Tancítaro, las 
cuales provienen de seis comunidades del mismo municipio y 
en su mayoría son mujeres, niños y adultos mayores, lo que 
evidencia que este tipo de movilidad humana con necesidad 
de protección se desplaza de manera colectiva o familiar, ya 
que los individuos no sólo buscan su propia protección sino 
también la de sus familiares.
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Moreno, Galván y Siu (2015) mencionan que durante el 
periodo de 2013 a 2015 en un albergue para migrantes en Ti-
juana, Madre Asunta, recibieron más de 1 200 personas, prin-
cipalmente de los estados de Guerrero y Michoacán, que lle-
gaban a la ciudad fronteriza con la intención de solicitar asilo 
político. La mayoría de estas familias argumentaban que el 
deseo de solicitar asilo político en Estados Unidos era porque 
venían huyendo de la violencia ocasionada por el crimen orga-
nizado, ya que poderes fácticos son los que han controlado la 
vida social, económica y política en sus lugares de origen, po-
deres alternativos que han crecido con beneplácito del Estado. 
Entre las principales municipalidades de las que provenían 
las familias solicitantes de asilo político eran Buenaventura 
y La Huacana.

De cierta manera, estos casos evidencian cómo la presencia 
del crimen organizado en Michoacán, el incremento de ciertos 
índices delictivos y la inoperancia de los diferentes niveles de 
gobierno han dado como resultado la salida forzada de miles 
de michoacanos. Uno de los principales delitos de mayor inci-
dencia en el desplazamiento interno forzado ha sido el de los 
homicidios. Instituciones como el Instituto Nacional de Esta-
dística y Geografía (Inegi) señalan que se ha identificado una 
relación positiva entre el número de muertes por supuesta 
rivalidad delincuencial y la pérdida de población en entida-
des federativas de Durango, Sinaloa, Michoacán y Guerrero. 
Barrios (2016) señala que esta técnica indirecta de medición 
es de las pocas aproximaciones que se tiene para medir el des-
plazamiento forzado de mexicanos. En su caso, realizó una 
investigación sobre el desplazamiento interno forzado de Ciu-
dad Juárez durante el periodo 2007-2012, en la cual identificó 
que habían emigrado más de 160 052 personas durante dicho 
periodo, aunque sólo 14 % se debía exclusivamente al delito 
de homicidios. Así, se demuestra empíricamente que existe 
una correlación negativa entre el número de homicidios y el 
Saldo Neto Migratorio (SNM) durante contextos de violencia, 
es decir, entre más se incrementa el número de homicidios, 
el SNM decrece de manera exponencial, en el caso de Ciudad 
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Juárez el SNM llegó a presentar valores negativos en 2010 de 
-83 mil personas.

En la gráfica 1 se muestra la relación que existe entre el 
número de emigrantes y los homicidios ocurridos en el estado 
de Michoacán durante el periodo 2012-2018. De esta manera 
se demuestra la hipótesis señalada anteriormente por Barrios 
(2016), en donde existe una relación directa entre estos dos 
procesos sociales. En este caso, se observa la manera en que, 
a partir de 2016, ante el incremento del número de homicidios 
se incrementa también el número de personas que salen del 
estado, muchas de ellas posiblemente desplazados internos 
forzados.

GRÁFICA 1
Relación entre emigración y homicidios  
en el estado de Michoacán (2012-2018)

Fuente: elaboración propia con base en el Censo de Población y Vivienda 
2010, la Encuesta Intercensal 2015 y los Registros Administrativos Vitales 
del Inegi.

Uno de los principales objetivos del presente capítulo, como 
ya se señaló en la introducción, es conocer los principales mo-
tivos que han incidido en que familias michoacanas se des-
placen de manera forzada y lleguen a Ciudad Juárez con la 
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intención de solicitar asilo político en los Estados Unidos. Vale 
la pena resaltar que Ciudad Juárez, al ser una ciudad fronte-
riza colindante con los Estados Unidos, desempeña un papel 
estratégico para todos los migrantes, internos y extranjeros 
solicitantes de protección internacional, ya que este recurso 
jurídico-administrativo tiene que ser solicitado en un puerto 
de entrada oficial (puentes internacionales fronterizos). En 
este caso, Juárez, a diferencia de otras ciudades fronterizas 
donde arriban migrantes para solicitar asilo, es un caso muy 
particular, incluso atípico, ya que esta ciudad representa las 
dos caras de la moneda del desplazamiento interno forzado: 
por una parte, ha sido considerada como una de las ciudades 
más violentas del mundo, a partir del número de homicidios 
registrados durante el año 2010, lo cual dio paso a conver-
tirse en una ciudad emblemática en donde se desarrollaba el 
desplazamiento interno forzado, pero, por otra parte, por su 
estratégica ubicación geográfica se tornó un polo de atracción 
para todos aquellos migrantes que desean iniciar un proceso 
de protección internacional (Cruz y Barrios, 2015; Sánchez 
Carballo, 2019).

Dado lo anterior, a partir de octubre de 2018 se comenzó a 
presentar una reconfiguración de la dinámica migratoria de 
Ciudad Juárez, convirtiéndose en una ciudad de espera para 
más de 15 000 migrantes internacionales, varios de ellos pro-
cedentes de las caravanas originadas en Honduras y del Ca-
ribe, quienes tenían como finalidad solicitar asilo político en 
Estados Unidos. Durante este mismo periodo, se comenzó a 
evidenciar, nuevamente, el incremento de la violencia en el 
estado de Michoacán. La CEDHM (2019) mencionó que era im-
portante que las autoridades estatales atendieran a la breve-
dad la ola de violencia desatada durante el segundo semestre 
de 2019, particularmente en los municipios de Buenavista y 
Parácuaro, ya que este contexto estaba obligando a varias fa-
milias a huir de sus localidades, resultando en prácticas que 
atentan contra los derechos humanos.

A partir de septiembre de 2019 se comenzó a visibilizar 
la presencia de migrantes nacionales en las inmediaciones de 
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tres de los puentes internacionales de Ciudad Juárez, la ma-
yoría de ellos alojados en casas de campaña y manifestando 
que eran mexicanos y que llegaban a la ciudad con la finalidad 
de solicitar asilo político en Estados Unidos; algunos referían 
que se habían animado a hacerlo porque habían visto el ejem-
plo de las personas que llegaban en caravanas a la frontera 
estadounidense. 

En este sentido, se comenzaron a realizar esfuerzos inte-
rinstitucionales para identificar, caracterizar y documentar 
las principales razones por las que estos mexicanos, principal-
mente michoacanos, habían salido de sus lugares de residen-
cia habitual y requerían protección internacional por parte del 
gobierno de Estados Unidos, es así como se originó la Encues-
ta sobre Mexicanos Desplazados Solicitantes de Asilo Político 
(Enmedesa)-Ciudad Juárez (2019).3

Con los datos recabados por medio de la Enmedesa, se 
identificó que en Ciudad Juárez había 507 personas despla-
zadas internas forzadas del estado de Michoacán. El 92 % 
de las personas se desplazaron de manera colectiva, en nú-
cleos familiares y no de manera individual. En el cuadro 1 se 
muestran los principales municipios de los cuales provienen 
los desplazados forzados solicitantes de protección internacio-
nal, 38 % provenían del municipio de Hidalgo, 16 % del mu-
nicipio de Buenavista, 11.44 % de la capital Morelia y 4.54 % 
del municipio de Apatzingán. Algunas de estas comunidades 
han sido identificadas con altos índices de violencia y episo-
dios sistemáticos de enfrentamientos entre autodefensas y los 
grupos delictivos de La Familia Michoacana y Los Caballeros 
Templarios, quienes son células que durante la última década 
se han encontrado en disputa por la plaza de Tierra Caliente 
(Ávila, 2016). 

3 La Encuesta sobre Mexicanos Desplazados Solicitantes de Asilo Político 
(Enmedesa) fue realizada durante los meses de octubre-diciembre de 2019 por 
el Grupo Interdisciplinario en Temas Migratorios (GITM), del cual los autores 
del presente capítulo forman parte.
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En el cuadro 2 se observan las principales características 
demográficas de los michoacanos desplazados, sexo y edad. En 
este caso, se identificó que 47 % eran hombres y 52.9 % muje-
res. Entre los grupos de edad se destacó uno de los datos más 
relevadores de la encuesta, y es que 43.5 % de los michoacanos 
solicitantes de asilo eran menores de 14 años. Esto evidencia la 
vulnerabilidad y el no respeto por parte del Estado mexicano 
hacia los principios rectores del desplazamiento forzado que 
instan a los estados a poner una atención primordial, especial 
e inmediata a la protección de grupos vulnerables, principal-
mente niños y niñas. Además, se destaca el alto porcentaje 
entre jóvenes, más de 29 % del total de michoacanos desplaza-
dos son personas en un rango de edad de entre 15 y 29 años, lo 
que de cierta manera evidencia la falta de oportunidades para 
seguir en sus lugares de residencia y ven en el desplazamiento 
forzado, y posteriormente en la solicitud de asilo político, la 
opción más viable para resguardar su integridad física. 

CUADRO 1
Localidad de procedencia de los desplazados internos forzados 

michoacanos que se encuentran en Ciudad Juárez (2019)

Fuente: elaboración propia con base en la Enmedesa (2019)-GITM.

Localidad de expulsión Porcentaje

Hidalgo 38.66 %

Buenavista 16.96 %

Morelia 11.44 %

Apatzingán 4.54 %

Los Reyes 4.14 %

Parácuaro 3.35 %

Zinapécuaro 3.35 %

Aquila 2.37 %

Otra entidad 15.19 %

TOTAL 100 %
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Los casos más extremos de jóvenes amenazados por la cre-
ciente violencia son los que se convierten en blanco de recluta-
miento para las células del crimen organizado. En estos casos 
el Estado, a través de las instituciones correspondientes, no 
atiende las necesidades inmediatas de las personas en edad 
de emplearse, por tal razón, como quedó señalado en la pers-
pectiva de la necropolítica, los jóvenes están suscritos a las 
decisiones, por un lado, del crimen organizado y, por el otro, a 
las imprecisiones de las políticas públicas dedicadas al bien-
estar social. 

Montoya (2015) señala que los menores que han sido víc-
timas o se desenvuelven en contextos de conflictos armados o 
situaciones límite, tienen altas tasas de afectaciones psicológi-
cas. Estos hallazgos muestran el impacto que el desplazamien-
to causa a largo plazo en aspectos tan fundamentales como es 

CUADRO 2
Sexo y edad de los michoacanos  

desplazados internos forzados (2019)

Fuente: elaboración propia con base en la Enmedesa (2019)-GITM.

Sexo Porcentaje

Hombre 47.1 %

Mujer 52.9 %

GRUPOS DE EDAD

Edad Porcentaje Edad Porcentaje

0-5 19.09 % 35-39 5.12 %

5-9 14.37 % 40-44 4.92 %

10-14 10.04 % 45-49 2.95 %

15-19 7.28 % 50-54 2.56 %

20-24 10.83 % 55-59 1.57 %

25-29 11.22 % 60 y más 0.59 %

30-34 9.45 %
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el caso de la salud mental, y más al observar un porcentaje tan 
alto de niños, niñas y adolescentes michoacanos que tienen que 
dejar atrás y cambiar sus actividades educativas, laborales y 
de esparcimiento a causa de la presencia de grupos delictivos e 
incremento de violencia. La ruptura de la vida cotidiana de las 
personas desplazadas de manera forzada es en sí el comienzo 
de una estrategia de muerte: quienes se ven forzados a abando-
nar sus costumbres, su tierra y su entorno inmediato estarán 
desprovistos de toda seguridad y protección.

Uno de los aspectos rectores del estudio llevado a cabo y 
que ha sido parte del objetivo central del presente capítulo, ha 
sido identificar las causas del desplazamiento interno forzado 
de estos michoacanos que se encuentran en Ciudad Juárez. 
En la gráfica 2 se enlistan las ocho principales causas del des-
plazamiento. El 43 % de los michoacanos encuestados mani-
festaron que tomaron la decisión de huir de su residencia a 
causa de la inseguridad, 32.7 % por la violencia derivada del 
narcotráfico y el 15.5 por amenazas, extorsión o cobro de piso. 
De esta manera se muestra como estos escenarios de crimen, 
violencia e impunidad originan tal incertidumbre que orillan 
a las familias a desplazarse, dejando atrás bienes materiales, 
familiares y tierras con la única intención de resguardarse del 
clima de inseguridad. 

También pueden observarse los bajos porcentajes de mi-
choacanos que declararon haberse desplazado por motivos de 
desempleo (2.6 %) y por condiciones de pobreza (0.4 %), resul-
tado que viene a desmitificar la postura de varios medios de 
comunicación y opinión pública que afirman que muchos de 
estos mexicanos desplazados, realmente venían en busca del 
sueño americano, aprovechándose del contexto de las carava-
nas y la información difundida en redes sociales y medios de 
comunicación sobre los protocolos de cómo iniciar un proceso 
de solicitud de asilo político. 
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Otros de los aspectos recuperados en la Enmedesa fue el 
del contexto de salida de los desplazados michoacanos y su 
conocimiento sobre el proceso de solicitar asilo político en Es-
tados Unidos. En el cuadro 3 se muestra que 69.6 % de los 
desplazados no buscó apoyo de las autoridades de seguridad 
antes de dejar su lugar de residencia, incluso la mayoría de los 
encuestados manifestaban cómo las mismas autoridades de la 
localidad estaban coludidas con grupos del crimen organizado 
y si llegaban a solicitar algún tipo de apoyo o protección eran 
identificados y hostigados; esta omisión e inoperancia de las 
autoridades municipales tiene relación con lo que Mbembe de-
nomina necropolítica. 

También se cuestionó a las familias si al momento del des-
plazamiento dejó algún bien material o dependiente en el lu-
gar de origen, un dato significativo fue que 76.7 % manifestó 
haber dejado un familiar de la tercera edad. Este resultado 
deja entrever que el michoacano que es desplazado, no pue-
de simplemente “abandonar” por completo su tierra, su vida 
cotidiana porque aún tiene relaciones filiales que lo conectan 

GRÁFICA 2
Principales causas de desplazamiento interno forzado

Fuente: elaboración propia con base en la Enmedesa (2019)-GITM.
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con su lugar de origen, por lo que es importante señalar que 
esta problemática social del desplazamiento interno forzado 
es considerada como un acontecimiento estresor traumático 
que pone a prueba la persistencia propia y la solidez del nú-
cleo familiar y social (Montoya, 2015). 

En relación con lo anterior, cabe decir que cuando las fa-
milias huyen súbitamente de su lugar de residencia es, en un 
primer plano, el inicio de un desplazamiento forzado y, en un 
segundo momento, se hace manifiesta la violación a los de-
rechos humanos, lo que se traduce en violaciones al derecho 
a la vida, a la libertad personal y a la seguridad pública, así 
como a violaciones a otros derechos como a la propiedad priva-
da cuando se encuentra de manera implícita el abandono de 
tierras o vivienda. Estos últimos son los símbolos claros de la 
violencia extrema del modelo neoliberal que ha dominado las 
estrategias políticas, económicas y hasta culturales no sólo en 
México sino en toda América Latina.

Donde el Estado de derecho ha dejado de operar, comenza-
ron a “gobernar” los grupos del crimen organizado, guerrillas, 
empresas privadas de protección. La lucha por el territorio es 
la lucha por la sobrevivencia de los más vulnerables frente a 
la omisión de las instituciones gubernamentales y sus políti-
cas fallidas versus ejércitos análogos que disputan la “plaza” 
a fuerza de dispositivos de terror: el vulnerable emparedado 
entre las fuerzas que arrogan el uso legítimo/ilegítimo de la 
violencia. En palabras de Mbembe (2011), aunque haciendo 
referencia al “terror poscolonial”, “El soberano pue de matar 
en cualquier momento, de todas las maneras” (2011: 41).

Volviendo a los resultados de la Enmedesa, se preguntó a 
los encuestados cómo las familias michoacanas desplazadas 
se habían enterado de la posibilidad de solicitar asilo político 
en Estados Unidos y si sabían en qué consistía dicho proce-
so. El 40  % mencionó que se había enterado por personas de 
su comunidad, 32 % por algún familiar y 22  % por las redes 
sociales. Mientras que más de 60 % manifestó no conocer en 
qué consiste la solicitud de asilo político, lo que refleja un alto 
porcentaje de desinformación.



CUADRO 3
Contexto del desplazamiento interno forzado de michoacanos 

en su proceso de asilo político hacia Estados Unidos (2019)

¿Buscó apoyo de las autoridades estatales o locales  
antes de tomar la decisión de desplazarse?

Sí 30.40 %

No 69.60 %

¿Dejó algún familiar de la tercera edad en su localidad de origen?

Sí 76.70 %

No 23.30 %

¿Cómo se enteró de la posibilidad de solicitar asilo político?

Por personas de su comunidad 40.00 %

Por algún familiar 32.70 %

Por las redes sociales 22.30 %

Por miembros del gobierno municipal 0.80 %

Otro 4.10 %

¿Conoce en qué consiste la solicitud de asilo político?

Sí 38.70 %

No 61.30 %

En caso de que no pueda continuar con su proceso de asilo  
o éste le sea negado, ¿qué piensa hacer?

No sabe / no ha decidido 44.40 %

Quedarse en Ciudad Juárez 29.40 %

Radicar en otro lugar distinto  
a su lugar de residencia 10.80 %

Regresar a Michoacán 10.10 %

Cruzar de manera indocumentada  
a Estados Unidos 5.30 %

Fuente: elaboración propia con base en la Enmedesa (2019)-GITM.
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Finalmente, se preguntó sobre lo que piensan hacer en 
caso de que su solicitud de asilo sea rechazada o desistan del 
proceso, para lo cual 29 % de las familias mencionaron que se 
quedarán en Ciudad Juárez, 10.8 % piensan radicar en otro 
lugar distinto a su lugar de origen y sólo 10 % del total de 
familias desplazadas piensan regresar a Michoacán, un por-
centaje muy bajo y que sin duda es una de las características 
principales de la movilidad forzada, ya que mientras no des-
aparezcan las causas por las cuales huyeron de su residencia 
las personas no están dispuestas a regresar y poner nueva-
mente en riesgo su integridad y la de sus familiares. Aunque 
se destaca que la mayor parte de las familias (44.40 %) declaró 
no saber qué hacer, esta indecisión es parte de la misma pro-
blemática que acaece del desplazamiento forzado interno, el 
cual, como ya se ha señalado anteriormente y es referido por 
Salazar y Castro (2014), implica un punto de quiebre en la 
historia de vida de las personas, así como en la estructuración 
histórica y cotidiana de las identidades sociales, de cierta ma-
nera se presenta una desestabilidad en el curso de vida. 

En este mismo tenor, González (2004) menciona las trans-
formaciones que presentan las familias desplazadas por la 
violencia, tanto en su estructura como en su dinámica, así 
como las habilidades que les permiten a sus integrantes recu-
perarse y seguir adelante en la reconstrucción de sus proyec-
tos vitales, por lo que no es fácil tener un panorama claro de 
no decidir o no saber qué hacer cuando sus esperanzas están 
avocadas en una sola opción: la solicitud de asilo político para 
conseguir la protección que no tienen en su propio país.

Algunas conclusiones: el necropoder 
y el desplazamiento forzado

El entramado entre violencia y migración ha dado como resul-
tado que ahora podamos discutir sobre desplazamiento inter-
no forzado. Hablar sólo de migración no es suficiente. 

La negligencia de las autoridades genera criminalidad e 
impunidad, esto es, en el lenguaje de Mbembe, dispositivos de 
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necropolítica: el Estado es el encargado, por contrato social, de 
la seguridad de sus ciudadanos y no logra concretar su tarea; 
más bien, se colude con quienes atentan contra la paz social. 

En cuanto a soberanía, el Estado tiene injerencia sobre su 
territorio y los ciudadanos que lo ocupan y que en él se des-
envuelven; de forma que la decisión sobre la desprotección, la 
reiterada ejecución de mecanismos violentos —ya sean éstos 
por omisión o deficiencia—, la inestabilidad institucional, en-
tre otros, son parte de lo que ha ocurrido en el caso del des-
plazamiento interno en Michoacán. Tanto se decide sobre la 
vida y la muerte (por efectos de la violencia y la no ejecución 
de las leyes de protección de Derechos Humanos) como por la 
inexpugnable violencia estructural.

Los michoacanos desplazados, además de la constante vio-
lencia depredadora que padecen en su propia tierra, se en-
frentan a la proscripción e inseguridad en la frontera norte 
de México (los no lugares, afirmará Mbembe), es decir, se en-
cuentran en “manos del necropoder” (Mbembe, 2011: 12). 

El poder difuso y no precisamente el que tiene su origen 
en el Estado, es uno de los provocadores del creciente despla-
zamiento forzado. El desplazado forzado se encuentra en una 
disyuntiva: violentado, desprotegido y desterrado. La gestión 
de la muerte y vida de la población subordinada se enmarca en 
que el michoacano desplazado experimenta y sufre la pérdida 
de su hogar/tierra; la pérdida de su identidad y la pérdida de 
su estatus político —aquí se hace una adaptación a la interpre-
tación de la esclavitud según Mbembe (2011: 31-32)—.

El desplazamiento forzado interpretado desde el necropo-
der no es más que la obligación forzosa de existir (sobrevi-
vir) de ciertos grupos condenados al ostracismo y al destie-
rro. Estos grupos están supeditados a convertirse en sujetos 
desechables: lo excedente, calificado, aunque no autopercibido, 
como un bien (objeto) o mercancía. Víctimas de una guerra 
que tiene un principio, pero no un fin inmediato; todo esto en 
medio de un paradigma de vida violento, aunque respaldado 
por intereses políticos y económicos.
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Distinguimos que los michoacanos migrantes encuestados 
en Ciudad Juárez son desplazados internos forzados, lo que 
resulta en que sean identificados como un grupo que enfrenta 
vulnerabilidad extrema en comparación con otros grupos po-
blacionales en riesgo. Los michoacanos desplazados de mane-
ra forzada carecen, en este caso, de las condiciones mínimas 
necesarias para acceder al ejercicio de sus derechos y la apro-
piación de bienestar. Vale decir que la anterior afirmación 
está sustentada por los “Principios Rectores de los Desplaza-
mientos Internos” de la Organización de las Naciones Unidas 
(1997), donde se apunta que toda persona tiene el derecho a 
no ser desplazada sin la voluntad del sujeto de derecho. Las 
causas, según los Principios Rectores, se centran en cinco es-
cenarios: los desastres naturales, los conflictos violentos, los 
proyectos de desarrollo, las políticas de limpieza étnica (apar-
theid) o similares, o como castigo colectivo. Actualmente, en 
México podemos agregar otra causal que es el desplazamiento 
forzado de personas que huyen de los enfrentamientos del cri-
men organizado (Torrens, 2013: 12).

Los datos obtenidos por medio de la Enmedesa represen-
tan un aporte al deficiente registro del desplazamiento for-
zado en México, donde estos eventos ocurren, pero no quedan 
registrados para detectar las causas y proponer soluciones 
inmediatas.
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Introducción

Resulta sumamente llamativo que un municipio con tanto 
crecimiento económico basado en el turismo como lo es So-
lidaridad, cuya ciudad principal es Playa del Carmen, pre-
sente elevados índices de pobreza y de delitos asociados a la 
violencia en los últimos años. De ahí que el objetivo de este 
documento sea el de analizar las condiciones de pobreza y de 
delitos asociados a violencia que persisten en Playa del Car-
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Para ello se propone una vasta revisión teórico-conceptual 
sobre la relación causal y de asociación que guarda la violen-
cia con la pobreza en contextos altamente globalizados como 
lo son los sitios con vocación turística y nula diversificación 
productiva como Playa del Carmen. Posteriormente, se pre-
senta un análisis sobre el comportamiento de los indicadores 
de pobreza, bajo el enfoque multidimensional que se usa en 
México, y de delitos asociados a violencia (homicidio, secues-
tro, extorsión y narcomenudeo) para poder analizar la rela-
ción que guardan ambos escenarios. 

Desigualdad, exclusión,  
vulnerabilidad y violencia

A mediados del siglo XX, la Teoría de la Desorganización So-
cial asumía que la inestabilidad residencial, problemas econó-
micos y conflictos culturales explicaban los comportamientos 
delictivos y violentos, es decir, que los entornos vulnerados 
(geográfica, económica y culturalmente) generaban un mayor 
número de conductas delictivas y violentas, por lo general al-
rededor de áreas urbanas industriales, cuyas características 
principales son: un colapso institucional que dificulta que la 
acción de los individuos esté sujeta a controles instituciona-
les; rápida industrialización, urbanización e inmigración que 
producen desorganización y colapso de las instituciones comu-
nitarias; pugnas por el control del espacio entre los grupos 
y clases sociales, sin que medie algún mecanismo regulador 
efectivo; y, finalmente, las áreas socialmente desorganizadas 
se convierten en espacios de desarrollo de valores delictivos o 
ilegales que remplazan las convenciones comunitarias (Ogá-
yar, 2019: 33-34). 

Más adelante, se desarrollaron enfoques que se inclinaron 
por factores culturales que explicaran la delincuencia: Teoría 
de la Subcultura Desviada, Teoría del Etiquetaje y la Teoría de 
la Transmisión Cultural. Hubo, además, una renovación de las 
teorías críticas marxistas que se centraron en una visión ma-
croestructural de la delincuencia, el conflicto de clases y el 
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poder. De esta manera, se configuró un campo de estudio de 
la violencia sostenido por tres elementos analíticos: el espacio 
urbano, la desigualdad y las relaciones sociales culturalmente 
estructurales (Ogáyar, 2019: 35).

Así, a finales del siglo XX, se establece un patrón explicativo 
generalizado para la violencia, la delincuencia y la inseguri-
dad: éstas se explican a partir de un proceso de segregación 
urbana que se produce en las ciudades postindustriales donde 
la desigualdad, la exclusión y la vulnerabilidad concentrada en 
ciertas zonas de las ciudades son una constante, es decir, la 
violencia “se asoció mucho más claramente al problema de la 
desigualdad y el conflicto social que late en las relaciones socia-
les derivadas de los desequilibrios entre clases y entre grupos 
sociales en un espacio urbano concreto” (Ogáyar, 2019: 37). 

De esta manera, la desigualdad, la exclusión y la vulnera-
bilidad serían los ejes analíticos de investigación del binomio 
pobreza-violencia a partir de dos dimensiones: 

Primera, las situaciones de desorganización social que se pro-
ducen en la ciudad como consecuencia de desarrollo de la vida 
urbana, política, económica y cultural; segunda, la forma en que 
una sociedad se organiza en el espacio de modo que controla a 
sus miembros y su actividad social, entre ellas la acción delictiva 
(Ogáyar, 2019: 37).

A esto se le debe añadir un elemento externo: la globali-
zación, que dio pie a nuevas formas de violencia de origen no 
local, mas bien transfronterizo. Un tipo de delincuencia orga-
nizada diferente, pero con gran capacidad de apropiarse de 
los territorios urbanos e influir en los distintos grupos loca-
les, especialmente en los más vulnerables. A partir de este 
enfoque, se han realizado diversos trabajos de investigación 
con base en la desigualdad, la exclusión y la vulnerabilidad, 
ya sea partiendo de la primera dimensión (desorganización 
social) o de la segunda dimensión (organización del espacio) 
arriba mencionadas.
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Por ejemplo, Sperberg y Happe (2000) comparan la vio-
lencia y la criminalidad en los barrios pobres de Santiago de 
Chile y Río de Janeiro en Brasil. Concluyen que, en el caso 
chileno, aunque existe pobreza y desigualdad, la presencia del 
Estado mantuvo un control del espacio social que impidió el 
desarrollo de una mayor criminalidad y delincuencia. En con-
traparte, en Río de Janeiro, el Estado permitió que las bandas 
del crimen organizado se apoderaran territorialmente de las 
favelas, llegando a establecer su propio orden, sistema de re-
compensas y control social. En las favelas, sin autoridad ni 
esperanza, los jóvenes se suman con facilidad a las mafias y 
ven en ellas la alternativa para salir de la pobreza.

Sandoval et al. (2009) realizaron una investigación en Co-
lombia, en la que relacionan la delincuencia y la pobreza a 
nivel distrito por medio de un análisis multivariado de cova-
rianzas; establecieron la relación existente entre los delitos, la 
pobreza y los territorios o distritos. Los resultados que obtu-
vieron sostienen el enfoque teórico: existe una relación signi-
ficativa de las variables socioeconómicas respecto a los delitos 
que afectan la seguridad democrática, el secuestro y los actos 
terroristas. Las poblaciones con bajos niveles de desarrollo, de 
empleo y oportunidades, son las que presentan mayor inciden-
cia delictiva

Colantoni et al. (2016) desarrollaron una investigación en 
la que establecen la distribución espacial del crimen en Roma, 
Italia, relacionando el contexto local (variables económicas y 
demográficas, condiciones de vida y pobreza y calidad ambien-
tal) con la percepción del crimen. De esta forma, los indicadores 
de la distribución espacial del crimen por su tipo y severidad se 
correlacionaron con la densidad poblacional y la tasa de desem-
pleo. En los distritos donde la densidad poblacional es alta (en 
parte por la oleada migratoria de África y Medio Oriente) y la 
tasa de desempleo es elevada, la percepción sobre la inseguri-
dad es mayor.

En un estudio de caso en Medellín, Urrego et al. (2016) con-
sideraron que el ingreso promedio permanente de los hogares y 
la ubicación geográfica de las unidades territoriales, así como 
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la interacción entre las mismas, tiene un efecto representativo 
sobre los delitos violentos, llegando a la conclusión de que un 
aumento de 1 % en los ingresos permanentes en las comunida-
des reduce en promedio en 0.67 % los delitos. Por consiguiente, 
es posible que un descenso en los ingresos en ciertos sectores 
de la urbe podría incrementar la delincuencia y la violencia.

Díaz (2016), en un estudio realizado sobre crímenes violen-
tos en ciudades mayores a 100 mil habitantes en México, toman-
do como variable dependiente el homicidio violento, encontró 
resultados opuestos a la teoría en sus modelos correlacionales, 
al no hallar significancia en la relación entre estos crímenes y 
la pobreza y desigualdad (variables independientes). El autor 
descubre que en realidad sólo la pobreza más extrema es la 
que incrementa la violencia y que esto ocurre en mayor medida 
cuando se conjuga con la desigualdad visible y con la percep-
ción de que ésta es injusta. La desigualdad que más incremen-
ta a la delincuencia y a la violencia es la que implica carencia y 
sufrimiento humano. Su análisis le lleva a proponer un nuevo 
indicador basado en la combinación de pobreza y desigualdad.

Uceda y Domínguez (2017) realizaron un estudio para 
identificar la relación entre las trayectorias delictivas y los 
factores de vulnerabilidad y exclusión social. Encontraron 
precisamente que se hallan estrechamente conectadas, espe-
cíficamente que la acumulación de factores de vulnerabilidad 
y exclusión social en adolescentes en conflicto con la ley con-
lleva a que, a mayor acumulación e intensidad, mayor proba-
bilidad de desarrollar una trayectoria delictiva consolidada.

Así, se puede establecer que la violencia está íntimamente 
ligada con la pobreza, la desigualdad y exclusión, sobre todo 
en las zonas urbanas altamente deprimidas y vulnerables, 
producto del modelo de crecimiento económico. En México y 
en América Latina, a raíz de la crisis del modelo de Estado de 
Bienestar a finales de la década de 1970, y las crisis económi-
cas posteriores en los años ochenta y noventa, permitieron la 
articulación de un modelo basado en el libre mercado y la “sus-
titución de ¿exportaciones?” para las regiones industriales del 
país. Para las regiones con potencial turístico, un modelo de 
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desarrollo de grandes dimensiones basado en la inversión ex-
tranjera facilitada por las políticas del Estado en la explotación 
de los atractivos naturales de la región. El resultado fue un 
desarrollo turístico acelerado que benefició al capital inversio-
nista, pero generó un proceso de inmigración y de crecimiento 
urbano, muchas veces sin planificar. La explosión demográfica 
de la región y el arribo constante de visitantes dio paso al in-
cremento de las actividades delictivas tanto locales como trans-
nacionales en un contexto de exclusión y pobreza urbana.

Contexto de violencia y pobreza en Quintana Roo

El estado de Quintana Roo se encuentra ubicado en el sures-
te mexicano, en la parte oriental de la península de Yucatán 
y con 46 años de antigüedad es la entidad federativa más jo-
ven de México, junto con Baja California Sur. En el momento 
de su creación, Quintana Roo se conformó por siete munici-
pios; 19 años después, en 1993, se crea el octavo municipio, 
Solidaridad, cuya cabecera municipal es Playa del Carmen 
(figura 1). Posteriormente se crean los municipios de Tulum, 
en 2008; Bacalar, en 2011 y, por último, Puerto Morelos en 
2015, lo que hace que Quintana Roo esté conformada por 11 
municipios.

El estado de Quintana Roo, en general, se caracteriza por 
su gran dinamismo demográfico, ya que presenta tasas de 
crecimiento poblacional muy superior al registrado para el 
país en su conjunto; sólo en la década de 1940 a 1950, cuando 
Quintana Roo aún era un territorio federal, la tasa de creci-
miento promedio anual a nivel nacional (5.8 %) supera la es-
tatal (3.6 %); posteriormente dicha tasa supera con mucho a 
la nacional en todo el periodo que va de 1950 a 2010, como se 
puede observar en el cuadro 1. 
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Si bien Quintana Roo destaca a nivel nacional por tener 
altas tasas de crecimiento promedio poblacional, desde la crea-
ción del municipio de Solidaridad, Playa del Carmen manifies-
ta un comportamiento que rebasa al del estado en su conjunto, 
ya que desde la década de 1990 su crecimiento demográfico ha 
sido extraordinario, si se compara con el de la entidad. Tan 
sólo en el periodo de 1995 a 2000 el crecimiento de la población 
fue 4.4 veces superior a la del estado en su conjunto, para los 
tres quinquenios siguientes las tasas de crecimiento fueron de 
3.4, 2.7 y 1.5 veces mayor a la de la entidad. 

Playa del Carmen como localidad, tres años antes de la crea-
ción del municipio de Solidaridad, apenas contaba con 3 098 
habitantes (Inegi, 1990: 17), la calle principal y casi única era 
la Quinta Avenida. En los siete años siguientes (1993-2000) 
dicha localidad ve crecer su población a una tasa promedio 
anual por encima del 20.0 %, muy por arriba de cualquier otra 
localidad del país, diversificando y multiplicando sus calles, 
las construcciones y los comercios de todo tipo, todo ello al am-
paro de las actividades turísticas como foco de atracción para 
el empleo de miles de trabajadores y, al convertirse en cabecera 
municipal, con actividades administrativas municipales. Esto 

CUADRO 1
Tasas de crecimiento promedio anual de la población  

en México y en Quintana Roo (1940-2010)

Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), Censos de po-
blación y vivienda, 1940-2010.

Periodo México Quintana Roo

1940-1950 5.8 % 3.6 %

1950-1960 2.4 % 6.4 %

1960-1970 2.3 % 6.0 %

1970-1980 1.8 % 9.5 %

1980-1990 2.0 % 8.3 %

1990-2000 1.1 % 15.9 %

2000-2010 1.4 % 4.2 %
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se puede explicar debido a que Playa del Carmen es un polo 
de desarrollo turístico que atrae gran cantidad de inmigran-
tes. Así, en 1990 la población estaba conformada por 40.8 % de 
población nacida en la entidad, el 55.5 % de personas nacidas 
en otra entidad federativa y el 1.6 % de extranjeros; en 2000 
los porcentajes eran de 42.0 % para nativos quintanarroenses, 
55.5 % para nacidos en otros estados de la república mexicana 
y 0.9 % de extranjeros. Para 2015, de acuerdo con datos del 
Inegi (2015), el porcentaje de población nacida en otra entidad 
o país fue de 67.8 %, de los cuales el 1.6 % son nacidos en otros 
países. Por lo que la población migrante es mayoría absoluta 
dentro del municipio de Solidaridad y en Playa del Carmen. 

CUADRO 2
Tasas de crecimiento promedio anual de la localidad 

Playa del Carmen

Fuente: Inegi (2015).

Periodo Quintana Roo Playa del Carmen

1995-2000 4.5 % 19.9 %

2000-2005 5.3 % 18.1 %

2005-2010 3.1 % 8.4 %

2010-2015 3.7 % 5.6 %

En lo que respecta a la actividad económica preponderante 
en el municipio de Solidaridad se ubica en el sector terciario, 
de servicios, cuya población ocupada es del 84.77 %, le sigue 
el sector secundario, industrial, con el 13.26 %, y en último 
lugar se ubican las actividades primarias, agropecuarias, con 
0.78 %; el resto, 1.19 %, corresponden a actividades no especi-
ficadas (Honorable Ayuntamiento de Solidaridad, 2018: 31). 
Otra característica que distingue al municipio de Solidaridad 
y a su cabecera municipal, Playa del Carmen, es la juventud 
de su población, ya que la edad media es de 26 años, esto quie-
re decir que la mitad de la población tiene 26 años de edad o 
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menos. Hay que tener en cuenta que estas dos características 
de Solidaridad y Playa del Carmen provocan retos y necesi-
dades, ya que la juventud requiere satisfacer su necesidad de 
empleo, mejor calidad de vida y la formación de nuevas fami-
lias, exigencias que deben satisfacerse, porque en caso contra-
rio se generan problemas sociales.

Contexto de violencia en México y Quintana Roo

Uno de los principales problemas sociales que está directa-
mente relacionado con la violencia es la delincuencia. Según 
datos de autores como Valle Jones (2020), la comisión de de-
litos violentos en México no es un problema reciente, puesto 
que desde la década de 1990 ya se notaban tasas alarmantes 
sobre homicidios en el país (véase gráfica 1). Dichas cifras tu-
vieron una especie de estancamiento durante el inicio de 2000 
y 2006, hasta que la denominada “guerra contra el narco” que 
emprendió el presidente Felipe Calderón Hinojosa detonó las 
estadísticas sobre delitos violentos.

El estado de Quintana Roo, por su parte, presentó tam-
bién tasas anualizadas de homicidios relativamente estables 
(véase gráfica 2), salvo por un par de picos a mediados de la 
década de 1990 cuando según documentos como el de la Bri-
tish Broadcasting Corporation (BBC, 2019) las costas quinta-
narroenses representaron una atractiva ruta de comercio y 
distribución para el narcotráfico nacional y colombiano, prin-
cipalmente. Lo que derivó en una primera disputa a nivel de 
cárteles por el territorio quintanarroense, que incluye sitios 
turísticos como Cancún, Tulum, Cozumel, Isla Mujeres y Pla-
ya del Carmen, que representan un potencial mercado de con-
sumo de sustancias ilegales (Segovia y Hernández, 2018). 

La razón de lo anterior obedece a dos factores que se consi-
deran determinantes para explicar el comportamiento de los 
indicadores de delitos violentos en ese sitio: el boom demo-
gráfico que el modelo de desarrollo basado en el turismo ha 
traído, y una preocupante caída en los indicadores de pobreza.
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De acuerdo con trabajos como el de Barrera (2020), Ay, 
Barrera y Torres (2019), Velázquez y Castillo (2015) y Casti-
llo (2011) el fenómeno de pobreza que existe y persiste en los 
principales puntos de la región conocida como Riviera Maya 
está asociado principalmente al modelo de turismo neoliberal 
(Buades, 2011) que impera, al cual podemos definir como un 
modelo de turismo que en teoría generaría efectos multiplica-
dores, desarrollo y derrama económica en las localidades ale-
dañas a los polos turísticos, pero que en vez de ello, en nombre 
del crecimiento económico que sí ha generado, ha conseguido 
justificar la explotación, agotamiento y secularización de los 
recursos naturales y sobre todo humanos. 

Dado lo anterior, no es extraño que tanto el Consejo Nacio-
nal de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval 
2019a; 2019b) en su informe estatal de 2019 como Barrera 
(2020) reporten que en el estado de Quintana Roo si bien el 
número de pobres extremos disminuyó (39.1 %) en el periodo 
2008-2018, el número de pobres moderados (11 %) y de vul-
nerables por carencias (45.6 %) tuvieron aumentos en todo el 
estado de Quintana Roo, y el municipio de Solidaridad, donde 
se aloja Playa del Carmen, sea el que tiene indicadores de po-
breza más marcados, especialmente en los relativos a rezago 
educativo, calidad y espacios de la vivienda, y acceso a los ser-
vicios básicos de la vivienda, incluso por encima de municipios 
indígenas como José María Morelos o Felipe Carrillo Puerto. 
El propio Barrera señala que hay un

aumento del 650 % de carencia por servicios de vivienda en el mu-
nicipio de Solidaridad, el cual puede ser explicado por el boom 
demográfico que Playa del Carmen ha tenido como corazón de la 
Riviera Maya. Esto ha provocado migración masiva hacia este 
punto que […], no tenía infraestructura suficiente de vivienda con 
servicios básicos, de ahí la aparición de colonias irregulares en 
esta localidad (2020: 207).
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GRÁFICA 3
Total de delitos asociados a violencia cometidos y denunciados 

en Playa del Carmen, Quintana Roo (2015-2019)

Fuente: Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 
(2020); Inegi (2019); Valle Jones (2020).

De hecho, en los datos del Honorable Ayuntamiento de So-
lidaridad (2018), y de Inegi (2015) se puede observar que la 
infraestructura urbana, el medio ambiente y el desarrollo sus-
tentable sufrieron importantes desequilibrios y se generaron 
problemas que permiten explicar, en gran medida, los bajos 
indicadores en materia de pobreza: Solidaridad es el último 
lugar del estado con población afiliada a servicios de salud, 
aun cuando es el segundo municipio que más empleo genera 
a nivel estatal; el promedio de asistencia escolar en población 
entre seis a 14 años es de 50.5 %, mientras que el promedio 
estatal es del 67.0 %; ocupa el tercer lugar a nivel estatal en 
número de viviendas particulares habitadas por municipio y 
el primero en promedio de ocupantes de vivienda por munici-
pio, lo que indica problemas de hacinamiento. 

En lo que refiere a otras carencias asociadas a la pobreza 
que padece Playa del Carmen, como rezago educativo, textos 
como el de Fraga y Arias (2015) dan cuenta de que el modelo 
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de desarrollo turístico de la Riviera Maya es tan intensivo en 
mano de obra que no se puede abastecer de la mano de obra 
migrante de otros estados, por lo que ha puesto la mirada en 
las localidades mayas aledañas del municipio de Tulum y Fe-
lipe Carrillo Puerto, lo que ha condicionado a los jóvenes a 
estar en una encrucijada entre ser milperos o turisteros, lo 
cual puede implicar un abandono prematuro de la escuela en 
caso de que elijan el sector turístico. 

Esta situación, aunada a factores coyunturales políticos 
como la alternancia de partido político en el gobierno estatal, 
de nuevas formas de turismo, así como la situación de violen-
cia asociada al narcotráfico (García, 2019; El Universal, 2017; 
BBC, 2019) han provocado que Playa del Carmen sea una de 
las 50 ciudades más violentas de México (Valle Jones, 2020). 
Como se observa en la gráfica 3, el número de delitos asocia-
dos a violencia que se cometen mensualmente desde 2015 ha 
ido en incremento. De hecho, llama la atención que si se com-
paran las cifras de 2019 contra las de 2015 las cifras han au-
mentado desde cuatro veces (febrero 2015-febrero 2019) hasta 
ocho veces (diciembre 2018-diciembre 2019). 

Ahora bien, si la gráfica se analiza de manera desagregada 
se tiene entonces, como se observa en las gráficas 4, 5, 6 y 7, 
que el robo y los homicidios son los delitos asociados a violen-
cia que más se cometen en Playa del Carmen, mientras que 
delitos como el secuestro apenas tienen presencia.

En el caso de lo que se observa en las gráficas 6 y 7  es im-
portante señalar que el número de casos de secuestros y extor-
siones son los que se denuncian y que, por ende, se reflejan en 
las estadísticas oficiales. Sin embargo, en una breve revisión 
hemerográfica se pudo encontrar que las extorsiones son uno 
de los delitos asociados a violencia que se cometen con más 
frecuencia en Playa del Carmen, pero que menos se denun-
cian, y según algunos periodistas de la región, es uno de los 
principales detonadores de los homicidios que se cometen en 
la zona de estudio (El Universal, 2017; Varillas y Rodríguez, 
2017; Hernández, 2019; García, 2019; BBC, 2019).
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GRÁFICA 5
Número de robos cometidos y denunciados  

en Playa del Carmen, Quintana Roo (2015-2019)

Fuente: Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 
(2020); Inegi (2019); Valle Jones (2020).

GRÁFICA 4
Número de homicidios cometidos en Playa del Carmen, 

Quintana Roo (2015-2019)

Fuente: Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 
(2020); Inegi (2019); Valle Jones (2020).
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La gran mayoría de estos delitos, según autores como Ál-
varez (2017) y Tourliere (2019), están asociados a la actividad 
del narcotráfico, es decir, ajustes de cuentas entre cárteles que 
se disputan la localía para la distribución y comercialización 
de drogas principalmente. En este sentido, resulta interesan-
te rescatar la experiencia de regiones que han tenido altos 
índices de violencia y pobreza, como Colombia y Sinaloa en 
México en la década de 1980 y 1990. Por ejemplo, González 
(2010) señala que las condiciones de marginación, desigual-
dad y pobreza, especialmente monetaria, en zonas urbanas 
de Colombia formaron un caldo de cultivo perfecto para que 
la violencia asociada al narcotráfico se disparara, pues las 
poblaciones vulnerables como mujeres (Vega, 2019) y jóvenes 
con menor escolaridad y, por ende, con menores posibilidades 
de obtener un ingreso fijo por la vía laboral (González y Lan-
daverde, 2018), encontraron en las actividades de distribu-
ción de drogas una opción productiva para “lograr una rápida 
prosperidad, cuando en realidad ese camino sólo conduce a la 
muerte, a la prisión o una mayor marginalidad” (La Nación, 
2017: 1).

GRÁFICA 6
Número de secuestros cometidos y denunciados  
en Playa del Carmen, Quintana Roo (2015-2019)

Fuente: Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 
(2020); Inegi (2019); Valle Jones (2020).
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GRÁFICA 7
Número de extorsiones cometidas y denunciadas  
en Playa del Carmen, Quintana Roo (2015-2019)

Fuente: Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 
(2020); Inegi (2019); Valle Jones (2020).

Reflexiones finales

Pobreza y violencia muy seguramente indiquen correlación, 
sin embargo, ésa es una conclusión fácil de adivinar. Lo inte-
resante será discutir intenso y fuerte sobre la causalidad de 
una como variable dependiente de la otra. Podría pensarse 
por un lado que Playa del Carmen y su crecimiento basado 
en un modelo de turismo neoliberal ha resultado un rico cal-
do de cultivo para que la pobreza sea la variable dependiente 
de la violencia. El boom demográfico y turístico en que Playa 
del Carmen está inmerso ha servido de catalizador para ge-
nerar condiciones adversas a las que se pensaría cuando se 
habla del turismo como modelo de desarrollo regional, pues 
esta actividad, en su afán de maximizar ganancias, ha ori-
llado al capital humano a condiciones que distan mucho del 
concepto de calidad de vida que se propone en toda teoría del 
desarrollo: presencia de rezago educativo, que es explicado 
por el prematuro abandono escolar en aras de búsqueda de 
ingresos en el sector turístico; condiciones de hacinamiento, 
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producto del natural encarecimiento del precio del suelo y la 
vivienda en zonas turísticas; marginación en el acceso a servi-
cios públicos, pues los gobiernos locales tienden a preferir pre-
servar la imagen pública a través de la dotación y mejora de 
servicios públicos en las zonas turísticas antes que las zonas 
habitacionales de los hogares de ingreso bajo que típicamente 
se encuentran en las periferias. Lo anterior es un cúmulo de 
ingredientes perfectos para echar a andar la fábrica de pobres 
que encontrarán algo de la prosperidad que el turismo neoli-
beral les ha negado en el crimen organizado, que al final del 
día es el motor de la violencia en México desde 2006.

Por otro lado, se puede pensar que la violencia es la varia-
ble dependiente de la pobreza, pues como se ha demostrado, 
los pobres y vulnerables son la fuente de mano de obra predi-
lecta de los grupos que generan violencia. En un contexto de 
tanta desigualdad como lo es Playa del Carmen y en general 
América Latina, no es difícil pensar que la falsa promesa de 
cierta y efímera prosperidad monetaria es un excelente esti-
mulante para los más vulnerables.

Habrá entonces que cuestionar por un lado si realmente 
este modelo neoliberal de turismo es benéfico para una de las 
caras de la desigualdad, y por otro lado a los gobiernos mu-
nicipales y estatales en el sentido de que su planeación está 
resultando a todas luces deficiente, pues las carencias que ge-
neran y condicionan la pobreza, al final del día son atribuibles 
totalmente al papel que el gobierno desempeña.
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EXPERIENCIAS  
DE UNA AGRICULTURA TRADICIONAL RESILIENTE 

A CONTEXTOS DE VIOLENCIA

Israel Gómez Fernández*

Introducción

El presente proyecto surge a partir de los resultados de una 
investigación previa en la comunidad de Coajomulco, Morelos 
en donde fue identificado un universo de saberes agrícolas, 
así como los factores exógenos y endógenos que intervienen 
en su preservación (Gómez, 2019). Entre los resultados que 
arrojó dicha investigación, destaca la inquietud de identificar 
y explicar el ciclo del maíz en relación con la milpa, con la fina-
lidad de demostrar la importancia que tiene la reproducción 
de ésta en la dinámica sociocultural y económica de la comu-
nidad. Sin embargo, también se identificó un elemento que no 
fue incluido en dicha investigación debido a la poca informa-
ción al respecto y al no estar entre sus objetivos: la violencia 
que ejercen grupos criminales, quienes de manera directa e 
indirecta orillan a los campesinos a insertarse en actividades 
ilegales o en la necesidad de salir de sus comunidades para 
buscar el sustento de sus familias. Cabe señalar que en la pre-

* Doctor en ciencias agropecuarias y desarrollo rural. Facultad de Cien-
cias Agropecuarias, Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Correo 
electrónico: <isreal.fernandez@gmail.com>.
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sente investigación también son identificados otros elementos 
que violentan los derechos humanos y la estabilidad económi-
ca de los grupos campesinos de Coajomulco. 

Ante estos contextos, los propósitos principales de la pre-
sente investigación son: 

• Identificar y explicar el ciclo del maíz en relación con la 
milpa. 

• Explicar la importancia que tienen el sistema agrícola tra-
dicional local y su adaptación ante los distintos elementos 
que ejercen presión de cambio en la diversidad de activida-
des de los grupos campesinos locales. 

• Identificar y explicar las formas de violencia que atentan 
contra el sistema agrícola local y sus dinámicas campesi-
nas. 

La globalización de los mercados ha ocasionado que la in-
dustria agroalimentaria requiera mano de obra de bajo costo 
que responda a la demanda de productos de alta calidad y 
altamente rentables. Según información que presenta la Or-
ganización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la 
Alimentación, existen en el mundo alrededor de 470 millones 
de personas insertadas en actividades agrícolas, quienes a su 
vez corresponden a estratos socioeconómicos pobres o de muy 
bajos recursos que pertenecen a países en vías de desarrollo, 
donde la mayoría proviene de regiones rurales las cuales pre-
carizan aún más su situación; en adición, una gran parte de 
esta población pertenece a algún grupo originario y/o indígena 
(Hurst et al., 2007). Este informe da muestra de semejanzas 
en cuanto a la organización del trabajo agrícola en el mundo, 
en la cual prevalecen violaciones a los derechos humanos y 
laborales esenciales de los trabajadores agrícolas como son: 
no poseer contratos; falta de prestaciones de salud y servi-
cios sociales; vivir en condiciones de hacinamiento e insalu-
bres; inestabilidad e inseguridad laboral y/o bajos salarios. 
Para Rubio (2001), esta globalización de los mercados además 
de haber violentado y agravado la situación de los derechos 
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laborales de los trabajadores del campo lo ha fragmentado, 
principalmente porque es un sector que ha sido abandonado 
y al cual no se le ha apoyado con políticas públicas de aliento 
productivo; por el contrario, se ha preferido importar alimen-
tos baratos de Estados Unidos en lugar de promover la pro-
ducción interna. Este escenario tiene como consecuencia que 
se desplomen los precios de los granos y no sea tan rentable 
estimular la producción. Por ende, hemos transitado de ser 
un país exportador de alimentos a ser un país importador de 
alimentos, principalmente granos. 

En los años sesenta fuimos un país exportador de granos 
básicos, pero en la actualidad, según el Grupo Consultor de 
Mercados Agrícolas, en México se importa alrededor de 84 % 
del arroz, 31 % del maíz, 64 % del trigo y 98 % de la soya. Ante 
esta realidad, el sector con mayor rezago en nuestro país han 
sido los pequeños productores rurales, porque no han tenido 
mucho apoyo por parte del gobierno y autoridades locales. Esto 
ha ocasionado que en las comunidades rurales del país predo-
mine una agricultura tradicional, cuyo principal objetivo es 
producir alimentos que garanticen su seguridad alimentaria, 
en un primer momento, y la venta o intercambio de exceden-
tes, en un segundo plano, cuyo recurso económico es destinado 
para complementar la compra de otros insumos básicos nece-
sarios para el sostenimiento de las familias campesinas.

Si el quehacer del campo mexicano en sí ya es complicado 
debido a la incapacidad organizacional de sus actores y la falta 
de políticas públicas que dignifiquen las actividades agrícolas 
y pecuarias del país, existe otra realidad a la que se enfrentan 
los trabajadores del agro mexicano, y tiene que ver con el acce-
so salarial inequitativo en comparación con el salario de otras 
regiones del mundo. En México esta situación de inequidad se 
agudiza cuando hablamos de la participación de las mujeres en 
el trabajo agrícola, pues existe una diferencia salarial muy am-
plia entre hombres y mujeres, siendo las mujeres pertenecien-
tes a grupos originarios y/o indígenas y de procedencia rural 
quienes tienen aún ingresos más precarios, producto de dicha 
labor (Ballara y Parada, 2009). 
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La Organización Internacional del Trabajo (OIT), en un es-
tudio realizado en el año 2012, sobre la participación de las 
mujeres rurales en el trabajo agrícola en México, confirma 
dicha diferencia salarial; sin embargo, para muchas trabaja-
doras mexicanas del campo la incorporación a esta actividad 
agrícola representó la oportunidad de contar con ingresos eco-
nómicos únicos y propios. Sin embargo, dichas trabajadoras 
no tuvieron un contrato formal con la empresa, ni una rela-
ción laboral estable, lo que dificultó el acceso a los derechos 
laborales y de seguridad social. 

Por otro lado, las mujeres hablantes de lengua indígena, que 
viven en zonas rurales, madres solteras, y con pocos o nulos 
estudios, son un grupo que representa aún más una fragilidad 
a las violaciones de sus derechos, pues el acceso a la comuni-
cación verbal y el desconocimiento de sus derechos pone en 
riesgo su estabilidad y seguridad laboral (Bastidas, 2011). En 
este sentido, Becerril (2006) y Mummert (2010) afirman que 
la movilidad de migrantes mexicanas con las características 
antes mencionadas se da con el propósito de insertarse en el 
agro de nuestros vecinos del norte (Estados Unidos y Canadá). 
Sin embargo, esta condición de lengua y desconocimiento de 
las leyes extranjeras limita el ejercicio de sus derechos labora-
les; no obstante, la movilidad de migrantes y en particular de 
las mujeres continúa incrementándose día con día debido a la 
apertura comercial entre México, Estados Unidos y Canadá, 
ocasionada por la alta demanda de cultivos de hortalizas de 
exportación (OIT, 2012).

Por otro lado, la globalización de mercados no sólo gene-
ra el desplazamiento de grandes masas para insertarse en el 
agro de regiones con mayor desarrollo económico y condicio-
nando los salarios y prestaciones laborales, sino que en los 
países expulsores provoca una fragmentación territorial de 
tipo económica, cultural-social, ambiental y política que al no 
estar articuladas y vinculadas al bienestar y desarrollo de la 
región, se comienza a generar otro tipo de problemáticas con 
repercusiones socioculturales, económicas y de tipo ambiental 
principalmente. 
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En México, esta situación ha provocado que se viva una 
etapa de desarrollo de tipo social, la cual se encuentra con-
dicionada a cambios e inestabilidad en los sistemas económi-
co-productivos del país, lo que ocasiona un rápido incremento 
de la pobreza y el desplazamiento forzado de campesinos y en 
general de la población rural del país, así como el creciente 
deterioro de los recursos naturales. Este deterioro es provo-
cado por los distintos sistemas de producción, los cuales están 
claramente orientados hacia el mercado internacional. Esta 
dinámica de cambios económicos ha ocasionado una fragmen-
tación económica territorial que se caracteriza por poseer tres 
grandes regiones en el territorio nacional: la primera locali-
zada al norte del país, cuyas condiciones territoriales y eco-
nómicas favorecen una agricultura intensiva, altamente co-
mercial y tecnificada, de grandes complejos industriales y de 
desarrollo urbano, con una estrecha vinculación con los mer-
cados más importantes de productos de los Estados Unidos. 
La segunda región se conforma por los estados del centro del 
país, cuya característica principal es la de concentrar un alto 
porcentaje poblacional de crecimiento hacia la periferia, des-
plazando zonas que antes eran destinadas a la agricultura. 
Cabe señalar que en esta región se localizan los principales 
organismos de gestión gubernamental, y se le da un impor-
tante impulso al desarrollo de la industria manufacturera y 
a las actividades terciarias, así como al desarrollo de altas 
tecnologías, investigación y de conocimiento. Por último, la 
tercera región se localiza en el sur del país, caracterizado por 
tener una agricultura tradicional, basada en el autoconsumo; 
de población campesina e indígena, y con un limitado acceso 
de apoyos gubernamentales para el campo y de tecnología; sin 
embargo, en esta región también se encuentran importantes 
contrastes: entre ellos, grandes proyectos de desarrollo con alta 
especialización petrolera y turística y, al mismo tiempo, zonas 
con altos índices de rezago social, con tasas de migración ele-
vadas, así como numerosos problemas agrarios, ambientales y 
sociales, con efectos diferenciados y particulares en el espacio 
rural (Gasca, 2006).



162 israeL gómez

En el estado de Morelos, el impacto que esta fragmenta-
ción económica y territorial ha tenido sobre los espacios rura-
les es más profundo y violento, pues atenta contra los espacios 
propios de organización, de pertenencia, valores, creencias, 
saberes y en general contra la propia seguridad alimentaria 
y social de las comunidades del estado. Esto debido a que en 
el estado se han gestado grandes transformaciones históricas, 
geográficas, económicas y sobre todo de carácter social, origi-
nadas en su mayoría por la cercanía a grandes centros urba-
nos como la Ciudad de México, Toluca y Puebla. Lo cual se ve 
ampliamente reflejado en la transformación de las dinámicas 
familiares en cuanto a sus actividades económico-productivas, 
ya que éstas se han visto afectadas por la reducción de ingresos 
provenientes de la agricultura, con repercusiones negativas en 
la cantidad y calidad de los alimentos que consumen, por lo 
que para lograr el sustento familiar, los habitantes de Morelos 
se han visto obligados a diversificar sus fuentes de ingresos 
monetarios en un contexto de acelerado cambio de uso de suelo 
y mercado de tierras, principalmente a favor de la construc-
ción de unidades habitacionales y en detrimento de las tierras 
agrícolas. Estos cambios en la dinámica urbano-rural han 
significado también importantes transformaciones culturales 
y sociales que violentan los derechos de los distintos grupos 
comunitarios (Guzmán, 2015).

De manera local, y en específico en la comunidad de Coajo-
mulco, también se han venido experimentando algunos cam-
bios influenciados por algunos elementos endógenos y exóge-
nos como son: los mercados globales, la modernidad, el cambio 
al paisaje territorial, las actividades económicas, el deterioro 
ambiental y la creciente inseguridad en la región. Todos estos 
elementos tienen un impacto directo e indirecto en los siste-
mas productivos locales; sin embargo, se sigue practicando la 
agricultura de temporal, en la que se da la recreación de sa-
beres tradicionales sobre el manejo de los recursos naturales 
que funcionan como base material de las actividades produc-
tivas. Son los saberes en relación con el clima los de mayor 



experiencias de una agricuLtura tradicionaL  163

predominancia, pues son éstos los que aplican los campesinos 
de Coajomulco para mitigar la profunda escasez de agua que 
padecen en la comunidad. 

La actividad productiva de mayor importancia en Coajo-
mulco sigue siendo la agricultura campesina, la cual se en-
cuentra establecida en zonas forestales, en donde se aplica el 
sistema de producción de policultivo conocido como “milpa” 
(maíz, frijol, haba y chile, cultivos básicos de la dieta de la 
familia campesina en Coajomulco); asimismo, encontramos la 
ganadería extensiva con la cría de ganado bovino y caprino; 
las actividades extractivas de tierra, madera, flora y fauna, 
así como actividades frutícolas y florícolas. También podemos 
encontrar actividades como venta de carbón, frutas, aves y 
masa de maíz, entre otros productos, muchos de los cuales son 
producidos por amas de casa en huertos de traspatio.

Características de la región

Analizar geográficamente una región da la oportunidad de 
conocer las dinámicas productivas y prácticas culturales co-
tidianas de sus habitantes, las cuales generan una identifi-
cación que se transforma en apropiación colectiva, simbólica 
y de material del espacio, conformando de esta manera lo que 
conocemos como territorio. En la mayoría de las ocasiones el 
territorio es delimitado por los propios grupos sociales que 
habitan en dicho espacio, debido a sus creencias religiosas, 
ideologías, simbólicas, seguridad, intereses colectivos y proce-
sos históricos que han transformado y delimitado una región 
(Paz, 2005). Por tanto, conocer las principales características 
regionales o territoriales es de suma importancia ya que nos 
permitirá explicar los diferentes procesos físico-sociales y de 
reproducción cultural que interactúan en las distintas formas 
de vida de los habitantes de la comunidad.



164 israeL gómez

Localización

Coajomulco, cuyo nombre proviene del término náhuatl 
Cuaximalco, que significa lugar donde se labra la madera, es 
una comunidad de origen indígena localizada al noroeste del 
estado de Morelos a una longitud de 99° 12’ 19’’, de latitud a 
19° 02’ 03’’ y una altitud de 2 650 metros dentro de la reserva 
del Corredor Biológico Chichinautzin (Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía [Inegi], 2010b). Tiene sus colindan-
cias: al norte con la Ciudad de México y la localidad de Topi-
lejo, perteneciente a uno de los ocho pueblos de la delegación 
Tlalpan, al noroeste con la comunidad de Tres Marías, al oes-
te con la cabecera municipal de Huitzilac, hacia el sur con el 
pueblo de Ocotepec, al sureste con la cabecera municipal de 
Tepoztlán y con la comunidad de Santa Catarina con la que 
aún existen conflictos por los límites territoriales, y al este con 
San Juan Tlacotenco, comunidad con la que históricamente se 
han tenido buenas relaciones.

Existe una principal vía de acceso a la comunidad a través 
de la carretera federal México-Cuernavaca, en el kilómetro 57, 
dicha carretera conecta con la calle Morelos, que es la princi-
pal carretera para llegar al centro Coajomulco. Situada dentro 
del corredor biológico Chichinautzin, la comunidad cuenta con 
importantes recursos forestales y su cercanía con la carrete-
ra federal México-Cuernavaca permite a sus habitantes tener 
una amplia relación comercial de sus productos agrícolas y 
forestales, así como una amplia relación laboral con comuni-
dades vecinas y ciudades como: Topilejo, Parres, Tres Marías, 
Cuernavaca y Ciudad de México.
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Orígenes de Coajomulco

Los orígenes de la población no se encuentran claros, Pérez 
(1997) asegura que datan de la etapa prehispánica bajo el 
control del tlatoani de Cuauhnáhuac, y más tarde en la épo-
ca colonial, cuando la región formó parte del Marquesado del 
Valle de Oaxaca que dependía directamente de Hernán Cortés 
y posteriormente parte de la intendencia de México. También 
Pérez (1997) afirma que Coajomulco se origina a partir de la 
dotación de tierras a indios provenientes de los barrios de Pan-
chimalco, al no haber más tierras disponibles en dicha comu-
nidad, y pobladores originarios del pueblo de Xoxocotla quie-
nes, al buscar aminorar el trabajo del corte, transportación 
y comercialización de leña, así como la producción de carbón 
hacia la ciudad de Cuernavaca se instalaron en el paraje co-
nocido como Nahacjtepec. La comunidad históricamente se ha 
identificado con el corte, aprovechamiento de la leña, así como 
la labranza de la madera, de aquí el significado de su nombre. 
De esta manera, los habitantes de la comunidad de Coajomul-
co se relacionaban con las haciendas en los siglos XVIII y XIX 
gracias a las redes mercantiles y a las 53 configuraciones eco-
nómicas que, por la división del trabajo, les permitían vender 
leña, carbón, productos agrícolas, así como de mano de obra 
para laborar en las actividades agrícolas en torno a la produc-
ción de caña para los ingenios, ocasionando que alrededor de 
las haciendas se construyera una forma de vida dependiente 
de las actividades de los ingenios bajo la dinámica de traba-
jar en las temporadas de secas para regresar a sus tierras en 
la temporada de lluvias (De la Peña, 1981). Los pobladores 
de Coajomulco participaron en la construcción de las vías del 
tren, debido a su habilidad para derramar árboles y trabajar 
con la madera. En los años treinta el territorio coajomulquense 
se vio atravesado por la carretera federal México-Cuernavaca 
y en los cincuenta la autopista México-Acapulco atravesó su 
territorio. En 1988 muchos de sus terrenos comunales fueron 
declarados parte de la Fracción I del Corredor Chichinautzin, 
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quedando 2 873.11.50 hectáreas de su bosque declaradas como 
zona núcleo Chichinautzin-Quiahuistepec (Tirlau, 1943).

Sin embargo, este universo de saberes puede ser clasificado 
bajo tres estados de preservación: el primero alberga aquellos 
saberes vigentes en la práctica de diferentes actividades agrí-
colas; otro grupo son aquellos saberes que ya no son funciona-
les debido a diferentes causas pero que siguen vigentes en la 
memoria de algunos miembros que intentan volverlos a poner 
en función, es decir, hibridar saberes locales con otros saberes 
provenientes del exterior y/o la adaptación de saberes a los 
distintos cambios en el entorno; por último, un tercer grupo 
de saberes son aquellos que sólo se mantienen en la memoria 
colectiva de los campesinos más longevos de la comunidad.

Datos sociodemográficos

Según datos de Inegi (2010a), la comunidad tiene una población 
de 2 089 habitantes, 1 017 son hombres y 1 072 son mujeres, se 
encuentra catalogada como alta en aspectos de rezago y mar-
ginación social. El reparto agrario y dotación de tierras que 
terminó en el año de 1947 y según datos en el expediente Agra, 
276.1/153 deslindes comunales del Registro Agrario Nacional, 
se restituyó a la comunidad de Coajomulco con 6 253.90 hec-
táreas de terrenos comunales que habían estado en conflictos 
fronterizos con las comunidades de Topilejo, Ocotepec y Santa 
Catarina, con la que aún existen estos conflictos. En cuanto a 
la educación se refiere, según muestran datos del Inegi (2010a) 
en la comunidad de Coajomulco de los 2 089 habitantes, hay 
111 personas en rangos de edad de 12 a 110 años, 46 cuentan 
con la primaria completa, 290 con secundaria completa, sin 
embargo, el rango de edad es de 17 a 29 años y 230 con prepa-
ratoria terminada con edades de los 19 a 35 años.

El promedio de miembros con estudios primarios conclui-
dos en los diferentes tipos de familia se eleva cuando los ran-
gos de edad disminuyen; por ejemplo, en el rango de 12 a 29 
años, el promedio con estudios básicos concluidos es del 65 %. 
Con estudios de secundaria concluidos en el mismo rango de 
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edad disminuye a 47 %, y con estudios de preparatoria con-
cluida; 10 % se encuentra estudiando algún grado universi-
tario y 2 % tiene estudios universitarios concluidos. Los jefes 
de familia manifiestan que a principios de los años noventa la 
Secretaría de Educación Pública estatal implementó progra-
mas de alfabetización en la comunidad y para principios de la 
década del 2000 impulsó programas que fomentaban concluir 
los estudios básicos de primaria y secundaria. Los entrevis-
tados mencionan no haber tenido mucho éxito por desinterés 
de las personas. Por lo tanto, ahora los hijos que son padres 
rondan en edades que van de los 24 a 35 años, tienen el interés 
para que sus hijos concluyan estudios de nivel medio superior. 
Referente a la seguridad social y la salud en la comunidad, 
existe un centro de salud atendido por una enfermera y cua-
tro estudiantes de medicina que realizan su servicio social y 
para recibir atención de segundo nivel los habitantes tienen 
que acudir a Huitzilac, Emiliano Zapata y Cuernavaca a los 
hospitales del Instituto Mexicano del Seguro Social, del Ins-
tituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores 
del Estado y clínicas con servicios particulares. Estos datos 
presentados anteriormente contrastan con la realidad de las 
familias a quienes entrevistamos, entre las que sólo el 20 % 
cuentan con algún tipo de servicio de salud. Se identifican tres 
enfermedades crónico-degenerativas y una respiratoria como 
las enfermedades más comunes en nuestra muestra poblacio-
nal y se enlistan a continuación en orden de incidencia: diabe-
tes, afecciones pulmonares y cardiacas. La enfermedad rela-
cionada con afecciones pulmonares se puede relacionar con la 
actividad de cocina y calentones que funcionan con la quema 
de leña. A mencionar de los habitantes sólo asisten a clínicas 
principalmente particulares y/o públicas cuando la enferme-
dad ya es avanzada o necesitan atención especializada. Para 
el tratamiento de enfermedades de menos impacto o riesgo en 
su salud como gripes, enfermedades estomacales, torceduras 
y aquellas que tienen que ver con las creencias espirituales, 
los miembros de las familias entrevistadas asisten a médicos 
tradicionales locales quienes tienen un amplio dominio sobre 
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la medicina tradicional local. En total en la comunidad se en-
contraron cuatro médicos tradicionales de los cuales tres son 
mujeres y un hombre quien se especializa en huesos, torcedu-
ras, mejor conocidos localmente como hueseros.

En relación con la vivienda 45 % tiene de dos a cinco cuar-
tos, 40 % cuenta con dos cuartos y 15 % cuenta con un solo 
cuarto. En 70 % de estos hogares se cocina con leña, 30 % uti-
lizan el gas para cocinar. En promedio viven 4.5 personas en 
cada hogar y el 92.8 % de estos hogares son propios. Del total 
de estas viviendas particulares y que se encuentran habita-
das, 10 % tiene paredes de lámina de cartón o materiales, no 
tienen derecho al sistema de salud, 40 % tiene techos de lá-
mina de cartón y/o materiales de desecho, 50 % con techos de 
loza, 60 % cuenta con piso firme, 80 % de los hogares entrevis-
tados tienen problemas con el suministro de agua, debido a 
que la mayoría de la red de agua potable sólo se concentra en 
el centro y avenidas principales de la comunidad. El abasto se 
realiza a través de pipas que tienen que comprar y sólo 30 % 
de las familias que se entrevistaron fueron beneficiadas con el 
programa de Comisión Nacional del Agua de ollas de capta-
ción de agua de lluvia. 

Las costumbres y creencias que se reproducen en la comu-
nidad de Coajomulco son de herencia tlahuicas, grupo perte-
neciente a la cultura azteca que vivió antes de la conquista 
española en los valles centrales del altiplano mexicano. Las 
características que podemos encontrar de los habitantes de 
Coajomulco en relación con los grupos tlahuicas es su dominio 
sobre el lenguaje náhuatl, su actividad agrícola, el tallado de 
madera y en menor proporción la alfarería. Los habitantes de 
la comunidad de Coajomulco manifiestan tener un respeto por 
la naturaleza, el cual se pudo constatar a través del contacto 
con las familias con quienes se colaboró. El valor que le dan 
a la naturaleza se ve expresado en su trabajo, así como en sus 
ceremonias rituales. Aunque esta percepción de primer mo-
mento, con el transcurso de la investigación y el conocimiento 
en mayor profundidad de su dinámica productiva en relación 
con el aprovechamiento de sus recursos naturales comienza a 
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cambiar, debido a que el aprovechamiento de sus bosques no es 
del todo amigable y de protección como lo mencionaban las per-
sonas entrevistadas. Esto repercute en las propias actividades 
de los habitantes, quienes tienen que reorganizar su estructura 
productiva como nuevas parcelas localizadas en la parte alta (el 
monte), donde existe mayor humedad en el suelo, recolecta de 
frutos silvestres, plantas medicinales y flores, entre otros. 

La población profesa las religiones católica y pentecostal. 
100 % de nuestros entrevistados profesan la religión católica. 
Esta última está fuertemente vinculada con la organización de 
fiestas patronales en donde se nombran mayordomos, quienes 
son los encargados de organizar la fiesta de San Buenaventu-
ra. Los miembros de las familias entrevistadas afirman que 
el cargo de mayordomo es importante ya que representa una 
mejor posición social. Nos narran cómo es el proceso para po-
der ocupar este cargo, que es por el periodo de un año y tiene 
la responsabilidad durante ese tiempo de reunir los recursos 
para cubrir los gastos como el pago de misas a santos y para 
la bendición de semillas y utensilios agrícolas, los cuales se 
utilizarán en el ciclo agrícola vigente, el pago de música, el 
cual incluye la contratación de bandas tradicionales locales y 
provenientes de otros municipios como Tepoztlán, o la cabe-
cera municipal (Huitzilac), así como el pago y en ocasiones la 
elaboración de la comida que se obsequia en las diferentes fies-
tas. El ser mayordomo, en voz de uno de los miembros de las 
familias entrevistadas, representa un orgullo para la familia 
y la comunidad, ya que simboliza poder, cercanía con la iglesia 
y con dios. Si se quiere ser mayordomo la persona interesada 
debe pedirlo a quien ostenta el cargo vigente, una vez que es 
aceptada, la persona tiene que buscar dos matrimonios (conoci-
dos como padrinos) que quieran trabajar con ella para la orga-
nización de actividades para el siguiente año. Estos “padrinos” 
fungirán como “brazos” y auxiliarán al mayordomo. Algunos 
de los compromisos que tienen estos brazos o padrinos son el 
de apoyar y buscar recursos en los gastos para las fiestas de la 
comunidad, así como dar servicio en el templo, enflorar o hacer 
la limpieza. El cargo de mayordomía es de carácter voluntario, 
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no es impuesto; si es el caso que no haya interesados en ocupar 
el puesto, la persona que ostenta el cargo esperará un relevo, 
es decir, esperará un año o más hasta que sea sustituido. El 
mayordomo, al igual que el primer y segundo brazos, se dedi-
can a organizar las festividades religiosas de la comunidad. 
El mayordomo tiene en su casa la alcancía. El primer brazo 
se encarga de comprar la caña y el segundo brazo compra la 
flor de cempasúchil. Una semana antes de la festividad de la 
comunidad hay una reunión en casa del mayordomo, en donde 
asisten los “brazos” y se discute el presupuesto y gastos para 
la fiesta. El mayordomo aporta la mitad de los gastos totales y 
la otra mitad es dividida entre los brazos. 

El sistema de gobierno tradicional en la comunidad de Coa-
jomulco es por medio de una asamblea, donde se reúnen hom-
bres y mujeres para tomar decisiones. Cabe señalar que la 
participación de la mujer en asambleas y para la toma de deci-
siones es menor en comparación con la participación masculi-
na. La participación es de carácter obligatoria y el que no asis-
te puede ser castigado con faenas agrícolas, o la organización 
de actividades en beneficio de la comunidad. En las asambleas 
las decisiones finales son a través de un proceso de votación. 
Algunas decisiones que se toman en este tipo de asambleas 
son la de decidir quién será su dirigente, sus representantes 
ante algunas instituciones, delegados y otros cargos. Otros 
acuerdos llevados en estas asambleas son las sanciones que 
tendrán las personas por no realizar alguna actividad para la 
mejora de su comunidad.

Metodología

La investigación tuvo un corte cualitativo, la información em-
pírica se obtuvo a través de entrevistas grupales, ya que per-
miten conocer la subjetividad de las informantes (Taylor y Bog-
dan, 1992). Se buscó la participación de trabajadores agrícolas 
(hombres y mujeres), autoridades formales, líderes comunita-
rios, representantes de agroempresas, entre otros informantes.
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El trabajo consistió en realizar una observación pasiva en 
un primer momento con la finalidad de identificar a informan-
tes claves y generar lazos de confianza. Se realizaron algunos 
recorridos a campo en los que se participó ayudando en al-
gunas actividades agrícolas; en dichos recorridos se hicieron 
registros fotográficos y de las actividades culturales al interior 
y exterior de la milpa. Una vez generada la confianza a través 
de la técnica conocida como bola de nieve, se fueron realizando 
contactos con otras personas permitiendo crear grupos focales 
entre los que se encontraban grupos de campesinos, autorida-
des, autoridades religiosas, jóvenes, amas de casa, cuidabos-
ques y adultos mayores. 

Por último, se sistematizó la experiencia documentando las 
actividades en relación con el cultivo de la milpa, alrededor del 
cual se identificó un universo de saberes muy amplio y especia-
lizado en aquellos saberes en relación con la lluvia y el acceso 
al agua. Se identificaron factores y elementos que provienen 
de fuera de la comunidad, pero también locales que atentan 
contra la reproducción de la milpa, la seguridad laboral, social 
y alimentaria de las familias campesinas. Asimismo, se iden-
tificó un elemento generador de violencia e inseguridad, el cual 
se propone para una investigación más profunda, ya que éste 
incita al desplazamiento forzado de los campesinos. 

Resultados

El ciclo del Maíz en relación con la milpa 

El ciclo del maíz en Coajomulco (véase figura 2) se encuentra 
asociado al sistema milpa. Éste a su vez está determinado por 
los diferentes factores climáticos y culturales que se manifies-
tan en la región. Este ciclo tiene una duración de nueve me-
ses debido a las condiciones climáticas de la región, siendo las 
heladas el principal problema de la producción, por lo que la 
preparación del terreno, las labores de cultivo, la selección de 
semilla (cacahuazintle y pepitillo), son algunas de las estrate-
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gias para escapar de las heladas tardías (marzo y abril) con la 
intensión de que pueda llenar la mazorca antes de las heladas 
tempranas (octubre y noviembre).

Las bajas temperaturas manifestadas con heladas en los 
cultivos locales representan el principal problema al que se 
enfrentan los campesinos locales, pues afectan el crecimiento 
y desarrollo principalmente del maíz, el cual requiere de un 
termoperiodo corto, es decir, el número de horas de calor que 
requiere un cultivo para alcanzar su ciclo de vida. La región 
no cumple con estas características climatológicas a diferen-
cia de la región más baja y central del estado con temperatu-
ras más cálidas, las óptimas para un mejor desarrollo de la 
milpa. 

En temperaturas y condiciones geográficas aptas, el cultivo 
de maíz alcanza su ciclo de cuatro a cinco meses (Castro et 
al., 2002); en las zonas altas con temperaturas bajas, como es 
el caso de la comunidad de Coajomulco, su ciclo es de nueve 
meses, esto hace más propenso al cultivo correr el riesgo de 
heladas tempranas a finales del mes de octubre.

Cabe señalar que las heladas no son el único problema de 
carácter climático al que se enfrentan los campesinos de Coa-
jomulco, el acceso al agua es complicado y la lluvia en la región 
es irregular, esto representa un problema para el campesino 
tradicional quien depende del temporal para su producción.

En este sentido, es entendible que los saberes y prácticas 
con mayor frecuencia identificados en la comunidad de Coa-
jomulco son aquellos que buscan la predicción o explicación 
a los fenómenos meteorológicos (14 saberes), seguido de los 
relacionados con el manejo del cultivo (10 saberes), conserva-
ción del medio (ocho saberes), calidad del suelo (cinco sabe-
res), preservación de granos (tres saberes), trabajo colectivo 
(un saber), y por último rituales y festividades agrícolas (sie-
te saberes), teniendo un total de 48 saberes-prácticas agríco-
las locales. 
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Cabe señalar que, de los saberes climáticos, los de mayor 
frecuencia son los relacionados a los fenómenos lunares, posi-
cionamiento de nubes y vientos, así como el comportamiento 
de algunos animales. Los saberes en relación con la calidad 
del suelo, manejo del cultivo, preservación del grano, trabajo 
en equipo y conservación del medio se relacionan de manera 
directa e indirecta también con los saberes climáticos, ya que 
algunas prácticas tienen que ver con actividades al interior y 
exterior de la parcela para la conservación de humedad, pre-
vención de heladas y preservación de insumos agrícolas que ga-
ranticen la siembra los siguientes ciclos. Los saberes que tienen 
que ver con los rituales y festividades agrícolas se relacionan 
con mayor frecuencia con las fiestas patronales, bendición de 
semillas y protección de los cultivos debido a los fuertes vientos 
que acaman la milpa.

Importancia de la milpa en la reproducción social  
y preservación de las actividades agrícolas locales 

La milpa, del náhuatl milpan, de milli, “parcela sembrada” 
y pan “encima de”, es como se le conoce al sistema agrícola 
tradicional en policultivo, el cual está constituido por un es-
pacio dinámico de recursos genéticos. Este sistema de cultivo 
tiene como especie principal al maíz, acompañada de diversas 
especies de frijol, calabazas, chiles, tomates y muchas otras 
dependiendo de la región, por ejemplo, la asociación de cul-
tivos más utilizada en la milpa es aquélla conocida como “la 
tríada mesoamericana”, en referencia a la combinación de 
maíz-frijol-calabaza. En Coajomulco el frijol es sustituido por 
el haba en esta asociación debido a las condiciones climáticas 
ya mencionadas. 

La importancia que tiene el sistema productivo conocido 
como Milpa en la comunidad de Coajomulco es fundamental, 
ya que de éste dependen las familias campesinas de la comu-
nidad. Por ello, consideramos este sistema agrícola como un 
eje vertebrador en el cual giran diferentes actividades socia-
les, culturales y económicas, en donde los saberes y prácticas 
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locales son fundamentales para garantizar la seguridad ali-
mentaria de los campesinos y sus familias. 

En este sistema agrícola local también son aprovechadas 
otras especies que crecen de manera natural como verdolagas, 
quintoniles, quelites, entre otras. Al mismo tiempo son apro-
vechados arbustos, árboles y plantas medicinales, frutales, de 
fibras o semillas que son de interés de los campesinos de la 
localidad. 

La diversidad de la milpa que se siembra en Coajomulco 
depende de las características de los suelos, el clima, que como 
ya vimos debido al relieve de Coajomulco, suele variar entre 
las partes bajas y las zonas más altas del territorio. También 
la milpa dependerá del acceso a las distintas especies dispo-
nibles, de las tradiciones, de sus saberes locales, los gustos y 
necesidades alimenticias y culinarias de los campesinos 

La milpa en Coajomulco representa una gran diversidad 
de razas o variantes nativas de las especies cultivadas, aquí 
radica la importancia de garantizar su reproducción año con 
año, pues gracias a los campesinos, quienes continúan el pro-
ceso de domesticación y diversificación, se logra preservar en 
cada ciclo las semillas, además se genera el intercambio de 
semillas y frutos en su entorno inmediato, pero también hacia 
afuera de sus comunidades, a través de la comercialización e 
intercambio de sus productos. 

La milpa es un reflejo de los saberes, tecnología y prácticas 
agrícolas ancestrales, necesarias para trabajar y dignificar el 
trabajo humano en el campo del cual se obtienen los productos 
necesarios para satisfacer las necesidades básicas de la fami-
lia campesina local. 

“Hacer Milpa” en Coajomulco representa realizar un com-
plejo proceso productivo que involucra desde la selección del 
terreno hasta la cosecha. Por lo tanto, la milpa en Coajomulco 
y en el resto del país representa un patrimonio cultural y bio-
lógico de un gran valor debido a que en esta actividad se con-
serva la biodiversidad existente en ella, al mismo tiempo que 
se preserva y recrea el conocimiento que ha sido transmitido 
de generación en generación. 
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En la comunidad de Coajomulco fueron identificados diver-
sos elementos en relación con la modernidad, los cuales ejer-
cen presión en el cambio de actividades primarias y que ponen 
en riesgo la reproducción del sistema milpa y, con ello, todo 
un conjunto de actividades sociales y culturales. Si se pierde 
este universo de saberes no sólo se pierden las especies si no 
también se pueden llegar a perder colores, sabores, texturas 
y genes, es decir, la riqueza natural y la biodiversidad de una 
o varias regiones. 

Violencia en las actividades agrícolas locales

Violencia Laboral 

En la comunidad de Coajomulco hombres y mujeres trabajado-
res agrícolas se enfrentan principalmente a tres distintas for-
mas de violencia: laboral, social y desplazamiento forzado. La 
primera corresponde principalmente a un grupo de mujeres 
trabajadoras agrícolas que se encuentran subordinadas por la 
condición de clase debido a la dominación masculina y la des-
igualdad de género. Dicha violencia hacia las mujeres trabaja-
doras agrícolas se da principalmente en los campos de cultivos 
de pequeños y grandes productores de hortalizas y avena en 
escenarios locales y de otras comunidades cercanas. La orga-
nización del trabajo que tiene este grupo ha permitido que se 
dé la interacción entre diversos actores de la sociedad que 
en espacios definidos y diferentes cometen abusos de poder 
a través de acciones u omisiones que dañan la integridad de 
las mujeres, valiéndose de su condición social y de género. 
Entre estos grupos de poder es fácil identificar a los contratis-
tas, quienes tienen el papel de ser intermediarios entre la em-
presa y los trabajadores agrícolas; los encargados, quienes se 
encargan de seleccionar y tienen la responsabilidad de las ac-
tividades de mantenimiento en el campo, por lo regular están 
a cargo de un número de entre 10 a 15 trabajadores, quienes a 
su vez también tienen que realizar diversas tareas, y cumplir 
con las metas de producción; los transportistas, ruteros o ca-
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mioneteros, son los encargados de llevar a las trabajadoras de 
la comunidad de Coajomulco centro hacia los campos agrícolas 
y viceversa. En ocasiones una misma persona puede ocupar 
todos estos cargos, va a depender de su relación con el patrón, 
su antigüedad, sus habilidades y en ocasiones incluso éste es 
el dueño de la producción. La estructura de jerarquía de la 
organización laboral da pauta o reproduce las desigualdades 
de poder entre hombres y mujeres, lo que facilita la violencia 
de género. La mayoría de los actores en dichos campos son 
hombres y son quienes seleccionan a las y los trabajadores, 
tomando en cuenta sus destrezas o habilidades, fuerza física y 
en algunos casos con base en la apariencia física o en las pro-
babilidades de recibir algún favor sexual a cambio de trabajo, 
esto último se identifica solamente en aquellos campos donde 
la inserción laboral de hombres y mujeres eran provenientes 
de comunidades de origen indígena de los estados de Guerrero 
y Oaxaca. 

Los datos que arrojaron los recorridos en campo y entre-
vistas con algunos trabajadores refieren que las mujeres en-
frentan diversas manifestaciones de violencia de género y en 
ocasiones son atenuadas o minimizadas quizás por lo común 
de dichas acciones y/o por la necesidad de tener un trabajo 
que ayude a contribuir al gasto en el hogar. Una de estas ex-
presiones de violencia se refleja al momento del embarazo de 
las trabajadoras, pues del tiempo que duró la investigación 
se tomó la decisión de trabajar un par de meses para una em-
presa que maneja invernaderos de jitomate con el propósito 
de conocer más a fondo la situación laboral de los trabajado-
res. Los dueños provenían de la Ciudad de México, quienes 
aprovecharon su liquidación y jubilación de una empresa en la 
mencionada ciudad para comprar tierras a muy bajo costo. En 
una de las actividades para controlar plagas y en otra ocasión 
para el control de maleza se dieron las indicaciones para que 
una de las mujeres realizara dichas actividades. Sin embargo, 
la condición de la trabajadora es que presentaba un embarazo 
de cinco meses, por ello se tomó la decisión de posponer dicha 
actividad hasta que un varón estuviera disponible. Al acercar-
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me al personal femenino pude reconocer que aquellas quienes 
no hicieran el mismo trabajo que los varones sin importar la 
condición de género o de salud, eran despedidas. Se identificó 
que en distintos campos y espacios de producción la función 
del encargado en ocasiones tiene más peso que las decisiones 
de un ingeniero o especialista responsable, pues la figura del 
encargado era más como la de un capataz quien inducía miedo 
a los y las trabajadores condicionando la totalidad del pago se-
manal o el despido del trabajador. En voz de los trabajadores 
afirmaban que éstos eran quienes veían y escuchaban para los 
dueños de la producción/empresa. 

Se pudo notar que los grupos provenientes de otros estados 
y con características culturales de lengua distinta al español 
eran quienes recibían más abusos por parte de los varones y 
figuras jerárquicas como el capataz/encargado y los dueños de 
la empresa. A esta desigualdad se suma la diferencia salarial, 
la cual es hasta 20 % menos en comparación con lo que reciben 
los varones, por la misma actividad, por la misma condición 
laboral, por el mismo horario, etcétera. 

El acoso sexual y la subordinación son una constante de 
invisibilidad para las mujeres de la comunidad. Son el resul-
tado de la asimilación de diferentes esquemas de percepción 
que construyen y naturalizan una imagen desvalorizada de la 
mujer. Pues en las relaciones entre empleadas, compañeros y 
empleadores, los hombres son los que tienen la posibilidad de 
tomar decisiones, ya que las mujeres son tratadas como obje-
tos sexuales con cierta vigencia. En el imaginario social se da 
a conocer y se comparte la idea de que las mujeres son vistas 
como objetos sexuales con vigencia de permanencia, pero a la 
vez son juzgadas y culpadas, lo que provoca una reproducción 
de sometimiento, control y vigilancia social.

Violencia social y desplazamiento forzado 

El desplazamiento forzado por violencia local es originado por 
conflictos estructurados a los ojos de las autoridades e institu-
ciones de control del estado, los cuales no pueden garantizar 
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protección para los campesinos de la comunidad y éstos por sí 
solos y en relación con los demás habitantes de la comunidad 
no pueden resolver ni defenderse. Los conflictos locales son 
estructurados bajo una amplia red de abusos hacia los dere-
chos humanos, el patrimonio, la fuerza de trabajo, la tierra, el 
trabajo y los mercados colectivos, la economía, la cultura y los 
saberes de la comunidad. En este sentido, reprimir a los habi-
tantes de la comunidad requiere de una capacidad compulsi-
va, la cual es instrumentada en organizaciones con capacidad 
militar. 

Esta capacidad se ve reflejada en la comunidad de Coajo-
mulco pues la presencia de grupos pertenecientes al crimen 
organizado se ha manifestado en la región. Algunas de las ac-
tividades generadoras de violencia ejercida por estos grupos 
criminales son el secuestro, en el que las condiciones natura-
les del territorio como son los bosques y el relieve accidentado 
permiten a los grupos criminales ocultarse de las autoridades 
y ejercer sus delitos con mayor facilidad. Los secuestros se 
han dado hacia el exterior principalmente, como es a empre-
sarios de la Ciudad de México, el Estado de México y Cuerna-
vaca, aunque en tiempos recientes se ha atentado en contra de 
empresarios agrícolas locales. Otra de las actividades delicti-
vas en la región es la presencia de grupos que extorsionan a 
algunos grupos de campesinos, principalmente a quienes pro-
ducen de manera intensiva el cultivo de la avena o jitomate, 
pero también en una proporción alta a productores de ganado 
ovino y bovino. A decir de la población, estas actividades son 
controladas principalmente por dos grupos de poder, el prime-
ro proveniente de la zona oriente del país y el otro proveniente 
del vecino estado de Morelos. 

Recientemente hubo el intento de otro método de extorsión 
mejor conocido como gota a gota, un esquema financiero or-
questado por un grupo de criminales provenientes de Colom-
bia quienes hacían préstamos con altos intereses difíciles de 
pagar para la mayoría de sus víctimas, y al no poder cubrir 
los pagos eran extorsionadas y violentadas por dicho crimi-
nal. Los habitantes de Coajomulco afirman que reaccionaron 
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rápido al organizarse y controlar los accesos y salida de la co-
munidad para evitar que el negocio de dicho grupo creciera en 
la región y de esta manera lograron expulsar dicha actividad 
delictiva. No siendo el caso para las otras actividades, para las 
cuales considero que dichos grupos tienen mayor organización 
y poder de ataque, que limita la capacidad de organización de 
la comunidad para tomar el control de su seguridad. 

Una de las actividades criminales de mayor incidencia en 
la comunidad es la tala clandestina del bosque, el cual se en-
cuentra dentro del corredor biológico y área natural protegida 
Chichinautzin. Los campesinos de la comunidad aseguran que 
dicho grupo está conformado por sus vecinos de las comunida-
des de Topilejo, Estado de México y Milpa Alta, pertenecien-
te a la Ciudad de México, en complicidad con algunas auto-
ridades de vigilancia formal e informal. Esto ha ocasionado 
enfrentamientos entre los grupos campesinos. Otro grupo de 
pobladores afirma que gran parte de esta situación se debe 
también a algunos grupos campesinos debido a que algunas 
tierras en las partes bajas han dejado de ser fértiles y por 
ello se van más hacia el norte para seguir produciendo culti-
vos intensivos como la avena y el jitomate, cultivos altamente 
demandantes de nutrientes e insumos agrícolas. Esta situa-
ción también ha provocado que algunos habitantes quienes 
recogían leña, ocote, plantas medicinales, o cazaban algunos 
animales ahora se dirijan al sur en tierras pertenecientes a 
la comunidad de Santa Catarina del municipio de Cuernava-
ca, provocando conflictos con pobladores de esta comunidad. 
Últimamente, debido a la presencia nocturna de rondas de 
campesinos y habitantes de la comunidad, pero también a la 
presencia de militares y guardia nacional, los grupos de tala-
montes han tenido que diversificar sus actividades como son 
el asalto armado a vehículos que viajan al Estado de México y 
la Ciudad de México, asalto y robo a mano armada dentro de 
la comunidad. 

Estas actividades son las principales causantes del despla-
zamiento de personas hacia otras regiones como son Cuerna-
vaca, Jiutepec, Temixco, Ciudad de México, para insertarse 
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en otras actividades económicas, principalmente en aquellas 
que tienen que ver con el ramo de la construcción, sobre todo 
en la carpintería debido a la habilidad generacional en cuanto 
al uso y para el tallado de madera y fabricación de muebles. 
También actividades de vigilancia, empleados domésticos, 
limpieza y en el sector terciario o de servicios. En menor pro-
porción, aunque también vigente, es la migración temporal 
fuera del país, principalmente a los Estados Unidos y Cana-
dá. La migración a estos países se da fundamentalmente para 
insertarse en actividades en el agro de manera temporal, te-
niendo la oportunidad de regresar cada ocho meses o un año 
para las festividades religiosas de la comunidad.

Aunque la presencia de las autoridades con relación a la 
seguridad y vigilancia es superior actualmente en compara-
ción con otros años, aún ésta es escasa en comparación con la 
diversidad de delitos que se cometen en la zona y la presencia 
de grupos delictivos altamente organizados y con capacidad de 
ataque superior en ocasiones a la de las autoridades policiacas. 

Los campesinos de Coajomulco desde su cosmovisión de 
respeto a la naturaleza, y de relación con la vida y conserva-
ción del territorio, se niegan a entregar la tierra, bosques y 
agua sin antes ejercer su derecho a una consulta libre para 
la revalorización de sus actividades en donde, en voz de al-
gunos de ellos, aseguran que es “el gobierno quien muchas 
veces ha utilizado a la delincuencia organizada para generar 
zozobra, asesinatos o asaltos en la comunidad” con la finalidad 
del abandono o ventas de tierras para el establecimiento de 
grandes fraccionamientos y la construcción de vías rápidas de 
comunicación de cuota. 

Conclusiones

La resiliencia actual de las actividades agrícolas en la comuni-
dad de Coajomulco se da bajo distintos procesos de conserva-
ción de la agricultura campesina. Estas formas de conservación 
de la producción agrícola local constituyen un interés común 



experiencias de una agricuLtura tradicionaL  183

y/o particular de cada familia o grupo campesino y no es más 
que una respuesta natural del ser humano para garantizar 
su bienestar y reproducción social. Sin embargo, los saberes 
y prácticas agrícolas identificados en el sistema agrícola local 
están bajo una amenaza de tipo multifactorial que condiciona 
la actividad agrícola local poniendo en riesgo la seguridad ali-
mentaria de los grupos campesinos de Coajomulco. 

Los factores que inciden en la preservación de dicho sis-
tema agrícola local basado en la milpa provienen principal-
mente del exterior y se deben principalmente al acelerado 
crecimiento poblacional de las zonas urbanas, desplazándose 
principalmente hacia la zona boscosa de la región, donde las 
condiciones climáticas y los recursos atraen a grandes empre-
sas de la construcción a establecerse en la región. En relación 
a ello, no se pudo comprobar información sobre si son las mis-
mas empresas en común acuerdo con algunos representantes 
del gobierno quienes fomentan la quema y la tala clandestina 
en los límites y parte de la zona protegida con la finalidad de 
cambiar el uso de suelo y de esta manera forzar a los campesi-
nos a vender sus tierras.

En conclusión, la violencia generada en Coajomulco es 
multifactorial con orígenes en elementos o factores que son 
influenciados por la modernidad, por un modelo económico en 
donde el que tiene recursos vale, el que tiene recursos, tiene 
poder, el que tiene recursos, marca pauta sin importar los de-
rechos sociales, culturales y ambientales de la comunidad. 

 En relación con la violencia que se ejerce en los espacios 
de producción intensiva, con orientación a los mercados glo-
bales, los trabajadores y trabajadoras agrícolas representan 
ser una mano de obra calificada que responde a las necesida-
des del mercado mundial agrícola a través de las empresas 
exportadoras sujetas a la demanda mundial. Esta dinámica 
de trabajo representa grandes ganancias económicas para los 
empleadores o dueños de estas empresas o negocios, mientras 
que para los trabajadores agrícolas implica varias jornadas de 
arduo trabajo y salario bajo. Los trabajadores y en particular 
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las mujeres trabajadoras agrícolas viven bajo desiguales con-
diciones objetivas y en ocasiones subjetivas de vida, debido a 
los efectos que genera una violencia estructural, la cual es el 
resultado de distintas desigualdades sociales basadas en la 
clase y el género. 

Comprender los significados de la violencia que van en con-
tra de las mujeres en el trabajo agrícola implica comprender 
significados de violencia que van en contra de ellas mismas. 
Esto nos permite conocer lo difícil que es hacer aplicar las 
normas y leyes oficiales al interior de las organizaciones de 
empleadores, siendo estas mismas las que reproducen y privi-
legian el orden y el género masculino. 

En conclusión, integrarse a la dinámica del trabajo agrí-
cola y a su vez insertarse a la cadena productiva represen-
ta para las mujeres de trabajo agrícola vivir propiamente la 
desigualdad de género, la cual es expresada en violencia de 
tipo sexual por acoso y de tipo laboral manifiesta en diferencia 
de roles y sueldo. Sin embargo, para la mayoría, el trabajo 
agrícola es la única opción de ingresos económicos por la vía 
legal, necesarios ante las condiciones materiales de pobreza 
y de temporalidad en donde las oportunidades laborales son 
escasas o nulas, en donde ellas puedan acceder a servicios de 
salud, sociales, financieros, entre otros, y con ello pensar en 
poder acceder en un futuro a una pensión para la edad adulta, 
eternizando la desigualdad social y de género.
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HABLAR SOBRE CUERPOS VULNERADOS 
EN COLOMBIA, DESDE LA “CASA DE PIQUE”, 

EN BUENAVENTURA

Los fantasmas no son sólo melancólicos.
También los hay histéricos.

Didi-Huberman

Jainer León*

La casa de pique: una fantasmagoría sin olvido 
de los sin cuerpo y sin rostro

La Casa de pique, como un lugar de tortura y violencia, enten-
dido como una fantasmagoría, es el tema del presente texto. 
Con la palabra fantasmagoría aludo al arte de hablar en pú-
blico con fantasmas, pues me permite pensar en un momento 
de diálogos con la muerte, diálogos mudos que se encuentran 
en el interior y el exterior de la Casa de pique en Buenaventu-
ra. La relación existente entre lo fantasmal, el terror, la muer-
te y la desaparición, se entrecruzan en la imagen de la Casa 
de pique con las víctimas, sus momentos y los horrores que 
padecieron las personas mientras eran subyugados bajo estas 

* Artista colombiano, docente investigador. Doctor en ciencias del arte, 
Universidad de Toulouse Jean Jaurès 2016-2020, Magister en Comunica-
ción-educación U. Distrital-Bogotá Colombia. Correo electrónico: <jainerl@
gmail.com>.
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atrocidades. Se busca desde este texto poder crear un espacio 
de duelo con los ausentes y su memoria con el fin de confron-
tar la relación social con la amnesia y huir de la enfermedad 
del olvido macondiano del que habla Gabriel García Márquez 
en Cien años de soledad (2017) y que forma parte de la vi-
vencia social actual: “no con el olvido revocable del corazón, 
sino con otro olvido más cruel e irrevocable…, el olvido de la 
muerte” (2009: 48).

Los muertos del agua

Navegando sobre un río silencioso dijo 
un hermano:

“Si los ríos pudieran hablar, cuántas 
historias contarían…”

Y alguien habló desde lo profundo de esa 
selva misteriosa:

“La historia es tan miserable que los ríos 
prefieren callar...”

Hugo Jamioy

Una peculiaridad de las manifestaciones violentas en Colom-
bia se centra en la figura de los muertos del agua, a lo que se 
suma el escabroso panorama que ha dejado la guerra: aguas 
en las que emergen cuerpos y fragmentos humanos que con-
taminan las aguas con su putrefacción. En Los escogidos de 
la periodista Patricia Nieto (2012), en su crónica sobre los 
“muertos del agua” en Colombia se ha escrito un capítulo más 
de la historia violenta basada en una práctica de desaparición 
de cuerpos de personas, de mujeres, hombres, niñas, niños y 
animales en los ríos. 

Como se mencionó anteriormente, la desaparición de los 
cuerpos está asociada a los conflictos de la lucha por los terri-
torios, al control de los pasos más importantes a través de las 
tres cordilleras de Los Andes, a las luchas entre indígenas, a 
los enfrentamientos de los procesos de colonización, al naci-
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miento de la violencia bipartidista, a la lucha guerrillera, a 
la guerra paramilitar y al narcotráfico. Todas estas guerras 
tienen en común el hecho de considerar el cuerpo del enemigo 
como botín de guerra, como mensaje mudo, pero suficiente-
mente explícito: un cuerpo frágil, vulnerado, violado, violenta-
do. La práctica de lanzar los cuerpos al agua tiene que ver con 
la necesidad de desaparecer las evidencias (Rubiano, 2016). 
Byung-Chul Han (2016) considera que ésta es una expresión 
arcaica de la violencia.

En la exposición fotográfica en Bogotá, El testigo 1992-
2018 de Jesús Abad Colorado que ha recogido en imágenes 
la guerra en Colombia se lee en uno de sus infogramas: “He 
visto crecer el monumento a la memoria con las piedras del 
río en las que están escritos los nombres de los que han sido 
asesinados” (2019).

Así que este capítulo de la historia alude a ríos y mares 
como territorios de desaparición de personas, por lo que las 
aguas que fueron transparentes hoy son turbias, como pan-
tanos de oprobio. Sin embargo, la voz de los sin-voz reclama 
justicia y no olvido.

De acuerdo con la periodista Patricia Nieto (2012), al refe-
rirse a corrientes de agua como el río Magdalena, 

en lengua Yariguí, antes de ser llamado río Magdalena, se llamó 
Caripuaña, río de los muertos; […] los muertos del agua, los que 
bajan flotando por el río Magdalena y que, piadosamente, recoge 
el sepulturero de Puerto Berrío para enterrar en el pabellón de 
los olvidados (Nieto, 2012, s.p.).

Es posible, entonces, interpretar una imagen aterradora: 
se pescan cuerpos humanos y se entierran despojos que han 
sido olvidados. Los pobladores buscan permitirles descanso 
a esos cuerpos fragmentados, incompletos, así no sea eterno, 
en columbarios sin nombre o con nombres y apellidos que co-
mienzan con la letra “N”, de los no identificados nombrados 
como los “NN”, frente a los cuales se reza, se llora, se les ha-
bla, se les bautiza, se les tranquiliza, se les fetichiza, con vo-
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ces y afectos desconocidos, pero cercanos, dolidos. Es decir: se 
adoptan muertos, en un gesto de humanidad de los habitantes 
buscando que el pasado fluya, que estos hechos no se repitan 
y que no se olviden, con actos y ritos de resistencia y denuncia.

Un Macondo1 con muchos traumas colectivos, pero cargado 
de gestos humanitarios que lo transforman en un Macondo de 
la esperanza, que resiste desde el Realismo mágico, la crudeza 
y crueldad de un “Realismo mafioso”. A este respecto es acer-
tada la voz de Elkin Rubiano quien en su ensayo Lo que el arte 
puede (y no puede) dice que

en el contexto del conflicto armado en Colombia, el ajusticiamien-
to de personas va acompañado de procedimientos infames: al ase-
sinato se le suma la desaparición del cuerpo con la intención de 
no dejar indicios de crimen. Eliminar el material probatorio y la 
identidad de la víctima, posibilita que los perpetuadores se esca-
pen de los procesos judiciales. Las modalidades de desaparición de 
los cuerpos conforman un repertorio dantesco difícil de imaginar: 
“hornos crematorios”, “Casas de pique”, “escuelas de la muerte” 
[…] los cuerpos de los muertos se lanzan a los ríos (2016: 20-22).

Estos cuerpos transitan zigzagueantes por las aguas; las 
opacidades de la existencia los sumergen y los revuelcan en 
la inconsciencia, en el Pacífico colombiano. Esto se puede evi-
denciar en el siguiente testimonio sobre Buenaventura y los 
primeros hallazgos humanos provenientes del frente 30 de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del 
Pueblo (FARC-EP), en puerto Merizalde:

Jóvenes de ahí del pueblo, en medio del pueblo los amarran, los 
golpean y se los van llevando. La guerrilla, en medio de todos no-
sotros, ¡ay Dios mío! ¿Qué es lo que está pasando?, pasó con uno, 
pasó con dos, pasó con tres, pasó con cuatro. Eso fue el 20-21-22-

1 “Macondo es el pueblo ficticio descrito en las novelas Cien años de sole-
dad, Los funerales de la Mamá Grande, La Hojarasca y Monólogo de Isabel 
viendo llover en Macondo del colombiano, premio Nobel de literatura, Gabriel 
García Márquez” (Alcaldía de Macondo, 2017).
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23-24, todos los días de enero bajaban por el río los cadáveres de 
jóvenes degollados, algunos con la cara totalmente cortada, otros 
apenas no más se degollaban, otros metidos en costales, unas bol-
sas grandes, unas bolsas grandes que uno cogía ya sabían que 
eran muertos, así que iban y los enterraban de una vez. Otras ve-
ces no se podían agarrar porque ellos decían ”no los cojan, déjen-
los que el agua se los lleve” y entonces escuchaba uno a la vecina, 
¡ay! que mi hijo desapareció, que mi sobrino desapareció, entonces 
ellos venían cínicos y les decían los matamos, pero no los entre-
gamos (Centro Nacional de Memoria Histórica [CNMH], 2015: 280).

En síntesis: tanto los cuerpos del agua como los cuerpos 
humanos son territorios de guerra. La Casa de pique es una 
noción que se instaura igualmente en la historia de la igno-
minia de la violencia en Colombia. Surge como noticia en los 
medios de comunicación televisivos, radiales y en la web, así 
como en periódicos impresos. Los hechos se hacen manifiestos 
en el puerto colombiano de Buenaventura, departamento del 
Valle del Cauca, en 2014, hasta hacer de esta ciudad “la nueva 
capital del horror”, como tituló el periodista Arturo Wallace 
en su columna en el portal British Broadcasting Corporation 
(BBC) mundo (Wallace, 2014).

El horror se vive en arquitecturas vernáculas palafíticas 
abandonadas, en barrios periféricos como el barrio Bajamar, 
de Buenaventura, el puerto más importante de Colombia, 
donde se manejan a diario miles de millones de dólares. Se 
vive en asentamientos de familias afro que viven en la miseria 
en territorios expropiados al mar a la luz del día, que en las 
sombras de la noche fueron utilizadas para ajusticiar perso-
nas, torturarlas, descuartizarlas vivas y tirarlas al mar, en 
bolsas de basura. 

Tanto BBC News (Wallace, 2014), como el periódico el Tiem-
po (Hoyos, 2015), señalan que estos hechos obedecen a la pre-
sencia directa del poder de las fuerzas en conflicto, no sólo de 
Colombia, sino también de otros países. Entre estas fuerzas se 
destacan las bandas delincuenciales, bandas criminales, gue-
rrilla, paramilitarismo y cárteles del narcotráfico, que hoy en 
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día se hacen manifiestas en otros lugares del Pacífico, como 
en el municipio de Tumaco, departamento de Nariño. Así las 
cosas, se utiliza una estrategia de guerra, de exterminio, de 
miedo y de acusaciones, como se observa en el texto del pan-
fleto de la banda La Empresa:

Por medio de la presente nos dirigimos a la población bonaverense 
para informarles lo siguiente: los hechos de terror y violencia que 
se han venido presentando en la ciudad no sólo son de parte de La 
Empresa, sino también de parte de la organización Los Urabeños. 
“[Si] hay tantos homicidios y desapariciones es porque nos esta-
mos defendiendo. Atentamente, La Empresa” (Wallace, 2014).

En el año 2014, dada la aparición de fragmentos y cuerpos 
de mujeres en las playas de Buenaventura dentro de las casas 
de este territorio, se descubrieron las temibles Casas de pique. 
Se trata de construcciones alzadas a la orilla del mar, sobre 
estacas o pies derechos, que daban la imagen de flotar en el 
olvido. En ellas se escurren las almas de la población, ante lo 
cual los vecinos enmudecen, ensordecen y olvidan; nadie sabe 
nada, nadie dice nada sobre los gritos y desapariciones forza-
das. Luego de los asesinatos en las Casas de pique, los cuerpos 
son llevados en canoas silenciosas para inmediatamente ser 
arrojados al mar.

Por lo tanto, si la casa, el cuerpo y el territorio son vulnera-
dos, si la transparencia de ella en sí misma se opaca, se vuelve 
difusa, entonces las sombras mismas se proyectan y el sentido 
de pertenencia del territorio propio se diluye. Los territorios 
acuosos cambiaron: ya no se pesca donde cotidianamente se 
hacía, ya no se navegan las riveras; hay otros órdenes, otras 
órdenes, hay otras pescas que son de muertos continuamen-
te. Los espacios habituales de los ritos y sus prácticas ya son 
otros, están desterritorializados los cuerpos y las mentes, los 
sueños, los anhelos. Tampoco se logran los duelos, pues éstos 
se han trasladado a otros lugares: las denominadas acuafosas,

dejando en la memoria de la gente lugares como: La Inmacula-
da, el Manglar del Quemadito, la Isla de la Calavera, La Vereda 
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la Gloria, Matías Mulumba, Viento Libre, San Antonio, Piedras 
Cantan; como “botaderos” de cadáveres, un lugar donde se cru-
zan —como lo diría Elsa Blair— el mundo de los vivos y el de los 
muertos. Estos territorios se han convertido, en palabras de la 
gente, en “acuafosas”, las cuales hospedan a los testigos silen-
ciados que quedaron reducidos a cuerpos enteros o cortados en 
pedazos y quienes esperan, llegue el momento de dar sosiego a los 
vivos y poder contar la verdad sobre lo sucedido (CNMH, 2015: 310).

Las familias, madres, padres y hermanos buscaban con-
suelo en rescatar, así fuera un fragmento de su pariente, tal 
como lo expresa una madre angustiada que perdió a su hijo en 
una Casa de pique:

Te eché tierra como una loca,
para ver si te borraría.

Entre más tierra te echaba,
más presente te volvías…

(CNMH, 2014).

El rincón del mar en la esquina del océano el palafito

La casa es en realidad el resultado de 
una sutil apropiación

del espacio por sus ocupantes quienes la 
impregnan con su ser,

con su concepción de vida, con su modo 
de habitar.

Ekambi-Schmit

En la concepción de la arquitectura vernácula se inscribe la 
arquitectura palafítica o lacustre como un tipo de arquitectu-
ra construida sobre pilotes o zancos, sobre estacas o pilotes de 
diversas composiciones y diseño. Parte de esta estructura está 
suspendida, conectada entre sí por corredores y pasillos. Los 
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palafitos se comunican con las costas por medio de pasarelas o 
malecones (Bahamón y Álvarez, 2009). 

Estas construcciones se pueden catalogar en dos grupos: las 
anfibias o lacustres y las de terreno seco anegables. También 
se construyen en áreas donde se busca proteger los productos 
agrícolas conocidos como hórreos (en Galicia, España). El pa-
lafito adquiere una verticalidad mayor cuando se eleva de su 
propia estructura, pues desafía las vicisitudes del clima, el 
agua, los temporales y la violencia misma y permea, dejando 
transparentar lo que pasa, mientras indivisiblemente opaca lo 
que ha sucedido en su interior.

Las viviendas palafíticas se desarrollaron en lugares de di-
fícil acceso, por lo que se conformaron como la primera tipología 
de construcciones arquitectónicas vernáculas, anfibias, creadas 
por sociedades muy antiguas. El hombre primitivo, al momen-
to de abandonar los refugios otorgados por el entorno natural, 
pasó a ubicarse sobre los árboles y, por seguridad, al enfren-
tarse a otras especies más agresivas en tierra firme, buscó las 
aguas, para asentarse dentro del mar o en lagos donde, además, 
podía proveerse de alimento y de agua. De esta manera, estas 
construcciones surgieron por la necesidad de supervivencia y 
subsistencia, y no por razones rituales, desarrollándose según 
las condiciones y materiales disponibles en cada lugar. 

Desde el siglo XVII, en el Pacífico colombiano los coloniza-
dores y esclavos africanos construyeron estos habitáculos con 
madera de árboles, como el guayacán o la guadua, y techos en 
hojas de palma, la cual crece en los departamentos del Cho-
có, Nariño, Cauca y Valle del Cauca. En los asentamientos 
indígenas se caracterizaban por no contar con muros, mien-
tras que en las comunidades afrodescendientes eran cerradas, 
aunque tenían una abertura que fungía como punto de acceso. 

En relación con la valoración de este tipo de construcciones 
de la zona del Pacífico, los estudios de la Dirección de patrimo-
nio del Ministerio de Cultura señalan lo siguiente:

el contenido patrimonial de estos pueblos lacustres, por lo general 
pobres y alejados de toda ostentación, salta a la vista: allí surge 
una estrecha relación entre paisaje natural, por un lado, y el pai-
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saje urbano y cultural, por otro, que define una serie de legados 
patrimoniales culturales relacionados con el modo de habitar y 
transformar el medio ambiente mediante una óptima adaptación 
al espacio, el modo de producción económica y el desarrollo espon-
táneo de técnicas constructivas. Es por ello que su valor patrimo-
nial resulta innegable (cit. en Hoyos, 2015).

Estudios realizados por la Universidad del Valle, Colom-
bia (1988-1989), sobre procesos históricos de poblamiento y 
de asentamientos humanos, específicamente en el Pacífico co-
lombiano, en los departamentos de Chocó, Valle del Cauca, 
Cauca y Nariño, identificaron diferentes tipos de arquitectu-
ra urbana superior. Entre éstos se destacan las aldeas, los 
centros urbanos menores y las cabeceras de municipio o polos 
de influencia regional. En cuanto a la simbología del palafito, 
Gilma Mosquera plantea que

el palafito es homólogo de precariedad y marginalidad urbana de 
la población afrodescendiente. Al contrario del campesino ribe-
reño, el habitante del palafito precario carece de medios de pro-
ducción propios, no tiene tierras de cultivo y tampoco goza de la 
solidaridad familiar o colectiva; sólo cuenta con su capacidad de 
trabajo material. Migrante reciente o no, se integra al sector ter-
ciario callejero del rebusque y de servicios domésticos y persona-
les (Mosquera, 2010: 20).

Acerca de los barrios de Buenaventura es importante des-
tacar que las construcciones palafíticas de esta zona no son 
típicas en la tradición de construcción que este tipo de vivien-
da tiene, ya que las características del lecho marino no ha-
cían viable la construcción sobre el mar. Por lo tanto, estas 
estructuras habitacionales se gestaron a partir de rellenos 
espontáneos, en donde se crearon casas flotantes, calles entre 
sí y barrios ilegales, lo que ha obstaculizado poder dotarlos de 
servicios públicos y mejorar las condiciones de vida (Mosque-
ra, 2010). Estos asentamientos fueron establecidos alrededor 
de la isla Cascajal en la zona sur, en los conocidos barrios de 
bajamar en territorios ganados al océano —denominados es-
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teros—, como se ha señalado antes, rellenando espacios con 
desperdicios y conchas de moluscos, a lo que hermosamente 
denominaron los pobladores hacer tierra. Este proceso es des-
crito de la siguiente manera:

[El barrio] Pueblo Nuevo era agua. […] así ha sido Buenaven-
tura. La han ido haciendo parte por parte. El Firme [barrio] era 
un manglar. Pueblo Nuevo era agua. Esa parte allá pa’ Alfon-
so López [barrio] era agua. No tenía tierra fue gracias a que los 
‘corta leña’ pelaban toda su leña y esa concha toda iba quedando 
ahí y esa iba subiendo tierra. Y los basureros que iban echando, 
cogían basura, tierra y todo e iban haciendo sus calles pa’ donde 
caminar (CNMH, 2015: 45).

A continuación, se describe el tipo de vivienda cuadrada o 
rectangular de una sola planta, construida por el grupo fami-
liar y vecinos:

Es una vivienda precaria que emplea maderas aserradas, ge-
neralmente de baja calidad o de desecho, en la estructura y los 
cerramientos, con cubierta en lámina metálica o fibrocemento, y 
levantada sobre pilotes apoyados en el fondo del mar. Se constru-
ye a partir de un módulo básico que agrupa la zona social y de 
relación con los vecinos, el área de habitaciones o de descanso y 
una plataforma externa que conforma el patio (paleadera), donde 
se ubica la zona húmeda o de servicios (Mosquera, 2010: 162).

Las casas palafíticas abandonadas en Buenaventura tienen 
un vínculo con la miseria, con la pobreza y con la muerte, de-
bido a la apropiación de éstas por bandas criminales que las 
transformaron, arrancándoles el matiz de concepción de vida. 
Las transformaron en fuente de dolor y miedo, otro modo de ha-
bitar y deshabitar los cuerpos en manos de descuartizadores, 
verdugos y asesinos, dejando una marca social profunda: “La 
casa es imaginada como un ser vertical. Se eleva. Se diferencia 
en el sentido de la verticalidad. Es uno de los llamamientos a 
nuestra conciencia de verticalidad” (Bachelard, 1983: 38).
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La casa lesa, en el rincón del mundo

La casa es un lenguaje concreto del ser que desea edificar su 
impronta perenne, es el hombre construyendo su historia en 
cada pilar. La casa se concibe como el recinto de la intimidad; 
es considerada como un ser privilegiado, es decir, un lugar en 
donde aparecen y se crean imágenes que van desde la ensoña-
ción, la imaginación, el recuerdo y el bienestar. Es ahí donde 
se espera tener las imágenes propias e intimidad protegidas 
(Bachelard, 2000). La casa, en palabras de Andrés García,

no es sólo un objeto de uso o una edilicia para el consumo, sino 
una bi-relación dinámica del espacio y hombre a través del tiem-
po. Definirla como una materia obrada producto del hombre y 
para el hombre, sería sólo describir la superficialidad de su es-
tructura sincrónica, descuidando su proceso y génesis incluidos 
en el diacronismo esencial de su trama. El diálogo del hombre 
con su caparazón material es diario, se produce a cada instante 
y consciente o inconscientemente nos afecta en todo momento. 
Por eso la arquitectura como materialidad envolvente no es una 
presencia fortuita, sino que siempre invade nuestras vidas, de 
allí que la asociación de espacio, materia, hombre, tiempo, sea 
una totalidad indisoluble (García, 1975, cit. en García, 1991: 56).

Si la casa es un ser, según las concepciones fenomenológi-
cas, psicoanalíticas y psicológicas, es más que un objeto, por 
lo que requiere de relaciones que implican narraciones, usos, 
vivencias, impresiones que quedan en la memoria y en los de-
seos. Todo esto se recrea en el habitar en cada uno de los re-
cintos, en cómo se configura el espacio vital en un rincón del 
mundo. Es el primer universo, el lugar para poder soñar (Ba-
chelard, 2000). La casa es donde se concibe el albergue, es la 
construcción de las paredes de los imaginarios, es el laberinto 
mismo de las fantasías y de las soledades, es la creación de los 
velos y las transparencias, el espacio para poder develarse y 
estar con uno mismo, protegido. 
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CUADRO 1
Formas de tortura y desaparición de cuerpos

Fuente: Elaboración propia con base en varias fuentes del CNMH (2015: 281-
282).
Nota: elementos que estructuran las formas para administrar el dolor y la 
muerte: secuestrar, torturar y destruir los cuerpos, así como los mecanismos 
de difusión del terror e invisibilización de la violencia que se evidenciaron en 
Buenaventura por los actores armados en la zona.

Elementos que estructuran las formas para administrar el dolor y la muer-
te: secuestrar, torturar y destruir los cuerpos

Lugares para la tortura:
• Casas abandonadas, cerca al mar 

o los esteros que se encuentran 
ubicadas dentro de los barrios. 

• Se dejan huellas de las torturas 
dentro de las casas. 

Lugar para la desaparición: 
• Acuafosas, cementerios clandesti-

nos y rutas de cadáveres.

Formas de destrucción de los cuerpos: 
• Cuerpos mutilados con cuchillos, machetes y hachas. 
• Partes de los cuerpos puestos en bolsas de basura —práctica conocida 

por la gente como “enchuspar”—.
• Partes de los cuerpos “botados” en zonas públicas. 

Mecanismos de difusión del terror e invisibilización de la violencia 

Mecanismos para generar terror: 
• Las víctimas son llevadas en horas 

del día o de la noche a las casas 
por hombres armados. 

• Exhibición de armas con las cuales 
se van a realizar las torturas: ma-
chetes, cuchillos y hachas. 

• Gritos de los suplicios de las vícti-
mas mientras son desmembradas 
vivas. 

• Prolongación del sufrimiento de 
las víctimas con técnicas de tor-
tura.

• Los testigos “indirectos” no pue-
den decir ni hacer nada pues la 
amenaza que recae por alguna 
reacción es que pueden ser “pi-
cados”.

Mecanismos de resonancia e invisi-
bilización del terror:
• Autoridades niegan la existencia 

de las Casas de pique. 
• Impunidad frente a los hechos de 

violencia. 
• Negación del alto número de per-

sonas desaparecidas. 
• La sociedad mantiene silencio 

frente a la existencia de estos 
hechos de violencia extrema. 
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Como la casa alude a los deseos y recuerdos, cada cual, al 
hablar de la casa, imagina una sin poder sustraerse de forma 
espontánea a pensar en la propia o en la anterior que habitó. 
El concepto casa abre la posibilidad de recrear ensueños: “la 
casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa 
nos permite soñar en paz” (Bachelard, 2000: 29).

Esta última frase evoca la relación que tiene el ser con los 
conceptos de casa y ensueño. Cuando esta relación no se consoli-
da afectivamente y no se construyen vínculos, es más difícil so-
portar las adversidades de la vida. Como afirma Bachelard, con 
respecto a la primera casa, ésta es una gran cuna porque en la 
vida se relaciona con el ser-bien, el estar-bien —la casa inolvi-
dable— y, personalmente en la muerte, la última casa. De este 
modo, en la obra Fantasmagorías sin olvido (2016-2019), la casa 
se transforma en una gran canoa transparente que transporta 
el alma de la casa, su espíritu, su ser: “La casa es un cuerpo de 
imágenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad. 
Re-imaginamos sin cesar nuestra realidad; distinguir todas 
esas imágenes, sería decir el alma de la casa; sería desarrollar 
una verdadera psicología de la casa” (Bachelard, 1983: 48).

Volviendo a las construcciones en Buenaventura, éstas son 
el escenario no sólo de actividades sociales, sino también an-
cestrales: ritos, ceremonias como el entierro de los cordones 
umbilicales de los nacidos en estas casas palafíticas en terre-
no firme —práctica denominada la ombligada—. Es un rito 
de pertenencia y arraigo, un puente o bisagra con la tierra de 
los abuelos. Esta clase de ritos se anexan a otros rituales de 
magia negra y magia blanca. 

¿Cómo pudieron estas casas palafíticas, patrimonio inmate-
rial, pasar de ser símbolo de una forma de vida —es verdad, con 
un trasfondo de pobreza— a ser transformadas en las temibles 
Casas de pique? La práctica de la Casa de pique encierra una 
contradicción sobre la noción de territorio, dado que la casa 
es el territorio de resguardo y seguridad para la persona: “la 
casa alberga el ensueño, la casa protege al ensoñador, la casa 
nos permite soñar en paz” (Bachelard, 2000: 29). En la Casa 
de pique, el símbolo de la casa resulta violentado, porque las 
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CUADRO 2
Formas de tortura y desaparición de cuerpos

Fuente: elaboración propia a partir del CNMH (2015: 304-305). 
Nota: procesos y prácticas de desterritorialización y repertorios de terror en 
el puerto de Buenaventura.

personas allí son destruidas. Ya no hay hogar sino desconsuelo 
y ausencias de lo bueno, de lo cálido, de todo lo que era y ya no 
es ni será: una casa ausente, una presencia descaminada.

Huellas espaciales  
del terror

Transformación de 
prácticas cotidianas 
y relaciones con el 

espacio

Cuerpo y terror

• Cadáveres o partes  
de cuerpos arrojados 
a los ríos.

• Quema de viviendas.
• Grafitis amenazantes.
• Destrucción  

de viviendas y bienes 
públicos a causa de 
bombas.

• Fosas comunes y 
cementerios clandes-
tinos.

• Desplazamiento y 
confinamiento.

• Control de horarios y 
movilidad.

• Abandono de tierras y 
viviendas por amena-
za y miedo.

• Transformación y 
pérdida de formas 
ancestrales de 
subsistencia (pesca, 
agricultura, caza, 
madera).

• Fragmentación y 
decapitaciones de 
víctimas.

• Exhibición de cuerpos 
botados con signos de 
tortura.

• Prohibición de entie-
rros de los muertos.

• Ríos de sangre.
• Vaciamiento de lugar, 

configuración de no 
lugar.

• Transformación del 
sentido de lugar.

• Fragmentación del 
espacio físico y de las 
relaciones familiares y 
comunitarias.

• Sensación de vivir pre-
so en la propia casa y 
en el propio territorio.

• Pérdida del control 
territorial a través de 
amenazas o deses-
tructuración de con-
sejos comunitarios o 
autoridades locales.

• Transformación de 
identidades.

• Imposibilidad de reali-
zar ritos fúnebres para 
realizar duelos y des-
pedir a los muertos.
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Esta práctica alcanza niveles de inconsciencia y sevicia que 
llegan a fracturar las estructuras más representativas de la 
sociedad, si se tiene en cuenta que: “La casa es uno de los 
mayores poderes de integración para los pensamientos, los re-
cuerdos y los sueños del hombre. En esta integración el princi-
pio unificador es el ensueño” (Bachelard, 2000: 29).2

La casa de pique como lugar de la rabia

Si Adelma es una ciudad que veo  
en sueños, donde no se encuentran más 

que muertos, el sueño me da miedo.
Si Adelma es una ciudad verdadera 
inventada por vivos, bastará seguir  
mirándola para que las semejanzas

se disuelvan y aparezcan caras extrañas, 
portadoras de angustia. Tanto en un 

caso como en el otro, es mejor
que no insista en mirarlos.

Ítalo Calvino

Después de los procesos de negociación del Estado con los gru-
pos de autodefensa y del resurgimiento de la posesión del te-
rritorio rural por las FARC-EP, las expresiones violentas han 
correspondido al secuestro, la tortura, los desmembramientos 
de personas, la desaparición de cuerpos y la ubicación de frag-
mentos humanos en basureros, playas o lugares específicos. 
Esto, como producto de acciones realizadas en los picaderos 

2 “La casa es uno de los mayores poderes de integración para los pensa-
mientos, los recuerdos y los sueños del hombre. En esta integración el prin-
cipio unificador es el ensueño. Es el pasado, el presente y el porvenir dan a 
la casa dinamismos diferentes, dinamismos que interfieren con frecuencia, a 
veces oponiéndose, a veces excitándose mutuamente. La casa en la vida de un 
hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin 
ella, el hombre sería un ser disperso” (Bachelard, cit. en Imrei, 2002: 202).
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o Casas de pique, que, según los pobladores, han sido casas 
abandonadas o despojadas en barrios como Viento libre-Pie-
dras cantan, La Inmaculada, Muro Yustí, Alfonso López, 
Pampalinda, San Francisco o en las comunas 12 y cinco. 

Los mecanismos de funcionamiento de estas casas, donde 
se presentan las formas de tortura y desaparición de cuerpos 
en Buenaventura, se condensan en el cuadro 2. A continua-
ción, en el cuadro 1 siguiente se presentan las formas de tor-
tura y desaparición de cuerpos en Buenaventura:
Las Casas de pique fueron un método efectivo para la elimi-
nación de testigos, competidores, detractores y evidencias, 
dejando a su paso familias reducidas, jóvenes violadas o pros-
tituidas, niños utilizados como mulas para el transporte de 
droga o transformados en pistoleros, drogadictos, asesinos, 
por lo cual las familias quedaron conviviendo con el dolor, el 
trauma y el terror. Pero resulta inaudito que, frente a esta 
realidad conocida por todos, las declaraciones de los gobernan-
tes a los medios de comunicación fueran lo siguiente:

En Buenaventura no está pasando nada:
“No se ha demostrado que haya en Buenaventura ‘Casas de pi-
que’; lo que encontró la Fiscalía fueron casas desocupadas, no hay 
nadie que demuestre que en Buenaventura hay ‘Casas de pique’, 
insistió a pesar de las múltiples denuncias recibidas en las últi-
mas semanas” (Redacción BLUE Radio, 2014).

A continuación, se muestra un estimado del desarrollo de 
la desterritorialización en Buenaventura y en gran parte en 
el departamento del Valle del Cauca en Colombia, así como el 
terror que se instauró en esta zona:

La casa de pique desde lo sensible

Como se ha señalado anteriormente, la Casa de pique es el 
lugar que alberga el horror, el llanto por el desmembramiento 
de las sensibilidades. Representa el horror de la sociedad con-
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taminada por el odio y la venganza, por el enfrentamiento de 
poderes. Como estas casas lúgubres no tocan el suelo, flotan 
como navíos fantasmales de agonía. En las Casas de pique, en-
tre los espacios intersticiales de muros y bases de las uniones 
de tablas, a través de latas y plásticos, se deslizan las almas 
de niñas, niños, hombres y mujeres descarnadas, con la sensi-
bilidad llevada al límite del dolor, juagadas en sangre, donde 
el cuerpo y la carne son las materias deformes que el verdugo 
ha producido con ira.

De la mano de la serie de prácticas de la ignominia sobre 
el control criminal del cuerpo en las Casas de pique en Bue-
naventura, sobre el cuerpo de las mujeres, el asesinato busca 
objetivos más directos, como el de silenciar, acabar procesos 
sociales y desarticular comunidades. El feminicidio, que hasta 
2009 no se contemplaba en Colombia como delito en el código 
penal y la violencia hacia la mujer en estos territorios ha sido 
ejercida por todos los grupos armados y se ha encaminado ha-
cia las mujeres de raza negra, empobrecidas, racializadas y 
estereotipadas, víctimas del racismo y de la hipersexualiza-
ción de sus cuerpos; así como lesbianas, prostitutas, líderes 
sociales, fiscales, quienes se convierten en habitantes de un 
contexto hostil, sumergidas en espacios de confrontación so-
cial en medio de la violencia. Al respecto, la psicóloga colom-
biana Danny Ramírez, que ha investigado los feminicidios en 
Buenaventura en su tesis titulada “Feminicidios en las eco-
nomías criminales de Buenaventura: una perspectiva desde 
el territorio y las relaciones de género”, afirma lo siguiente: 
“El feminicidio no es el fin, sino un medio para ejercer control 
sobre el territorio; es decir, la materialización del cuerpo de 
las mujeres como instrumento de la guerra inmersa en las 
complejas economías de la ciudad puerto de Buenaventura” 
(Ramírez, 2017: 23).

De la misma manera, la investigadora feminista Rita Lau-
ra Segato define el concepto de Femigenocidio de la manera 
siguiente:
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Destinaríamos la categoría feminicidio a todos los crímenes misó-
ginos que victiman a las mujeres, tanto en el contexto de las rela-
ciones de género de tipo interpersonal como de tipo impersonal, e 
introduciríamos la partícula “geno” para denominar aquellos fe-
minicidios que se dirigen, con su letalidad, a la mujer como genus, 
es decir, como género, en condiciones de impersonalidad (2012: 7).

Esto es lo que realmente ha sucedido metódicamente en el 
puerto de Buenaventura en las Casas de pique. Sin embargo, 
Ramírez se atrevió a más: encajar la situación de Buenaven-
tura en el crimen internacional de genocidio, que es el asesi-
nato sistemático de un grupo por motivos políticos, raciales o 
religiosos. La autora le agregó la subcategoría de étnico/terri-
torial

que tiene el objeto de eliminar a las mujeres para desarticular 
el tejido social de una comunidad que, a través de la historia, ha 
venido resistiendo para permanecer en el territorio, un territorio 
donde los enclaves capitalistas de economías globales y crimina-
les tienen un plan a ejecutar bajo un modelo de desarrollo esta-
blecido no incluyente (2017: 143).

Así pues, la Casa de pique es un rincón del mar de la triste-
za social más profunda, es el lugar del adiós más descarnado, 
el desprecio total del otro, la inmundicia del verdugo. Se trata 
de un capítulo más de los muertos del agua en Colombia: Casa 
de pique en Buenaventura, casa de las malas venturas. 

La estructura de la Casa de pique evoca las pinturas su-
rrealistas de Salvador Dalí, Los elefantes (1948) o La tentación 
de San Antonio (1946), en las que caballos y elefantes con ex-
tremidades largas atraviesan un desierto muy profundo. Los 
palafitos móviles de las Casas de pique evocan una aberración 
al ser íconos de los episodios macabros de Colombia.

Conclusiones

Este artículo permite hacer reflexiones sobre la historia de 
nuestras culturas latinoamericanas que se ha entrecruzado 
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por relaciones entre la vida, la muerte y la violencia, el cuerpo 
se ha convertido en un lugar en donde la sevicia ha realizado 
sus más dantescas prácticas que superan la razón. 

Así, como el cuerpo, la casa está violentada y agredida, este 
núcleo de regocijo, resguardo y calma ya no tiene una estabili-
dad, se ha traspasado el límite del afecto y la seguridad. 

Las poblaciones más vulnerables son las que están rezaga-
das en la miseria, ya no importa raza, género, edad, creencias, 
ética o moral, ahora prima la zozobra.

Las Casas de pique no son sólo de Buenaventura, éstas 
llegaron y han migrado, han sido marcas del poder del nar-
cotráfico foráneo de los grandes cárteles y actores armados 
para sus ajustes de cuentas, son sus marcas del silencio y del 
terror social.

Estas historias y prácticas violentas requieren de ser con-
tadas, de ser habladas, de ser escritas, de discutirlas y seña-
larlas, de buscar nuevos lugares para los ritos del perdón, lo 
más triste sería olvidarlo o no creerlo y continuar la historia 
entre fantasmagorías, sin paz ni reconciliación. Las mujeres, 
las abuelas, los jóvenes y los niños, merecen muchas respues-
tas y espacios de confrontación con el duelo, el adiós y el per-
dón. 

Esta investigación es una oportunidad más para poder dar-
le a las víctimas voz a los sin-voz, es de alguna manera darles 
un valor.
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REPARACIÓN Y PERFORMANCE:  
PATRICIA ARIZA Y LAS MUJERES VÍCTIMAS  

DE LA GUERRA EN COLOMBIA

Natalia Amaya García*

Introducción: Las mujeres en Colombia

En Colombia, según estadísticas de la Corporación Sisma Mu-
jer (2017), las mujeres y las niñas representan el 51 % de la 
población total. Ahora bien, la experiencia de ser mujer en 
este país ha estado determinada por procesos históricos que 
han redundado en desigualdades económicas, sociales y cultu-
rales, lo que nos ha expuesto a múltiples tipos de discrimina-
ciones, en especial, por género, clase, etnia u origen nacional.

Estudios como los realizados por la Organización de las Na-
ciones Unidas (ONU) Mujeres (2018), señalan que en Colombia 
las mujeres indígenas, las afrocolombianas y las campesinas 
están predispuestas a mayores desigualdades en comparación 
con el resto de la población, pues se les limita el acceso a la 
tierra o a la educación y muchas de ellas viven en sectores 
menos favorecidos, sin servicios básicos como el agua potable 
y la electricidad. Además, esta situación les genera dificulta-
des para poder gozar de los derechos a que son acreedoras y 
así obtener una participación y representación política justa, 

* Candidata a doctora en artes y ciencias del arte, Universidad Toulouse 
II Jean Jaurès. Correo electrónico: <nataamaya2000@gmail.com>.
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equitativa, que les permita reivindicarse como sujetos políti-
cos (Coalición 1325-Colombia, 2017: 10).

A esta realidad debemos agregar otra variante: las muje-
res en Colombia también son víctimas de la guerra. Así pues, 
Barros y Rojas (2015), en su trabajo sobre el papel de la mujer 
en el conflicto armado colombiano, definen a las víctimas como

toda persona o entorno familiar cercano que de manera individual 
o colectiva haya sido afectada por un acontecimiento traumático, 
haya sufrido daños, lesiones físicas o mentales, afectaciones psi-
cológicas, pérdida financiera, menoscabo de derechos fundamen-
tales, como consecuencia de violaciones al Derecho Internacional 
Humanitario, de conductas legales o ilegales que afecten a la per-
sona o personalidad, de acciones de sí mismo o de la comunidad 
(2015: 6).

Del mismo modo, es necesario tener en cuenta que la pro-
puesta de las autoras hace parte de una construcción históri-
ca, social, cultural, política y económica del contexto donde se 
lleve a cabo esta identificación (Guglielmucci, 2017: 85). En 
este sentido, en el documento en desarrollo se reflexionará so-
bre las mujeres que han sido víctimas del conflicto interno en 
Colombia.

El conflicto armado colombiano se ha caracterizado por ser 
uno de los más largos y violentos de la historia en Latinoa-
mérica. Con más de 50 años y con la participación de grupos 
armados al margen de la ley, como guerrillas y grupos para-
militares, y de grupos armados estatales, como el ejército y la 
policía, este conflicto ha cobrado víctimas de todo tipo, entre 
ellas: niñas, niños, mujeres, hombres y población Lésbico Gay 
Bisextual Transgénero Intersexual.

El Grupo de Memoria Histórica (2013) y la Unidad para la 
Atención y Reparación integral a las Víctimas (2015) conside-
ran que es sobre las mujeres en las que ha recaído el peso del 
conflicto de manera directa e indirecta. Como sobrevivientes, 
la población femenina colombiana ha soportado los embates 
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de la guerra en condición de mujeres, madres, hijas, herma-
nas, compañeras sentimentales, esposas o lideresas. 

Para 2015 las mujeres víctimas representaron el 49.50 %, 
entre las cuales las mujeres de minorías étnicas, raizales y 
campesinas resultaron las más afectadas por el conflicto ar-
mado (Unidad para la Atención y Reparación integral a las 
Víctimas, 2015). Para diciembre del año 2016, la Unidad para 
la Atención y Reparación integral a las Víctimas registró casi 
ocho millones de víctimas de la guerra, de acuerdo con la defi-
nición de víctima de guerra desarrollada por Amnistía Inter-
nacional (2017: 148). 

Un informe realizado por la Comisión de Verdad y Memo-
ria de las Mujeres Colombianas en 2013 recogió el testimonio 
de 1 000 mujeres víctimas de la guerra entre las décadas de 
los años de 1980 y 2000. El estudio encontró que durante la 
guerra las mujeres han sido víctimas de múltiples, atroces y 
sistemáticos crímenes (Grupo de Memoria Histórica, 2013).

Uno de estos informes encontró que, durante el conflicto 
armado, las mujeres han sido víctimas de crímenes en las si-
guientes proporciones: en un 64 %, han sufrido hostigamien-
to y destrucción, expresados en acciones de requisas, allana-
mientos, amenazas, seguimientos/vigilancia y destrucción de 
bienes; en un 59.30 %, han sufrido tortura física, psicológica y 
sexual; en un 10 %, han sido sometidas a violaciones en cuanto 
a la libertad personal, manifestadas en detenciones arbitra-
rias, reclutamiento forzado, toma de rehenes y confinamiento 
en sus casas o pueblos; en un 73.77 %, han sufrido desplaza-
miento forzado de manera individual, familiar y colectiva en 
sectores rurales y urbanos; en un 72.6 %, han padecido viola-
ciones en cuanto al derecho a la vida, referidas a ejecuciones 
extrajudiciales, desapariciones forzadas, atentados y heridas 
(Comisión de Verdad y Memoria de Mujeres Colombianas, 
2013).

En la actualidad, en Colombia se ha llevado el proceso de 
desmovilización de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), organización guerri-
llera insurgente que operó en el país durante más de 50 años. 



214 nataLia amaya

Sin embargo, aún continúan activos la guerrilla del Ejército 
de Liberación Nacional y los grupos paramilitares, los cuales 
son ahora reconocidos por el Estado colombiano como Bandas 
Criminales (Bacrim) después del proceso de desmovilización 
entre los años 2003 y 2006, situación a la que se debe agregar 
que las fuerzas estatales continúan siendo altamente repre-
sivas.

Por consiguiente, existen organizaciones nacionales e in-
ternacionales que buscan reconocer las voces y los reclamos 
de las mujeres en el conflicto armado colombiano desde sus 
propias experiencias. Esta alternativa surge dado que las mu-
jeres víctimas de la guerra son socialmente invisibilizadas y 
han vivido bajo el abandono estatal a lo largo del conflicto.

La cotidianidad de las mujeres víctimas de la guerra ha sido 
afectada, en cuanto a su rol de madres, cuidadoras y campesi-
nas, actividad que en la mayoría de las veces desempeñan. De 
este modo, ellas deben adquirir súbitamente responsabilidades 
legales, jurídicas y económicas con las que no están familiari-
zadas, por ejemplo: convertirse en proveedoras de sus familias 
al tener que asumir el sustento. A esta situación se suman las 
dificultades emocionales y psicológicas, consecuencia de las 
atrocidades experimentadas, lo cual suele perder importan-
cia, ya que se conforman como el soporte familiar, sin olvidar 
que muchas continúan siendo víctimas de hostigamientos por 
parte de sus victimarios. A este respecto, el Grupo de Memo-
ria Histórica (2013) considera la influencia del conflicto sobre 
las mujeres víctimas así,

la violencia del conflicto armado ha cambiado así, abruptamente, 
la vida de las mujeres y de sus familias. Muchas de ellas han 
tenido que desplazarse y pasar del campo a entornos urbanos de 
gran pobreza, donde deben empezar a reconstruir sus vidas con 
el agobio de las paupérrimas condiciones económicas. El paso de 
entornos rurales a urbanos trae consigo impactos traumáticos, 
especialmente por la ausencia de redes comunitarias y familiares 
que puedan proveer las relaciones afectivas y la solidaridad nece-
sarias para afrontar la adversidad (2013: 308).
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Por otra parte, a partir del trabajo directo con las mujeres 
víctimas de la guerra, la Comisión de Verdad y Memoria de 
Mujeres Colombianas en el año 2013 logró identificar, gracias 
a los testimonios de ellas, el deber del Estado de reconocer 
y promover la reparación para garantizar la no repetición. 
Entre los aportes del estudio, los autores concluyeron que las 
mujeres víctimas reclaman ser reparadas en las siguientes 
proporciones y criterios: el 30.3 % considera que deben ser re-
paradas en cuanto a la memoria y el perdón con un perdón 
público, en lugares de memoria y bajo formas de memoria co-
lectiva; el 51.6 % estima que el Estado debe presentar cambios 
en las medidas legales y desarrollar estrategias de rehabilita-
ción; el 68.5 % espera ser reparada desde la verdad, la justicia 
y la protección, además de exigir investigar el paradero de 
las víctimas, propiciar el conocimiento y la verdad, establecer 
métodos de prevención de la violencia y de protección a las 
víctimas y buscar juzgar a los responsables; el 86.2 % señala 
que el Estado debe crear medidas distributivas y de desmi-
litarización, que debe existir una compensación económica, 
impulsar prácticas educativas, tanto para ellas como para sus 
hijos, y obtener apoyo laboral, salud y atención psicosocial; el 
32.2 % contempla que debe haber una devolución de tierras y 
de bienes (2013: 376).

A pesar de comprender en sus propias experiencias lo que 
debe ser reparado por el Estado y por los responsables, las 
mujeres víctimas admiten que existe un terreno que se esca-
pa a cualquier petición: lo irreparable. Esta noción se define 
como “una conciencia de la profunda pérdida sufrida y las 
enormes consecuencias negativas en sus vidas, pero también 
una llamada de atención a la banalización del concepto de 
reparación o la minimización de las consecuencias de la vio-
lencia” (Comisión de Verdad y Memoria de Mujeres Colom-
bianas, 2013: 379).

Organizaciones como Ruta Pacífica de las Mujeres, Coa-
lición 1325-Colombia, Amnistía Internacional, ONU Mujeres, 
Grupo de Memoria Histórica (2011) y los autores Barros y Ro-
jas (2015) han resaltado la importancia de la reparación en 
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las víctimas. De esta manera, es desde esta perspectiva que se 
manifiesta el trabajo de la artista Patricia Ariza, pues centra 
su atención en las mujeres víctimas de la guerra, desde las 
artes y el activismo político para luchar contra las desigual-
dades sociales.

¿Quién es Patricia Ariza?

Patricia Ariza es una artista colombiana, directora y fundado-
ra de la corporación Teatro La Candelaria. Estudió en la Fa-
cultad de Bellas Artes en la Universidad Nacional de Colom-
bia y fue militante del Partido Comunista. En compañía de 
Santiago García, formó la compañía de Teatro La Candelaria. 

No obstante su gran labor en la cultura colombiana, el pa-
pel de artista y activista política de la directora ha derivado 
en amenazas en diferentes momentos de su vida como conse-
cuencia del compromiso político con el país, por ser fundadora 
del partido político Unión Patriótica —hoy Colombia Huma-
na-Unión Patriótica— y por trabajar como artista en zonas del 
conflicto colombiano.

La experiencia en el activismo político de Patricia Ariza 
y Santiago García los llevó en 1966 a establecer el método 
de trabajo de creación colectiva. La idea nace por el interés 
de que la compañía pudiese crear sus propias obras, pero, 
sobre todo, como lo afirma García, por la vocación “de ha-
cer arte que tenga que ver con la vida”. En otro sentido, se 
buscaba que, como teatro, abordara las necesidades de los 
pueblos y las injusticias a las que éstos se veían sometidos 
(Martínez Tabares, 2016).

Además, el método de creación colectiva permite cuestionar 
la relación entre los participantes del grupo y las jerarquías 
de poder: “fue una innovación que le dio al actor la posibili-
dad de ser creador y la responsabilidad de trabajar en equipo 
con el director, quien pasó a ser un coordinador de la escena, 
apartando el sistema de dictador y confiriendo dinamismo y 
madurez a los grupos de teatro de la época” (Marín, 2011).
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La creación colectiva, iniciada como proceso con el Teatro 
La Candelaria, definirá metodológica y epistémicamente par-
te de la ruta del trabajo de Ariza. Esta estrategia no sólo será 
uno de los aspectos por resaltar en las obras de la artista, sino 
que también se configurará como un vínculo que permite mez-
clar profesionales del campo de las artes con mujeres que no 
tienen ninguna formación artística.

En la actualidad, Ariza no ejerce la militancia desde un 
partido, sin embargo, su compromiso político en el trabajo ar-
tístico continúa con la firme intención de aportar para cons-
truir un país mejor. Asimismo, expresa un verdadero interés 
por reivindicar y validar los derechos de las mujeres víctimas 
de la guerra, como ella misma lo admite, con la intención de 
cambiar el mundo.

¿Cuál es el orden contra el que disputa Ariza?

Bajo el sentido de compromiso político, Patricia Ariza inicia el 
trabajo con las mujeres víctimas de la guerra, buscando reve-
lar problemáticas de la guerra, por ejemplo, el desplazamien-
to forzado, en espacios no convencionales para las víctimas: 
como el teatro o los espacios públicos. En este sentido, Ariza 
constituye una relación diferente con estas mujeres, dado que 
les otorga un lugar de representación, que no suele ser el que 
se comprende socialmente en el país al ver una mujer víctima. 
Pero, ¿qué es lo que socialmente representa ser una mujer víc-
tima en Colombia?

Cabrera (2009) llevó a cabo un análisis sobre la función de 
los estereotipos femeninos en los medios de comunicación desde 
1958 hasta 1975. El foco del estudio estuvo, durante un periodo 
de casi diez años, sobre una revista reconocida en Colombia: 
Cromos. Así pues, la autora encontró que cada vez que la revis-
ta abría un espacio para mostrar una fotografía de una mujer 
indígena, raizal, campesina o de rasgos mestizos era para refe-
rirse a la pobreza, a la dedicación, al abandono o a la desilusión 
(2009: 112). Según Cabrera, la imagen de la mujer, en tanto 
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víctima, se configuraba como una “característica innata y nor-
mativa de la realidad social, del mito del sacrificio matriarcal, 
de la cultura religioso-esencialista colombiana, y no como una 
consecuencia de la inequidad social colombiana” (2009: 133).

Una de las conclusiones del estudio destaca que en Colom-
bia los medios de comunicación se han encargado de reprodu-
cir los estereotipos de mujer asociados a la etnia, la clase so-
cial y la región de origen, los cuales, a su vez, se fundamentan 
en las concepciones religiosas sobre la mujer que como país 
colonizado mantenemos. Es decir: todo lo que no haga parte 
del régimen caucásico o imperial es tomado como negativo. 
Entonces, de acuerdo con lo anterior, se puede decir que las 
mujeres raizales, étnicas y campesinas, al no cumplir con el 
paradigma de raza blanca, adquieren una connotación nega-
tiva, incluso desde antes de ser representadas en cualquier 
medio de comunicación.

En un periodo de casi treinta años, sólo la revista Cromos, 
como una de las revistas de consumo masivo en las grandes 
ciudades del país, diseñó una figura de la mujer colombiana 
víctima como una mujer vejada, maltratada, excluida, margi-
nada, pobre, mártir y asustada (Cabrera, 2009: 123).

Dicho de otra manera, la representación de las víctimas en 
los medios masivos de comunicación ha creado una imagen 
de lo que significa ser mujer víctima en Colombia. En conse-
cuencia, el común de la sociedad no sólo ve desde la distan-
cia la realidad del conflicto y desconoce el relato veraz de las 
víctimas, sino que también surge entre ella una percepción 
distante y poco empática con este tipo de víctimas, lo cual im-
posibilita reconocer el rol de mujeres agentes de cambio y de 
liderazgo.

Es precisamente esta representación social de la mujer víc-
tima como una menor de edad, pobre y desprotegida la que 
cuestiona Ariza en sus obras. La artista considera que muy 
poco se resalta el lugar político que logran este tipo de mu-
jeres, por encima del dolor, al convertirse en lideresas de sus 
comunidades y de sus propias causas. En relación con esto, la 
autora estima que 
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hemos tratado de convertir el dolor en fuerza, en resistencia, por-
que nada saca una persona reduciendo el dolor al llanto. Eso es 
válido, o sea, a quién no le va a doler que le maten un hijo, pero 
es un proceso tan interesante. Es ver cómo eso lo convierten en 
teatro, en poesía, en rebeldía. Es salir del pobrecita y mirar qué 
puedo hacer para cambiarlo. El trabajo fundamental es hacer 
todo lo posible para la no repetición (Ríos, 2019).

De acuerdo con Ariza, el teatro convierte a las víctimas en 
heroínas. Así lo contempla Martínez Collado (1999), para quien 
“cualquier acción a través del cuerpo implica una re-acción en lo 
social, en lo cultural y en lo ideológico” (1999: 434).

De esta manera, nos parece conveniente a continuación re-
señar las obras más relevantes de Patricia Ariza, en las que 
se pueden apreciar los aportes sobre la representación de las 
mujeres víctimas en Colombia. Se trata de piezas artísticas 
que abordan problemáticas de la guerra, teniendo en cuenta 
los relatos y las experiencias de las mujeres víctimas. 

¿Dónde están? Memoria viva.  
Mujeres en la plaza (2009)

Esta obra participó en el encuentro VII Encuentro Hemisférico 
de Performance y Política “Ciudadanías en escena: entradas y 
salidas de los derechos culturales” en Bogotá, en el año 2009. 
El performance, que reunió a 300 mujeres, cuya mayoría se 
conformó de víctimas de la violencia y el resto, de bailarines y 
actrices, mostró una apropiación de la Plaza de Bolívar, uno 
de los lugares de encuentro masivo más emblemáticos de la 
ciudad de Bogotá. El objetivo de la actividad artística consistió 
en exponer y denunciar al mundo —ya que éste era un evento 
de talla internacional— las desapariciones, los desplazamien-
tos forzados y los asesinatos de jóvenes por parte de fuerzas 
militares del Estado colombiano, mal llamados falsos positi-
vos (Hemispheric Institute, 2009a).
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Antígonas: tribunal de mujeres (2014)

Este trabajo, que Ariza dirige junto con Carlos Satizábal, tie-
ne como objetivo denunciar los casos de ejecuciones extrajudi-
ciales por parte de fuerzas militares del Estado colombiano, 
mal llamados falsos positivos. En particular, se trata de los 
casos de jóvenes —varios de ellos provenientes del municipio 
de Soacha— que fueron engañados con la oportunidad de tra-
bajar en otra ciudad para luego ser ejecutados por el Ejército 
de Colombia y presentados como guerrilleros muertos en com-
bate. Es con las madres de estos jóvenes, conocidas hoy como 
las Madres de Soacha, con quienes se construyó el montaje y 
la representación de la obra. Hasta el momento, este crimen 
no ha involucrado a los altos cargos del ejército responsables 
para que sean judicializados o declarados culpables.

Huellas, mi cuerpo es mi casa (2013)

Esta obra, dirigida y escrita por Patricia Ariza, fue ganadora 
de la convocatoria Arte y memoria del año 2013 y se realizó 
como homenaje a las víctimas del desplazamiento forzado. El 
montaje se llevó a cabo con treinta víctimas de la violencia y 
cuarenta y cinco profesionales del campo del arte. De la voz 
misma del colectivo Mujeres Confiar (2019a), esta performan-
ce se considera como una joya de la memoria histórica del con-
flicto armado colombiano:

Huellas se realiza a partir de imágenes y textos creados con base 
en los testimonios de las víctimas del desplazamiento. Es un ejer-
cicio artístico desde la propia voz de víctimas y artistas para evi-
denciar la importancia de mantener viva la memoria para recons-
truir el tejido social a partir del relato (2019a, 00:43:00).

Como se puede observar, la memoria, lo irreparable y la 
verdad son conceptos de mayor valor para Ariza, pues corres-
ponden a las demandas simbólicas en reparación de las muje-
res víctimas del conflicto. El resultado, por lo tanto, se confor-
ma como una serie de acciones que construyen un puente para 



reparación y performance 221

las mujeres víctimas entre su experiencia tanto en la guerra 
como en la sociedad, uno de los objetivos de estas creaciones 
consiste en ayudar a transformar el imaginario de guerra ins-
talado en el país por uno de paz.

Patricia Ariza, como artista, sujeta política y ciudadana, 
asume una responsabilidad como actora activa de la sociedad, 
sin olvidar la responsabilidad que el Estado tiene con la re-
paración. Ariza resalta el compromiso de toda la sociedad en 
el fortalecimiento de los procesos de resolución y reparación 
del conflicto armado colombiano, de modo que se proyecte un 
mejor vivir para todos los ciudadanos.

El proceso: por qué performance

Acerca de la mujer como sujeto de performance, Preciado 
(2009: 117) sostiene que la conciencia performativa de la femi-
nidad constituye una relación entre el activismo feminista y la 
performance. De tal forma, la performance como herramienta 
le permite a Ariza conjugar su rol no sólo como artista sino 
también como activista política, destacar la fuerza de lo colec-
tivo y de las movilizaciones —como ella misma lo reconoce— 
y jugar con la estética de la protesta, del activismo político, 
normalizando la puesta en escena en el ámbito público para 
convocar, siempre convocar.

Ariza evidencia en su trabajo la situación actual de las 
mujeres en el contexto colombiano del conflicto y apuesta por 
modificar y emancipar esa realidad a partir del arte. Al res-
pecto, Preciado (2009) observa que “Las prácticas artísticas y 
políticas performativas no encuentran su lugar propio en el 
cuerpo individual, sino que son siempre una transformación 
de los límites entre el espacio privado y el espacio público. La 
performance es siempre y en todo caso creación de un espacio 
político” (2009: 118).

Esta perspectiva se adapta a la manifestación del queha-
cer político y artístico de la directora, quien, de la mano de la 
creación colectiva, traza una ruta que da voz y lugar tanto a 
las actrices como a las mujeres víctimas.
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Así pues, las performances de Ariza les han permitido a las 
mujeres presentar su experiencia de vida a través del propio 
cuerpo, no simplemente desde una representación, sino desde 
la presencia y el relato mismo del cuerpo. Esto ha derivado en 
la disposición de estas mujeres como sujetos políticos.

De acuerdo con lo anterior, varias investigadoras del Cen-
tro de Memoria Histórica, en el encuentro con mujeres vícti-
mas del conflicto armado colombiano del año 2013, señalaron 
que, para las mujeres víctimas de la guerra, la narración de 
sus experiencias es importante para la reparación, ya que ver-
balizar las experiencias significa un acto de valentía que sirve 
para romper el silencio. Del mismo modo, para las mujeres 
víctimas el trabajo colectivo es revelador, puesto que les per-
mite no sólo compartir sus aprendizajes con otras mujeres, 
sino también tomar conciencia de sí mismas para empoderar-
se de la situación como víctimas. Ésta es una oportunidad de 
reparación con la que se ha comprometido Patricia Ariza. 

Conclusión

El trabajo artístico que realizan las mujeres víctimas de la 
guerra junto a Patricia Ariza ha respondido a las demandas 
de reparación relacionadas con la verdad, la memoria y la re-
paración. Por consiguiente, la labor que convoca esta artista 
es una semilla para la paz y para la no repetición.

De otro lado, la performance y el teatro fungen como recau-
dadores de los pequeños relatos para la construcción del país, 
con la intención de generar conciencia de no repetición y así 
caminar en la misma dirección.

A partir de la inclusión del concepto de memoria en los per-
formances como recurso estético, acto colectivo, gesto empá-
tico y, sobre todo, mecanismo de reparación, Patricia Ariza 
ha contribuido a la construcción de otro relato de país, en el 
cual las mujeres son protagonistas y artífices de ese relato. En 
relación con esto, Ramos (1992: 11) considera que una histo-
riografía que incluya a la mujer debe ser una que abarque el 
relato de las mujeres de lo cotidiano, que reconozca los sucesos 
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importantes y determinantes en las vidas de las mujeres, en 
este caso de las mujeres víctimas de la guerra.

En tal sentido, a partir de los procesos de creación artísti-
ca en la performance Ariza confronta la representación social 
de la mujer víctima que figura en los medios masivos de co-
municación. Con esto, la artista pretende generar empodera-
miento en las mujeres víctimas de la guerra, fortaleciendo la 
conciencia de género para impulsarlas como ciudadanas acti-
vas. Según Ariza Ortiz (2018), el camino a la reparación de las 
mujeres víctimas es en el que ellas pasan de ser víctimas a ser 
ciudadanas (2018: 34).

En definitiva, es preciso resaltar la importancia de la labor 
artística de Patricia Ariza, ya que tiene como fin recomponer 
el tejido social de las víctimas. En otras palabras: la artista se 
ha desempeñado como cuidadora y guerrera de las verdades 
de las mujeres víctimas del conflicto interno colombiano. Ari-
za fomenta con sus obras la construcción de una ciudadanía 
activa en las mujeres víctimas, que permite reconocer los de-
rechos, tanto en el rol de protagonistas dramáticas como el de 
espectadoras. La artista busca movilizar el imaginario sobre 
las representaciones sociales de las mujeres víctimas y su con-
ciencia social en los espectadores.

Finalmente, a continuación, se enumeran los aportes más 
representativos del trabajo artístico de Patricia Ariza con las 
mujeres víctimas del conflicto: 

• como primer aporte, está el ejercicio de memoria histórica 
que se realiza colectivamente, el cual empodera a las muje-
res víctimas del conflicto armado colombiano al permitirles 
reconocer de manera crítica su contexto;

• en segundo lugar, está el reconocimiento de las mujeres 
dentro de la práctica artística como sujetas políticas y no 
como simples objetos; 

• en tercer lugar, está el trabajo de creación colectiva con 
aspectos feministas que vincula a las mujeres víctimas del 
conflicto con las mujeres artistas de dedicación sistemáti-
ca —como son denominadas por la directora—, creación 
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donde todas son artistas, creadoras y directoras, es decir 
sujetas creadoras;

• y en cuarto lugar y no menos relevante, este trabajo artís-
tico con sentido crítico frente a la realidad del país genera 
un teatro incluyente para las mujeres víctimas donde se 
trabaja desde la posibilidad de construir un país diferente, 
un país de paz, en otras palabras, un país para todas.
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