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Voltaire,
el masilustre de los ilustrados

SE HA DICHO CON frecuencia que el siglo Xx ha sido un siglo corto.
Que empez6 con catorce anos de retraso, cuando el estudian-
te bosnio Princip acabé con la vida del archiduque Francisco
Fernando de Austria y su esposa, y que culminé en 1991 con el
derrumbe del muro de Berlin.

Algo similar ocurrié con el siglo XVIil: también comenzé re-
trasado, en 1715, cuando muere el Rey Sol, Luis x1v, con lo que
concluye un largo periodo de predominio indiscutible del ab-
solutismo real en la Europa continental. Asimismo, terminé
antes. Quiza la fecha mas representativa del fin de este siglo sea
el 21 de enero de 1793, cuando la cabeza del tataranieto del Rey
Sol, Luis XV, cae como terrible ofrenda a los pies de la estatua
de la Libertad en el corazon del Paris revolucionario, la actual
Plaza de la Concordia.

Atun es posible extender esta analogia. Hay muchas otras si-
militudes entre estas dos épocas: ambas fueron de cambios y de
contrastes, de forcejeos y reacomodos entre dos concepciones
opuestas del orden social (el socialismo y el capitalismo ahora,
el absolutismo y el liberalismo antes), de impresionantes avan-
ces en los campos de la ciencia, las artes y las ideas, y de terri-
bles guerras (aunque esto tltimo, por desgracia, no es distintivo
de estos siglos).

No obstante, existe una diferencia fundamental. Mientras
nuestro siglo nacié con una formidable revolucion social, el
siglo xv11, por el contrario, culminé con otra formidable revo-
lucién social.

Precisamente en 1715, cuando se realizaron las imponentes
pompas funebres del gran rey del siglo xvii, y subia al trono
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de Francia su biznieto (un nino de cinco anos, que no podria
gobernar hasta alcanzar el estado adulto), Francois-Marie
Arouet -el futuro Voltaire- cumplia 21 anos. Voltaire, pues,
empieza cuando en Francia se daban una serie de cambios que
culminarian con la gran Revoluciéon de 1789. Fue testigo pri-
vilegiado, y en muchos casos actor, de la efervescencia de las
ideas que llevarian a la revolucién armada y que -siguiendo a
sus gestores— llamamos la Tlustracion. Voltaire es, sin duda, el
mas ilustre de los ilustrados y el mas acabado simbolo de esta
bulliciosa época que él supo vivir con toda intensidad.

Pocos, muy pocos personajes historicos encarnan tan cabal-
mente la época en que vivieron como Voltaire. ;Quién seria, por
ejemplo, el personaje que encarne al siglo xx? Hay varios, segu-
ramente, pero no creo que haya uno solo que lo represente tan
clara, tan indiscutiblemente como Voltaire represent6 al suyo.

Voltaire nace en Paris el 21 de noviembre de 1694, hijo de
un notario bastante acaudalado y de una mujer de origen no-
ble. Poco se sabe de sus primeros anos de vida, que debieron
haber transcurrido en el seno de una familia burguesa, aco-
modada, seguramente muy conservadora y hasta mojigata en
sus costumbres, pues es conocida la simpatia que el licenciado
Arouet, padre de Voltaire, sentia por los jansenistas. Es muy
probable que este entorno fanatico y puritano que vivié en su
infancia influyera notablemente en el desprecio y aun aversion
que Voltaire sinti6 por esta secta desde muy joven, aversion que
pronto se extenderia, como veremos, a toda forma de fanatis-
mo religioso.

Francois-Marie Arouet queda huérfano de madre a los siete
anos, lo que hace que su existencia dependa atin mas de los rigi-
dos principios del notario. La madre del filésofo es un misterio.
Muy pocas veces hablé de ella o la mencion6 en su vastisima
correspondencia. Algunos estudiosos de la vida de Voltaire han
querido ver en la temprana ausencia materna el origen de mu-
chos rasgos sobresalientes de la personalidad del filésofo: su
caustico sentido del humor, su hipocondria, su relacion casi
filial con varias de sus mujeres, su vision fatalista y aun som-
bria de la vida, etcétera. Entre las raras menciones que hace
de ella, hay una singular. Alguna vez le cont6 a un amigo que
en realidad no era hijo del notario Arouet, sino fruto del amor
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clandestino de su madre con un importante miembro de la
aristocracia francesa. Tal era el repudio que sentia por su pro-
genitor, que no dudé en manchar la reputacion de sumadre con
tal de apelar a origenes menos siniestros que los del buen nota-
rio. Asi era Voltaire y, como en muchas otras cosas, no hay que
tomarlo demasiado en serio.

Pese a sus convicciones jansenistas, el senor Arouet matri-
culéasu hijo,en 1703, en el Colegio Louis-le-Grand, regenteado
por jesuitas, acérrimos rivales de los jansenistas. La actitud del
notario se explica si se toma en cuenta que este colegio era, con
mucho, el mejor de Francia -y quiza del mundo- por aquellos
tiempos. El senor Arouet queria que su segundo hijo tuviera una
solida educacion para poder afrontar con éxito sus deberes de
abogado, profesion que le tenia destinada.

El joven Francois-Marie permanecio en este colegio nueve
anos, hasta 1711. Tal y como lo esperaba su padre, adquirié en
él una excelente formacion. Los vastos conocimientos que mas
tarde mostraria en los campos de las lenguas y letras clasicas,
la teologia, la historia, las fuentes biblicas y aun de la filosofia
natural, asi como el dominio que adquiri6 de las lenguas inglesa
(en la que preferia escribir sobre asuntos filoséficos) e italiana
(reservada para la correspondencia amorosa), tuvieron su ori-
gen, sin duda, en los cursos que tomo6 con los severos jesuitas, a
quienes, por cierto, Voltaire no mostré menos aversion que a los
jansenistas. Muchos anos después afirmaria que sus maestros
del Louis-le-Grand torturaban con saia a sus jovenes alumnos,
llegando al extremo de sodomizarlos. Es mas, no resiste la ten-
tacion de senalar este episodio en el apartado Amor socrdtico
de su Diccionario filoséfico, ni de mencionar continuamente,
siempre dejandolos muy mal parados, a los seguidores de Loyo-
la en sus deliciosos cuentos y relatos.

Fue por entonces que Voltaire entré en contacto con las
ideas subversivas que empezaban a aflorar en la agonia del
reinado de Luis x1v. Instigado por el abate Chateauneuf, un
viejo amigo de su madre, particip6 en las reuniones de la So-
ciété du Temple, formada por un grupo mundano y bastante
libertino que ocupaba su ocio en cuestionar, criticar e incluso
conspirar contra las decadentes y pomposas costumbres de la
corte del Rey Sol.
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Poco después de salir del Colegio Louis-le-Grand, se matri-
cula en la Universidad para estudiar la profesion de abogado,
tal y como lo tenia dispuesto su progenitor. Permanece alli
durante tres anos, con una notable interrupcion: en 1713 deja
sus estudios para acompanar a Holanda, como secretario, al
embajador de Versalles en ese pais. No obstante, dura menos
de un ano en los Paises Bajos. Parece ser que sus enredos con
Olympe Dunoyer, su primer amor, lo obligaron a apresurar
el regreso a Paris, y a ejercer durante un breve periodo como
abogado. Pero pronto abandona esta actividad, demasiado
anodina para un espiritu tan inquieto. Con gran disgusto de
su padre, deja las querellas judiciales para emplear su pluma
y su talento en el “sublime arte de las letras”, para decirlo con
sus propias palabras. Comienza a escribir poemas, tragedias y
agudos y mordaces articulos, que no tardaran en convertirlo
en el enemigo favorito del gobierno y el alto clero francés. En
efecto, en 1716, a sus 22 anos, sufre ya su primer exilio forzoso
de Paris a causa de su chispeante prosa. Regresa al poco tiem-
po, sblo para ir a parar en seguida con sus huesos al famoso
presidio de la Bastilla, siniestro lugar reservado por aquel en-
tonces a los que hoy llamariamos presos politicos. Permane-
ce en prision casi un ano, hasta el 11 de abril de 1718. Apenas
deja el presidio, inicia el que seria el segundo de la larga lista
de exilios que sufrio en su vida. Es en este aio cuando, en un
gesto que puede interpretarse como un rompimiento defini-
tivo con el odioso notario Arouet, Francois-Marie comienza a
firmar sus escritos con el seudénimo de Voltaire, con el que
ganara fama y reconocimiento universales.

Para rematar este ano tan importante en la vida del filésofo,
al poco de regresar de su segundo exilio estrena en Paris, en no-
viembre de 1718, su tragedia Oedipe, que logré un éxito apabu-
llante. A partir de entonces, el nombre de Voltaire se hace masy
mas conocido en los circulos intelectuales parisinos, y muchas
senoras de la alta aristocracia francesa se disputan la presencia
del joven dramaturgo en sus tertulias. Mimado, admirado, casi
reverenciado por el estrato mas culto y refinado de la sociedad
francesa, Voltaire se mueve en este medio como pez en el agua.
Es indudable que poseia un gran don de gentes y un trato ex-
quisito cuando se lo proponia. Asimismo, cuidaba con mucho
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esmero la relacion con sus amigos y aun con sus conocidos. No
dejaba carta sin respuesta. Este hombre infatigable, ademas de
su vastisima obra escrita, escribido mas de diez mil cartas en su
vida, dirigidas a casi dos mil personas. Bastaria con leer la co-
rrespondencia de Voltaire para tener una idea muy precisa de
lo que fue el siglo dieciocho europeo. Practicamente no hay un
tema importante -y no tan importante- en cualquier rama del
arte, la ciencia, la historia y la filosofia que no salga a relucir
alguna vez o muchas veces- en sus epistolas.

El éxito de Oedipe desata su pluma, que se aventura cada
vez con mayor frecuencia -aunque no siempre con mayor ca-
lidad- en la redaccion de dramas, ensayos y poesias. Por otra
parte, ya por aquella época Voltaire dara muestras de otro don
que le otorgé la Providencia ~para emplear uno de sus términos
favoritos- y que no suele prodigarselo a los artistas: una asom-
brosa capacidad para hacer dinero. El notario Arouet, que nun-
ca tuvo fe en ese hijo tan propenso al escandalo y a la bohemia,
decide condicionar la herencia a la que éste tiene derecho: no
podra disfrutar de ella hasta que cumpla los 35 anos -quizas
entonces Francois-Marie diera muestras de cordura, pensaria el
notario-, conformandose, mientras tanto, a recibir una modes-
ta pension producto de esos mismos bienes. Cuando muere su
padre, al comenzar 1722, Voltaire se entera de los ignominiosos
términos de la herencia: atn le faltarian siete anos para poder
disfrutar de los bienes heredados, y eso si lograba ponerlos a
salvo de su hermano mayor, quien habia comenzado a mover
hilos para tratar de quedarse con ellos. Furioso, se propone al-
canzar riquezas por si mismo. Riquezas que le permitirian -eso
lo tenia muy claro- dedicarse con absoluta libertad a su obra
creativa. Se convierte entonces en editor y promotor de sus
obras; aprovecha sus multiples conocidos y su creciente fama
de autor audaz y corrosivo para elaborar largas listas de sus-
criptores que esperan ansiosos cada nueva publicacién. Con
ello, y con los privilegios y canonjias que va obteniendo de la
casta gobernante (paradéjicamente criticada por él), su bolsi-
llo comienza a engrosar. Tiempo después, en 1728, invertira sus
ganancias en un pingtie negocio: en ese ano la ciudad de Paris
organiz6 una loteria mensual para obtener fondos con los cua-
les pagar las obligaciones municipales. Voltaire, auxiliado en el
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engorroso asunto de los nameros por el brillante matematico
La Condamine, estudi6 el asunto y consiguié con varios socios
fondos para comprar emisiones completas de boletas concur-
santes, con lo que se garantizaba ganar, mes a mes, cada sorteo.

Asi, ademas de participar con inversiones en el municipio
que les proporcionaban rentas, cada mes se llevaban libres de
polvo y paja 500 mil francos. Las autoridades de la ciudad tar-
daron casi un ano en darse cuenta de la jugada, y tomaron me-
didas para evitarla. Pero ya para entonces Voltaire y sus socios
habian amasado una respetable fortuna, la cual, después de
hébiles manejos financieros, lo llevaria a ser un hombre suma-
mente acaudalado el resto de su vida.

En 1723 publica La Henriade (originalmente con el titulo
de La Ligue), enorme poema en el que rinde un encendido ho-
menaje a suadmirado Enrique 1v, y que le da un lugar definiti-
vo en el Olimpo de las letras francesas, como el gran poeta de
su época. Pero a finales de ese ano adquiere la viruela, horroro-
somal que lo lleva a las puertas de la muerte. Un ascenso y un
descenso tan abruptos y casi simultaneos marcaran su carac-
ter. La gloria, comprendi6 entonces y no se cansé de afirmarlo
alolargode su vida, colinda con el infierno. La vida es apenas
una trampa que engana durante un breve lapso a la muerte,
ésta si definitiva. Y actuo en consecuencia: emple6 hasta el 1i-
mite las fuerzas que le proporcionaba su fragil anatomia para
beber de la vida hasta las heces. Todos sus biografos concuer-
dan en que Voltaire, pese a su organismo, enclenque y enfer-
mizo, derroch6 una vitalidad y una energia inauditas durante
toda su prolongada existencia.

En 1725 el rey Luis XV se casa con la polaca Maria Leszcyns-
ky y al poco tiempo se asienta definitivamente en el trono, tras
la muerte del regente, su tio Felipe de Orleans. En esta época
Voltaire se encontraba en el pinaculo. Era el autor favorito de la
corte, al extremo de presentar tres de sus obras de teatro duran-
te los festejos por el matrimonio real y recibir una jugosa pen-
sion por cuenta de la nueva reina de Francia. Pero poco le dura-
ria el gusto. Su indomito caracter y su lengua, quizds atn mas
afilada que su pluma, no tardarian en meterlo en problemas.
Tuvo un desagradable altercado con el Caballero de Rohan,
uno de los grandes de Francia, por un asunto bastante nimio:
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parece ser que el aristocrata se burlé del seudénimo del filésofo
y éste le respondio en el mas puro estilo volteriano, lo que enfa-
doé muchisimo al Caballero; pero como no quiso dignarse a cas-
tigar personalmente el insulto, mandé a varios de sus criados a
darle una tunda al atrevido fil6sofo mientras él se contentaba
con observar la golpiza a través de la ventana de su carruaje.
Los golpes que recibi6 Voltaire danaron sin duda mucho mas a
su ego que a su cuerpo: sinti6 una profunda indignacion por la
ofensa que le hacia un noble al no considerarlo, dada su calidad
de plebeyo, digno de enfrentarse con él. Furioso, Voltaire busco
por todos los medios lavar su honor lastimado. Prudente, tom6
clases de esgrima y tiro, y buscé inttilmente entre sus muchos
conocidos en la corte quien lo apadrinara para retar al Caballe-
ro de Rohan. Por supuesto, nadie le hizo el menor caso. Primero
lo tomaron a broma, pero cuando vieron que el joven filésofo
iba en serio y estaba dispuesto a causarle dano a un grande de
Francia, se unieron como un solo hombre en contra de Voltaire
y consiguieron meterlo por segunda vez en la Bastilla, en abril
de 1726. Durante el breve tiempo que pasé en prision, nuestro
héroe tuvo oportunidad de reflexionar acerca de las singulares
costumbres de la aristocracia. Comprendié en carne propia que
solamente se puede pertenecer a ella por derecho de sangre. De
nada sirven el talento y la inteligencia. Un noble, por estapido
y yermo que sea, se considerara siempre superior a un plebeyo.
Esta realidad aparece recurrentemente en la obra volteriana,
sobre todo en sus cuentos filosoficos; basta con recordar en el
cuento Cdndido al barén de Thunder-ten-tronck (quien, por
cierto, se convierte en Comandante jesuita), hermano de Cu-
negunda, el gran amor de Candido, que se obstina, aun a costa
de su vida, en impedir el matrimonio de su maltrecha hermana
con el plebeyo Candido, pese a que éste fue mas de una vez el
salvador y benefactor de ambos hermanos.

En mayo de ese ano se le permite salir del presidio con la
condicion de que abandone el reino de Francia. Voltaire se es-
tablece en Inglaterra, pais por el que profesa una profunda ad-
miracién. Cabe recordar que por aquellos tiempos Inglaterra se
habia convertido en una especie de meca de los hombres libres,
dadas sus estructuras politicas y eclesiasticas, notablemente
mas benévolas y tolerantes que las del continente. Asi, la vida
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intelectual, cientifica y artistica bullia en aquel pais como en
ninguna otra parte de Furopa. Voltaire lo supo aprovechar y
disfrutar muy bien. Los casi tres anos que permanecio en la isla
fueron de los mas fructiferos de su vida. Trabo conocimiento y
en muchos casos amistad con las mentes mas ltcidas del patis,
lo que le permiti6 ensanchar notablemente sus conocimientos
en muchas ramas de la ciencia y la filosofia. El contacto que
tuvo con las obras de Locke y de Newton (de quien presencio6
su solemne entierro, el 8 de abril de 1727) fueron definitivos en
la formacion de su propia filosofia. En la del primero encon-
tr6 una veta de insospechadas dimensiones para reflexionar
en torno al entendimiento humano, tema que lo obsesionara
desde entonces. En cuanto a la del segundo, Voltaire no tuvo
duda de que la filosofia natural de Newton representaba una
revolucion definitiva en la concepcion del orden de la natu-
raleza, que repercutiria en todos los campos de la ciencia y de
la tecnologia. Y no solamente se dedic6 a estudiarlas, sino que
muy pronto se convirtié en su entusiasta divulgador, a través
de sus obras Essay on Epick Poetry, Essay upon Civils Wars in
France (1728), Histoire de Charles x11(1731) (cuya primera edi-
cion fue secuestrada por la policia parisina), y mas tarde en
las Letters Concerning the English Nation (1733), basadas en
la correspondencia que envio desde la isla a su eterno amigo
Thieriot (cuya version en francés, las Lettres Philosophiques,
merecieron el mismo ano en que fueron publicadas, 1734, el
honor de ser quemadas publicamente en Paris), y en sus Ele-
mentes de la philosophie de Newton (1738).

En 1729 regresa clandestinamente a Paris y se dedica con
entusiasmo a introducir en Francia su obra reciente, con los re-
sultados que ya se han mencionado. Empero, todas estas perse-
cuciones y condenas solo lograron que la obra de Voltaire fuese
codiciada por un publico cada vez mas amplio que su autor
volviera a ganarse el reconocimiento y la estima de los veleido-
sos cortesanos de Versalles, que ya para entonces habian olvi-
dado el lamentable asunto del Caballero de Rohan.

En 1733 establece relaciones con Madame du Chatelet, una
rica aristocrata doce anos menor que él, pero con una inteligen-
cia y una capacidad de trabajo que no se quedaban a la zaga de
las de su admirado filésofo. En Madame du Chatelet Voltaire
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encontrd ademas de una amante y mecenas una verdadera co-
lega y una durisima critica en las lides intelectuales. Por otra
parte, la suntuosa mansion que la dama tenia en Cirey era el lu-
gar idoneo para que Voltaire, sin estar demasiado lejos de Parfs,
pudiese trabajar a gusto y concentrado, a la vez que se ponia a
salvo de las innumerables persecuciones de las que era objeto.

Los (no muy fieles) amantes compartieron sus existencias
durante quince anos, hasta septiembre de 1749, cuando Mada-
me du Chatelet fallece victima de la fiebre puerperal que le
ocasiond el parto de un hijo que habia concebido de un joven
militar. Pese a sus continuas desavenencias, causadas algunas
veces por los celos (especialmente cuando, desde 1744, Vol-
taire troca el tutorazgo que ejercia sobre su sobrina, Madame
Denis, por un apasionado romance) y muchas mas por sus
discusiones en topicos intelectuales, la pareja saco a flote su
relacion y, lo que es mas importante, pudo trabajar con ahin-
co en sus multiples proyectos. Es precisamente en esta época
cuando Voltaire publica, en 1739, el Essai sur le Siécle de Louis
X1v, ambicioso ensayo que sera la base de su celebérrimo Le
Siécle de Louis x1v, que publicara en 1751. Un afo antes, segin
se ha dicho, publicé los Eléments de la philosophie de New-
ton, que fue un parteaguas entre los fisicos franceses, quienes
desde entonces adoptaron la mecanica newtoniana. También
por entonces, en 1736, inicia una comunicacién epistolar con
el joven principe heredero de Prusia, el futuro Federico I, que
desembocara en una de las relaciones mas conflictivas de su
ajetreada existencia.

Asi, con largas temporadas de trabajo en Cirey, alternadas
con fugaces viajes a los Paises Bajos y al centro de Alemania,
donde se retine cuatro veces con Federico I, junto con intermi-
tentes estancias en Paris,donde cada vez es mayor el numero de
sus admiradores y aduladores, Voltaire no se cansa de admirar
al mundo con su vasta obra y sus brillantes ideas, ni de irritar a
los poderosos, especialmente el alto clero parisino. En 1745 una
de sus masentranables amigas, Jeanne-Antoinette d’Etoile, mas
tarde marquesa de Pompadour, se convierte en la favorita del
rey de Francia y, con ello, la posicion del filésofo en el palacio
de Versalles se fortalece considerablemente. Ese mismo ano es
nombrado Historiografo Real, gozando de una jugosa pension,
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y un ano después ingresa a la Académie Franyaise (puesto al
que habia aspirado desde hacia casi 20 anos) y es nombrado ca-
ballero (por fortuna parece que ya habia olvidado el agravio del
Caballero de Rohan, pues ahora si podria haberlo retado).

Pero atin no llegaban los tiempos en que Voltaire y la es-
tabilidad hicieran buenas migas. Nuevamente su afilada len-
gua y su caracter lo meten en aprietos, y en 1750, a un ano de
la muerte de su querida companera, habiéndose ganado la
inquina de Luis XV, se ve obligado a abandonar nuevamente
el reino. Mientras en los aparadores de las librerias de Paris
aparecia el primer tomo de la Enciclopedia que contra viento
y marea habian logrado publicar sus queridos amigos Denis
Diderot y Jean d’Alembert, Voltaire, junto con su sobrina, se
dirige a Prusia, aceptando por fin la eterna invitacién que le
habia hecho Federico para que viviera en su corte. Tardaria 28
anos en regresar a su ciudad natal.

Larelacion entre Voltaire y Federico es uno de los episodios
mads fascinantes en la vida de ambos hombres. Prueba de ello
es la enorme cantidad de tinta que se ha derramado sobre el
tema. Tanto los bidgrafos del francés como del rey prusiano
han dado especial importancia a esta tormentosa amistad en-
tre dos de los personajes mas destacados del siglo xviL No es
para menos: podria afirmarse que Voltaire y Federico eran, en
muchos sentidos, almas gemelas. Ambos estaban enamorados
del saber, de las artes y de la buena vida. Ambos eran hipe-
ractivos, caprichosos, insolentes y profundamente vanidosos.
Ambos disfrutaban desafiando a sus rivales: uno con sus ejér-
citos, el otro con su pluma, fueron verdaderos azotes para los
estados de la vieja Europa. Pero sobre todo, ambos estaban con-
vencidos de la crueldad innata de los hombres y la sociedad,
de la ingente capacidad corrosiva que conlleva la ignorancia,
el fanatismo y la supersticion, y de la fuerza de la razon, de
la inteligencia humana, como el tnico antidoto para enfren-
tarlos. Era logico que tantos puntos en comun los acercaran
estrechamente. En efecto, desde 1736, cuando recibe una larga
y muy afectuosa carta del principe prusiano, en la que éste ma-
nifiesta su gran admiracion por el parisino, Voltaire se siente
de inmediato atraido por él. Le contesta en seguida, en térmi-
nos elogiosos y entusiastas. Seguramente el filésofo, al leer las
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encendidas epistolas de su discipulo, cuajadas de citas clasicas,
y muchas veces poemas de su autoria, o penetrantes reflexio-
nes filosoficas acerca de los temas que se encontraban en boga,
veia en Federico la posible encarnacion del soberano ilustrado,
personaje idéneo, segtn él, para brindarle algin alivio a este
triste mundo. Y no quiso desaprovechar la oportunidad de ser
mentor y consejero de ese muchacho, que apuntaba a ser uno
de los reyes mas poderosos de Europa.

No obstante, las semejanzas que los unian también tendian
a enfrentarlos. Ambos eran dominantes; estaban acostum-
brados a imponer su voluntad sin apelaciones. La prolongada
correspondencia que sostuvieron durante muchos anos ates-
tigua este conflicto. Frecuentemente lo que comenzaba con
amables discusiones culminaba con acres disputas, al punto
de interrumpir abruptamente la comunicacion. A veces era
uno el que cedia, a veces el otro; el hecho es que los pleitos y
las reconciliaciones marcaron de forma indeleble la relacion
entre estos hombres.

Mucho antes de que Voltaire llegara por fin a la corte de
Potsdam, los desencuentros con el joven rey habian sido fre-
cuentes. Ya en 1740, cuando Federico hereda el trono de Prusia,
y comienza una impresionante escalada militar en el centro de
Europa, que lo llevara a casi duplicar el namero de sus subdi-
tos en menos de tres anos, su mentor lo amonesta severamente.
No es ésta la manera de comportarse de un monarca ilustrado,
cuya bélica actitud mas se asemeja a la de un reyezuelo barbaro,
le advierte el fil6sofo. Federico se ofende muchisimo: Voltaire
sera el pensador mas reconocido de Europa, pero no tiene idea
de lo que es el arte de la politica, en el cual la guerra es la me-
jor garantia posible para lograr una paz duradera. Y se lo hace
saber al fil6sofo en términos tan acidos, que ocasionan un rom-
pimiento aparentemente definitivo. Pero siempre las reconci-
liaciones llegaban y, con ellas, 1a saplica del monarca prusiano
para que Voltaire se decidiera a vivir en su reino, a donde ya
habia logrado traer a muchas de las mentes mas licidas de su
tiempo. Maupertuis, Wolff, Vaucanson, Algarotti, Gravesande
y Euler, entre otros, alumbraban con el brillo de su talento la
corte de Postdam; ningtin reino en toda Europa podia competir
contra la constelaciéon de genios que habia logrado conjuntar el
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monarca de Prusia. Pero Voltaire, la estrella mas brillante de ese
firmamento se negaba a ir. En mucho, detras de esta negativa
estaba también el caracter de Madame du Chatelet, a quien Fe-
derico aborrecia cordialmente. Emilie ~que asi se llamaba- veia
en el monarca de Prusia a un rival mucho mas peligroso que las
jovencitas que a veces distraian a su amante, y empled sus me-
jores artes para impedir el encuentro. Fue la muerte prematura
de esta mujer y la decision terminante de Luis XV de expulsar a
Voltaire del reino de Francia, lo que arrojo por fin al filésofo en
brazos de su conflictivo admirador.

En Prusia ocurri6 lo que tenia que ocurrir. Después de una
felicisima recepcion, de los gloriosos primeros dias del encuen-
tro, en los que bebieron los mejores vinos, degustaron los plati-
llos mas exquisitos y hablaron, horas y horas, de mil y un temas
sublimes; y de celebrar la publicacién de Le Siécle de Louis X1V,
obra fundamental del parisino, comenzaron las desavenencias.
No tardaria Federico en quejarse entre sus intimos del viejo fi-
l6sofo, tan vanidoso, avido de riquezas, de una petulancia in-
sufrible, y de quien pronto podria deshacerse como se tira la
cascara de una naranja a la que se le ha extraido el jugo. Voltai-
re, por su parte, también comenz6 a hartarse de esa “prostituta
respetable, singular y adorable”, segtin etiquetd un dia a Federi-
co en agria alusion al homosexualismo del rey, que a veces (no
siempre, desde luego) parecia molestar mucho al parisino. En
el palacio de Sansouci en Postdam, por grande y suntuoso que
fuera, no cabian estos dos hombres. Uno tendria que irse. Por
supuesto, fue el filosofo.

La gota que derramé el vaso fue la disputa que Voltaire
sostuvo con Maupertuis, uno de los favoritos del rey, por un
asunto relacionado con la fisica tedrica. En tan escabroso tema
metio sus afiladas narices el filosofo para salir en defensa de
Konig, un joven fisico que con toda razén habia puesto en en-
tredicho una tesis del divino Maupertuis, lo que le granjeé la ira
real. En diciembre de 1752 Voltaire public6 un pequeno libro
sobre el tema, Diatribe du docteur Akakia, que enfurecio tanto
a Federico, que lo 1levé a ordenar la expulsion inmediata del
atrevido filésofo y de su sobrina, y a mandar quemar publica-
mente el libelo. Fue un éxodo humillante y doloroso. Voltaire
tardaria bastante tiempo en perdonarle a Federico esta malé-
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vola accion, pese a que éste, cuando atin no abandonaba su rei-
no, ya daba muestras de contricion. Pero mas tarde hubo, al fin,
reconciliacion, y la correspondencia entre ambos se mantuvo
hasta la muerte del filésofo.

Asi, en 1753, con sus 59 anos a cuestas, Voltaire se ve obli-
gado una vez mas a emigrar. Elige a Suiza como lugar para su
nueva residencia. Tal vez el bucélico paisaje alpino influyé en
sutemperamento, o quiza fueran los anos que habia acumulado
su vida, el caso es que Voltaire, a partir de su estancia en Suiza,
comienza a dar muestras de mesura y sosiego, lo que no signi-
fica, en absoluto, que disminuya su frenético ritmo de trabajo.
Por el contrario, de su estancia en Suiza son fruto el Poéme sur
le désastre de Lisbonne (1755) y Candide (1759), obras de capital
importancia en el ya por entonces amplisimo acervo del filo-
sofo. En el primero, Voltaire hace una amarga reflexion sobre
Dios, el hombre y la naturaleza. Impresionado, profundamente
conmovido por el devastador terremoto que asol6 a Lisboa en
noviembre de 1755 y que cobr6 la vida de miles de personas,
Voltaire se pregunta sia la Providencia -0 a Dios, en tltima ins-
tancia- le importa un comino el género humano. La razén, que
siempre quiso poner al margen de los asuntos de la fe, no pue-
de, obviamente, explicar semejante catastrofe. Mas danos que
mil terremotos, admite, se ha causado el propio hombre con sus
eternas guerras, pero esto de alguna manera puede explicarse, si
se considera la innegable proclividad al mal que encierra la na-
turaleza humana, contra la que atn hay esperanza de enfren-
tarle el bien, la sabiduria y la tolerancia; en cambio, un desastre
como el de Lisboa ocurre absolutamente al margen del albedrio
humano, jserd que la naturaleza misma, y con ella la Providen-
cia, sean también proclives al mal; o peor atin, que actiien, como
el hombre, a su libre albedrio, desobedeciendo si les viene en
gana los designios de Dios, a quien la maldad le estd negada?
Espinosa pregunta, que sin duda causé enorme desasosiego en
el espiritu de Voltaire, quien jamas, como pronto se vera, puso
en duda la existencia de Dios.

En cuantoa Cdndido, para muchos la mejor obra de Voltaire,
bastaria con afirmar que es el ejemplo mas acabado del dificil
género del cuento filosofico. Siguiendo la mas pura tradicion
de Rabelais, Voltaire nos narra, con deliciosa ironia, la infausta
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vida de Candido, un buen muchacho oriundo de alguna baro-
nia perdida en el mar caético del Sacro Imperio Romano. Por
supuesto, Candido, como su nombre lo indica, es un optimista
radical (de hecho el subtitulo del cuento es “o del optimismo”),
que se obstinara a lo largo de toda la historia en mantenerse en
este optimismo, pese al rosario de desgracias que le acontecen.
El género humano no recibe, desde luego, un buen trato del
filosofo en este cuento. A las tesis esperanzadoras de Leibniz
y su discipulo Christian Wolff, quienes afirmaban que este
mundo es el mejor de los posibles y que de todo lo que puede
ocurrir siempre ocurre lo mejor para el género humano (tesis
que Voltaire pone en boca de su adorable personaje, el fil6so-
fo Panglos), Voltaire responde de forma demoledora: En reali-
dad, el egoismo, la estulticia, la avaricia, la violencia, la rapi-
na, la ingratitud, la ignorancia, el fanatismo, la supersticion y
la intolerancia, todos ellos atributos netamente humanos, son
los verdaderos protagonistas de la historia de Candido.. y de
la Historia Universal, se podria afirmar si se sigue el hilo del
pensamiento volteriano, puesto en boca del escéptico personaje
Miguel en el cuento. Al leer esta obra se comprende en seguida
que no es fortuita la profunda admiracién que sentia Shopen-
hauer por el filésofo parisino. Pero, contra lo que pudiera sos-
pecharse, el cuento tiene un final feliz. Candido, su mujer y sus
amigos descubren por fin la manera de llevar una vida tranqui-
la: simplemente basta con trabajar pacificamente para lograr
cada quien su propio sustento. Exactamente eso hara Voltaire
en Ginebra y mas tarde en Ferney.

En 1754, poco después de su llegada de Berlin, Voltaire rea-
liza una accion que sorprendera al mundo entero: se confiesa
y comulga en una iglesia de Colmar. No es facil, a tantos anos
de distancia, explicar las razones que llevaron a este critico
incansable de la Iglesia catélica a recibir sus sacramentos,
aunque ciertas pistas que él mismo nos dejoé en su obra pueden
echar luz en el asunto. Mas adelante se hablara de las ideas de
Voltaire acerca de la religion y del cristianismo en particular;
por ahora mencionaremos tan sélo una obsesion escatologica
de nuestro héroe: Cuando era muy joven tuvo la oportunidad
de presenciar el miserable entierro de una actriz, Adrienne
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Lecouvreur, condenada por la Iglesia ~después de vilipendiar
el cadaver fue arrojado en una fosa comun, a campo abierto,
lejos de un cementerio, sin una caja que protegiera sus restos-
y quedo horrorizado ante ello. Tan es asi, que esta anécdota la
menciona en varias de sus obras y en muchas de sus cartas.
Tiembla con sélo pensar -dice en una de ellas- que sus restos
mortales recibiesen un trato semejante al de la infortunada
actriz. Voltaire sabia perfectamente la inquina que le tenia
la Iglesia de Francia -inquina que se habia ganado a pulso-y
que, si no se arrepentia a tiempo, nadie podria salvar a sus res-
tos de correr la misma suerte que Adrienne Lecouvreur. Qui-
z4 por ello decidi6 comulgar en Colmar. A sus sesenta anos la
muerte podria sorprenderlo en cualquier momento y mas le
valia tener en orden sus relaciones con la Iglesia si queria que
su cuerpo reposara en paz en un camposanto bendecido.

No es facil digerir una explicacion de esta naturaleza, con-
siderando la despiadada critica a la supersticiéon que Voltai-
re hizo a lo largo de su vida, pues, al fin y al cabo, desde una
perspectiva netamente racionalista poco importa, si no es que
nada, lo que ocurra con los despojos de un cuerpo sin vida.
Pero no cabe la menor duda de que a Voltaire si le importa-
ba. El hecho de que catorce anos mas tarde, y poco después
de sufrir una apoplejia, recibiera hasta en dos ocasiones los
sacramentos; pero sobre todo, las providencias que tomo en
visperas de su muerte, confirman de forma contundente el
misterioso temor que nuestro héroe tenia por el destino de su
cuerpo mortal y sualma inmortal.

Voltaire vive en Ginebra hasta 1759. Después cambia su resi-
dencia por un breve tiempo a Tourney y por altimo se estable-
ce en Ferney, misérrima poblacion francesa ubicada justo en la
frontera con Suiza, donde vivira hasta poco antes de su muerte.

Muy pronto se sentiria la presencia del fil6sofo en esa apar-
tada region de Francia. Voltaire rehabilita un hermoso palacio,
con todo y su iglesia anexa, para fincar en él su residencia, e
invierte cuantiosos recursos en beneficio de la poblacion. Man-
da construir casas que arrendard a los lugarenos. Organiza al
pequeno poblado, procurando educacién para los ninos y tra-
bajo para sus padres. Introduce modernas técnicas de cultivo y
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promueve la ensenanza del arte de la relojeria entre sus vecinos
mas avispados. Asi, en pocos anos, Ferney gozara de un esplen-
dor como nunca lo habia tenido.

Voltaire, maestro en el arte de vivir, supo labrarse una vejez
apacible. A los 65 anos se convierte en un venerable patriarca
de la poblacion que escogi6 como residencia. Los lugarenos lo
quieren y lo respetan; su obra, difundida en toda Europa, goza
de enorme prestigio. Montanas de cartas, provenientes de los
mas disimbolos lugares, incluida la remota América, y de las
mentes mas lucidas y reconocidas del mundo intelectual de
la época, se apilan en su estudio, aguardando pacientes la res-
puesta del infatigable filésofo -que siempre llega, por cierto-.
Incluso muchos de estos ilustres personajes van alguna vez a
Ferney, para convivir por unos dias con su admirado maestro,
quien los atiende como un pashd.

Podemos imaginar la vida que Voltaire llevaba en aquellos
tiempos: se levantaba tarde, a eso de las doce, pues el trabajo
mas pesado solia hacerlo de noche -escribiendo de pie, segtin
alguna leyenda-, vestido, como era usual en él, de manera ex-
travagante. Cubria su delgadisimo cuerpo (Voltaire jamas em-
barnecio con los afos) con un camison de dormir, con un cha-
leco de vistosos adornos encima, y todavia cubria todo aquello
con una casaca raida. Bajo unas medias holgadas, sus pies se
encontraban a gusto metidos en unas cémodas babuchas. Su
cabeza también estaba doblemente cubierta: con una vieja pe-
luca de los tiempos de la regencia y con un bonete colorado so-
bre ella. En su rostro huesudo y afilado, surcado por gruesas
arrugas, sobresale su larga nariz. Los dientes hace mucho que
los ha perdido. Su boca, pues, parece una cruel herida. Pero sus
formidables ojos, gris acerados, que refulgen con brillo jovial,
todavia son capaces de intimidar a quien los mire. Almorzara
frugalmente; después, revisara su correspondencia y dedicara
dos o tres horas en responderla. Luego atenderd asuntos domés-
ticos, de su castillo y de todo Ferney, pues de hecho es el amo
del poblado. Quizas haga una siesta antes de cenar con su sobri-
na y con Marie Corneille, descendiente del famoso dramaturgo
y a quien Voltaire le dio hogar y proteccién desde 1760. Tal vez
haya alguien mas en la mesa compartiendo la espléndida cena.
Roland de la Platiére, por ejemplo, que ha hecho el largo via-
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je desde Paris para departir con el viejo filosofo. La velada sera
agradable, como siempre, gracias a la amena charla de nuestro
héroe, que no ha perdido con los anos un apice de su prodigiosa
memoria, fuente inagotable de sabrosas anécdotas.

Después de cenar, el filosofo ira a su estudio, para iniciar la
verdadera jornada de trabajo. Escribira, por ejemplo, un ague-
rrido panfleto contra Fréron, su acérrimo rival desde hacia mu-
chisimos anos. O trabajara en el prologo y las notas criticas de
las obras completas de Corneille que piensa editar y cuyas rega-
lias estaran destinadas a su protegida, Marie Corneille. O afilara
su pluma contra Rousseau, el odioso ginebrino que ha desatado
una feroz campana contra sus queridos Jean d’Alembert y De-
nis Diderot. O quizas esté escribiendo las Homilias o su Traite
sur la tolerance (1763), obra fundamental de la altima parte de
la vida del filésofo, que es un testimonio de la bizarra lucha que
Voltaire emprendid contra la intolerancia; accion que, por si
sola, le hubiese merecido un destacado lugar en la historia.

Ya se ha mencionado que en 1753 Voltaire tuvo que abando-
nar Prusia a causa de la encendida defensa que hizo de Konig,
un joven y talentoso fisico al que injustamente habia castigado
Federico 1. Nuevamente, en 1756, al comenzar la guerra de los
Siete Anos, Voltaire hace una enérgica defensa del almirante
inglés Byng, quien fue condenado a muerte por haber perdido
una batalla naval. Los esfuerzos del filésofo fueron inttiles: el
militar fue ejecutado, pero Voltaire logro, al menos, que su voz
de protesta fuera escuchada en muchas partes. No obstante, el
caso que proyectara a Voltaire como un encendido defensor de
los derechos humanos frente a la intolerancia, y que marcara
las principales acciones que el filésofo realizaria en la tltima
etapa de su vida, es el del hugonote Jean Calas.

Este buen hombre pagd muy caro el delito de ser protestante
y vivir en una region como la de Tolouse, con una poblacion
profundamente catoélica y conservadora. Para no extendernos,
bastara con decir que una manana del 13 de octubre de 1761
apareci6 el cadaver de Marc-Antoine, el hijo mayor de Jean Ca-
las. Las marcas en el cuello hacian evidente que el muchacho
habia sido estrangulado. En realidad, y esto se supo mas tarde,
Marc-Antoine se habia suicidado. La familia, aterrada ante la
idea de que el cuerpo del joven recibiera el trato reservado a los
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suicidas (trato muy similar al que le dieron a la actriz Adrienne
Lecouvreur), afirmé que el muchacho habia sido asesinado. Las
contradicciones que suscito tal mentira, llevaron las sospechas
del fiscal hacia el padre del muchacho. No falté quien dijera que
el chico fue asesinado por su propio padre cuando éste se entero
de que su vastago estaba a punto de convertirse al catolicismo.
Y no falté un juez que lo creyera: Jean Calas fue condenado a la
pena de muerte y sus bienes fueron incautados, dejando al resto
de su familia en la absoluta miseria. La condena se cumplio el
9 de marzo de 1762.

Un mes mas tarde, la pluma de Voltaire da la voz de alerta
ante lainfamia que se ha cometido,conloqueiniciara unaardua
campana para reivindicar al infeliz hugonote. Tres aios dura la
batalla, que tuvo la gran importancia de poner en primer plano
el asunto de la intolerancia religiosa entre los medios pensan-
tes de toda Europa. Voltaire, por supuesto, se convirtié en lider
de este movimiento y, especialmente a partir de 1765, cuando
se rehabilit6 publicamente la honra de Jean Calas, y sus bienes
regresaron a su familia y sus restos mortales a un camposanto
bendecido, comenzaron a llegar de toda Europa infinidad de
cartas a Ferney, en las que se suplicaba al fildsofo que atendiera
alguna injusticia. No es exagerado afirmar que Voltaire actuo
como un verdadero ombusdman durante muchos anos, lo que
le ha ganado el reconocimiento universal de sus admiradores
-que han sido muchos- y hasta de sus detractores -que también
han sido muchos-. No resisto la tentacién de comparar a este
Voltaire anciano, delgado, enérgico, indignado frente a la injus-
ticia y la intolerancia, con el también entranable filésofo inglés,
Bertrand Russell, quien, como Voltaire, emple6 los tltimos anos
de su prolongada existencia para luchar contra los abundantes
desatinos e injusticias que comete la sociedad.

Sobre las Homilias

Precisamente en esta época Voltaire escribié Homilias, que leyo
y publico en Londres, en 1765. En ellas toca cuatro temas (el
ateismo, la supersticion, y la interpretacion del Antiguo y Nue-
vo Testamento) que por aquellos tiempos acaparaban la aten-
cion del filosofo; prueba de ello es que varias de las reflexiones
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que aparecen en los discursos se repiten, casi textualmente, en
el Diccionario Filosofico que public6 en 1768. No vamos a en-
trar aqui en el andlisis de estos textos, escritos con intencion
didactica -como muchos otros de Voltaire-. Las Homilias son
suficientemente diafanas. De hecho, Voltaire nunca se caracte-
riz6 por ser un autor profundo. El mismo lo dijo alguna vez: “mi
obra se asemeja mas a un arroyo que a un rio: es transparente,
pero es poco profunda”. En esto también se parecia a Bertrand
Russell, a quien sus criticos y aun sus camaradas, le reprocharon
muchas veces que su obra abarcara infinidad de temas, pero que
s6lo los tocara en la epidermis. Russell, como Voltaire, estaban
mas interesados en divulgar sus ideas -o las de otros- que en
sumergirse en las espesas aguas de la critica y la teoria. Y eso lo
hicieron muy bien.

Lo que no podemos eludir es hablar de Voltaire y la religion,
dado que, quiza con excepcion de su actitud frente a la intole-
rancia, es el tema por el que mas se conoce al fil6sofo parisino.
Durante mas de dos siglos, para los miembros mas conserva-
dores de la iglesia catélica, Voltaire ha sido poco menos que
un monstruo motejado de Anticristo, un ser pernicioso, ateo,
iconoclasta y amoral. Por otra parte, ya desde sus tiempos, los
verdaderos agnosticos no le perdonaban su firme creencia en
Dios, sus devaneos con la Iglesia en momentos cruciales de su
vida, suambigiiedad al referirse al tema de Cristo, etcétera. Para
otros mas, especialmente los masones, Voltaire es un verdadero
héroe, el paladin de su lucha contra el poder terrenal de la Igle-
sia. Como siempre ocurre, todas estas visiones encierran algo de
verdad, sin ser verdadera ninguna de ellas.

Es posible afirmar, sin lugar a dudas, que Voltaire creia en
Dios. La primera de sus Homilias, y muchos otros de sus escritos
en torno al tema, lo demuestran fehacientemente. Es mas, justo
en la época de Ferney, el filosofo se ve envuelto en una fuerte
discusién con su colega Condorcet, que le reclama su obstina-
cién por proclamarse creyente, a contracorriente de la mayoria
de los ilustrados, que hacia mucho tiempo habian abandona-
do el deismo para proclamarse francamente ateos. En atencion
a ello, Voltaire reduce su campana contra el ateismo, pero ja-
mas lograran que se proclame agnostico. Ahora bien, el hecho
de que fuera creyente no lo hacia ni con mucho miembro de
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la Iglesia. Voltaire siempre fue un deista; esto es, reconoce a
Dios como autor de la naturaleza, pero sin admitir revelacion
ni culto externo. Precisamente en el culto a Dios, encuentra el
origen de la supersticion, y con ella, de la sujecion de la inteli-
gencia humana a tabues que escapan de la razén. Con esto, la
critica a la religion es inevitable. Admite, desde luego la fe —él
mismo la tenia-, lo que combate rotundamente es el hecho de
que las revelaciones de la fe se adopten como ciencia. Esto es,
se puede tener fe, por ejemplo, en que Dios cred al hombre, y
aun se puede creer que el primer hombre fue Adan -como una
alegoria, desde luego-; lo que resulta inadmisible es afirmar
que el hombre tiene poco mas de cinco mil anos sobre el pla-
neta y que toda la especie humana proviene de los padres bi-
blicos. La confusion entre las revelaciones de la fe y los hechos
cientificos ha sido la causa de un sinntmero de barbaridades
que ha cometido el hombre contra si mismo, afirmara hasta el
aburrimiento el filésofo. Como en la parabola del tasador ro-
mano, Voltaire insistird siempre que se dé a lafe lo que es de la
fe y alarazon lo que es de la razon; mezclarlos, forzosamente
resultara catastrofico.

Esta critica lo lleva sin remedio a otra bastante mas terrenal
y que serd la que le granjee el odio del alto clero francés: segin
Voltaire la Iglesia, sobre todo la catélica, no sélo ha instaurado
sus ritos y cultos sobre bases que escapan a la razon, sino que,
en franca contradiccion a las ensenanzas del propio Jests, ha
metido, durante largos siglos, sus afiladas unas en el poder y en
las riquezas, imponiendo la supersticion entre los hombres, con
el nada cristiano fin de exprimirlos y sojuzgarlos. En este sen-
tido, Voltaire no es mas que uno de los primeros de los muchos
liberales que darian una feroz batalla a lo largo de siglo y medio
contra el poder terrenal de la iglesia catolica.

Por ultimo, las ideas de Voltaire en torno a Jesucristo son
quiza las mas sutiles y ambiguas sobre el tema religioso. A Vol-
taire se le debe la divulgacion de la historia de las sectas heréti-
cas en los origenes del cristianismo, en muchas de las cuales se
puso en duda la divinidad de Jests, y, sobre todo, de la obra de
varios pensadores que pusieron en duda aun su existencia. El
conocimiento de que Flavio Josefo, historiador casi contempo-
raneo de Cristo, jamas lo menciond en sus escritos -referencia
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favorita de quienes niegan la existencia de Jests- lo debemos
al filosofo parisino. Ahora bien, Voltaire, cuando da a conocer
estos escritos, se cuida de tomar partido, a lo mucho pone en
boca de otros lo que él piensa, pero jamas niega explicitamen-
te la existencia, ni siquiera la divinidad de Cristo. No obstante,
por otra parte, en algunas ocasiones se refiere al Nazareno con
calidez y aun entusiasmo. La humildad, la sencilla sabiduria, la
prédica amorosa del Salvador parecen subyugarlo. No es for-
tuito que, en sus tiempos de Ferney, alentara al cura del pueblo
para que impartiera el catecismo entre los campesinos, pues
consideraba que la vida de Cristo era un ejemplo reconfortante
para los pobres de espiritu.

Creyese en Cristo 0 no, actué como un verdadero cristiano,
especialmente durante los tltimos anos de su vida. Su férrea,
tenaz lucha contra la intolerancia y la injusticia lo ubican como
un alumno distinguido del maestro de Galilea. Misteriosos son
los senderos que emplea el Senor para procurar el bien de nues-
tro projimo, diria el propio Voltaire.

En 1774 muere Luis XV, victima de la viruela, enfermedad
contra la que Voltaire habia luchado durante muchos anos.
Llega al trono de Francia el nieto del rey, Luis XVI, el cual, no
tenia la misma aversion por el filoésofo que su antecesor, y cuya
esposa, la bella austriaca Maria Antonieta, nunca ocultd su
gran admiracion por el patriarca de Ferney. El camino, pues,
para retornar a Paris estaba franco. No obstante, Voltaire ain
tardaria casi cuatroanos en regresar a su ciudad natal. Su fragil
salud y sus ochenta anos eran un buen argumento como para
no aventurase a semejante traslado. Pero los parisinos estaban
obstinados en recibir a su hijo prodigo antes de que la muerte
selollevara para siempre. En 1776 D’Alembert lee en la Acade-
mia la Lettre d ’Academie Francaise sobre Shakespeare, que es
acogida con enorme entusiasmo. Un afno mas tarde se otorga al
filosofo el Premio de la Justicia y la Humanidad, con la aproba-
cion de tirios y troyanos. Por fin, a principios de 1778 Voltaire
acude al llamado y se presenta con su anosa anatomia en la
vieja capital de los francos que lo vio nacer. Los tltimos meses
que vivio en Paris fueron un colofén digno de su ajetreada exis-
tencia. Revitalizado por el entusiasmo con que era recibido en
todas partes, Voltaire casi no se daba punto de reposo. Acudi6
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en muchas ocasiones a la Academia, a la 6pera y al teatro; algu-
na de esas veces para presenciar el estreno de su tragedia postu-
ma, Irene, que tuvo un éxito apoteotico. Precisamente alli, en el
centro del foro recibié de manos de su querido Jean d’Alembert
la corona de laurel que le asentaba en el trono de las letras fran-
cesas. Recibid al simpatico americano Benjamin Franklin y a su
nieto. Acudié a muchas tertulias, 4gapes y homenajes. Como en
sus mejores tiempos, bebi6 de la vida hasta las heces durante
esa ultima estancia en su querido Paris, que lo habia recibido
como un general romano que retorna victorioso de Germania.

Después de ese regreso triunfal ya no habia nada por delante,
Voltaire lo sabia muy bien. Las tltimas fuerzas que le quedaban
las dilapido gustoso recibiendo el afecto de sus paisanos. Para
principios de mayo de ese ano, su cuerpo estaba exhausto, dis-
puesto al reposo eterno. Una sola empresa le quedaba pendiente
y, como muchas otras que enfrenté a lo largo de su vida, supo
resolverla con talento, incluso con humor: requeria poner a sal-
vo a sus inminentes restos mortales del odio de los jerarcas de
la Iglesia francesa, que estaban muy lejos de haberlo perdonado.

Con la ayuda de su sobrina, Madame Denis, y del abate Mig-
not (también pariente suyo), urdié un plan digno de una nove-
la de Swifft: después de que hubiese fallecido, sus restos serian
trasladados en secreto fuera de Paris. Concretamente se lleva-
rian a la abadia de Scelliéres, en Champagne. Alli embalsama-
rian el cadaver para llevarlo luego a la cripta que tenia destina-
da en la parroquia de Ferney. Para cuajar el plan consiguieron
incluso la aquiescencia del jefe de la policia de Paris, elemento
clave en la fuga, pues él dejaria atravesar las garitas al carruaje
que transporta el cadaver. El fil6sofo, me imagino que de muy
buen humor pese a su postracion, se aprestaba a jugar una ulti-
ma mala pasada al odioso clero parisino.

Y lo consiguié, aunque a medias. E1 30 de mayo, después, por
supuesto, de haberse confesado y de recibir la absolucién, Vol-
taire se sumerge en el suefio eterno. Inmediatamente se pone en
marcha en plan de fuga. El cuerpo logra salir de Paris y llega a
Scelliéres, donde es embalsamado. Pero ya no hubo tiempo de
enviarlo a Ferney. El arzobispado de Paris, enterado con retraso
de la muerte del fil6sofo y de la huida de Madame Denis con los
restos mortales de Voltaire, giré instrucciones a todos los obis-
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pados del reino para no aceptar ese cadaver en ningiin campo-
santo. Pero el abate Mignot, desafiando las érdenes recibidas,
decidi6 darle cristiana sepultura en la abadia de Scelliéres. Vol-
taire podia estar tranquilo.

Y estaria contento sin duda si supiese lo que ocurrié después
con los restos de su famélico cuerpo: en 1791, en pleno auge de
una revolucion que le debia mucho a sus ideas, sus restos son
trasladados, en solemnisima ceremonia, al Pantedn de Paris.
Alli reposa actualmente ese singular hombre que, para decirlo
con las palabras de Fernando Savater, “estaba maravillosa, in-
decente, inagotablemente vivo..”

Francisco Rebolledo
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Homilias

PRONUNCIADAS ENLONDRES
EN1765*

EN UNA ASAMBLEA PARTICULAR

*Enrealidad, estas Homilias aparecieron en 1767 en un pequeno volumen in octavo
de 78 paginas y son consideradas como una novedad en la entrada correspondiente
al 10 de mayo de 1767 de las Memorias secretas de Bachaumont. Es poco probable
que Voltaire haya esperado dos anos para mandarlas imprimir. (Nota del editor del
texto francés).

En la redaccion de 1765 del articulo “Cristianismo” del Diccionario Filosofico,
Voltaire escribe: “Algunas comunidades cristianas de hoy en dia que tienen asam-
bleas sin jerarquia se cundan en este uso [el de ceder la palabra a quien haya tenido
una revelacion] de la iglesia primitiva”. Muy probablemente estas Homilias sean
una participacion de Voltaire en una de esas asambleas cristianas que buscaban
restaurar el culto cristiano primitivo.






PRIMERA HOMILIA
Del ateismo

HERMANOS:

iQue mis palabras pasen de mi corazén al vuestro! jQue
pueda yo apartar las vanas declamaciones y librarme de ser
un actor de pulpito que busca el aplauso para su voz, sus ges-
tos y su falsa elocuencial No tengo la insolencia de instruiros;
examino con vosotros la verdad. Ni la esperanza de riquezas
y honores, ni la busqueda de la consideracién ajena, ni la pa-
sién desenfrenada de dominar los espiritus alientan mi débil
voz. Escogido por vosotros para ilustrarme con vosotros y no
para hablar como un maestro, os propongo que veamos juntos,
en la sinceridad de nuestros corazones, lo que la razoén, con-
certada con el interés del género humano, nos ordena creer y
practicar. Debemos comenzar por la existencia de un Dios. El
tema se ha tratado en todas las naciones; esta agotado. Por esa
misma razén os hablo de él, pues anticiparéis todo lo que os
diré y confirmaremos juntos el conocimiento de nuestro pri-
mer deber. Somos ninos congregados para conversar acerca de
nuestro Padre.

Un bello impulso del espiritu humano, una elevacién di-
vina de nuestra razén, si me atrevo a llamarla asi, se expresa
en este antiguo argumento: existo, luego algo existe por toda la
eternidad’. Todos los tiempos se abarcan desde el primer paso y
al primer vistazo. Nada es mas grande; pero nada es mas simple.
Esa verdad esta tan demostrada como las proposiciones mas
claras de la aritmética y de la geometria: puede asombrar por

! Voltaire toma este argumento de Samuel Clarke, A Discourse Concerning the Being
and Atlributes of God, es la primera proposicion del ecléctico racionalismo religioso
de Clarke: “es absoluta e innegablemente cierto que algo ha existido durante toda la
eternidad”.
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un momento a un espiritu distraido, pero lo subyuga invenci-
blemente al momento siguiente. Ademas, nadie la ha negado
pues, en cuanto uno reflexiona, percibe evidentemente que si
nada existiera por toda la eternidad, todo habria sido producido
por la nada: nuestra existencia no tendria causa alguna, lo cual
es una contradiccién absurda.

Somos inteligentes: luego hay una inteligencia eterna. ;No
nos da testimonio el universo de que es obra de esa inteligen-
cia? Si una simple casa construida sobre la tierra, o una em-
barcacioén que da sobre los mares la vuelta a nuestro pequeno
globo, prueban invenciblemente la existencia de un obrero, el
cursode los astros y toda la naturaleza demuestran la existen-
cia de suautor.

No, me responde un partidario de Estraton o de Zenén, el
movimiento es esencial a la materia; todas las combinaciones
son posibles con el movimiento: luego, en un movimiento
eterno, era absolutamente necesario que la combinacion del
universo actual tuviera lugar. Tirense mil dados eternamente:
sera preciso que alguna vez se obtengan mil superficies seme-
jantes, y es posible determinar incluso lo que uno debe apostar
afavor y en contra.

Este sofisma sorprende a menudo a los sabios y confunde
a los superficiales. Pero veamos si no es una ilusion enganosa.

En primer lugar, no hay ninguna prueba de que el movi-
miento sea esencial a la materia; por el contrario, todos los sa-
bios convienen en que ésta es indiferente al movimiento y al
reposo, y un solo atomo inmovil destruye la opinién del movi-
miento esencial’

En segundo lugar, aun si fuera necesario que la materia es-
tuviese en movimiento, como es necesario que tenga una figura,
ello no probaria nada contra la inteligencia que dirige su movi-
miento y que modela sus diversas figuras.

En tercer lugar, el ejemplo de mil dados que se combinan
de cierta manera es mucho mas ajeno a este asunto de lo que
se cree. No se trata de saber si el movimiento acomodara dife-
rentemente unos cubos; sin duda es muy posible que mil dados
arrojen mil seises o mil ases, aunque sea muy dificil. No es mas

2 Clarke, loc. cit. obtiene esta conclusion de Newton, Principia Mathematica, Propo-
sicion 11, teorema 1.
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que un arreglo de materia, sin ningtn designio, sin organiza-
cion, sin utilidad. Pero que el mero movimiento produzca seres
provistos de drganos cuyo engranaje es incomprensible; que es-
tos organos siempre estén proporcionados unos a otros; que
innumerables esfuerzos produzcan efectos innumerables con
regularidad jamas desmentida; que todos los seres vivientes
produzcan a sus semejantes; que el sentido de la vista, que en
el fondono tiene nada en comuin con los o0jos, se ejerza siempre
que los ojos reciben los rayos que parten de los objetos; que el
sentido del oido, que es totalmente ajeno a la oreja, nos haga a
todos escuchar los mismos sonidos cuando las vibraciones del
aire golpean la oreja: he aqui el verdadero ntcleo del proble-
ma; ahi esta lo que ninguna combinacién puede operar sin un
artesano. No hay ninguna relacion de los movimientos de la
materia con la sensibilidad y menos atin con el pensamiento.
Una eternidad de todos los movimientos posibles nunca re-
sultard ni en una sensacion ni en una idea; y que se me perdo-
ne, pero es preciso haber perdido el sentido comtin o la buena
fe para decir que el mero movimiento de la materia crea seres
sensibles y pensantes.

Por eso Spinoza, que razonaba metdédicamente, confesé que
hay en el mundo una inteligencia universal.

Esa inteligencia, dice con varios filésofos, existe necesaria-
mente con la materia: es su alma; una no puede existir sin la
otra. La inteligencia universal brilla en los astros, nada en los
elementos, piensa en los hombres, vegeta en las plantas.

Mens agitat molem, et magno se corpore miscet>.

Esos filosofos estan, pues, forzados a reconocer una inteli-
gencia suprema. Pero la consideran ciega y puramente meca-
nica; no la reconocen como un principio libre, independiente
y poderoso.

No hay, segtin ellos, sino una sola sustancia, y una sustan-
cia no puede producir otra. Esa sustancia, lo que hay de uni-
versal en las cosas, es a la vez pensante, sensible, extensa y
dotada de forma.

Pero razonemos de buena fe: ;no percibimos una eleccién en
todo lo que existe? ;Por qué hay cierto ntimero de especies? ;No

? “El alma anima a la materia, y con el vasto cuerpo se mezcla”. Virgilio, Eneida,
verso 727.
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podria evidentemente haber menos? ;No podria haber mas?
:Por qué, dice el juicioso Clarke, giran los planetas en un sentido
y no en el otro? Confieso que, aunque existan otros argumentos
mas poderosos, éste me llama vivamente la atencion: hay elec-
cion, luego hay alguien que acttia por su voluntad®.

Nuestros adversarios combaten asimismo este argumento.
Los ois decir todos los dias: “lo que veis es necesario, ya que
existe”. Pues bien, les respondo, todo lo que puede deducirse
de vuestro supuesto es que, para formar el mundo, era necesa-
rio que la inteligencia suprema eligiese. Ha elegido; tenemos
sensaciones y pensamos en virtud de las relaciones que Dios
establecié entre nuestras percepciones y nuestros 6rganos.
Examinad, por una parte, los nervios y las fibras; por otra, los
pensamientos sublimes; y confesad que s6lo un Ser supremo
puede aliar cosas tan disimbolas.

:Cual es este Ser? ;Existe en la inmensidad? ¢Es el espacio
uno de sus atributos? ;Esta en un lugar, o en todos los lugares,
o fuera de todo lugar? jLibreme para siempre de entrar en ta-
les sutilezas metafisicas! Abusaria de mi razon si buscara com-
prender plenamente el Ser que, por su naturaleza y por la mia,
debe serme incomprensible. Seria como un insensato que, a sa-
biendas de que una casa ha sido construida por un arquitecto,
creyera que esa sola nocion basta para conocer a fondo su per-
sona. Limitemos, pues, nuestra insaciable e inutil curiosidad,
atengamonos a nuestro verdadero interés. ;El artesano supre-
mo que hizo el mundo es nuestro amo? ;Es nuestro benefactor?
:Le debemos gratitud?

Es nuestro amo, sin duda; sentimos en todo momento un
poder tan invisible como irresistible. Es nuestro benefactor,
puesto que vivimos. Nuestra vida es un beneficio, puesto que
todos amamos la vida, por mas miserable que pueda tornarse.
El sostén de la vida nos fue dado por el Ser supremo e incom-
prensible, puesto que ninguno de nosotros puede formar la
menor de las plantas de donde sacamos el alimento que nos
da y, mas atn, puesto que ninguno de nosotros sabe cémo se
forman esos vegetales.

* Newton, y Clarke con él, encontré pequenas variaciones en las orbitas de los pla-
netas, variaciones que, a la postre, terminaban por ajustarse y, de ello, dedujo que
Dios intervenia directamente sobre el universo -y llamaba Providencia a esta accion.
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Los ingratos pueden decir que era absolutamente necesario
que Dios nos proveyera de alimentos, si queria que existiésemos
durante cierto tiempo. Nos diran: somos maquinas que se suce-
den unas a otras y la mayor parte de las cuales se rompe y estro-
pea desde los primeros pasos de su carrera. Todos los elementos
conspiran para destruirnos y nos dirigimos de sufrimiento en
sufrimiento hacia la muerte. Es muy cierto; pero hay que con-
venir también en que si hubiera un solo hombre que hubiese
recibido de la naturaleza un cuerpo sano y robusto, una razén
recta y un corazén honesto, dicho hombre tendria mucho que
agradecerle a su autor. Ahora bien, hay ciertamente muchos
hombres a quienes la naturaleza les hizo esos dones: por lo me-
nos ellos deben ver a Dios como un benefactor.

En cuanto a aquellos a quienes el concurso de las leyes eter-
nas, establecidas por el Ser de seres, ha hecho desdichados, ;qué
podemos hacer, sino socorrerlos? ;Qué podemos decirles, sino
que no sabemos por qué son desdichados?

El mal inunda la tierra. ;Qué inferiremos de ello con nues-
tros débiles razonamientos? ;Qué no hay Dios? Nos ha demos-
trado que existe. ;Diremos que Dios es malo? Esta idea es ab-
surda, horrible, contradictoria. ;Sospecharemos que Dios es
impotente y que quien organiz6 tan bien todos los astros no
pudo organizar a todos los hombres? Esta suposicién no es
menos intolerable. ;Diremos que hay un principio maligno
que altera las obras de un principio benefactor o que produce
obras execrables? ;Y por qué ese principio maligno no estorba
el curso del resto de la naturaleza? ;Por qué se encarnizaria
en atormentar a unos débiles animales sobre un globo tan
endeble, mientras que respeta las otras obras de su enemigo?
:Cémo es que no ataca a Dios en los millones de mundos que
giran regularmente en el espacio? ;Como dos dioses enemigos
uno del otro pueden ser igualmente el Ser necesario? ;Como
podrian subsistir juntos?

;Tomaremos entonces el partido del optimismo? No es, en el
fondo, sino el de una fatalidad desesperante. Lord Shaftesbury,
uno de los mas osados filésofos de Inglaterra, fue el primero en
acreditar este triste sistema. “Las leyes del poder central y de
la vegetacion”, dice, “no cambian por amor a un esmirriado y
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débil animal que, pese a estar protegido por esas mismas leyes,
pronto serd reducido por ellas a polvo™.

Elilustre lord Bolingbroke fue mucho mas lejos, y el célebre
Pope se atrevid a repetir que el bien general estd compuesto de
todos los males particulares®.

La mera exposicion de esta paradoja demuestra su falsedad.
Seria igualmente razonable decir que la vida es el resultado de
un namero infinito de muertes, que el placer esta formado por
todos los dolores y que la virtud es la suma de todos los crimenes.

El mal fisico y el mal moral son, sin duda, efecto de la cons-
titucion de este mundo; y no podria ser de otro modo. Cuando
se dice que todo esta bien, no quiere decirse sino que todo su-
cede con arreglo a leyes fisicas. Pero seguramente no todo esta
bien para la muchedumbre innumerable de seres que sufren y
de seres que hacen sufrir a los demas. Todos los moralistas lo
confiesan en sus discursos; todos los hombres lo gritan en los
males de que son victimas.

A los desdichados que son victimas de la persecucion y de
la calumnia, que expiran entre tormentos, ;que execrable alivio
pretenderiais darles si les dijerais: todo estd bien; no debéis espe-
rar nada mejor?” Son palabras que les dirigiriais s6lo a quienes
supusierais eternamente culpables y necesariamente condena-
dos de antemano al suplicio eterno.

El estoico® a quien se le atribuye haber dicho en un violento
acceso de gota: no, la gota no es para nada un mal, era menos ab-
surdamente orgulloso que los presuntos filésofos que en la po-
breza, en la persecucion, en el desprecio, en todos los horrores de
la vida mas miserable, tienen la vanidad de gritar: todo esta bien.

> Voltaire cita de la compilacion de las obras de Shaftesbury, Characteristics of Men,
Manners, Opinions, Times, en particular, la “Investigacién sobre el mérito y la vir-
tud”, obra que, posteriormente, fue traducida al francés por Diderot.

¢ Pope, en su Ensayo sobre el hombre, 11 y 1V. Voltaire dice “repetir” la idea original
esta en Bernard de Mandeville, La fdbula de las abejas, o los vicios privados hacen la
prosperidad publica, obra que fue traducida al francés por Madame du Chatelet.

7 Esta proposicion es una de las mas debatidas en la filosofia del siglo X V1L La afir-
macién original de Leibniz esta en Discutso de metafisica, 6 a 9, Ensayos de teodicea,
6a 8y Principios sobre la Naturaleza y la Gracia, 10; en Alexander Pope, op. cit,, I, y
Voltaire dedica dos obras al tema, Cdandido y el Poema sobre el desastre de Lisboa,
ademas de una entrada en el Diccionario filosdfico.

8 Posidonio de Apamea. Voltaire toma la anécdota de Cicerén, Discusiones tuscula-
nas, I, XXV.
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Deseémosles resignacion, llegada la tltima hora, ya que fingen
no querer compasion. Pero es un delirio deplorable que al sufrir,
y al ver sufrir a casi toda la Tierra, digan: todo esta bien; no hay
ninguna esperanza de nada mejor.

;Supondremos entonces que un Ser supremo necesariamen-
te bueno deja la Tierra en manos de un subalterno que la asuela,
de un carcelero que nos tortura? Seria convertir a Dios en un ti-
rano cobarde que, al noatreverse a cometer el mal por si mismo,
hace que sus esclavos lo cometan continuamente.

:Qué partido, por consiguiente, podemos tomar? ;Por qué no
el que abrazaron todos los sabios de la antigtiedad en la India,
en Caldea, en Egipto, en Grecia, en Roma? ;El de creer que Dios
nos hara pasar de esta vida desdichada a una mejor, en la que se
desarrollara nuestra naturaleza? Pues, al fin y al cabo, esta cla-
ro que ya hemos experimentado diferentes clases de existencia.
Framos antes de que una nueva ensambladura de érganos nos
contuviera en la matriz; nuestro ser durante nueve meses fue
muy diferente de lo que era antes; la infancia no se aseme;jo para
nada al embrion; la edad madura no tuvo nada de la infancia; la
muerte puede darnos una manera diferente de existir.

No es mas que una esperanza, me gritan otros desdichados
que tienen sensaciones y que razonan; nos remitis a la caja de
Pandora; el mal es real y la esperanza puede no ser sino una ilu-
sion; el infortunio y el crimen sitian la vida que tenemos, y nos
hablais de una vida que no tenemos, que tal vez no tendremos
y de la que no tenemos la menor idea. No hay ninguna relacion
de lo que somos ahora con lo que éramos en el seno de nuestras
madres; ;qué relacion podriamos tener en el sepulcro con nues-
tra existencia presente?

Los judios, que segtin decis fueron guiados por Dios mismo,
no conocieron jamas esa otra vida. Decis que Dios les dio leyes, y
en esas leyes no se encuentra una sola palabra que anuncie pe-
nas y recompensas para después de la muerte. Cesad entonces
de ofrecer un consuelo quimérico a calamidades harto reales.

Hermanos, no respondamos todavia como cristianos a estas
objeciones dolorosas; atin no es tiempo. Empecemos por refu-
tarlas con los sabios, antes de vencerlas con el socorro de aqué-
llos que estan por encima de los mismos sabios.
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Ignoramos qué piensa en nosotros y, por consiguiente, no
podemos saber si ese ser desconocido sobrevivira a nuestro
cuerpo. Fisicamente puede ser que haya en nosotros una moé-
nada indestructible®, una llama escondida, una particula del
fuego divino que subsiste eternamente bajo apariencias diver-
sas. No diré que esté demostrado; pero, sin querer enganar a los
hombres, se puede decir que tenemos tantas razones para creer
en la inmortalidad del ser que piensa como para negarla. Si an-
tano los judios no la conocieron, hoy la admiten. Todas las na-
ciones civilizadas estan de acuerdo en este punto. Esa opinion
tan antigua y tan general es quiza la Gnica que justifica a la
Providencia. Hay que reconocer un Dios remunerador y ven-
gador, o no reconocerlo en absoluto. No parece haber nada en
medio; o no hay Dios, 0 Dios es justo™. Nosotros, de inteligencia
tan limitada, tenemos una idea de la justicia; ;como podria no
estar la justicia en la inteligencia suprema? Percibimos cuan
absurdo seria decir que Dios es ignorante, que es débil, que es
mentiroso: jnos atreveriamos a decir que es cruel? Mas valdria
atenerse a la necesidad fatal de las cosas; mas valdria no admi-
tir sino un destino invencible, que admitir un Dios que hubiera
hecho una sola creatura para hacerla desdichada.

Se me dice que la justicia de Dios no es la nuestra. Es tanto
como decirme que la igualdad de dos veces dos y cuatro no es
la misma para Dios y para mi. Lo verdadero lo es tanto a mis
ojos como a los suyos. Todas las proposiciones matematicas son
demostrables tanto para el ser finito como para el ser infinito.
No hay en ellas dos clases de verdad. La tinica diferencia es pro-
bablemente que la inteligencia suprema comprende todas las
verdades a la vez y que nosotros nos arrastramos a pasos lentos
hacia algunas de ellas. Si no hay dos clases de verdad en una
proposicion, jpor qué habria dos clases de justicia en la misma
accion? No podemos comprender la justicia de Dios sino por la

° Aunque Voltaire conocia bien la obra de Leibniz, en este caso parece referirse a la
monada de la que hablan san Agustin, Hipdlito y, en particular, san Atanasio, De
decretis, V1, y que se identifica con el alma que, segtin los estoicos, es de naturaleza
ignea.

10 Es argumento central del deismo (o teismo). La critica de Voltaire contra la pre-
destinacién del luteranismo y el calvinismo se sostiene en dos puntos: Dios castiga
y premia, y la accion eficaz de la Providencia: ambas contradicen la posibilidad de
un destino prefijado. Véase Diccionario filosdfico, “Teista™.
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idea que tenemos de la justicia. Conocemos lo justo y lo injus-
to en calidad de seres pensantes. Dios infinitamente pensante
debe ser infinitamente justo.

Veamos por lo menos, hermanos, cuan ttil es esta creencia,
cuanto nos interesa grabarla en todos los corazones.

Ninguna sociedad puede subsistir sin recompensa y sin
castigo. Esta verdad es tan perceptible y tan reconocida que
incluso los antiguos judios admitian, por lo menos, penas
temporales. “Si no oyeres la voz de Jehova tu Dios”, dice su ley,
“hara que se te pegue mortandad.. dara por lluvia a tu tierra
polvo y ceniza.. te herira de la plaga de Egipto, y con almorra-
nas, y con sarna... te desposaras con mujer, y otro varén dormi-
ra con ella™ etcétera.

Estas maldiciones podian retener en el deber a un pueblo bas-
to. Pero podia ocurrir también que un hombre culpable de los
mayores crimenes no tuviera sarna y no languideciera en abso-
luto con la plaga de Egipto. Salomodn se torn6iddlatra y en ningu-
na parte se dice que fuera castigado por alguno de esos azotes. Es
bien sabido que la tierra esta cubierta de malhechores dichosos y
de inocentes oprimidos. De ahi que se recurriera necesariamente
a la teologia de las naciones mas numerosas y mas civilizadas,
que mucho tiempo antes habian fundado su religion sobre la
base de penas y recompensas, para desarrollar la naturaleza hu-
mana con miras a la probabilidad de una vida nueva.

Pareceria que esta doctrina es un grito de la naturaleza que
todos los pueblos antiguos habian escuchado y que sélo bre-
vemente se ahogo entre los judios, para resonar en seguida con
toda su fuerza.

En todos los pueblos que hacen uso de su razén, hay opinio-
nes universales que parecen impresas por el amo de nuestros
corazones. Tal es la conviccion en la existencia de un Dios y
de su justicia misericordiosa; tales son los primeros principios
de la moral, comunes a los chinos, a los indios y a los romanos

I Deuteronomio, 28, 20-30. Las citas y referencias biblicas provienen de la Santa Bi-
blia en la antigua version de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de
Valera (1602) y cotejada posteriormente con diversas traducciones y con los textos
en hebreo y griego, con otras revisiones de 1862 y 1909. En ciertos pasajes ha sido
necesario adaptar alguna palabra o frase de Voltaire, para que la glosa corresponda
fielmente al texto de las Escrituras. (N.del T.)
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y que nunca han variado, mientras que nuestro globo ha sido
trastornado mil veces.

Estos principios son necesarios a la conservacion de la es-
pecie humana. Quitad a los hombres la opinién de un Dios
vengador y remunerador: entonces Sila y Mario se banaran con
delectacion en la sangre de sus conciudadanos; Augusto, An-
tonio y Lépido superaran los furores de Sila'?, Neron ordenara
a sangre fria el asesinato de su madre®. Es cierto que la doc-
trina de un Dios vengador se habia extinguido entonces entre
los romanos; el ateismo dominaba, y no seria dificil probar con
apoyo en la historia que algunas veces el ateismo puede causar
tantos males como las supersticiones mas barbaras.

:Pensiis, en efecto, que Alejandro Vi reconocia a un Dios
cuando, para engrandecer al hijo de su incesto', empleaba
por turnos la traicion, la fuerza abierta, el estilete, la soga, el
veneno; y que insultando ademas la supersticiosa debilidad
de sus victimas, les daba la absolucién y las indulgencias en
medio de las convulsiones de la muerte? Ciertamente insul-
taba a la Divinidad, de la que se burlaba, cuando ejercia sobre
los hombres esas barbaries espantosas. Confesemos todos, al
leer la historia de ese monstruo y de su abominable hijo, que
deseamos que sean castigados. La idea de un Dios vengador es,
pues, necesaria.

Es posible, y sucede con harta frecuencia, que la idea de la
justicia divina baste a frenar el arrebato de una pasion. En ese
momento uno estd como ebrio; los remordimientos solo so-
brevienen cuando la razén recupera sus derechos, pero final-
mente atormentan al culpable. El ateo puede sentir, en lugar
de remordimiento, el horror secreto y sombrio que acompana
a los grandes crimenes. La situacion de su alma es importuna
y cruel; un hombre manchado de sangre ya no es sensible a las
delicadezas de la sociedad; su alma, ahora atroz, es incapaz de

12Fn 82 a. de C, tras la batalla de Porta Collina, Sila derrota a Mario, toma entre tres
y cuatro mil prisioneros y los hace ejecutar a cuchillo en la villa pablica del Campo
de Marte.

Tras la muerte de Julio César, Antonio, Lépido y Augusto constituyen un triun-
virato que se disuelve en una guerra civil, y Augusto se alza como emperador tnico.
B Neroén ordena el asesinato de Agripina, su madre, en 59 a.de C.

! Lucrecia Borgia, hija de Alejandro V1 'y Vanozza Catanel, tuvo un hijo cuya pater-
nidad se adjudica al mismo Alejandro V1. Véase, Diccionario filoséfico, articulo “Fe”.
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gozar los consuelos de la vida; se abochorna, furioso, pero no
se arrepiente. No teme en absoluto que se le pidan cuentas de
las presas que ha destrozado; sera malvado siempre; se endure-
cerd en sus ferocidades. Por el contrario, el hombre que cree en
Dios recobrara la razén. El primero es un monstruo para toda
su vida; el segundo no habra sido barbaro mas que un momen-
to. ;Por qué? Porque uno tiene un freno y el otro no tiene nada
que lo sujete.

No leemos en ninguna parte que el arzobispo Trolle®,
que mand6 degollar a su vista a todos los magistrados de
Estocolmo, se haya dignado siquiera fingir que expiaba sus
crimenes con la menor penitencia. El ateo taimado, ingra-
to, calumniador, bandido, sanguinario razona y actta con-
secuentemente, si esta seguro de su impunidad por parte de
los hombres. Pues si no hay Dios, este monstruo es su propio
Dios; se inmola en su propio altar todo lo que desea o todo lo
que le opone un obstaculo. Ni las stplicas mas tiernas ni los
mejores razonamientos tienen mas poder sobre él que sobre
un lobo hambriento de carniceria.

Cuando el papa Sixto IV mando asesinar a los dos Médecis
en la iglesia de la Reparada en el momento en que se elevaba a
los ojos del pueblo el Dios que ese pueblo adoraba, Sixto1v, tran-
quilo en su palacio, no tenia nada que temer, ora la conjuracion
alcanzara el éxito, ora fracasara; estaba seguro de que los flo-
rentinos no se atreverian a vengarse, que los excomulgaria con
plena libertad y que le pedirian perdon de rodillas por haberse
atrevido a quejarse'.

Es muy verosimil que el ateismo haya sido la filosofia de
todos los hombres poderosos cuyas vidas transcurrieron en el
circulo de crimenes que los imbéciles llaman politica, golpe de
Estado, arte de gobernar?.

B Gustav Eriksson Trolle, arzobispo de Suecia.

16T os dos Médici: Julian, que muri6, y Lorenzo, que sobrevivié al atentado urdido por
Sixto IV en confabulacion con miembros de la familia Pazzi, rival de los Médici. La
senal acordada para el asesinato era el momento de la elevacion de la hostia, en la
consagracion.

17“Cuando se ve a un papa, un arzobispo y un sacerdote meditar tal crimen, y elegir
para su ejecucion el momento en que su Dios se muestra en el templo, no se puede
dudar del ateismo que reinaba entonces. Es indudable que si hubiesen creido que su
Creador se les aparecia, bajo la especie del pan sagrado, no hubieran osado insultarle
de tal modo”. (Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones, CV).
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Nunca me convenceran de que cierto cardenal', ministro
célebre, creia actuar en presencia de Dios cuando hizo conde-
nar a muerte a uno de los grandes hombres del Estado por doce
asesinos en toga, esclavos a sueldo suyo, en su propia casa de
campo y mientras él se hundia en la disolucién con sus cortesa-
nas, al lado del apartamento donde sus lacayos, adornados con
el nombre de jueces, amenazaban con la tortura a un mariscal
de Francia cuya muerte saboreaba de antemano.

Algunos de ustedes, hermanos, me han preguntado si cier-
to principe judio" tenia una nocion verdadera de la Divinidad
cuando, en articulo de muerte, en vez de pedirle a Dios perdon
por sus adulterios, por sus homicidios, por sus crueldades in-
numeras, persistié en la sed de sangre y en el furor atroz de sus
venganzas; cuando, con su boca a punto de cerrarse para siem-
pre, le recomendd a su sucesor que mandara asesinar al anciano
Semei, su ministro®, y a su general Joab.

Confieso con vosotros que esa accion, cuya apologia inten-
t6 en vano san Ambrosio?, es quiza la mas horrible que pueda
leerse en los anales de las naciones. La hora de la muerte es para
todos los hombres la hora del arrepentimiento y de la clemen-
cia. Querer vengarse al morir y no atreverse; encargarle a otro,
con las tltimas palabras, que sea un infame asesino, es el colmo
de la cobardia y del furor reunidos.

No examinaré aqui si esa historia indignante es verdadera,
ni en qué época se escribié. No discutiré con vosotros si hay
que ver las crénicas de los judios con los mismos ojos con que
se leen los mandamientos de su ley; si fue erréneo, en épocas de
ignorancia y de supersticion, confundir lo que era sagrado para
los judios con sus libros profanos. Las leyes de Numa fueron
sagradas para los romanos y sus historiadores no lo fueron. Pero

18 Richelieu, que mandé aprehender al mariscal Marillac, lo detuvo en su propia casa
de campo y lo hizo condenar por un jurado espurio. Dice Voltaire: “Esta expresamen-
te prohibido por las leyes del reino detener un prisionero en una casa particular, pero
no existian leyes para la venganza y para la autoridad. No fueron menos violadas en
este proceso las de la Iglesia que las del Estado y las del decoro” (Ibid. CLXXVD).

1 David. Véase el articulo del mismo titulo en el Diccionario filosdfico.

20 Reyes, 11, 5-6, 8-9.

2'En Sobre los deberes del clero, 11, VII, san Ambrosio dice que las instrucciones que Da-
vid le da a Salomoén -es decir, cobrar venganza de Joab y Semei- se deben a que David
“estaba ansioso porque no quedara impune la muerte de un inocente” y que, “actuando
de esta manera, David atraia sobre si la ira divina” y no sobre su pueblo.
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;qué nos importa que un judio fuera barbaro hasta su tultimo
instante? ;Somos judios? ;Qué relacion tienen con nosotros los
absurdos y los horrores de ese pobre pueblo? Se han registrado
crimenes en casi todos los pueblos del mundo. ;Qué debemos
hacer? Detestarlos y adorar al Dios que los condena.

Se admite que los judios creyeron que Dios era corporeo. ;Es
razén para que tengamos esa idea del Ser supremo?

Si es cierto que creyeron en un Dios corpéreo, no es menos
claro que reconocian a un Dios formador del universo.

Mucho tiempo antes de llegar a Palestina, los fenicios te-
nian a su Dios iinico Yaho, nombre que para ellos era sagrado
y que lo fue después para los egipcios y para los hebreos. Estos
daban al Ser supremo un nombre mas comtn: El. Este nombre
era originalmente caldeo. De ahi que la ciudad que nosotros
llamamos Babilonia se llamara Babel, 1a puerta de Dios. De ahi
que el pueblo hebreo, cuando tiempo mas tarde se establecio
en Palestina, adoptara el sobrenombre de Israel, que significa
“viendo a Dios”, segtin nos lo ensena Fil6n en su Tratado de las
recompensasy de los castigos, y nos lo dice el historiador Josefo
en su Respuesta a Apiano*.

Los egipcios reconocieron a un Dios supremo pese a todas
sus supersticiones; lo llamaban Knef?’ y lo representaban con
la forma de un globo.

El viejo Zerdustio, que nosotros llamamos Zoroastro, no
hablaba en sus ensenanzas sino de un solo Dios, al que estaba
subordinado el principio maligno. Los indios, que se jactan de
ser la sociedad mas antigua del universo, conservan todavia
sus viejos libros que pretenden haber escrito hace cuatro mil
ochocientos sesenta y seis anos. Dicen que el angel Brahma o
Habrama, enviado de Dios, ministro del Ser supremo, dict6 esos
libros en lengua sanscrita. Uno de ellos se llama Shastabad** y

22 Filén de Alejandria, De Praemiis et Poenis, V11, 44. Flavio Josefo, Respuesta a Apia-
no, 11, V.

2 Voltaire se refiere tal vez a Khnum o Khnemu, dios creador que presidia las creci-
das del Nilo. O a Khen, personificacion del principio generador y dispensador de la
fertilidad. (N.del T.)

2* Voltaire toma el nombre Shastabad, o Shasta, del manuscrito, previo a la im-
presion, de J. Z. Holweil, Interesting Historical Events Relative to the Provinces of
Bengal and the Empire of Indostan, Londres, 1766. Este libro ofrece una traduccion
comentada del c6digo de Mant (Manava-Dharma-Sasta), que es en realidad poste-
rior a los Vedas.
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es mucho mas viejo que los mismos Vedas?, que son desde hace
tanto tiempo los libros sagrados a orillas del Ganges.

Esos volumenes, que son la ley de todas las sectas de brah-
manes, asi como el Yajur Veda® que es el comienzo de los Ve-
das, hablan so6lo de un Dios tinico.

Quiso el cielo que uno de nuestros compatriotas?, que residi6
treinta anos en Bengala y que sabe perfectamente la lengua de
los antiguos brahmanes, nos entregara un extracto de ese Shas-
tabad escrito mil anos antes de los Vedas. Esta dividido en cinco
capitulos. El primero trata de Dios y de sus atributos y empieza
asi: “Dios es uno; formé todo lo que es; es semejante a una esfera
perfecta sin fin ni comienzo. Gobierna todo con sabiduria gene-
ral. No buscaras su esencia y su naturaleza, pues seria una em-
presa vana y criminal. Que te baste con admirar dia y noche sus
obras, su sabiduria, su poder, su bondad. Sé feliz adorandolo”.

El segundo capitulo trata de la creacion de las inteligencias
celestes.

El tercero, de la caida de esos dioses secundarios.

El cuarto, de su castigo.

El quinto, de la clemencia de Dios.

Los chinos, cuyas historias y ritos dan testimonio de una
antigiiedad muy distante, aunque menor que la de los indios,
siempre han adorado al T’ien?®, al Shang-ti*°, a la Virtud celeste.
Todos sus libros de moral, todos los edictos de los emperadores,
recomiendan congraciarse con el T’ien, con el Shang-ti, y mere-
cer sus beneficios.

Confucio no estableci6 una religion entre los chinos, como
alegan los ignorantes. Mucho tiempo antes de €1, los emperado-
res iban al templo cuatro veces al ano a of rendar al Shang-ti los
frutos de la tierra.

Veis asi que todos los pueblos civilizados, indios, chinos,
egipcios, persas, caldeos, fenicios, reconocieron a un Dios supre-

» Voltaire emplea la palabra Veidam, en aparente latin y en singular. (N. del T.)

20 Ezour-Veda, en el original. (N.del T.)

% Holweil era inglés; Voltaire probablemente lo llame compatriota, primero, por sus
propias simpatias por los ingleses y, segundo, porque estas homilias estan dirigidas
aun publico londinense.

% Tienenel original. (N.del T.)

» Chang-ti en el original. Para ambas referencias del chino, véase Voltaire, Filosofia
dela historia, XVIIL (N.del T.)
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mo. No negaré que en estas naciones tan antiguas haya habido
ateos; sé que hay muchos en China; los vemos en Turquia; los
hay en nuestra patria y en todas las naciones de Europa. Pero,
spor qué su error quebrantaria nuestra creencia? ; Acaso las per-
cepciones erroneas de todos los filosofos acerca de la luz nos
impiden creer firmemente en los descubrimientos de Newton
acerca de este elemento incomprensible? ;L.a mala fisica de los
griegos y sus ridiculos sofismas destruyen en nosotros la cien-
cia intuitiva que nos da la fisica experimental?

Hubo ateos en todos los pueblos conocidos. Pero dudo mu-
cho de que ese ateismo haya sido una persuasion plena, una
conviccién luminosa, en la que el espiritu descansa sin ningu-
na duda, como en una demostracién geomeétrica. ;No era mas
bien una semipersuasion fortificada por el furor de una pasion
violenta y por el orgullo, que usurpan el lugar de una convic-
cion entera? Los falaris, los busiris (y los hay en todas las con-
diciones) se burlaban con razén de las fabulas de Cerbero y
Eumeénides: veian con claridad que era ridiculo imaginar que
Teseo estaba eternamente sentado en un escabel y que un buitre
desgarraba para siempre el higado renaciente de Prometeo. Es-
tas extravagancias, que deshonraban a la Divinidad, la anona-
daban a sus ojos. Decian confusamente en su corazon: s6lo nos
han dicho inepcias acerca de la Divinidad; esa Divinidad no es,
pues, sino una quimera. Pisoteaban una verdad consoladora y
terrible, porque estaba rodeada de mentiras.

iDesdichados tedlogos escolasticos, que este ejemplo os en-
sefie a no anunciar a Dios ridiculamente! Sois vosotros quienes,
con vuestras simplezas, propagais el ateismo que combatis:
sois vosotros quienes hacéis a los ateos de corte, a quienes les
basta un argumento especioso para justificar cualquier horror.
Pero si el torrente de los negocios y el de sus propias pasiones
funestas les hubieran dado tiempo de explorar en su fuero in-
terno, habrian dicho: las mentiras de los sacerdotes de Isis y de
los sacerdotes de Cibeles deben irritarme sélo contra ellos, y no
contra la Divinidad que ultrajan. Que el Flegetonte y el Cocito™
no existan no le impide a Dios existir. Quiero despreciar las fa-

0El Flegetonte era un rio de los infiernos, que se unia con el Cocito para formar el
Aqueronte, es decir, el rio que debian atravesar las almas para llegar al reino de los
muertos. Véase, Odisea, Canto X.
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bulas y adorar la verdad. No porque me hayan pintado a Dios
como un tirano ridiculo, dejaré de creerlo sabio y justo. No diré
con Orfeo que las sombras de los hombres justos se pasean en
los Campos Eliseos; no admitiré la metempsicosis con los fari-
seos, ni menos atn la aniquilacion del alma con los saduceos.
Reconoceré una providencia eterna, sin atreverme a adivinar
cuales sean los medios y los efectos de su misericordia y de su
justicia. No abusaré de la razon que Dios me dio; creeré que hay
vicioy virtud, como hay salud y enfermedad; y ya que un poder
invisible cuya influencia siento continuamente me hizo un ser
pensante y actuante, concluiré que mis pensamientos y mis ac-
ciones deben ser dignos del poder que me hizo nacer.

No neguemos que ha habido ateos virtuosos. La secta de Epi-
curo produjo gente muy honesta; confieso que el propio Epicu-
ro era un hombre de bien. El instinto de la virtud, que consiste
en un temperamento afable y alejado de toda violencia, bien
puede subsistir con una filosofia errénea. Los epictreos y los
ateos mas famosos de nuestra época, ocupados en los beneficios
de la sociedad y del estudio, asi como en el cuidado de poseer su
alma en paz, fortificaron ese instinto que los lleva a no hacer
nunca el mal, al renunciar a los negocios que perturban el alma
y a la ambicion que la pervierte. Hay leyes en la sociedad que
se acatan mas rigurosamente que las del Estado y la religion.
Quienquiera que haya pagado los favores de sus amigos con
una negra ingratitud, quienquiera que haya calumniado a un
hombre honesto, quienquiera que se haya conducido con inde-
cencia indignante, o que sea conocido por una avaricia sérdida
e inmisericorde, no sera castigado por las leyes, pero lo sera por
la sociedad de la gente honesta, que establecera en su contra un
decreto irrevocable de destierro: jamas volvera a acogerlo en su
seno. Asi pues, un ateo de costumbres afables y gratas, morige-
rado ademas por el freno que impone la sociedad de los hom-
bres, bien puede llevar una vida inocente, dichosa, honrada.
Se han visto ejemplos de siglo en siglo, desde el célebre Atico,
amigo igualmente de César y de Cicerén, hasta el famoso ma-
gistrado Des Barraux que, luego de hacer esperar mas tiempo de
la cuenta a un litigante cuyo proceso dictaminaba, le pag6 de su
bolsa la suma de que se trataba.
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Podria citarse otra vez al sofista geométrico Spinoza, cuyos
moderacion, desinterés y generosidad fueron dignos de Epicte-
to. Se me dira que el célebre ateo Lamettrie era un hombre afa-
ble y grato en sociedad, honrado en vida y después de su muer-
te con las bondades de un gran rey’' que, sin prestar atencion
a sus ideas filosoficas, recompensoé sus virtudes. Pero llevad a
estos afables y tranquilos ateos a la plaza publica; arrojadlos
entre los facciosos; que tengan que combatir a un César Borgia
o a un Cromweil o incluso a un cardenal de Retz; ;pensais que
no se tornaran entonces tan malos como sus adversarios? Ved
ante qué alternativa los ponéis; seran imbéciles si no son per-
versos. Sus enemigos los atacan con crimenes, es preciso que se
defiendan con las mismas armas o que perezcan. Ciertamente
sus principios no se opondran a los asesinatos, a los envenena-
mientos, que les parezcan necesarios.

Estd, pues, demostrado que el ateismo puede cuando mas
dejar subsistir las virtudes sociales en la tranquila apatia de la
vida privada, pero que debe conducir a todos los crimenes en
las tormentas de la vida publica.

Una sociedad particular de ateos, que no se disputen para
nada y que pierdan afablemente sus dias en los entretenimientos
de la voluptuosidad, puede durar cierto tiempo sin problemas.
Pero si los ateos gobernaran el mundo, no seria mejor que si estu-
viéramos bajo el imperio inmediato de esos seres infernales que
nos pintan encarnizados contra sus victimas. En pocas palabras,
los ateos en el poder serian tan funestos para el género humano
como los supersticiosos. Entre esos dos monstruos, la razén nos
tiende la mano, y ello sera objeto de mi segundo discurso.

3 Federico I de Prusia.
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SEGUNDA HOMILIA
De la supersticion

HEermaNOS:

Harto sabéis que todas las naciones bien conocidas estable-
cieron un culto publico. Si desde el principio de los tiempos los
hombres se congregaron para tratar de sus intereses, para co-
municarse sus necesidades, era natural que esas congregacio-
nes comenzaran con los testimonios de respeto y de amor que
deben al autor de su vida. Se han comparado esos homenajes
con los que rinden los ninos a un padre y los stbditos a un so-
berano. Son iméagenes demasiado débiles del culto a Dios: las re-
laciones de hombre a hombre no guardan ninguna proporcién
con la relacion entre la creatura y el Ser supremo; el infinito
las separa. Seria incluso blasfemo rendirle homenaje a Dios a
imagen de un monarca. Un soberano de la tierra entera, si pu-
diera existir, si todos los hombres tuvieran la desdicha de que
los subyugara un hombre, no seria en el fondo sino un gusano
que mandara a otros gusanos y seria infinitamente menos aun
ante la Divinidad. Y ademas, en las reptblicas, que son irreba-
tiblemente anteriores a cualquier monarquia, ;como se habria
concebido a Dios a imagen de un monarca? Si fuera preciso te-
ner una imagen de Dios, la de un padre, por mas defectuosa que
sea, pareceria quizd condecir mejor con nuestra debilidad.

Pero los emblemas de la Divinidad fueron una de las pri-
meras fuentes de la supersticion. Apenas hicimos a Dios a
nuestra imagen, el culto divino se pervirtié. Una vez que se
atrevio a representar a Dios con la figura de un hombre, nues-
tra miserable imaginacion, que no se detiene nunca, le atribu-
y0 todos los vicios de los hombres. Lo vimos como un amo po-
deroso y le achacamos todos los abusos del poder; celebramos
que fuera orgulloso, celoso, colérico, vengativo, benefactor,
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caprichoso, destructor implacable que despoja a unos para en-
riquecer a otros, sin mas razén que su voluntad. Nuestras ideas
van de lo mas a lo menos préximo; no concebimos casi nada
si no es por semejanza: asi, cuando la tierra estaba cubierta de
tiranos, vimos en Dios al primero de los tiranos. Fue todavia
peor cuando la Divinidad se anuncié con emblemas derivados
de animales y de plantas. Dios se convirti6 en buey, serpiente,
cocodrilo, simio, gato y cordero que pastaba, silbaba, balaba,
devoraba y era devorado.

La supersticion fue tan horrible entre casi todas las naciones
que, de no ser por ciertos monumentos que aun subsisten, no
seria posible creer lo que se nos cuenta de ella. La historia del
mundo es la historia del fanatismo.

Pero entre las supersticiones monstruosas que han cubierto
la Tierra, sno las hubo inocentes? ;No podriamos distinguir entre
los venenos para los que se encontraron remedios y los venenos
que conservaron su naturaleza mortifera? Si nome equivoco, este
examen merece toda la atencion de los espiritus razonables.

Este hombre hace el bien a sus hermanos, los hombres; ése
destruye animales carniceros; aquél inventa artes por la fuer-
za de suingenio. Se cree, por consiguiente, que Dios los favore-
ce mas que al vulgo, se imagina que son hijos de Dios; se hace
de ellos semidioses después de su muerte, dioses secundarios.
Se los propone al resto de los hombres no sélo como modelo,
sino como objeto de culto. Quien adora a Hércules y a Perseo
se esfuerza en imitarlos. En premio al ingenio y al valor se le-
vantan altares. No veo en todo esto mas que un error del que
resulta el bien. En semejantes circunstancias, los hombres se
enganan; pero en su propio provecho. Si los antiguos romanos
hubieran elevado a la categoria de dioses secundarios sola-
mente a Escipiones, a Titos, a Trajanos, a Marco Aurelios, iqué
tendriamos que reprocharles?

El infinito media entre Dios y un hombre. Es cierto; pero
si en el sistema de los antiguos se considero el alma humana
como una porcion finita de la inteligencia infinita, que vuelve
a sumergirse en el todo sin aumentarlo; si se supone que Dios
habito en el alma de Marco Aurelio; si esa alma en vida fue su-
perior a las demds por su virtud, ;por qué no suponer que sigue
siendo superior una vez liberada de su cuerpo mortal?
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Nuestros hermanos los catolicos romanos (pues todos los
hombres son nuestros hermanos) poblaron el cielo de semi-
dioses que llaman santos. Si siempre hubieran sabido elegir,
confesemos sin rodeos que su error habria prestado un servicio
a la naturaleza humana. Les prodigamos injurias y desprecio
cuando festejan a un tal Ignacio, caballero de la Virgen; a un
tal Domingo, perseguidor; a un tal Francisco, fanatico demente
que anda desnudo, habla con las bestias, catequiza a un lobo y
se hace una mujer de nieve. No le perdonamos a Jerénimo, tra-
ductor sapiente pero falible de libros judios, que en su Historia
de los Padres del desierto haya exigido nuestro respeto para un
tal Pacomio que visitaba al préjimo montado en un cocodrilo.
Sobre todo, nos llena de indignacién ver que en Roma canoni-
zaron a Gregorio V11, incendiario de Europa*.

Perono es asi con el culto que se rinde en Francia al rey Luis
IX, que fue justo y valeroso®.Y sies exagerado invocarlo,noloes
reverenciarlo; equivale solamente a decirles a los demas princi-
pes: imitad sus virtudes.

Voy mas lejos: suponed que se coloca en una basilica la es-
tatua de Enrique 1v, que conquisto su reino con el valor de Ale-
jandro y la clemencia de Tito, que fue bueno y compasivo, que
supo elegir a los mejores ministros y fue su propio primer mi-
nistro; suponed que, pese a sus debilidades, se le rinden home-
najes por encima del respeto que se debe a la memoria de los
grandes hombres, ;qué mal podria resultar de ello? Mas valdria
ciertamente arrodillarse ante él que ante la multitud de santos
desconocidos cuyos nombres mismos se han convertido en ob-
jeto de oprobio y de ridiculo. Seria una supersticion, lo concedo,

32 Gregorio VI, papa desde 1073 hasta 1085, fue canonizado en 1728. Durante su
pontificado, el papado de Roma desconoce los nombramientos de dignidades ecle-
siasticas hechos por cualquier laico, inclusive emperadores, antano acostumbrados
a nombrar ellos a los obispos y cardenales. Con esto, Gregorio Vil independiza a la
Iglesia de los poderes seculares. La medida tomada por Roma desequilibra los pode-
res de Europa y comienza una era de guerras y batallas.

3 LuisIX, San Luis, rey de Francia de 1226 a 1270, canonizado en 1297. Virtuoso, buen
gobernante que supo distinguir entre el poder secular y el de la Iglesia. San Luis orga-
nizoy dirigio la séptima cruzada; su ejercito fue diezmado por la peste y,en 1250, San
Luis cae prisionero del sultan Almohadan, quien lo libera tras el pago de un enorme
rescate. En 1269, el rey decide participar en otra cruzada, pero muere cerca de Ttnez,
en 1270. Voltaire lo admira, sobre todo, por su dedicacion a los pobres, su prudencia
politica y sus leyes innovadoras. Véase Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de
las naciones, LVIIL
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pero una supersticion innocua; un entusiasmo patriotico, y no
un fanatismo pernicioso. Si el hombre naci6 para el error, de-
seémosle errores virtuosos.

La supersticion que hay que desterrar del planeta es la que,
al hacer de Dios un tirano, invita a los hombres a ser tiranos. El
primero en decir que los réprobos deben causar horror puso el
punal en la mano de todos aquéllos que se atrevieron a creer-
se fieles; el primero en prohibir cualquier comunicacién con
aquéllos que no eran de su parecer hizo sonar la alarma de las
guerras civiles en toda la tierra.

Creo en lo que parece imposible a mi razon; es decir, creo en
lo que no creo: luego debo odiar a aquellos que se jactan de creer
en un absurdo contrario al mio. Tal es la l6gica de los supersti-
ciosos 0, mas bien, tal es su execrable demencia. De nada vale
adorar al Ser supremo, amarlo, servirlo, ser tutil a los hombres;
segtin ciertos individuos, es una falsa virtud que llaman pecado
espléndido. Asi, cuando se asumio el deber sagrado de discutir
acerca de lo que no se puede entender, cuando se confundi6 la
virtud con la pronunciacion de algunas palabras inexplicables
que todos quisieron explicar, los paises cristianos se volvieron
escenario de discordia y de matanza.

Me diréis que esa peste universal debe imputarse a la ra-
bia de la ambicién mas que a la del fanatismo. Os responderé
que somos deudores de una y otra. La sed de dominio abrevo
en la sangre de los imbéciles. No aspiro en absoluto a curar a
los hombres poderosos de la pasion furiosa de avallasar a los
espiritus; es una enfermedad incurable. Cualquier hombre es
susceptible de querer que los demas se apresuren a servirlo y,
para que lo sirvan mejor, les hara creer, si puede, que su de-
ber y su dicha consisten en ser sus esclavos. Id en busca de un
hombre que goza de quince a dieciséis millones de rentas y
tiene en Europa cuatrocientos o quinientos mil subditos dis-
persos, que no le cuestan nada, sin contar sus guardias y su
milicia; reprochadle que Cristo, de quien se dice vicario e imi-
tador, vivié en la pobreza y en la humildad: os respondera que
los tiempos han cambiado y, para probaroslo, os condenara a
perecer en las llamas. No habéis corregido ni a ese hombre, ni
al cardenal de Lorena, posesor de siete obispados a la vez. ;Qué
hacer entonces? Dirigirse a los pueblos y hablarles. Por mas
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embrutecidos que estén, escuchan y abren los ojos a medias;
se sacuden una parte del yugo mas embrutecedor que jamas
se haya cargado; se deshacen de algunos errores; recuperan un
poco de su libertad, ese patrimonio o mas bien esa esencia del
hombre de que habian sido despojados. Si no se puede curar de
la ambicién a los poderosos, se puede curar a los pueblos de
la supersticion; se puede, hablando y escribiendo, hacer a los
hombres mas ilustrados y mejores.

Es muy facil hacerles ver lo que han sufrido durante mil
quinientos anos. Pocas personas leen; pero todas pueden enten-
der. Escuchad, pues, queridos hermanos, y ved las calamidades
que agobiaron a las generaciones pasadas.

No bien los cristianos, que respiraban en libertad bajo
Constantino, habian remojado sus manos en la sangre de la
virtuosa Valeria, hija, mujer y madre de césares, y en la san-
gre de su hijo, el joven Candidiano, esperanza del imperio; no
bien habian degollado al hijo del emperador Maximino, de
ochoanos de edad, y a su hija, de siete**; no bien esos hombres,
supuestamente pacientes durante dos siglos, manifestaron
asi sus furores al comenzar el siglo 1v, cuando la controversia
dio a luz discordias civiles que, sucediéndose unas a otras sin
tregua, agitan atn a Europa. ;Cuales son los objetos de estas
querellas sanguinarias? Sutilezas, hermanos, de las que no se
encuentra una sola palabra en los Evangelios. Se quiere sa-
ber si el Hijo es engendrado o hecho”; si es engendrado en el

3*“En 313" (Nota de Voltaire). La principal fuente de Voltaire es Lactancio, Sobre la
muerte de los perseguidores (hay una traduccion espanola de R. Teja, en Gredos, Ma-
drid, 1982). Valeria es hija de Diocleciano, esposa de Galeno y madre de Candidiano;
fue decapitada en Tesalonica, por érdenes de Licinio, sucesor de Maximino Daya.
Licinio hace ejecutar a los hijos de Maximino. El caos y confusion en la lucha de
poderes termina con la unificacién de Constantino en 324.

% Es referencia a las discusiones del Concilio de Nicea (325), auspiciado por Cons-
tantino, y cuyos trabajos culminaron en la formulacién del Credo de Nicea y la
expulsion de los arrfanos. En particular, las causas de expulsion del arrianismo.
Arrio de Alejandria sostenia la supremacia del Padre sobre el Hijo; el Hijo, sin em-
bargo, no quedaba a nivel de las demads creaturas, en tanto que el Hijo es el Logos
(Verbo), pero estaba supeditado al Padre. Antes del Concilio, el “simbolo de los
apostoles”, o Credo, en su segunda clausula, decia solamente: “Creo en Jesucristo,
su unico Hijo, Nuestro Senior”. El Credo niceno anadié: “..engendrado, no creado, de
la misma naturaleza del Padre” (el homoousios, en griego). La disputa volvié a sur-
gir varias veces: en el siglo XVI con los Sozzini y, posteriormente, con el unitarismo
inglés; desde entonces se le considera parte de las discusiones de todo racionalismo
cristiano. Newton, Clarke y el mismo Voltaire escribieron al respecto.
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tiempo o antes del tiempo; si es consustancial o semejante al
Padre; si la ménada de Dios*®,como dice Atanasio, es trina en
tres hipodstasis; si el Espiritu Santo es engendrado o proceden-
te”, o si procede del Padre solo o del Padre y del Hijo; si Jesus
tuvo dos voluntades o una, una o dos naturalezas, una o dos
personas®.

Asi pues, desde la consustancialidad hasta la transustan-
ciacién®, términos tan dificiles de pronunciar como de com-
prender, todo ha sido objeto de disputa y toda disputa ha he-
cho correr torrentes de sangre.

Bien sabéis cuanta hizo verter nuestra supersticiosa Maria*’,
hija del tirano Enrique Vil y digna esposa del tirano espanol Fe-
lipe 11. El trono de Carlos 1 se mudo en patibulo y este rey perecio
en el suplicio final, luego de que mas de doscientos mil hom-
bres fueran degollados por una liturgia*.

Conocéis las guerras civiles de Francia. Una tropa de te6-
logos fanaticos, llamada la Sorbona, declara al rey Enrique 11

3 Véase nota 9.

°"La famosa disputa por la clausula filioque en la traduccién, del griego al latin, del
Credoniceno, en la sexta clausula se afirma que el Espiritu Santo “procede del Padre
y del Hijo (filioque)”. En el texto griego original no aparece la expresion “y del Hijo™.
La inclusion de la frase es, todavia, causa de separacion entre la Iglesia catolica ro-
mana y la Iglesia ortodoxa oriental.

Voltaire, como la mayoria de los teistas y racionalistas cristianos, simplemente, deja
de utilizar el concepto de Espiritu Santo, pero recurre a la idea de la Providencia.

3% La herejia de Nestorio, patriarca de Constantinopla, en contra de san Cirilo, pa-
triarca de Alejandria, durante el Concilio de Efeso (431). Nestorio afirmaba que en
Cristo existian dos naturalezas completamente distintas: una divina y una huma-
na; la Virgen, por lo tanto, habia dado a luz al ungido (Cristotokos), pero no al Dios
(Theotokos). El nestorianismo reaparece con algunas variantes entre los cataros.

¥ Lutero negaba la transustanciacion, es decir, la conversion del pan y del vinoen el
cuerpo y sangre de Cristo; él propone el concepto de consustanciacion, que consiste
en la coexistencia de las especies y el cuerpo mistico. Voltaire se burla de esas suti-
lezas: “De este modo, en tanto que aquéllos a quienes llaman papistas comian a Dios
sin pan, los luteranos comian pan con Dios. Poco después vinieron los calvinistas,
que comieron el pan, pero que no comieron a Dios™. (Ensayo sobre las costumbresy el
espiritu de las naciones, CXXVIIL).

40 Maria 1, 0 Maria Tudor, conocida con el sobrenombre de Bloody Mary (Maria la
Sangrienta) debido a los excesivos métodos que utiliz6 en su intento de restaurar el
catolicismo romano en Inglaterra. Era hija de Enrique Vil y Catalina de Aragén, y
fue esposa de Felipe 1.

# Carlos1de Alemania y v de Espana mantuvo tres frentes de combate a lo largo
de todo su reinado: Francia, los luteranos y los turcos; los dos tltimos, por motivos
primordialmente religiosos. En época de Voltaire estaba difundida la creencia de
que Carlos v habia muerto sumido en la locura.
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depuesto de su trono y, de repente, un aprendiz de teélogo* lo
asesina. Declara al gran Enrique 1v, nuestro aliado, incapaz de
reinar y veinticinco matones se suceden unos a otros, hasta que
por fin, a la mera noticia de que el héroe se dispone a proteger a
sus antiguos aliados contra los adherentes del papa, un monje
bernardo*’, maestro de la escuela, hunde su cuchillo en el cora-
z6n del mas valiente de los reyes y del mejor de los hombres*,
en medio de su capital, a los ojos de su pueblo y en los brazos de
sus amigos; y por una contradiccién inconcebible, su memoria
es adorada para siempre y la tropa de la Sorbona, que lo pros-
cribio, que lo excomulgd, que excomulgé a sus subditos fieles y
que no tiene derecho de excomulgar a nadie, subsiste atin para
vergiienza de Francia.

Hermanos, no son los pueblos, no son los campesinos, los
artesanos ignorantes y pacificos, quienes elevaron esas quere-
llas ridiculas y funestas, fuentes de tantos horrores y de tantos
parricidios. Desafortunadamente, no existe querella de que los
te6logos no sean autores. Hombres alimentados con vuestro
trabajo, en un dichoso bienestar, enriquecidos con vuestro su-
dor y vuestra miseria, combatieron para tener mas partidarios
y mas esclavos; os inspiraron un fanatismo destructor, para
ser vuestros amos; os volvieron supersticiosos, no para que te-
mierais a Dios, sino para que los temierais.

El Evangelio no les dijo a Santiago y a Pedro, ni a Bartolo-
mé: nadad en la opulencia, pavoneaos con los honores, andad
rodeados de guardias. Tampoco les dijo: atribulad al mundo
con vuestras preguntas incomprensibles. Jests, hermanos, no
esgrimio ninguna de esas preguntas. ;Querriamos ser mas teé-
logos que aquel en quien reconocemos a nuestro tnico amo? El
mismo os dijo: todo consiste en amar a Dios y al préjimo; ;y sin
embargo buscariais otra cosa?

#Jacques Clément, dominico. Véase Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las
naciones, CLXXIIL

+ Ravaillac. Véase La Henriade, passim.

* Es el tema del mas ambicioso poema épico de Voltaire, La Henriade, que narra
la “guerra de los tres Enriques” -i.e. Enrique 111, de Valois, Enrique de Navarra y
Enrique IV-, la victoria de Enrique IV hasta la promulgacién del Edicto de Nantes,
que otorgaba la libertad de culto para los hugonotes (protestantes franceses), y la
muerte del rey.
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;Hay alguien entre vosotros? Qué digo! ;Hay alguien sobre
la Tierra que pueda pensar que Dios lo juzgara en relacién con
puntos de teologia y no con sus acciones?

:Qué es una opinion teolégica? Es una idea que puede ser
verdadera o falsa, sin concernir a la moral. Es muy evidente
que debéis ser virtuosos, ya sea que el Espiritu Santo proceda
del Hijo por espiraciéon o que proceda del Padre y del Hijo*. No
es menos evidente que jamas comprenderéis ninguna proposi-
cion de esta especie. Jamas tendréis la minima nociéon de como
Jests tenia dos naturalezas y dos voluntades en una persona. Si
hubiera querido que os informarais de ello, os lo habria dicho.
Escojo estos ejemplos entre cien posibles y dejo en silencio otras
disputas, para no poner el dedo en llagas que sangran todavia.

Dios os dio el entendimiento; no puede querer que lo pervir-
tais. ;Como podria seros necesaria una proposicion de la que
jamas tendréis idea? Que Dios, que todo lo da, haya dado a un
hombre mas luces, mas talento que a otro, se ve todos los dias.
Que haya escogido a un hombre para unirse mas estrechamen-
te a él que a otros hombres, que haya hecho de él un modelo de
razén y de virtud, no repugna a nuestro sentido comun. Nadie
debe negar que a Dios le sea posible verter sus mas bellos dones
en una de sus obras. Podemos, pues, creer en Jests, que ensend
la virtud y la practico; pero no sea que derribemos el edificio al
querer ir mucho mas alla.

El supersticioso vierte veneno en los alimentos més salu-
dables; es enemigo de si mismo y de los hombres. Se creera
objeto de venganzas eternas si comié carne cierto dia; piensa
que un largo habito gris, con un capuchén puntiagudo y una
gran barba, le es mucho mas agradable a Dios que una cara ra-
surada y una cabeza con todos sus cabellos; se imagina que su
salvacion esta sujeta a férmulas latinas que no entiende para
nada. Educé a su hija en estos principios: ella se entierra en un
calabozo en cuanto es nubil y traiciona a la posteridad con tal
de complacer a Dios, mas culpable para con el género humano
que la india que se arroja a la hoguera de su marido luego de
haberle dado hijos.

#Véase nota 38.
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Anacoretas de las partes meridionales de Europa, condena-
dos por vosotros mismos a una vida tan abyecta como espan-
tosa, no os comparéis con los penitentes a orillas del Ganges:
vuestras austeridades no se aproximan a sus suplicios volun-
tarios; y no penséis que Dios aprueba en vosotros lo mismo que
segin vosotros condena en ellos.

El supersticioso es su propio verdugo; lo es también de
quienquiera que no piense como él. A la delacion mas infame
le llama correccion fraterna; acusa a la ingenua inocencia que
no estd en guardia y que, en la simplicidad de su corazén, no ha
sellado sus labios. La denuncia a los tiranos de las almas, que se
rien al mismo tiempo del acusado y del acusador.

Finalmente, el supersticioso se vuelve fanatico, y entonces
su celo es capaz de todos los crimenes en nombre del Senor.

Es cierto que yano estamos en la época en que se degollaba a
los padres y a los amigos, en que cien batallas campales cubrian
la tierra de cadaveres por causa de algunos argumentos escolas-
ticos. Pero de las cenizas de ese vasto incendio renacen todos los
dias algunas chispas. Los principes ya no marchan al combate
a la voz de un sacerdote o de un monje, pero los ciudadanos se
persiguen todavia en el seno de las ciudades y la vida privada
se envenena a menudo con la peste de la supersticion. ;Qué di-
riais de una familia que estuviera siempre lista a pelear para
adivinar de qué manera hay que saludar a su padre? Se trata de
amarlo, hijos mios: lo saludaréis como podais. ;No sois herma-
nos sino para ser divididos y sera preciso que lo que debe uniros
sea siempre lo que os separa?

No conozco una sola guerra civil entre los turcos por la re-
ligion. {Qué digo! ;Una guerra civil? La historia no ha registrado
entre ellos ninguna sedicion, ningtn disturbio, ocasionados por
la controversia. ;Es porque al tener menos dogmas, tienen me-
nos pretextos para disputar? ;Es porque nacieron menos inquie-
tos y mas juiciosos que nosotros? No se informan de qué secta
sois, siempre que paguéis un ligero tributo. Cristianos latinos,
cristianos griegos, jacobitas, monotelitas, coptos, protestantes,
reformados: a todos les dan la bienvenida, mientras que no hay
tres naciones cristianas que ejerzan esa humanidad.

Al fin y al cabo, hermanos, Jests no fue en absoluto supers-
ticioso; no fue intolerante; se comunicaba con los samaritanos;

62 Voltaire



no profirié una sola palabra contra el culto de los romanos, de
quienes estaba rodeada su patria. Imitemos su indulgencia y
merezcamos que se la tenga para con nosotros.

No nos asuste cierto argumento barbaro frecuentemente re-
petido. Helo aqui, segtin creo, en toda su fuerza:

“Vosotros creéis que un hombre de bien puede alcanzar la gra-
cia ante el Ser de seres, ante el Dios de justicia y de misericor-
dia, sean cuales fueren la época, el lugar y la religion en que
consumio su corta vida; y nosotros, por el contrario, creemos
que no se puede complacer a Dios si no se nace entre nosotros
o se aprende de nosotros: nos ha sido demostrado que somos
en el mundo los Gnicos en tener razén. Aunque Dios vino al
mundo y muri6 en el suplicio final por todos los hombres,
sabemos sin embargo que no quiere tener piedad mas que de
nuestra pequena asamblea y que, aun en esta asamblea, s6lo
unas cuantas personas podran escapar al castigo eterno. To-
mad, pues, el partido mas seguro; entrad en nuestra pequena
asamblea y tratad de ser elegidos entre nosotros”.

Agradezcamos a nuestros hermanos que nos hablen asi; feli-
citémoslos por tener la certeza de que todo el universo esta con-
denado, salvo por unos cuantos de ellos, y creamos que nuestra
secta vale mas que la suya por el solo hecho de ser mas razona-
ble y mas compasiva. Quienquiera que me diga: piensa como yo,
o Dios te condenard, me dira muy pronto: piensa como yo, o te
asesinaré. Roguemos a Dios que morigere esos corazones atro-
ces y que inspire sentimientos fraternos a todos sus hijos. Henos
aqui, en nuestra isla donde la secta episcopal domina desde Do-
ver hasta el riachuelo de Tweed. Desde ahi hasta la ultima de
las Oreadas goza de crédito el presbiterianismo y, bajo estas dos
religiones reinantes, hay diez o doce mas. Id a Italia y encontra-
réis en el trono al despotismo papista. Ya no es asi en Francia,
la tachan en Roma de semiherética. Pasad a Suiza, a Alemania:
hoy dormis en una ciudad calvinista, manana en una papista,
pasado manana en una luterana.

Continuad hasta Rusia y ya no veréis nada de esto. Es una
secta completamente diferente. La corte es ilustrada, en verdad,
por obra de una emperatriz filésofa. La augusta Catalina ha
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puesto en el trono a la razon, asi como a la magnificencia y a la
generosidad; pero el pueblo de sus provincias todavia detesta
igualmente a los luteranos que a los calvinistas y a los papistas.
No quisiera ni comer con ninguno de ellos, ni beber del mismo
vaso. Os pregunto, hermanos, ;qué pasaria si en una asamblea
de todos esos sectarios, cada cual se creyera autorizado por el
espiritu divino a hacer triunfar su opinién? ;No veis acaso las
espadas desenvainadas, las horcas erigidas y las hogueras en-
cendidas de un extremo al otro de Europa? ;Quién tiene, pues,
razén en ese caos de disputas? El tolerante, el que hace el bien.
No digdis que al predicar la tolerancia, predicamos la indiferen-
cia. No, hermanos; quien adora a Dios y hace el bien a los hom-
bres no es en absoluto indiferente. Ese nombre le queda mucho
mejor al supersticioso, que piensa que Dios lo recompensara
por haber proferido férmulas ininteligibles, mientras que de
hecho es muy indiferente a la suerte de su hermano, a quien
deja perecer sin socorro, 0 a quien abandona en la desgracia, o
a quien adula en la prosperidad, o a quien persigue si es de otra
secta y carece de apoyo y proteccién. Cuanto mas se concen-
tra el supersticioso en sus practicas y creencias absurdas, tanto
mas indiferente es a los verdaderos deberes de la humanidad.
Recordemos para siempre a uno de nuestros caritativos com-
patriotas. Acababa de fundar un hospital para ancianos, en su
provincia; se le pregunt6 si era para papistas, luteranos, presbi-
terianos, cuaqueros, socinianos, anabaptistas, metodistas o me-
nonitas. Respondié: “Para hombres”.

iDios miol Aparta de nosotros el error del ateismo, que niega
tu existencia; y libranos de la supersticion, que ultraja tu exis-
tencia y vuelve espantosa la nuestra.
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TERCERA HOMILIA

Delainterpretacion del
Antiguo Testamento

HERMANOS:

Los libros gobiernan al mundo, o por lo menos a todas las
naciones que poseen el uso de la escritura; las demas no me-
recen que se las tenga en cuenta. El Zend-Avesta, atribuido
al primer Zoroastro, fue la ley de los persas. Los Vedas y el
Shastabad lo son todavia de los brahmanes. Los egipcios se
rigieron por los libros de Toth*, a quien se llamé el Primer
Mercurio. El Alcoran o Coran gobierna hoy a Africa, Egipto,
Arabia, la India, una parte de Tartaria, Persia entera, Escitia en
el Quersoneso, Asia Menor, Siria, Tracia, Tesalia y toda Grecia
hasta el estrecho que separa a Napoles del Epiro. El Pentateuco
gobierna a los judios y, por una singular providencia, es hoy
nuestra regla. Es nuestro deber leer esta obra divina, que es el
fundamento de nuestra fe:

“En el principio cred Dios los cielos y la tierra. Y la tierra es-
taba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la haz
del abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre la haz de las
aguas. Y dijo Dios: Sea la luz. Y fue la luz. Y vio Dios que la luz
era buena, y apart6 Dios la luz de las tinieblas. Y llamé Dios
a la luz dia y a las tinieblas llamoé noche, y fue la tarde y la
manana un dia. Y dijo Dios: Haya expansion en medio de las
aguas, y separe las aguas de las aguas. E hizo Dios la expan-
sién y aparto las aguas que estaban debajo de la expansion,
de las aguas que estaban sobre la expansion, y fueasi. Y llamé
Dios a la expansion cielos, y fue la tarde y la manana el dia
segundo. Y dijo Dios: Juntense las aguas que estan debajo de
los cielos en un lugar, y desctbrase la seca, y fue asi”, etcétera.

*Thaut en el original. (N. del T.) Dios egipcio de la sabiduria, inventor de las artes, el
lenguaje y la escritura jeroglifica. Los griegos lo identificaron con Hermes.
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Sabemos, hermanos, que Dios al hablarles asi a los judios, se
dign6a proporcionarse a su inteligencia, ain vasta. Nadie igno-
ra que nuestra tierra no es sino un punto en comparacion con
el espacio que llamamos impropiamente cielo, en donde brilla
una prodigiosa cantidad de soles, alrededor de los cuales giran
planetas muy superiores al nuestro. Se sabe que la luz no se
hizo antes del dia y que nuestra luz viene del sol. Se sabe que la
expansion solida entre las aguas superiores y las inferiores, ex-
pansion que otros llaman firmamento, es un error de la antigua
fisica adoptada por los griegos. Pero como Dios les hablaba a
los judios, se dignaba rebajarse a hablar su lenguaje. Nadie cier-
tamente lo habria entendido en el desierto de Horeb, si hubiera
dicho: “Puse el sol en el centro de vuestro mundo; el pequeno
globo de la Tierra gira con los otros planetas alrededor de ese
gran astro que ilumina a todos los planetas; y la luna gira du-
rante un mes alrededor de la Tierra. Los demds astros que veis
son otros tantos soles que presiden otros mundos”, etcétera.

Es cierto que si el Gedmetra eterno se hubiera expresado asi,
habria hablado dignamente, como un maestro que conoce su
obra; pero ningtn judio habria comprendido una palabra de
aquellas sublimes verdades. Ese pueblo era tieso de cuello y
duro de entendimiento. Fue preciso darle alimentos vastos a un
pueblo vasto, que no podia nutrirse mas que con tales alimen-
tos. Pareceria que el primer capitulo del Génesis fue una alego-
ria propuesta por el Espiritu Santo para que un dia la explica-
ran aquéllos a quienes Dios se dignase llenar de sus luces. Es por
lo menos la idea que tuvieron de él los judios principales, pues
estaba prohibido leer ese libro antes de los veinticinco anos,
con el fin de que el espiritu de los jovenes, preparado por los
maestros, pudiera leer la obra con mas inteligencia y respeto.

Los doctores aducian, pues, que en sentido literal el Nilo, el
Fufrates, el Tigris y el Araxes no tenian, en efecto, sus fuentes
en el paraiso terrestre, sino que esos cuatro rios que lo irriga-
ban significaban evidentemente cuatro virtudes necesarias
para el hombre. Era visible, segtin ellos, que la mujer forma-
da de la costilla del hombre era la alegoria mas impresionante
de la concordia inalterable que debe reinar en el matrimonio;
y que las almas de los esposos deben estar unidas como sus

66 Voltaire



cuerpos. Es el simbolo de la paz y de la fidelidad que deben
reinar en su sociedad.

Si hemos de creerles al mismo Filon y a varios Padres, la
serpiente que sedujo a Eva, y que era astuta mds que todos los
animales del campo, es una expresion figurada que representa
sensiblemente a nuestros deseos corrompidos. El uso de la pa-
labra, que la Escritura le atribuye, es la voz de nuestras pasiones
que les habla a nuestros corazones. Dios emplea la alegoria de
la serpiente, que era muy comun en todo el Oriente. Se la juz-
gaba sutil, porque se hurta con presteza a quienes la persiguen
y porque se abalanza con destreza sobre quienes la atacan. Los
egipcios cargaban una serpiente de plata en sus procesiones.
Los fenicios, vecinos de los desiertos de los hebreos, tenian des-
de mucho tiempo atras la fabula alegorica de una serpiente que
les habia hecho la guerra al hombre y a Dios. Finalmente, la
serpiente que tent6 a Eva fue reconocida como el diablo, que
siempre quiere tentarnos y llevarnos a la perdicion.

Es cierto que los judios tardaron siglos en conocer la doctri-
na del diablo caido del cielo y enemistado con el género huma-
no; pero el Divino autor, que sabia bien que algtin dia esa doc-
trina se difundiria, se habia dignado sembrarla en los primeros
capitulos del Génesis.

A decir verdad, no conocemos la historia de la caida de los
angeles malvados mas que por estas contadas palabras de la
Epistola de san Judas®: “.estrellas erraticas, a las cuales es re-
servada eternalmente la oscuridad de las tinieblas. De los cua-
les también profetiz6 Enoc, séptimo desde Adan”. Se cree que
esas estrellas erraticas son los angeles transformados en demo-
nios malhechores, con lo que se complementan las profecias de
Enoc, séptimo varén después de Adan, que ya no conservamos.
Pero sea cual fuere el laberinto en donde se pierden los sabios
para explicar esas cosas incomprensibles, resulta siempre que
debemos entender en un sentido edificante todo lo que no pue-
de entenderse literalmente.

Los antiguos brahmanes, como ya dijimos, tenian una teo-
logia como ésta muchos siglos antes de que la nacién judia

#Versiculo 14.
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existiera. Los antiguos persas le habian dado nombres al diablo
mucho antes que los judios. Y sabéis que en el Pentateuco no
se encuentra el nombre de ningtin angel, bueno o malo. En los
libros judios no se conocié ni a Gabriel, ni a Rafael, ni a Satanas,
ni a Asmodeo sino mucho tiempo después, cuando ese pobre
pueblo habia aprendido estos nombres durante su esclavitud
en Babilonia. Todo lo cual prueba por lo menos que la doctri-
na de los seres celestes y de los seres infernales fue comun a
ciertas grandes naciones. Volveréis a encontrarla en el libro de
Job, precioso monumento de la antigtiedad. Job es un personaje
arabe; y en arabe fue escrita su alegoria. En la traduccion he-
brea subsisten atin frases enteras arabes. Asi tenemos, pues, que
los indios, los persas, los arabes y los judios, unos después de
otros, admiten mas o menos la misma teologia. Esta es, por con-
siguiente, digna de una gran atencion.

Pero atin mas digna es la moral que debe resultar de toda esa
teologia antigua. Los hombres, que no nacieron para ser asesi-
nos, puesto que Dios no los armé como a los leones y a los ti-
gres; que no nacieron para la impostura, puesto que todos aman
necesariamente la verdad; que no nacieron para ser salteado-
res rapaces, puesto que Dios les dio lo mismo todos los frutos
de la Tierra que los vellones de las ovejas; los hombres, que sin
embargo se volvieron salteadores, perjuros y homicidas, son en
realidad los angeles transformados en demonios.

Hermanos, busquemos siempre en las Sagradas Escrituras,
las ensenianzas morales y no las fisicas. Que el ingenioso Cal-
met emplee su profunda sagacidad y su penetrante dialéctica
para encontrar el lugar del paraiso terrestre; contentémonos
con merecer, si podemos, el paraiso celeste, por la justicia, por la
tolerancia, por la bondad.

“Mas del arbol de la ciencia del bien y del mal no comeras de
él, porque el dia que de él comieres, moriras™®.

Los intérpretes confiesan que jamas se ha conocido ningtn
arbol que diera ciencia. Adan no muri6 sin remedio el dia que
comio6de él; vivid atin novecientos treinta anos, segiin las Sagra-
das Escrituras. jAy! Qué son nueve siglos entre dos eternidades!
Ni siquiera un minuto en el tiempo, y nuestros dias pasan como

8 Génesis, 11, 17. (Nota de Voltaire).
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la sombra. ;Pero acaso esta alegoria no nos dice claramente que
la ciencia mal entendida es capaz de perdernos? No cabe duda
de que el arbol de la ciencia da frutos muy amargos, puesto que
tantos sabios tedlogos han sido perseguidos o perseguidores y
que muchos de ellos han muerto de manera espantosa.jAh! Her-
manos, el Espiritu Santo quiso hacernos ver cuan peligrosa es
una falsa ciencia, cuanto inflama al corazén y hasta qué punto
puede ser absurdo un doctor.

San Agustin concluy6 de ese pasaje que a todos los hom-
bres se les imputa la desobediencia del primero*. Fue él quien
desarrollé la doctrina del pecado original, ya sea que la man-
cha de ese pecado corrompa nuestros cuerpos, o bien que las
almas al entrar en nuestros cuerpos abreven en ella un miste-
rio absolutamente incomprensible, pero que nos advierte por
lo menos que no hay que vivir en el crimen, aunque hayamos
nacido en el crimen.

“Entonces Jehova puso senal en Cain, para que no lo hirie-
se cualquiera que lo hallara™. Hermanos, los Padres se han
opuesto unos a otros sobre todo en este punto. La familia de
Adan todavia no era numerosa; las Escrituras no le atribuyen
otros hijos que Abel y Cain, en la época en que el primero fue
asesinado por su hermano. ;Cémo es que Dios esta obligado a
salvaguardar a Cain contra todos los que podrian castigarlo?
Notemos solamente que Dios le perdona a Cain un fratricidio,
sin duda luego de infligirle remordimientos. Aprovechemos
esta leccion; no condenemos a nuestros hermanos a los supli-
cios mas espantosos por causas ligeras. Cuando Dios se digna
ser indulgente con un asesinato abominable, imitemos al Dios
de misericordia. Se nos objeta que Dios, al tiempo que perdona
a un cruel asesino, condena para siempre a todos los hombres
por la transgresion de Adén, que solo era culpable de comer un
fruto prohibido. A nuestra débil razon le parece que Dios es in-
justo al infamar eternamente a todos los hijos de este culpable,
no para expiar un fratricidio, sino por una desobediencia que
parece perdonable. Es, se nos dice, una contradiccion intolera-
ble que no puede admitirse en el Ser infinitamente bueno. Pero

*De peccatorum meritis et remissione et de baptismo parvulorum.1,9-15.
50 Génesis, 1V, 15. (Nota de Voltaire).
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la contradiccion sélo es aparente. Dios, aunque nos entrega a
nosotros, a nuestros padres y a nuestros hijos a las llamas, cua-
tro mil anos después nos envia a Jesucristo para liberarnos y
mantiene en vida a Cain para poblar la tierra; es asi, en todo lo
que hace, el Dios de justicia y de misericordia. San Agustin lla-
mo “faltaafortunada”alafalta de Adan; perola de Cain fueatun
mas afortunada, porque el mismo Dios se encargé de ponerle
una senal que era una marca de su proteccion.

“Una ventana le hardsal arca, y la acabarasa un codo de ele-
vacion™!, etcétera. Llegamos asi al mayor de los milagros, ante
el cual es preciso que la razén se humille y que el corazén se
rompa. Harto sabemos con cuanta audacia desdenosa se elevan
los incrédulos contra el prodigio de un diluvio universal.

En vano objetan que, en los anos mas lluviosos, no caen mas
de treinta pulgadas de agua sobre la Tierra cada ano; que, aun
en esos anos, hay tantos terrenos que no recibieron lluvia en
absoluto, cuantos hay que se inundaron; que la ley de la grave-
dad le impide al Océano rebasar sus limites; que, si cubriera la
tierra, dejaria su lecho seco; que al cubrir la tierra, no podria so-
brepasar en quince codos la cima de las montanas; que los ani-
males que entraban en el arca no podian venir de América nide
las tierras australes; que siete parejas de animales puros y dos
parejas de animales impuros de cada especie no habrian cabido
ni siquiera en veinte arcas; que esas veinte arcas tampoco ha-
brian podido contener todo el forraje que les hacia falta, no sélo
durante diez meses, sino durante el aio siguiente, ano en el que
la Tierra, demasiado embebida, no podia producir nada; que los
animales voraces que se alimentan de carne habrian muerto a
falta de alimento, que las ocho personas que estaban en el arca
no habrian bastado para distribuirles a los animales su diario
pasturaje. En resumen, los incrédulos no dejan de hablar de las
dificultades. Pero todas las dificultades se desechan al hacerles
ver que ese gran acontecimiento es un milagro, con lo que se
acaba cualquier disputa.

“Vamos, edifiquemos una ciudad y una torre, cuya ctspide
llegue al cielo; y hagamonos un nombre, por si fuéramos espar-
cidos sobre la faz de toda la tierra” 2.

'Ibid., v1,16. (Nota de Voltaire).
2 Ibid., 1X, 4. (Nota de Voltaire).
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Los incrédulos alegan que se puede al mismo tiempo tener
renombre y esparcirse. Preguntan si jamas los hombres pudie-
ron ser tan insensatos como para querer edificar una torre que
se elevara hasta el cielo. Dicen que esa torre se eleva sélo en el
aire y que, si por aire se entiende cielo, estard necesariamente
en el cielo, aunque no tenga sino veinte pies de altura; que si
todos los hombres hablaban entonces la misma lengua, lo mas
sabio que podian hacer era reunirse en la misma ciudad y evi-
tar la corrupcion de su lenguaje. Todos estaban aparentemente
en su patria, puesto que todos estaban de acuerdo para edificar
ahi. Expulsarlos de su patria es tirdnico; hacerlos hablar nuevas
lenguas de repente es absurdo. Por consiguiente, dicen, no se
puede contemplar la historia de la torre de Babel mas que como
un cuento oriental.

Respondo a esta blasfemia que ese milagro, escrito por un
autor que refiere tantos otros milagros, debe creerse como los
demas. Las obras de Dios no semejan en nada a las obras de
los hombres. Los siglos de los patriarcas y de los profetas no
deben nada a los siglos de los hombres ordinarios. Dios, que ya
no baja a la Tierra, bajaba entonces a menudo para ver por si
mismo sus obras. Es la tradicion de todas las grandes naciones
antiguas. Los griegos, que sélo tuvieron conocimiento de los li-
bros judios mucho tiempo después de que fueran traducidos en
Alejandria por los judios helénicos; los griegos creian, antes de
Homero y de Hesiodo, que el gran Zeus y todos los demas dio-
ses bajaban del aire para visitar la tierra. ;Qué fruto podemos
extraer de esta idea generalmente establecida? Que estamos to-
davia en presencia de Dios y que no debemos permitirnos nin-
guna accion, ningin pensamiento, que no sean conformes a su
justicia. En pocas palabras, la torre de Babel no es mas extraor-
dinaria que todo lo demas. El libro es igualmente auténtico en
todas sus partes. No se puede negar un hecho sin negar todos
los demas; hay que someter a la razén orgullosa, ora se lea esta
historia como veridica, ora se la vea como un emblema.

“En aquel dia hizo Jehova un pacto con Abram diciendo: A
tu simiente daré esta tierra desde el rio de Egipto hasta el rio
grande, el rio Fufrates™.

53 Ibid., XV, 18. (Nota de Voltaire).
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Los incrédulos se regocijan al ver que los judios nunca po-
seyeron mas que una parte de lo que Dios les habia prometido.
Aun les parece injusto que el Senor les haya dado esa porcion.
Dicen que los judios no tenian ningtn derecho a ella; que un
viaje realizado antafo por un caldeo a un pais barbaro no po-
dia ser un pretexto legitimo para invadir ese pequeno pais; que
un hombre que hoy se dijera descendiente de san Patricio seria
mal recibido si fuera a saquear Irlanda diciendo que actuaba
por orden de Dios. Pero tengamos siempre en consideracion
cuanto han cambiado los tiempos; respetemos los libros de los
judios, cuidandonos de imitar jamas a ese pueblo. Dios ya no
manda lo que mandaba antano.

Se nos pregunta quién es ese Abraham y por qué se remonta
el pueblo judio a un caldeo, hijo de un alfarero idélatra, que no
tenia ninguna relacién con la gente del pais de Canaan ni po-
dia entender su idioma. Ese caldeo va hasta Menfis con su mu-
jer, encorvada por el peso de los anos y sin embargo bella atin.
:Por qué se traslada esa pareja de Mentfis al desierto de Guerar?
:Cémo es que hay un rey en ese horrible desierto? ;Como es que
el rey de Egipto y el rey de Guerar se enamoran ambos de la
anciana esposa de Abraham?*No son mas que dificultades his-
toricas: lo esencial es obedecer a Dios. Las Sagradas Escrituras
siempre nos presentan a Abraham sumiso sin reparos a la vo-
luntad del Altisimo; tratemos de imitarlo mas que de disputar.

“Llegaron, pues, los dos dngeles a Sodoma a la caida de la tar-
de”, etcétera™. He aqui una piedra de escandalo para los exami-
nadores que sélo escuchan a su razén. {Dos angeles, es decir, dos
creaturas espirituales, dos ministros celestes de Dios, que tienen
un cuerpo terrestre y le inspiran deseos infames a toda una ciu-
dad, incluyendo a los ancianos; un padre de familia que quiere
prostituir a sus dos hijas para salvar el honor de esos dos dngeles;
una ciudad mudada en lago por el fuego, una mujer metamor-
foseada en estatua de sal; dos hijas que enganan y embriagan a
su padre para cometer incesto con él, por temor, segin ellas, de
que su raza perezca, aunque podrian escoger entre todos los ha-
bitantes de la ciudad de Soar! Todos estos acontecimientos jun-

>*Génesis, II, passim. La anciana esposa de Abraham es Sara (Saray).
% Ibid., X1X, entero.” (Nota de Voltaire).
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tos forman una imagen repugnante; pero, si somos razonables,
convendremos con san Clemente de Alejandria®, y con todos los
Padres que lo siguieron, en que todo es aqui alegérico.

Recordemos que era la manera de escribir de todo el Orien-
te. Las pardbolas se usaron durante tanto tiempo que el autor
de toda verdad, cuando vino a la Tierra, les hablé a los judios
s6lo con parabolas.

Las parabolas componen toda la teologia profana de la anti-
guiedad. Saturno, que devora a sus hijos, es visiblemente el tiem-
po, que destruye sus propias obras. Minerva es la sabiduria; se
forma en la cabeza del amo de los dioses. Las flechas del nino
Cupido y su venda son sélo figuras harto sensibles. La caida de
Faeton es un emblema admirable de los ambiciosos. Todo es
alegoria en la teologia pagana; todo lo es también en la historia
sacra del pueblo judio. Los Padres distinguen todo lo que es pu-
ramente histérico, o puramente parabola, de lo que es mezcla
de uno y otra. Concedo que es dificil andar por estos caminos
escarpados. Pero siempre que aprendamos a conducirnos en el
camino de la virtud, ;qué importa el de la ciencia?

El crimen que Dios castigo en esa ocasién es horrible; que
nos baste con ello. La mujer de Lot se muda en estatua por mirar
asuespalda. Moderemos los arrebatos de nuestra curiosidad. En
pocas palabras, que todas las historias de las Escrituras sirvan
para hacernos mejores, aunque no nos hagan mas ilustrados.

Hermanos, me parece que hay dos maneras de interpretar
figuradamente y en sentido mistico las Sagradas Escrituras. La
primera, que es irrecusablemente la mejor, consiste en extraer
de todos los hechos instrucciones para conducir la vida. Si Ja-
cob le inflige una cruel injusticia a su hermano Esat, si engana
a su suegro Laban, mantengamos la paz en nuestras familias y
actuemos con justicia con nuestros padres. Si el patriarca Ru-
bén deshonra el lecho de su padre Jacob, horroricémonos con
ese incesto. Si el patriarca Juda comete un incesto aiin mas odio-
so con sunuera Tamar, sintamos atin mas aversion por esas ini-
quidades. Cuando David rapta a la mujer de Urias y asesina a
sumarido; cuando Salomoén asesina a su hermano; cuando casi

*0San Clemente, en sus Misceldneas, explica varias veces que el uso del sentido alegé-
rico es la forma principal para la lectura de los textos sagrados.
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todos los reyezuelos judios cometen asesinatos barbaros, mejo-
remos por contraste nuestras costumbres leyendo esa secuen-
cia espantosa de crimenes. Leamos, para resumir, toda la Biblia
con esto en mente: inquieta a quien quiere ser sabio, consuela a
quien no quiere ser mas que hombre de bien.

La otra manera de desarrollar el sentido oculto de las Escri-
turas consiste en ver cada acontecimiento como un emblema
histérico y fisico. Es el método que emplearon san Clemente, el
gran Origenes, el respetable san Agustin y tantos otros Padres.
Segun ellos, el trapo rojo que la prostituta Rahab cuelga de su
ventana es la sangre de Jesucristo. Moisés al extender los brazos
anuncia el signode la cruz. Jud4 al atar su borricoa la vid figura
la entrada de Jesucristo en Jerusalén. San Agustin compara el
arca de Noé con Jests. San Ambrosio, en el séptimo libro de su
De Arca, dice que la ventana de evacuacion, practicada en el
arca, significa la abertura por la cual arroja el hombre la parte
vasta de los alimentos. Aun cuando todas estas explicaciones
fueran verdaderas, ;qué fruto podriamos extraer de ellas? ;Se-
ran los hombres mas justos cuando sepan qué significa la ven-
tana del arca? Este método de explicar las Sagradas Escrituras
no es sino una sutileza del espiritu que puede ser nociva a la
simplicidad del corazon.

Apartemos todos los objetos de disputa que dividen a las
naciones y compenetrémonos con los sentimientos que las re-
tnen. La sumision a Dios, la resignacion, la justicia, la bondad,
la compasion, la tolerancia: he aqui los grandes principios. {Oja-
la y todos los tedlogos de la Tierra pudieran vivir juntos como
los comerciantes que, sin examinar en qué pais nacieron ni qué
practicasse les inculcaron, observan entre ellos las reglas invio-
lables de la equidad, de la fidelidad, de la confianza reciproca!
Gracias a estos principios, son los lazos entre todas las naciones.
Pero quienes soélo conocen sus propias opiniones y condenan
todas las demas, quienes creen que la luz sélo brilla para ellos
y que el resto de los hombres esta en tinieblas, quienes tienen
escrupulos para comunicarse con las religiones extranjeras, ;no
merecen acaso el titulo de enemigos del género humano?

No ocultaré que los hombres mas sabios aseguran que el
Pentateuco no es de Moisés. Newton, el gran Newton, Gnico en
descubrir el primer principio de la naturaleza, tinico en enten-
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der la luz, genio asombroso que profundizé ademas en la his-
toria antigua, le atribuye el Pentateuco a Samuel. Otros sabios
respetables creen que fue redactado en tiempos de Oseas por el
escriba Safan; otros mas argumentan que su autor fue Esdras,
al regresar del cautiverio. Todos concuerdan con ciertos judios
modernos en no creer que sea obra de Moisés. Esta gran objecion
no es tan terrible como parece. Volveremos ciertamente al De-
cdlogo, sea cual fuere la mano que lo escribi6. Disputamos acer-
cade lafecha de varias leyes que unos le atribuyen a Eduardo 111
y otros, a Eduardo 11, pero no dejamos de adoptar esas leyes, por-
que nos parecen justas y utiles. Aun cuando en el preambulo
haya hechos que se ponen en duda, si nuestros compatriotas re-
chazan esos hechos, no rechazan en cambio la ley que subsiste.

Distingamos siempre la historia del dogma y el dogma de la
moral, esa moral eterna que todos los legisladores han ensena-
do y que todos los pueblos han recibido.

iOh moral santa! {Oh Dios que eres su creador! No te ence-
rraré en los limites de una provincia; reinas sobre todos los
seres pensantes y sensibles. Eres el Dios de Jacob; pero eres el
Dios del universo.

No puedo terminar este discurso, queridos hermanos, sin ha-
blaros de los profetas. Es uno de los grandes temas con respecto
a los cuales nuestros enemigos creen abrumarnos. Dicen que, en
la antigtiedad, todo pueblo tenia sus profetas, sus adivinos, sus
videntes; pero si los egipcios, por ejemplo, tenian antiguamen-
te falsos profetas, ¢significa que los judios no pudieron tenerlos
verdaderos? Se alega que no tenian ninguna mision, ningtn gra-
do, ninguna autorizacion legal. Es cierto, pero, ;no podian estar
autorizados por Dios mismo? Se anatematizaban unos a otros; se
tachaban reciprocamente de mentirosos e insensatos, y el pro-
feta Sedecias™ se atreve incluso a abofetear al profeta Miqueas
en presencia del rey Josafat. No lo negamos. Los Paralipémenos
refieren ese hecho; pero, ;un ministerio es menos santo cuando
los ministros lo deshonran? ; Y nuestros sacerdotes no han hecho
cosas cien veces peores que dar bofetadas?

Dios le ordena a Ezequiel comerse un libro de pergamino;
untar excrementos humanos en su pan; dividir después sus ca-

7 Reyes, XXII, 24.
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bellos en tres partes y arrojar una de ellas al fuego; acostarse
trescientos noventa dias sobre el costado izquierdo y cuarenta
sobre el derecho. Dios le manda expresamente al profeta Oseas
que tome a una hembra de fornicacién y tenga de ella hijos de
fornicacion. Dios quiere luego que Oseas se acueste con una
mujer adultera, por quince dracmas y un celemin y medio de
cebada. Todos estos mandamientos de Dios escandalizan a los
espiritus que se dicen sabios. Pero, ;no serian acaso mas sabios
si vieran que se trata de alegorias, de tipos, de parabolas confor-
mes a las costumbres de los israelitas; que no hay que pedirle
cuentas ni a un pueblo de sus usos, ni a Dios de las 6érdenes que
dio como consecuencia de esos usos recibidos?

Sin duda, Dios no pudo ordenarle a un profeta que fuera di-
soluto y adultero; pero quiso dar a conocer que reprobaba los
crimenes y adulterios de su pueblo querido. Si no leyéramos la
Biblia con esto en mente, cada pagina nos llenaria jay!, de repug-
nancia y de indignacion.

Edifiquémonos con lo que escandaliza a los demas; extrai-
gamos alimento saludable de lo que los envenena. Cuando el
sentido propio y literal de un pasaje parezca conforme a nues-
tra razon, atengamonos a ese sentido natural. Cuando parezca
contrario a la verdad, a las buenas costumbres, busquemos un
sentido oculto en el cual la verdad y las buenas costumbres se
concilien con las Sagradas Escrituras. Asi hicieron todos los Pa-
dres de la Iglesia; asi actuamos todos los dias en el comercio de
la vida. Interpretamos siempre favorablemente los discursos de
nuestros amigos y de nuestros partidarios; ;acaso deberiamos
tratar con mas dureza a los libros sagrados de los judios, que son
objeto de nuestra fe? Leamos, pues, los libros de los judios para
ser cristianos; y si no nos hacen mas sabios, que sirvan por lo
menos para hacernos mejores.
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CUARTA HOMILIA

De lainterpretacion del
Nuevo Testamento

HERMANOS:

En el Nuevo Testamento, como en el Antiguo, hay profun-
didades que no se pueden vislumbrar y sublimidades a donde
la débil razén no puede acceder. No pretendo aqui ni conciliar
los Evangelios, que algunas veces parecen contradecirse, ni ex-
plicar misterios que, porque son misterios, deben ser inexplica-
bles. Que hombres mas sabios que yo examinen si la Sagrada
Familia se traslado a Egipto después de la masacre de los ni-
nos de Belén, segtin san Mateo, o si se quedd en Judea, segin san
Lucas; que investiguen si el padre de José se llamaba Jacob, su
abuelo Mathan, su bisabuelo Eleazar, o bien si su bisabuelo era
Levi, suabuelo Mathat y su padre Eli; que dispongan, segtin sus
luces, de ese arbol genealdgico. Son estudios que respeto. Ignoro
si ilustraran mi espiritu, pero sé de sobra que no pueden hablar-
le a mi corazén. Ciencia no es virtud. El mismo Pablo, apéstol,
dice en su primera Epistola a Timoteo que no hay que ocupar-
se en genealogias. No seremos gente de bien por saber precisa-
mente quiénes eran los abuelos de José, en qué aio vino Jests al
mundo y siJacobo era su hermano o su primo hermano. ;De qué
nos servira consultar todos los anales romanos que nos quedan,
para ver si en efecto Augusto ordené un censo de toda la Tierra
cuando Maria estaba encinta de Jesus, Quirino era gobernador
de Siria y Herodes reinaba atin en Judea? Quirino, a quien san
Lucas llama Girino (segin dicen los sabios), no fue gobernador
de Siria sino diez anos después. No era la época de Herodes; era
la época de Arquelao, y Augusto nunca ordené un censo del Im-
perio Romano.

Se nos grita que la Epistola a los Hebreos, atribuida a Pablo,
no es de Pablo; que ni el Apocalipsis ni el Evangelio de Juan son
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de Juan; que el primer capitulo de ese Evangelio es evidente-
mente de un griego platénico; que es imposible que ese libro
sea de un judio; que un judio nunca le habria hecho pronunciar
estas palabras a Jests: “Un mandamiento nuevo os doy: que os
améis unos a otros™®. Ciertamente, se nos dice, ese mandamien-
to no era nuevo. Estd enunciado expresamente en términos
mas enérgicos en las leyes del Levitico: “Amaras a Dios sobre
todas las cosas, y amardas a tu préjimo como a ti mismo”. Un
hombre como Jesucristo, un hombre versado en las Escritu-
ras que dejaba perplejos a los doctores a la edad de doce anos,
un hombre que hablaba siempre de la ley, no podia ignorar la
ley; y su discipulo bienamado no puede haberle imputado un
error tan palpable.

No nos turbemos, hermanos; tomemos en cuenta que Jesus
hablaba un idioma poco inteligible para los griegos, compues-
to del sirio y del fenicio; que sélo tenemos el Evangelio de san
Juan en griego; que este Evangelio fue escrito mas de cincuenta
anos después de la muerte de Jests; que los copistas facilmente
pueden haber alterado el texto; que es mas que probable que él
texto dijera: “Un mandamiento que no es nuevo os doy”, en vez
de decir en efecto estas palabras: “Un mandamiento nuevo os
doy”. Asi pues, volvamos a nuestro gran principio: si el precepto
es bueno, nos corresponde seguirlo en cuanto podamos, ora Zo-
roastro haya sido el primero en enunciarlo, ora Moisés lo haya
escrito, ora Jests lo haya renovado.

:Nos internaremos en las tinieblas mas espesas de la anti-
guiedad para ver si las tinieblas que cubrieron toda la Tierra
después de la muerte de Jestis fueron un eclipse de sol en pleni-
lunio; si un astrénomo llamado Flegén®, de quien nada se con-
serva, hablo de este fendmeno, o si algin otro observo jamas la
estrella de los tres magos? Estas dificultades pueden ocupar a
un anticuario; pero el tiempo precioso que consuma en desen-
maranar ese caos no lo habra empleado en buenas obras; tendra
mas dudas que piedad. Hermanos, quien comparte su pan con
el pobre vale mas que quien ha comparado el texto hebreo con
el griego y uno y otro con el samaritano.

38 Juan, X111, 34.
» De Flegén dan noticia Tertuliano, Eusebio, Julio Africano y, mas ampliamente,
Origenes, Contra Celso, 11, XXXIIL
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Lo que no atane sino a la historia engendra mil disputas; lo
que concierne a nuestros deberes no admite ninguna. Jamas
comprenderéis como el diablo llevé a Dios al desierto; como lo
tent6 durante cuarenta dias; como lo transportd a lo alto de una
colina desde donde se divisaban todos los reinos de la Tierra. El
diablo, que le ofrece a Dios todos esos reinos siempre que Dios
lo adore, repugnara a vuestro espiritu; buscaréis qué misterio se
oculta bajo esas palabras y tantas otras; vuestro entendimiento
se agotara en vano; cada palabra os sumira en la incertidumbre
y en la angustia de una curiosidad inquieta, que no puede sa-
tisfacerse. Pero si os limitdis a la moral, la tormenta se disipa y
descansais en el seno de la virtud.

Me atrevo a jactarme, hermanos, de que si los mayores ene-
migos de la religion cristiana nos oyeran en este templo apar-
tado, donde el amor a la virtud nos retne; si los lores Herbert,
Shaftesbury, Bolingbroke; si los Tindal, los Toland, los Collins,
los Whiston, los Trenchard, los Gordon, los Swift fueran testi-
gos de nuestra afable e inocente simplicidad, les provocariamos
menos desprecio y horror. No cesan de reprocharnos un fana-
tismo absurdo. Pero no somos fanaticos en modo alguno, pues
seguimos la religion de Jesus. El adoraba a un Dios y nosotros
lo adoramos; despreciaba las ceremonias vanas y nosotros las
despreciamos. Ningin Evangelio ha dicho que su madre fuera
madre de Dios; ninguno ha dicho que él fuera consustancial a
Dios, ni que tuviera dos naturalezas y dos voluntades en la mis-
ma persona, ni que el Espiritu Santo procediera del Padre y del
Hijo. No encontraréis en ningtin Evangelio que los discipulos
de Jests deban arrogarse el titulo de Santo Padre, de milord, de
monsefiot, que las rentas de un sacerdote domiciliado en Lam-
beth deban ser de doce mil piezas de oro, mientras que tantos
campesinos utiles apenas tienen con qué sembrar los tres o
cuatro acres de tierra que trabajan y que riegan con llanto. El
Evangelio no les dijo a los obispos de Roma: fraguad una dona-
cion de Constantino® para apoderaros de la ciudad de los Esci-

% Voltaire se refiere al documento conocido como Decreto de Graciano, que tiene in-
serto el decreto apocrifo de Constantino. Conforme al decreto “y en agradecimiento
a los buenos oficios del papa Silvestre, cuya intervencion milagrosa lo habia curado
de la lepra, el emperador Constantino, lleno de admiracion también por la fe cristia-
na en cuyo seno acababa de ser recibido a través del bautismo, concede al papa y a

Homilias 79



piones y de los Césares, para atreveros a ser soberanos del reino
de Napoles®; ni a los obispos alemanes: aprovechad una época
de anarquia para invadir la mitad de Alemania®, Jests fue un
pobre que les predico a los pobres. ;Qué diriamos de los disci-
pulos de Penn y de Fox®, enemigos del fasto, enemigos de los
honores, amantes de la paz, si anduvieran con una mitra de oro
en la cabeza y rodeados de soldados; si robaran la subsistencia
de los pueblos; si quisieran mandar sobre los reyes; si sus saté-
lites, seguidos de verdugos, gritaran a voz en cuello: “Naciones
imbéciles, creed en Fox y en Penn o expiraréis entre suplicios”.

Sabéis mejor que yo cuan funesto contraste ha existido siglo
tras siglo entre la humildad de Jests y el orgullo de quienes se
adornan con su nombre; entre la avaricia de éstos y su pobreza,
entre el desenfreno de aquéllos y su castidad; entre su sumision
y la sanguinaria tirania de quienes dicen imitarlo.

De todas las palabras de Jests, hermanos, confieso que nin-
gunas me han causado mayor impresion que las que le dijo a
quien cometi6 la brutalidad de golpearlo antes de que lo con-
dujeran al suplicio: “Si he hablado mal, da testimonio del mal,
y si bien, jpor qué me hieres?”**. Esto es lo que deberia decir-
sele a todos los perseguidores. Si tengo una opinién diferente
de la vuestra acerca de cosas que es imposible entender; si veo
la misericordia de Dios en donde no queréis ver sino su poder;
si dije que todos los discipulos de Dios eran iguales, cuando os
creisteis autorizados a pisotearlos; si no he adorado mas que a

los sucesores de éste, una serie larga de privilegios, potestades e insignias y, con ellas,
el palacio lateranense y la soberania sobre la porcion occidental del Imperio”. (Luis
Weckmann, Constantino elgrande y Cristébal Colén. FCE, México, 1992, pp. 29-30). Y
véase, Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones, X.

'En los tiempos de la iglesia dividida, tanto Clemente VI como Urbano VI se consi-
deraban el papa y se excomulgaban reciprocamente. El reino de Napoles pertenecia
ala casa de Francia y era gobernado por Juana de Anjou. El papa de Avinén, Urbano
VI, se alia con Carlos Durazzo, deponen y asesinan a Juana de Anjou; posteriormente,
Durazzo traiciona a Clemente y se desata una guerra civil en Napoles y Roma. En 15
anos (1389-1414) murieron al menos seis emperadores de Napoles. Véase Ibid. LXIX
a LXXIL

©2 Dice Voltaire: “Los obispos y abades en Alemania se convirtieron en principes, y
los papas adquirieron poco a poco el dominio absoluto en Roma y en cien leguas a
la redonda. Asi Dios probo a su Iglesia con humillaciones, con sufrimientos, y con
esplendor”. Diccionario filosdfico, “Cristianismo”.

© Es decir los cuaqueros. Véase, Cartas filosdficas, 114.

6% Juan, XVIII, 23.
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Dios solo, en tanto que le disteis asociados; en resumen: si he
hablado mal al no ser de vuestro parecer, dad testimonio del
mal; pero si he hablado bien, ;por qué me lleniis de injurias y
de oprobio? ;Por qué me perseguis, me aherrojis, me sometéis a
la tortura y a las llamas, me insultéis atin después de mi muer-
te? jAy! Si yo hubiera hablado mal, deberiais haberme compa-
decido e instruido. Estais seguros de que sois infalibles, de que
vuestra opinion es divina, de que las puertas del infierno jamas
prevaleceran contra ella, de que toda la Tierra abrazara un dia
vuestra opinion, de que reinaréis desde el monte Atlas hasta las
islas del Japon. Entonces, ;qué dano puede haceros mi opinién?
iNo me teméis y sin embargo me perseguis!Me desprecidis y sin
embargo me hacéis perecer!

Y qué se responde, hermanos, a estos modestos y poderosos
reproches? Lo que le responde el lobo al cordero: “Enturbiaste el
agua que bebo”. Es asi como los hombres se han tratado unos a
otros, con el Evangelio y el hierro en la mano; predicando el des-
interés y acumulando tesoros; anunciando la humildad y cami-
nando sobre las cabezas de los principes prosternados; recomen-
dando la misericordia y haciendo correr la sangre humana.

Si esos barbaros encuentran en el Evangelio cualquier pa-
rabola cuyo sentido pueda desviarse en su favor con una inter-
pretacion fraudulenta, la transforman en un yunque sobre el
cual forjan sus armas mortiferas.

Se habla de dos espadas que penden de un techo, y ellos se
arman de cien espadas para golpear. Si se dice que un rey mato a
sus animales cebados, forzo a los ciegos y a los lisiados a acudir
a su festin y arrojo a quien no tuviera su habito nupcial a las ti-
nieblas exteriores, ses acaso una razén, hermanos, que les otor-
gue el derecho de encerraros en un calabozo como a ese comen-
sal, de dislocaros los miembros con la tortura, de arrancaros los
ojos para volveros ciegos como a quienes fueron arrastrados a
ese festin, de mataros como ese rey mato a sus animales ceba-
dos? En tales equivocos, sin embargo, se han fundado con harta
frecuencia para asolar gran parte de la Tierra.

Estas terribles palabras: “No vengo a traer la paz, sino la es-
pada”, han hecho morir a mas cristianos que los que nunca in-
mol6 la mera ambicion.
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Los judios dispersos y desdichados se consuelan de suabyec-
cion al vernos siempre opuestos unos a otros desde los prime-
ros dias del cristianismo, siempre en guerra publica o secreta,
perseguidos y perseguidores, opresores y oprimidos; ellos estan
unidos entre si y se rien de nuestras querellas eternas. Pareceria
que no nos hubiera ocupado mas que el afan de vengarlos.

iMiseros de nosotros! Insultamos a los paganos, y nunca han
conocido nuestras querellas teoldgicas; nunca han vertido una
gota de sangre para explicar un dogma; y nosotros hemos inun-
dado la tierra con ella. Os diré sobre todo, en la amargura de mi
corazon: Jesus fue perseguido; quienquiera que piense como él
serd perseguido como él. Pues, al fin y al cabo, ;quién era Jests
a los ojos de los hombres, que ciertamente no podian sospechar
su divinidad? Era un hombre de bien que, nacido en la pobre-
za, les hablaba a los pobres contra la supersticion de los ricos
fariseos y de los sacerdotes insolentes; era el Socrates de Gali-
lea. Sabéis que les dijo a los fariseos: “Guias ciegos, que coldis
el mosquito, mas tragais el camellol jAy de vosotros, escribas y
fariseos, hipdcritas!, porque limpiais lo que esta fuera del vaso y
del plato; mas de dentro estais llenos de robo y de injusticia™.

A menudo los llama sepulcros blanqueados, generacion de
viboras. Eran, sin embargo, hombres imbuidos de dignidad. Se
vengaron con el suplicio final. Arnaud de Brescia, Jan Hus y Je-
rénimo de Praga dijeron mucho menos de los pontifices de sus
dias y fueron supliciados también. Nunca ultrajéis la supers-
ticién dominante, si no sois bastante poderosos para resistirla
o bastante habiles para escapar a su persecucion. Es cierto que
la fabula de Nuestra Senora de Loreto® es mas extravagante
que todas las metamorfosis de Ovidio; estoy de acuerdo en que
el milagro de san Genaro en Napoles es mas ridiculo que el de
Ignacia del que habla Horacio®; pero decid de viva voz en Na-

6Mateo, XXIII, 24, 25.

% La tradicion afirma que la casa de Loreto fue, en efecto, la “Santa Casa” en que
vivio la Sagrada Familia en Nazaret. La leyenda cuenta que la casa fue convertida
en iglesia por los apostoles tras la Asuncion de Maria; posteriormente, en 1291, fue
transportada a Dalmacia para evitar que cayera en manos infieles, y en 1295 la casa
fue llevada hasta su sitio actual. Dentro de la casa hay una escultura negra de la
Virgen y el nino, atribuida a san Lucas.

" En Napoles se conservan los restos de san Genaro y, entre ellos, una botella re-
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poles o en Loreto lo que pensiis de esos absurdos y os costara
la vida. No es asi en las pocas naciones verdaderamente ilus-
tradas: ahi el pueblo tiene sus errores, pero menos vastos; y el
pueblo menos supersticioso es siempre el mas tolerante.

Rechacemos, pues, toda supersticion para volvernos mas
humanos. Pero al hablar contra el fanatismo, cuidémonos de
ofender a los fanaticos: son enfermos delirantes que quieren
golpear a sus médicos. Dulcifiquemos sus males, no los amar-
guemos nunca y vertamos gota a gota en su alma el balsamo
divino de la tolerancia, que rechazarian con horror si se lo of re-
ciéramos en una copa llena.

licario con su sangre seca; el milagro de san Genaro consiste en que, en ciertas
fechas, la sangre seca se licta.

El supuesto milagro de Ignacia, consiste en que Ignacia lograba, de modo repeti-
do, hacerse complacer sexualmente por un hombre muy flaco y muy débil. (Hora-
cio, Epodos, 12).
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