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En este libro se reúnen seis ensayos críticos y un acerca-
miento teórico que se inscriben en el campo de los estudios 
intermediales, particularmente en lo relativo a la adapta-
ción de obras literarias a películas; de acuerdo con el 
Diccionario de la Real Academia de la Lengua, adaptar 
significa “Modificar una obra científica, musical o literaria 
para que pueda difundirse entre el público distinto de 
aquel al cual iba destinada o darle una forma diferente de 
la original”. Esta definición es precisa, sin embargo, lejos se 
está de alcanzar un consenso en relación al o a los enfoques 
adecuados para examinar los trasvases entre la literatura y 
el cine.

El mismo término adaptación ha sido criticado por especia-
listas que consideran que denominar así a este proceso es 
desestimar el cine, pues parece supeditarse a la literatura; 
la abundancia de asuntos compartidos entre las dos esferas 
—literatura y cine— dificulta uniformar las formas de 
abordaje, y no solo eso, pretender que esto es posible puede 
restringir nuestro entendimiento de un fenómeno cultural 
muy complejo y de gran riqueza para comprender nuestra 
contemporaneidad.
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INTRODUCCIÓN

La historia de las relaciones entre la literatura y el cine resulta 
abundante e intrincada a pesar de que este último medio apa-
reció como fenómeno social de masas hace poco más de ciento 
veinticinco años, cuando en 1895, Louis y Auguste Lumière pre-
sentaron un conjunto de cortos en el Salon indien del Grand 
Café. Es decir, en relativamente poco tiempo la literatura y el 
cine se han relacionado de muy diversas maneras, y estas rela-
ciones han sido recíprocas. Es muy conocido el acercamiento 
que el joven medio tuvo con la literatura solo unos años des-
pués de haberse presentado los primeros cortos filmados por 
los hermanos Lumière: Salida de los obreros de la fábrica Lumière 
en Lyon, Llegada de un tren a la estación de La Ciotat y El regador re-
gado. De hecho, este último (originalmente se filmó en dos par-
tes), si bien no fue tomado de una obra literaria, sí de una tira 
cómica con ese mismo nombre (L’Arroseur arrosé de Hermann 
Vogel), lo que lo convierte en el primer filme con argumento. 
Esta posibilidad intrínseca al medio, el desarrollo argumental, 
acercó el cine a la literatura para iniciar la historia de sus rela-
ciones. Como es bien sabido, en 1899, Georges Méliès realizó 
ya la primera adaptación del cuento La Cenicienta de Charles 
Perrault al cortometraje Cendrillon. 

Pero estas relaciones no se han establecido en un solo sen-
tido, sino que han sido recíprocas, como se dijo líneas arriba, 
porque paulatinamente la literatura ha tomado modos narrati-
vos del cine, por ejemplo, la fragmentación o visualización de 
descripciones. Y no solo esto, también se ha apropiado de for-
mas del discurso cinematográfico. Hay novelas escritas como 
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guiones o textos literarios en los que se incluyen formas de 
expresión propias de la técnica cinematográfica, como: fade in, 
zoom back, etcétera. Incluso, algunas novelas emulan géneros 
propios del cine, como el melodrama, entre otros. 

Los acercamientos son diversos así como las propuestas de 
estudio de las relaciones literatura-cine. No hay que olvidar las 
primeras reflexiones de los formalistas rusos, quienes se inte-
resaron por comprender estas relaciones desde muy pronto. 
Destaca, entre ellos, el estudio de Boris Eikhenbaum, quien 
aproximó la configuración del filme al lenguaje verbal, pues, 
a pesar de que el primero se expresa en imágenes, ambos se 
extienden temporalmente. Es decir, comparten el modo de ser 
temporal-narrativo, aun cuando, tanto en la literatura como en 
el cine, las configuraciones pueden expresarse cronológica-
mente o con juegos temporales.

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia de la Len-
gua, adaptar significa: “Modificar una obra científica, musical, 
literaria, etc., para que pueda difundirse entre el público distin-
to de aquel al cual iba destinada o darle una forma diferente de 
la original”. Sin duda esta definición es precisa, sin embargo, 
muchos han sido —y siguen siendo— los enfoques propuestos 
para examinar los trasvases entre la literatura y el cine, debido 
a que son muchas las aristas que pueden estudiarse. Como sa-
bemos, el mismo término adaptación ha sido criticado por es-
pecialistas que consideran que denominar así a este proceso es 
desestimar el cine, pues parece supeditarse a la literatura. La 
abundancia de asuntos compartidos por el cine y la literatura 
dificulta en gran modo uniformar formas de abordaje, y no solo 
eso, pretender que esto es posible puede restringir nuestro en-
tendimiento de un fenómeno cultural muy complejo y de gran 
riqueza para comprender nuestra contemporaneidad. 
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En este libro se reúnen siete textos que se inscriben en el 
campo de los estudios intermediales, principalmente en torno 
a las relaciones entre el cine y la literatura. En la primera parte, 
se reúnen seis estudios críticos y en la segunda, un acercamien-
to teórico. El orden de los estudios críticos es cronológico, con 
base en las películas examinadas. 

En el primer capítulo, titulado “La película La parcela (Er-
nesto Vollrath, 1922): una incipiente muestra de colaboración 
latinoamericana”, Ángel Miquel hace una recreación historio-
gráfica de la adaptación al cine de la novela La parcela, del es-
critor José López Portillo y Rojas. Realizada en 1922 en la Ciu-
dad de México por el director argentino Ernesto Vollrath con 
la participación de una actriz cubana junto a otros intérpretes 
y técnicos mexicanos, dicha película representó uno de los pri-
meros esfuerzos deliberados de cooperación latinoamericana 
para intentar contrarrestar la poderosa presencia comercial del 
cine de Hollywood en la región. Se concluye que, a pesar de no 
haber sido exitoso, el proyecto participó de una pequeña co-
rriente de adaptaciones a la pantalla de obras literarias de la 
tradición hispanoamericana, la cual crecería y tendría trascen-
dencia en el contexto del desarrollo del cine sonoro en México 
una década más adelante.

Fernando Delmar aborda, en el capítulo “El cine y su doble: 
la imposible relación entre cine y pensamiento en La concha y el 
reverendo de Antonin Artaud”, problemas relacionados con las 
ideas sobre el cine de Artaud a partir de sus propias propuestas. 
El trabajo recoge los principales conceptos y preocupaciones 
descritos en una serie de ensayos y guiones en los que Artaud 
expresó sus inquietudes sobre la relación entre el lenguaje, el 
pensamiento y la representación del inconsciente, y dialoga 
con un ensayo temprano de Jean Goudal y con la teoría de la 
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imagen-movimento de Gilles Deleuze. Además, se analiza, en 
la película La concha y el reverendo —basada en un guion de 
Artaud y dirigida por Germaine Dulac—, el desencuentro y la 
ruptura de Artaud con el cine al reconocer su incapacidad de 
reproducir el sueño, limitándose a ser un mero reflejo visual sin 
llegar a descubrir la relación entre el lenguaje y el inconsciente.

El capítulo titulado “La propuesta cinematográfica de Fe-
llini de El Satiricón de Petronio” de Armando Alonso, ofrece un 
acercamiento al proceso fílmico que realizó Fellini en su pelí-
cula El Satiricón, que él mismo definió como una adaptación libre 
del texto clásico al recrear una obra a partir de otra. La adapta-
ción del texto clásico romano El Satiricón de Petronio es, en este 
caso, el pretexto para buscar las características que definen la 
particularidad de la propuesta cinematográfica del director ita-
liano. Para llevar a cabo el análisis, Alonso utiliza la semiología 
desarrollada por Christian Metz y los códigos de significación 
de Barthes, combinados con la herramienta estructuralista ex-
puesta por Robert Edgar-Hunt, John Marland y Steven Rawle. 
Para el estudio de la intertextualidad y adaptación se siguen las 
líneas teóricas de Kristeva y Subouraud. Una de las conclusio-
nes a las que llega el autor es que la estructura dinámica de 
oposiciones dialécticas se despliega como un entramado estéti-
co que busca provocar al espectador. 

Agustín Rivero, en el capítulo “Un relato soñado con los 
ojos bien abiertos: el texto de Arthur Schnitzler en la película de 
Stanley Kubrick”, aborda la relación entre el texto del escritor 
austriaco y la película del director norteamericano con el objeti-
vo de poner en evidencia cómo se llevó a cabo la adaptación del 
texto escrito a las exigencias de un lenguaje tan diferente como o 
es el cinematográfico, en el que priman la imagen y el sonido so-
bre lo verbal. Para lograr lo anterior, el capítulo parte de un mar-
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co teórico sobre la intermedialidad, que sienta las bases sobre las 
que se establecen las relaciones entre dos productos culturales 
de tan diferente procedencia y registro como son un libro y una 
película. Después de acercar estos dos productos y mostrar sus 
rasgos particulares, puede apreciarse cómo procedió Kubrick en 
el tratamiento del texto de Schnitzler para plasmar sus propias 
concepciones y obsesiones en una película que es deudora a sus 
orígenes literarios decimonónicos y, al mismo tiempo, fiel a la 
personalísima manera de hacer cine de su director.

En “La importancia de los objetos en obras de Jim Jar-
musch, Marcel Duchamp y Orhan Pamuk”, Roberto Barajas 
habla del protagonismo de los objetos en tres obras, una de 
cada autor mencionado en el título, y exalta, además, la dife-
rencia y las posibilidades entre tres diferentes dispositivos: el 
cine, el arte plástico y la literatura. En este análisis comparativo 
en el que los objetos se toman como potencia afectiva en la vida 
de los protagonistas de cada obra, el autor propone una lectura 
crítica de los modelos significantes que privilegian el sentido de 
los objetos frente a su presencia. Entre sus conclusiones desta-
ca que, en el filme Paterson de Jarmusch, la obra Fuente de Du-
champ y El museo de la inocencia de Orhan Pamuk, la relación 
entre sujeto y objeto se recontextualiza, se vuelve más íntima y 
personal, con infinidad de parámetros de apreciación que no se 
limitan a la naturaleza utilitaria de los mismos, y su percepción 
se define como experiencia afectiva, fundada en estos nuevos 
significados y relaciones establecidos por el sujeto.

En “Los mundos paralelos de Neil Gaiman”, Alexis Orte-
ga-Méndez y Anna Reid sostienen que el autor busca crear mun-
dos paralelos en la literatura, las ilustraciones, la novela gráfica 
y el cine, y se proponen examinar dichos paralelismos. Explo-
ran los límites entre lo gótico y lo infantil, entre la literatura y la 
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ilustración, y entre el cómic y el cine, pues proponen que cada 
género abre puertas para cuestionar la identidad y las percep-
ciones sobre la realidad, así como sobre la manera en que ac-
tualmente se reinventa una tradición que viene de la oralidad y 
de los cuentos tradicionales. Toman aspectos de la teoría de lo 
ominoso de Freud, y acercamientos a los estudios sobre lo gótico 
y la Bildungsroman. Concluyen que, en la obra de Gaiman, los gé-
neros se entrecruzan para enfatizar la fragmentación, cuestionar 
la estabilidad narrativa y postular la necesidad de su constante 
reinvención.

La segunda parte del libro contiene el capítulo “Literatu-
ra y cine: hacia el estudio de la transposición desde el enfoque 
de la recepción”, en el que Angélica Tornero reflexiona sobre 
la transposición de la literatura al cine desde el enfoque de la 
recepción. La autora parte de la idea de que, desde la estética 
de la recepción, es posible analizar el proceso de transposición 
porque se promueve un acercamiento que tiende a diferenciar 
la manera como cada medio utiliza sus propios recursos para 
lograr el efecto estético. Muestra que con este acercamiento es 
posible examinar la forma en la que el lector, guionista y direc-
tor interpretó y recreó el texto literario con los recursos fílmi-
cos. Se ha ubicado este capítulo al final del volumen para evitar 
confusiones, ya que no se trata de la orientación metodológica 
de los textos críticos, sino de una propuesta teórica.

Desde hace una década, el desarrollo de esta especialidad 
es promovido por el Cuerpo Académico “Teorías y Crítica del 
Arte y la Literatura”, que organiza regularmente coloquios de-
dicados al análisis y la discusión de temas concernientes a las 
relaciones entre distintas artes y medios desde una perspectiva 
interdisciplinaria. Los capítulos aquí reunidos ofrecen, en con-
junto, una buena imagen de las aproximaciones practicadas 
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por los teóricos de los medios, filósofos e historiadores convo-
cados. Además de este libro, el Cuerpo Académico “Teorías y 
Crítica del Arte y la Literatura” ha publicado en la editorial de 
la Universidad Autónoma del Estado de Morelos: Cine, literatu-
ra, teoría: aproximaciones transdisciplinarias (2014); Intertextuali-
dades. Teoría y crítica en el arte y la literatura (2014) e Intermediali-
dades en las artes visuales y la literatura (2017).





ACERCAMIENTOS CRÍTICOS
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LA PELÍCULA LA PARCELA (ERNESTO VOLLRATH, 1922): 
UNA INCIPIENTE MUESTRA DE COLABORACIÓN 

LATINOAMERICANA

Ángel Miquel

Una actriz cubana

Escriben Arturo Agramonte y Luciano Castillo que Marina Ca-
brera ya era medianamente célebre en Cuba por sus interpreta-
ciones teatrales cuando, a principios de la década de los veinte, 
incursionó en el cine con las películas Inexperiencia (Jaime Gis-
pert, 1919), Dios existe (Ramón Peón y Pedro J. Vázquez, 1920) 
y Alto al fuego (Enrique Díaz Quesada, 1920). En su búsqueda 
del estrellato, Cabrera gestionó, poco después, la inversión de 
recursos familiares para crear una productora, la Cabrera Me-
tro Pictures, que, con Juan Cabrera como productor, Ramón 
Peón como director, el crítico de cine Ramón Becali como ar-
gumentista y ella como intérprete principal, hizo en 1921 una 
única cinta: Mamá Zenobia (Agramonte y Castillo, 1998: 19-20). 
Al ampliar su esfera de representaciones en su país e intentar 
internacionalizarla a través del cine, Cabrera seguía el mode-
lo instaurado por Lyda Borelli, en Italia, y que habían imitado 
antes Mimí Derba en México y Camila Quiroga en Argentina, 
entre otras actrices latinoamericanas de teatro o zarzuela (Mi-
quel, 2000: 45-73; Cuarterolo, 2009: 153-156).
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Con el curriculum de esas tres obras filmadas en años con-
secutivos, que tuvieron buena recepción en Cuba y, entre otras 
satisfacciones, le valieron ser conocida como “la Bertini cu-
bana” (en alusión a la célebre diva italiana Francesca Bertini), 
Cabrera decidió salir del país para probar suerte en el cine de 
Estados Unidos. Una vez concluida la Primera Guerra Mun-
dial, que afectó severamente a las industrias cinematográficas 
europeas, Hollywood había cobrado la primacía en el mercado 
internacional, y se volvió un poderoso polo de atracción para 
quienes, como Cabrera, deseaban participar en el séptimo arte. 
La primera escala de la cubana fue la Ciudad de México, don-
de, en el verano de 1922, declaró a un reportero:

Mi viaje ha sido la realización de un sueño. Concluida mi 
jornada en Cuba, tuve deseos de actuar en un campo ma-
yor, más extenso. Los Ángeles ha sido mi punto de elec-
ción, la meta de los aspirantes. Sé lo difícil que es triunfar 
allí, pero también me conozco a mí misma y además estoy 
resuelta a vencerlo todo. (Quezada, agosto de 1922: 432)1

Cabrera dijo llevar en el equipaje argumentos adecuados 
a su personalidad traducidos al inglés, lo que en su opinión le 
abriría las puertas de las productoras de Hollywood. También 
llevaba Mamá Zenobia que, el 29 de junio, consiguió estrenar 
simultáneamente en diez cines de la Ciudad de México con el 
título Flor de virtud (Amador y Ayala, 1999: 128-129). Era la pri-
mera película cubana de ficción que se exhibía en la capital y 
llamó la atención de algunos periodistas pues, como escribió 

1 Hay registro de su estancia en la capital a mediados de año (Soto, julio de 
1922: 322).
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uno, luego de muchas prédicas en pro de la unión latinoameri-
cana se había al fin conseguido “que cada uno de los países de 
la América española considere como propio lo que hacen los 
demás” (Quezada, agosto de 1922: 432). Por otra parte, se habían 
filmado ya unas cincuenta obras locales de ficción y resultaba 
interesante para los periodistas y otra gente del mundo del cine 
compararlas con lo alcanzado en el país caribeño que, por lo 
pronto, había mostrado el empuje de exportar esa cinta.2 Según 
el testimonio de Cabrera, el comercio en sentido opuesto era 
muy exiguo y no se conocían en Cuba películas mexicanas de 
argumento (Quezada, agosto de 1922: 432).

Jugó un papel en la gestión para exhibir la cinta Luis Már-
quez, hijo de un empresario teatral cubano, quien había nacido 
en México y estudiado en La Habana el oficio de fotógrafo al 
tiempo que desarrollaba —como afirma Peñaloza— “sus in-
quietudes como actor en el medio del cine” en las cintas En-
tre flores (Pedro J. Vázquez, 1920) y Mamá Zenobia (2006: 20). 
Márquez había regresado en 1921 a la Ciudad de México, con 
el objetivo de participar en el desarrollo del arte fílmico local.3 
Desde ahí escribió a Cabrera, la animó a llevar con ella la cin-
ta en la que los dos habían actuado y le aseguró que no se le 

2 Consignan Agramonte y Castillo (1998, 20) que Ramón Peón viajó en 1921 a 
Nueva York para intentar vender las películas que había dirigido hasta entonces, 
las cuales, además de Mamá Zenobia, eran Realidad (1920), Aves de paso 
(1921) y Las cosas de mi mujer (1921).

3 El cubano-español Pedro J. Vázquez inició con Márquez, en México, un 
drama titulado Bolcheviquismo, que, en su argumento, se definía como “obra 
moral de altas tendencias sociales tratada familiarmente” (Archivo General de 
la Nación, Fondo de Propiedad Artística y Literaria, vol. 417, exp. 2243). No 
hay noticia de que se terminara. Otros proyectos en los que Márquez participó 
fueron Alas abiertas (Luis Lezama, 1921), El Cristo de oro (Manuel R. Ojeda 
y Basilio Zubiaur, 1926) y Conspiración (Manuel R. Ojeda, 1927) (Ramírez, 
1989: 195, 236, 243 y 250).
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dificultaría su estreno. Cabrera siguió el consejo y, aunque las 
previsiones de Márquez no resultaron realistas y fue difícil con-
seguir el permiso para exhibir la película, al final algunos ami-
gos movieron sus influencias hasta lograr que el funcionario a 
cargo autorizara su exhibición, con el único requisito impuesto 
del cambio de título a Flor de virtud (Sánchez García, 2013: 151).

Luego del estreno, un periodista reprobó sus defectos de 
dirección y la excesiva importancia que se daba a los prolijos 
textos en los intertítulos; pero elogió la interpretación de la ac-
triz principal, quien con “mucha gracia y desenvoltura ante la 
cámara” era “el alma de la producción”; concluía que Cuba te-
nía en esa joven “desbordante de optimismo y audacia […] una 
esperanza fácil de realizarse si encuentra […] una persona que 
sepa guiarla” (Quezada, agosto de 1922: 432). El viaje de Cabrera 
a Hollywood se fue retrasando y la actriz decidió, por lo pronto, 
quedarse en México. A finales de año, el mismo periodista que 
había elogiado su trabajo en Flor de virtud, esta vez interesado 
en hacer un recuento de las aspirantes a estrella en el país, in-
cluyó a la cubana, quien “se ha radicado entre nosotros y perte-
nece a la cinematografía nacional” (Soto, enero de “Una excur-
sión”: 59). Esto era, más que nada, una galantería, pues cuando 
se publicó esa nota Cabrera había tenido participación en una 
sola cinta local que aún no se estrenaba: La parcela, producida y 
dirigida por Ernesto Vollrath.

Un director argentino

Nacido en 1890 en la ciudad Reconquista de la provincia de 
Santa Fe, Vollrath llegó a principios de siglo a México, donde 
hizo estudios de comercio. Viajó después por Estados Unidos 
y algunos países europeos, antes de asentarse en Buenos Aires. 
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En la década de los diez volvió a México, inició como empresa-
rio de dos cines de la capital. En 1919, colaboró con el santan-
derino Germán Camus en la creación de la alquiladora Central 
Cinematográfica y después en la productora Ediciones Camus, 
con estudios y laboratorios propios. Esta empresa, de la que Vo-
llrath fue designado gerente y director artístico, fue la primera 
productora ampliamente refaccionada del cine nacional. Escri-
be Sánchez García:

Juntos fueron a los Estados Unidos don Germán y don 
Ernesto y el fotógrafo Ezequiel Carrasco, para adquirir 
los aparatos necesarios, procurando que correspondieran 
a los últimos adelantos científicos en materia cinemato-
gráfica […] Así fue como al poco tiempo aparecieron en 
las calles de Revillagigedo […] los flamantes y bien equi-
pados Estudios Camus. (2013: 148)

Camus tenía experiencia como productor de Santa y Caridad, 
dirigidas por Luis G. Peredo en 1918. La adaptación de la célebre 
obra de Federico Gamboa sobre la prostituta Santa procuró ga-
nancias al santanderino y, tal vez siguiendo ese filón, las cinco 
películas dirigidas por Vollrath para Ediciones Camus fueron 
adaptaciones de piezas literarias: La banda del automóvil (1919), 
basada en una novela de Enrique Guardiola Cardillac; Hasta des-
pués de la muerte (1920), en un drama de Manuel José Othón; Car-
men (1921), en una novela de Pedro Castera; En la hacienda (1921), 
en una zarzuela de Federico Carlos Kegel y Roberto Contreras 
Jáuregui, y Amnesia (1921) en una novela de Amado Nervo.4

4 Ninguna de estas películas llegó a nuestros días. En cambio, se conserva el 
guion de Hasta después de la muerte, escrito por José Manuel Ramos (Archivo 
General de la Nación, Fondo de Propiedad Artística y Literaria, caja 339, exp. 
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Esta producción se inscribía en una tendencia relativa-
mente amplia en la joven cinematografía nacional. Entre 1917 
y 1922, se hicieron en México quince adaptaciones de obras de 
la tradición cultural hispanoamericana, aproximadamente la 
tercera parte de la producción total, y eso sin contar un puñado 
de películas en las que se adaptaron obras de escritores esta-
dunidenses, italianos o franceses (Ramírez, 1999: 255-271) (véase 
cuadro 1). La vertiente muestra que, como había ocurrido en 
otros países, los productores locales intentaron capitalizar el 
conocimiento del público de novelas, dramas o zarzuelas pro-
badamente populares (véanse Carou, 2002: 345-349 y Sánchez 
Salas, 2007: 405-426). De forma correspondiente, las adaptacio-
nes ofrecieron a los escritores un nuevo vehículo para obtener 
provecho de sus obras, sobre todo, a través de la recepción de 
regalías, pero a veces, también, con salarios de adaptadores o 
directores de las cintas.5

De cualquier modo, en México, la estrategia de adaptar 
obras literarias al cine tuvo pobres resultados. Más que a ma-
los cálculos en la elección de las piezas, esto se debió a que 
las empresas no dispusieron de capitales importantes, motivo 
por el cual no se crearon conjuntos de intérpretes susceptibles 
de lanzamientos publicitarios ni se formaron los directores y 
técnicos que garantizarían una buena calidad en las pelícu-
las. El resultado fue que no existió, en México, la producción 

9135). Por otra parte, Luis Lezama dirigió, para Ediciones Camus, Alas abiertas 
(1921), cinta adaptada de una novela de Alfonso Treja Zabre.

5 El más notable ejemplo de éxito en este campo en Hispanoamérica fue el 
valenciano Vicente Blasco Ibáñez, quien vendió los derechos de dos novelas 
que dieron lugar a películas hollywoodenses de gran popularidad, Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis (Rex Ingram, 1921) y Sangre y arena (Fred Niblo, 1922) 
(Coutel, 2018: 52 y ss).



23

permanente que dio viabilidad económica a las industrias ci-
nematográficas asentadas en Estados Unidos, Francia, Italia y 
otros países.

De hecho, durante su breve periodo de actividades, Edi-
ciones Camus fue la empresa más importante que se había 
lanzado hasta entonces en la capital. Se contrataron jóvenes 
aspirantes a estrella, como Elena Sánchez Valenzuela, Emma 
Padilla y Elvira Ortiz, y especialistas con alguna trayectoria, 
como el camarógrafo Ezequiel Carrasco y el argumentista José 
Manuel Ramos. A fin de cuentas, salieron de sus estudios seis 
cintas más que decorosas, en las que hubo despliegues técnicos 
y artísticos nunca vistos en el país. Por ejemplo, en Alas abiertas, 
los espectadores pudieron disfrutar de tomas realizadas desde 
un avión en vuelo, mientras que Hasta después de la muerte fue la 
primera cinta local “que no necesitó de corralones y de luz solar 
[…], rodándose dentro de un estudio cerrado y con luz artificial, 
ayudada por todas las comodidades y todos los recursos de que 
disponía Hollywood” (Sánchez García, 2013: 148). Sin embargo, 
la productora se vio obligada a cerrar. Las razones que se alega-
ron fueron que Vollrath había decidido regresar a la Argentina 
y, sobre todo, el “fracaso económico originado por el alto costo 
de las cintas” (Soto, mayo de 1922: 258).

Una vez decidido el cierre de la empresa, Camus y Vollrath 
viajaron a Nueva York para intentar recuperar algo de la inver-
sión que habían hecho. A su regreso, los resultados no eran ha-
lagüeños. Dijo Vollrath:

No conseguimos gran cosa. Algunas cintas, como Alas 
abiertas y En la hacienda agradaron bastante y ya se arregló 
su distribución, así como la de Amnesia, cuyo asunto en-
contraron muy novedoso; pero clientes para el estudio, no 
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hay. Es un sueño pensar que los grandes productores ame-
ricanos se trasladen a México. (Soto, octubre de 1922: 568)6

Al venderse el terreno, poco después, a una empresa de 
automóviles, se destruyeron el foro y los laboratorios donde se 
había intentado la producción profesional de películas de argu-
mento locales. No antes, sin embargo, de que Vollrath —quien 
había decidido no volver a Argentina para fundar en México su 
propia productora, EV Films— alquilara esas instalaciones en 
los últimos meses de 1922 para filmar La parcela.

Una adaptación mexicana

En el último lustro de los años diez y el primero de los veinte, 
dentro del pequeño universo cinematográfico mexicano (con-
formado por productores, directores, camarógrafos, intérpretes 
y periodistas), una discusión frecuente fue la de qué significaba 
hacer cine nacional. Se debatía si había que imitar las produc-
ciones de otros países —en particular el modelo de los dramas 
de europeos ubicados en ambientes aristocráticos— o si, más 
bien, tendría que desarrollarse una forma de representación 
propia y, entonces, cómo debería ser. Hubo películas en las que 
se exploraron las dos posturas. Entre las que presentaron his-
torias con duques y princesas, o bien con elegantes caballeros 
de clase alta seducidos por mujeres fatales estuvieron: La luz 
(J. Jamet, 1917), La Tigresa (Mimí Derba y Enrique Rosas, 1917), 
Dos corazones (Francisco de Lavillete, 1919), El escándalo (Alfredo 

6 En la misma entrevista refirió Vollrath: “Don Germán Camus me dijo que 
cerraba los estudios si yo me iba; y como insistí en mis propósitos, él llevó 
a efecto su determinación; de lo que se derivó nuestro reciente viaje a Nueva 
York, que fue con el fin de encontrar cliente para todo esto.”
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B. Cuéllar, 1920) y La dama de las camelias (Carlos Stahl, 1921); 
y entre las que adaptaron asuntos nacionales con personajes 
de héroes patrios, militares corruptos, indígenas nobles y ran-
cheros joviales estuvieron: 1810 o los libertadores (Manuel Cirerol 
Sansores, 1916), El automóvil gris (Enrique Rosas, 1919), De raza 
azteca (Guillermo Calles, 1921) y El caporal (Miguel Contreras 
Torres, 1921). La tensión entre las dos formas de representación 
se mantuvo, sin resolverse en un sentido u otro, durante toda la 
década de los veinte (Miquel, 2005b: 91-94).

Una discusión parecida se había dado a la vuelta del siglo en 
el seno de la literatura, al debatirse si la narrativa debiera emu-
lar la tradición española nacida con Cervantes o, más bien, a la 
francesa encarnada por las novelas de Hugo, Flaubert, Zola y los 
decadentistas; en cualquiera de los dos casos, era preciso deter-
minar cómo debía mostrarse lo mexicano como diferencia es-
pecífica. En un prólogo a su novela La parcela (1898), José López 
Portillo y Rojas analizó el asunto y llegó a la conclusión de que 
“nuestro modo de ser nacional íntimo y profundo” solo podía 
expresarse literariamente así:

Nuestra literatura, en cuanto a la forma, debe conservar-
se ortodoxa, esto es, fidelísima a los dogmas y los cáno-
nes de la rica habla castellana […] Mas, por lo que ve a su 
misma sustancia, conviene que […] sea nacional en todo 
lo posible, esto es, concordante con la índole de nuestra 
raza, con la naturaleza que nos rodea y con los ideales y 
tendencias que de ambos factores se originan. (1981: 3-4)

Para este escritor, nacido en Guadalajara en 1850, el uni-
verso que se debía explorar para tal revelación no era el de las 
ciudades, sino el del campo y, en particular, el de las haciendas; 
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un microcosmos donde convivían diversos estratos sociales, 
oficios, tradiciones culturales y modos lingüísticos. La parcela 
fue una propuesta para desarrollar esa vía, al contar la rivalidad 
entre los hacendados Pedro Díaz y Miguel Ruiz, quienes, en el 
curso de sus feroces disputas por un trozo de tierra (el Monte 
de los Pericos), involucran a un amplio conjunto de personajes 
que incluye a capataces, campesinos, obreros, abogados, cu-
ras, autoridades municipales e, incluso, a sus respectivos hijos 
(Gonzalo y Ramona), quienes están comprometidos en secre-
to para casarse. La subtrama del amor entre Gonzalo y Ramo-
na no oculta en ningún momento que el tema principal de la 
novela es el odio acendrado entre esos dos hombres ricos que 
buscan por todos los medios prevalecer sobre el contrincante. 
Su ambición por poseer esa propiedad muestra, en el fondo, la 
de demostrar su poder, y da lugar a acciones crueles e irracio-
nales que amenazan con desestabilizar la vida cotidiana de la 
región donde ocurren los acontecimientos. En la descripción 
de la disputa, el autor tiene oportunidad —de acuerdo con su 
programa— de desplegar “la rica habla castellana”, aderezada 
a veces con regionalismos, así como de indagar “la índole de 
nuestra raza” en el retrato de personajes masculinos y femeni-
nos de todas las edades, junto “con la naturaleza que nos rodea” 
que, en este caso, es una zona tropical donde hay cañaverales. 
Sin embargo, la manifestación del conflicto se presenta como la 
expresión de dos fuertes caracteres individuales y no conduce 
a consideraciones políticas o sociales relativas a la vida en las 
haciendas durante el periodo retratado, ni a descripciones de-
talladas de asuntos folklóricos.7

7 La intervención crítica de López Portillo y Rojas se manifiesta sobre todo en 
su representación de los abogados corruptos de las ciudades, que se aprovechan 
de la ingenuidad de la gente del campo. (Soriano, 2019: 145 y ss)
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La parcela fue bien recibida y tuvo una reedición corregida 
en el año de 1904. Después se ha considerado como obra funda-
mental en la producción de López Portillo y Rojas, y una de las 
novelas importantes de la generación de escritores activa entre 
los dos siglos.8 En cualquier caso, su historia resultó adecuada 
para el grupo que había decidido expresar “nuestro modo de 
ser nacional íntimo y profundo” con películas ubicadas en el 
ambiente de las haciendas. Uno de sus integrantes era el mi-
choacano José Manuel Ramos, quien, después de publicar en 
1916 el libro de versos Relicarios, se había especializado en la 
escritura de argumentos para las novísimas producciones de 
ficción. Antes de emprender la adaptación de La parcela, Ra-
mos había hecho los guiones de una decena de cintas, lo que 
lo convertía en el profesional con mayor experiencia en ese 
ramo del naciente cine nacional9 (Ramírez, 1989: 257-269). Por 
otra parte, es posible que EV Films comprara a López Portillo y 
Rojas los derechos de adaptación de la novela, lo cual conver-
tiría a este, junto con Federico Gamboa, en uno de los prime-
ros escritores mexicanos en beneficiarse con el cine (Miquel, 
2005a: 99-105).

Como buena parte del silente mexicano, La parcela no se 
conservó. Por eso, sus características deben ser reconstruidas 
a partir de testimonios contemporáneos. Luego de su estreno 
simultáneo en doce cines de la Ciudad de México, el 10 de fe-
brero de 1923 (Amador y Ayala, 1999: 155), fue comentada por 

8 En el prólogo a una reedición de la novela, escribió Antonio Castro Leal: 
“La historia está sobria y hábilmente narrada, […] logrando una rapidez y 
una limpieza de dibujo que hacen de ella una de las novelas más perfectas de 
nuestra literatura.” (López Portillo y Rojas, 1981: xi)

9 Ramos había trabajado ya con Vollrath en cuatro producciones de Ediciones 
Camus: Hasta después de la muerte, Carmen, En la hacienda y Amnesia.
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una buena cantidad de periodistas. Con base en esas notas, Ra-
mírez ha reconstruido así la adaptación hecha por Ramos:

[…] contaba las ambiciones y las codicias de dos podero-
sos señorones de provincia por la propiedad privada de la 
tierra. Dos prohombres acomodaticios y conservadores, 
uno de ideas “feudales” y otro “liberales”, cuyas respecti-
vas familias, tan unidas en otras épocas, luchaban ahora 
por la posesión de un cerro. La lucha, constante y llena 
de sobresaltos, era en realidad entre los dos primogéni-
tos, uno de los cuales era novio de una joven de la fami-
lia rival. Las complicaciones se sucedían y las relaciones 
amorosas de la pareja sufrían de las consecuencias de la 
enemistad entre las dos familias. Aprovechándose del 
conflicto, un abogado, tan inescrupuloso como un cha-
cal, intervenía a favor de una de las partes y ordenaba 
el encarcelamiento del novio con la aviesa intención de 
asesinarlo con la ley fuga. Descubierta la intriga, el pa-
dre “liberal” acudía al rescate del joven después de que el 
abogado confesaba toda su participación. Aclarado todo, 
las dos familias se reconciliaban y los novios se besaban 
[…] (1989: 180)

En esta sinopsis se muestran transformaciones importan-
tes hechas por Ramos a la historia original. Por un lado, el enfo-
que de la acción no se ponía en los hacendados, sino en sus pri-
mogénitos, interpretados por los actores Guillermo Hernández 
y Luis Ross; por otro, parte considerable de las acciones secun-
darias —que en la novela recaían en los capataces, los peones 
y demás empleados de las haciendas— también se volcaban a 
los hijos, uno de los cuales era encarcelado e, incluso, corría el 
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riesgo de morir.10 A estos cambios, originados por la necesidad 
del cine comercial de tener protagonistas jóvenes sometidos a 
peligros y pruebas, se sumó el desarrollo de nuevos elementos 
dirigidos al público, como escenas para el lucimiento del cómi-
co Miguel Agustín Carrillo de Albornoz o de Marina Cabrera, 
Elvira Ortiz y las demás actrices, también jóvenes, que acompa-
ñaban en pantalla a la protagonista Carmen Bonifant (Ramírez, 
1989: 184-188). La concentración de la villanía en un abogado y 
el enfrentamiento entre un hacendado con ideas “feudales” y 
otro con “liberales” eran también entera invención de Ramos. 
Por estas y otras transformaciones, el periodista Epifanio Soto 
opinó: “La parcela es una novelita preciosa y muy cinematográfi-
ca; pero en la película nadie la reconocería” (abril de 1923: 221).11

Deseos de acercamiento latinoamericano

En opinión del flamante productor Ernesto Vollrath, la princi-
pal dificultad económica de Ediciones Camus había derivado de 
que “las utilidades fueron para los exhibidores, que dan un por-
ciento reducidísimo sobre las entradas” (Soto, octubre de 1922: 
568).12 En realidad, ese era solo uno de los problemas que habían 

10 En la novela Pedro Díaz solo tiene un hijo, Gonzalo, y Miguel Ruiz una 
hija, Ramona, quienes en todo momento se mantienen obedientes, pacíficos y 
alejados de las acciones de sus enojados padres.

11 De los Reyes se extraña por su parte de que ni Ramos ni Vollrath expresaran 
en la película asuntos de gran relevancia contemporánea derivados de las luchas 
revolucionarias de 1911-1917, como “la distribución de parcelas de tierra a los 
campesinos”, y se limitaran a mantener la anécdota de los conflictos entre dos 
familias de hacendados “alrededor del sentido del honor masculino” (1993: 232).

12 El director agregaba este dato: “En la hacienda produjo el día de su estreno, 
que fue en dieciséis salones, veintidós mil pesos, de los cuales sólo percibimos 
cuatro mil.”
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enfrentado, junto con la competencia cada vez más fuerte del 
cine de Hollywood, el nulo apoyo estatal, la falta de mecanismos 
de promoción y los malos cálculos propios, debidos a la inexpe-
riencia en un medio que había iniciado tarde en comparación 
con otros lugares. Por ejemplo, Aurelio de los Reyes documenta 
la contratación con elevadísimo sueldo de un camarógrafo fran-
cés que tuvo que regresar a su país simple y sencillamente por-
que no pudo entenderse en una lengua común con el resto del 
equipo (1993: 249). Otro de los problemas había sido, claro, que 
no había distribuidoras a las que interesara contratar películas 
mexicanas (por no hablar de las de otros países latinoamerica-
nos), por lo que el empuje para colocarlas tenía que venir, de 
manera azarosa, de los propios productores o, incluso, como ha-
bía ocurrido con Mamá Zenobia / Flor de virtud, de los intérpretes.

En cualquier caso, es interesante que una de las vías que 
Vollrath consideró para comercializar La parcela fue la distri-
bución en el extranjero, aunque, curiosamente, renunciando 
al mercado de Estados Unidos para orientarse hacia el de La-
tinoamérica. Mientras filmaba la cinta, declaró a una publica-
ción habanera:

Para triunfar, tenemos que eliminar por completo la idea 
del mercado americano […] La aspiración de competir 
con la película americana ha sido nuestro error, y debido 
a eso, es que tenemos que elegir otro camino. Mi idea es la 
América Latina, y sobre todo, Cuba, por ser la hermanada 
más con nuestras costumbres […]

Iré a Cuba a presentar, personalmente, La parcela, para 
cuya producción he contratado a la mimada Marina Ca-
brera, aliciente definitivo para los cubanos que sabrán 
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apreciar las inimitables condiciones artísticas de esta “es-
trella” consagrada ya por anteriores manifestaciones que 
he tenido el gusto de aplaudir, estudiando en cada mo-
vimiento, en cada detalle, y encontrando, al fin, material 
magnífico para hacer algo que definitivamente nos dé la 
victoria. (Citado en Sánchez García, 2013: 141)13

De acuerdo con el testimonio de Cabrera, en realidad, la es-
trella había sido contratada a sugerencia de la esposa de Vollra-
th, a quien había gustado su desempeño en Flor de virtud (Sán-
chez García, 2013: 151). Pero el director debe haber pensado que 
esa buena actriz, además, iba a permitirle hacer un lanzamiento 
de la película en la isla con altas probabilidades de ser bien reci-
bida. El contacto parece haber funcionado incluso antes de que 
se terminara de hacer La parcela, pues Guillermo Hernández, 
uno de los actores, comunicó a un periodista que En la hacienda 
había sido proyectada “hace pocos días en La Habana con todo 
éxito” (Sánchez García, 2013: 147). La renuncia a la distribución 
en Estados Unidos, por otra parte, enraizaba en la traumática 
experiencia de Vollrath con otra cinta, Alas abiertas, que los nor-
teamericanos transformaron “al estilo yanqui”, reduciéndola a 
la mitad, cambiando los nombres de los intérpretes, ubicando 
la trama en otro país y dándole un final distinto; transformación 
que el director comentó así en una entrevista:

[…] no logro consolarme de esta mutilación, que ha qui-
tado todo su sabor mexicano típico a nuestra primera 
obra verdaderamente mexicana. Siento que voy odiando 

13 El autor reproduce esta carta aparecida originalmente en Lady Godiva (Ramón 
Becali), “Crónica de México”, La Noche (La Habana), 30 de septiembre de 1922.
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a nuestros amigos los yanquis, porque sus exigencias co-
merciales los llevarán a presentar a sus públicos esta Alas 
abiertas tan poco mexicana. (Soto, julio de 1922: 322)

Después del estreno de La parcela, se alabaron la interpreta-
ción de las principales figuras, la dirección y la fotografía, a car-
go de Enrique Solís (interiores) y Felix Schoedsack (exteriores).14 
Sin embargo, los resultados económicos de su exhibición en la 
Ciudad de México no fueron satisfactorios; tampoco deben ha-
berlo sido en la provincia, ni en Cuba y otros lugares a donde, 
tal vez, fue exportada.15 Ese fracaso llevó a la desaparición de la 
efímera EV Films y también a que Vollrath se despidiera de su 
carrera como director. Con seis cintas de excelente factura he-
chas en cuatro años, podía considerarse el más destacado artí-
fice del cine mexicano de ficción hasta el momento. Además, se 
reconocía que este argentino, a quien en sus primeras obras se 
achacaba el defecto de “europeizar nuestras costumbres”, había 
alcanzado, con Alas abiertas y En la hacienda (y tal vez también 
con La parcela), “el ambiente más real y típico que se ha visto 
hasta la fecha en las cintas mexicanas” (Soto, marzo de 1922: 
144). Pero Vollrath no quiso seguir. Permaneció todavía un tiem-
po ligado al espectáculo de la pantalla, fungiendo como empre-

14 Este estadunidense había participado en Beach of Dreams (William Parke, 
1920) y colaboró, más adelante, como camarógrafo en la célebre King Kong 
(Merian C. Cooper y Ernest C. Schoedsack, 1933).

15 No conozco datos de exhibición en La Habana. Agrasánchez, Jr. (2018: 350) 
documenta exhibiciones aisladas de La parcela en Los Ángeles y San Antonio 
en 1926 y 1928, respectivamente. De los Reyes (1993: 253) menciona otras 
películas mexicanas que se exportaron en los años veinte a Estados Unidos y 
otros países de América, para concluir que “tuvieron escasa circulación más allá 
de la frontera”.



33

sario de los cines América y Bucareli de la Ciudad de México 
y, en 1926, en un extraño giro de sus actividades profesionales, 
estableció un negocio de venta de artículos para dentistas del 
que vivió hasta su retiro (Sánchez García, 2013: 140).

En cuanto a Marina Cabrera, a mediados de 1923, la chis-
mografía cinematográfica divulgó que se iba a casar (“Pregun-
tas y respuestas”, Cine Mundial, junio de 1923: 372). Así ocurrió; 
con el pintor mexicano Emilio Amero, quien unos meses antes, 
por encargo del ministro José Vasconcelos, había participado, 
con Carlos Mérida, Diego Rivera, José Clemente Orozco y otros 
artistas en la decoración de la Secretaría de Educación Pública, 
para dar inicio al movimiento del muralismo. Amero —y aquí 
cito de nuevo al cronista de otros tiempos, Sánchez García— 
“hombre digno, no quiso tolerar que su esposa, para la que de-
seaba un trono, se ganara la vida” (2013: 151). Cabrera no volvió, 
por eso, a aparecer en películas silentes, ni en México, ni en 
Cuba, ni en Estados Unidos.

La pareja se trasladó a La Habana en 1925 y después a Nue-
va York, donde Amero se convirtió en un conocido ilustrador y 
fotógrafo que incursionó en el cine con cortos experimentales; 
esta actividad lo acercó, hacia el fin de la década, a dos poetas, 
el mexicano Gilberto Owen y el español Federico García Lorca, 
con quienes inició y dejó sin terminar un par de proyectos de 
cine (De la Vega, 2015). Entre 1937 y 1938, la estrella de Mamá 
Zenobia —para entonces separada de Amero— hizo un breve 
regreso al cine mexicano, en el que interpretó papeles secunda-
rios para Los chicos de la prensa (1936) y No basta ser madre (1937), 
dirigidas por Ramón Peón, el compatriota que la había dirigido 
en la obra que marcó su debut, Mamá Zenobia (García Riera, 
1992: 248 y 282).
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Conclusión

La parcela representó un doble intento por adecuar la produc-
ción cinematográfica al mercado latinoamericano. Por una 
parte, se realizó en ella la adaptación de una novela de la que 
podía esperarse una buena recepción internacional, tanto por 
la relativa celebridad de su autor como por las características 
de la historia contada (algunas convenientemente transforma-
das, como hemos visto, para el nuevo medio); por otra, se incor-
poró a su cuerpo de intérpretes una figura que podía resultar 
atractiva para un público más amplio que el asumido para una 
producción local. El fracaso de la película, que acarreó el fin 
de la carrera cinematográfica de Ernesto Vollrath, no signifi-
có, sin embargo, que esa doble estrategia fuera errónea. Más 
bien, puede decirse, de acuerdo con Aurelio de los Reyes, que 
el argentino —como antes había ocurrido con Germán Camus, 
Mimí Derba y otros que se embarcaron en la creación de em-
presas productoras en el periodo del cine silente— pecó de un 
“exagerado optimismo” que lo llevó a incursionar en un terre-
no en el que casi nadie parecía tener “una idea apropiada de 
las posibilidades del mercado” (1993: 247). Ahora resulta claro 
que el ambiente cinematográfico local no estaba, en los años 
veinte, lo suficientemente desarrollado como para permitir el 
florecimiento de empresas en las que se diera una colaboración 
profesional entre miembros provenientes de distintos sitios. Y, 
sin embargo, La parcela —donde sumaron conocimientos y es-
fuerzos un director/productor argentino, una actriz cubana, un 
grupo de intérpretes y técnicos mexicanos y un camarógrafo 
estadunidense— fue una muestra de que ese anhelo existía.

La ilusión de crear un cine hecho y consumido por hispa-
noamericanos fructificaría por primera vez, de una manera 
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un tanto azarosa, en Hollywood y los estudios franceses de Jo-
inville, con unas ciento cincuenta producciones hechas en el 
periodo 1929-1934, en las que se exploraban las posibilidades 
del cine sonoro en lengua castellana (Heinink y Dickson, 1990; 
Jarvinen, 2012). Pero tendría una expresión mucho más gene-
rosa y duradera en México, Argentina y España, a partir de la 
edificación de las industrias nacionales en los años treinta. Solo 
entonces se encontrarían los medios adecuados para capitali-
zar también la estrategia de llevar a la pantalla algunas de las 
novelas emblemáticas de la tradición local, que de manera sen-
sata fueron preferidas a la universal. En México, la industria 
cinematográfica lanzó 34 adaptaciones de obras hispanoame-
ricanas en la década transcurrida entre 1931 y 1941; en buena 
parte de esas producciones participaron directores, guionistas, 
intérpretes y técnicos provenientes de España, Argentina, Chi-
le, Cuba y otros países hispanohablantes (véase cuadro 2).

Cuadro 1
Adaptaciones cinematográficas mexicanas de obras 

hispanoamericanas 1917-1922

Título de película, 
director, año de 

producción

Género y título de la obra 
adaptada, autor

El amor que triunfa (Manuel 
Cirerol Sansores, 1917)

Pieza La dicha ajena de Serafín 
y Joaquín Álvarez Quintero

Tabaré (Luis Lezama, 1917)
Poema dramático Tabaré 
de Juan Zorrilla de San Martín

María (Rafael Bermúdez 
Zataraín, 1918)

Novela María de Jorge Isaacs
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Cuauhtémoc (Manuel de la 
Bandera, 1918)

Drama Cuauhtémoc 
de Tomás Domínguez Yáñez

Santa (Luis G. Peredo, 1918)
Novela Santa 
de Federico Gamboa

Confesión trágica (José 
Manuel Ramos, Carlos 
E. González y Fernando 
Sáyago, 1919)

Poema Fray Juan de José Velarde

La llaga (Luis G. Peredo, 
1918)

Novela La llaga 
de Federico Gamboa

Juan Soldado (Enrique 
Castilla, 1919)

Cuento “Juan Soldado” 
de Francisco L. Urquizo

El Zarco (José Manuel 
Ramos, 1920)

Novela El Zarco de Ignacio Manuel 
Altamirano

Hasta después de la muerte 
(Ernesto Vollrath, 1920)

Drama Hasta después de la muerte de 
Manuel José Othón

Alas abiertas (Ernesto 
Vollrath, 1920)

Novela Alas abiertas de Alfonso Teja 
Zabre

En la hacienda (Ernesto 
Vollrath, 1921)

Zarzuela En la hacienda de Federico 
Carlos Kegel (letra) y Roberto 
Contreras Jáuregui (música)

Amnesia (Ernesto Vollrath, 
1921)

Novela corta Amnesia 
de Amado Nervo

Malditas sean las mujeres 
(Carlos Stahl, 1921)

Novela Malditas sean las mujeres 
de Manuel Ibo Alfaro

La parcela (Ernesto Vollrath, 
1922)

Novela La parcela de José López 
Portillo y Rojas

Fuente: Ramírez (1989: 255-271).
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Cuadro 2
Adaptaciones cinematográficas mexicanas de obras 

hispanoamericanas 1931-1941

Título de película, 
director, año de 

producción

Género y título 
de obra adaptada, autor

Santa (Antonio Moreno, 
1931)

Novela Santa, de Federico Gamboa.

La Calandria (Fernando 
de Fuentes, 1933)

Novela La Calandria, de Rafael Delgado

El compadre Mendoza 
(Fernando de Fuentes, 
1933)

Cuento “El compadre Mendoza”, 
de Mauricio Magdaleno

El escándalo (Chano 
Urueta, 1934)

Novela El escándalo, de Pedro Antonio 
de Alarcón

Clemencia (Chano 
Urueta, 1934)

Novela Clemencia, de Ignacio Manuel 
Altamirano

Martín Garatuza 
(Gabriel Soria, 1935)

Novela Martín Garatuza, 
de Vicente Riva Palacio

Monja, casada, virgen 
y mártir (Juan Bustillo 
Oro, 1935)

Novela Monja, casada, virgen y mártir, 
de Vicente Riva Palacio

Vámonos con Pancho Villa 
(Fernando de Fuentes, 
1935)

Novela Vámonos con Pancho Villa, 
de Rafael F. Muñoz

Malditas sean las mujeres 
(Juan Bustillo Oro, 1936)

Novela Malditas sean las mujeres, 
de Manuel Ibo Alfaro
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Suprema ley (Rafael E. 
Portas, 1936)

Novela Suprema ley, de Federico Gamboa

¡Esos hombres! 
(Rolando Aguilar, 1936)

Pieza teatral ¡Esos hombres!, de Catalina 
D´Erzell

La llaga (Ramón Peón, 
1937)

Novela La llaga, de Federico Gamboa

Don Juan Tenorio (René 
Cardona, 1937)

Pieza teatral Don Juan Tenorio, de José 
Zorrilla

Nobleza ranchera 
(Alfredo del Diestro, 
1937)

Novela La parcela, de José López Portillo 
y Rojas

Un domingo en la tarde 
(Rafael E. Portas, 1938)

Novela Amor y gloria, de Joaquín Pablos

Los bandidos de Río Frío 
(Leonardo Westphal, 
1938)

Novela Los bandidos de Río Frío, 
de Manuel Payno

El indio (Armando 
Vargas de la Maza, 1938)

Novela El indio, de Gregorio López 
y Fuentes

María (Chano Urueta, 
1938)

Novela María, de Jorge Isaacs

Padre Mercader (Luis 
Améndolla, 1938)

Pieza teatral Padre Mercader, de Carlos 
Díaz Dufoo

El capitán aventurero 
(Arcady Boytler, 1938)

Ópera cómica Don Gil de Alcalá, de 
Manuel Penella

En un burro tres baturros 
(José Benavides Jr., 1939)

Pieza En un burro tres baturros, 
de Alberto Novión

La locura de don Juan 
(Gilberto Martínez 
Solares, 1939)

Pieza La locura de don Juan 
de Carlos Arniches
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Los de abajo (Chano 
Urueta, 1939)

Novela Los de abajo, de Mariano Azuela

¡Que viene mi marido! 
(Chano Urueta, 1939)

Pieza ¡Que viene mi marido!, 
de Carlos Arniches

Mala yerba (Gabriel 
Soria, 1940)

Novela Mala yerba, de Mariano Azuela

El jefe máximo (Fernando 
de Fuentes, 1940)

Pieza Los caciques, de Carlos Arniches

Al son de la marimba 
(Juan Bustillo Oro, 1940)

Pieza Los Mollares de Aragón, de Augusto 
Martínez Olmedilla

¡Ay, Jalisco, no te rajes! 
(Joselito Rodríguez, 
1941)

Novela ¡Ay, Jalisco, no te rajes! La guerra 
santa, de Aurelio Robles Castillo

¿Quién te quiere a ti? 
(Rolando Aguilar, 1941)

Pieza ¿Quién te quiere a ti?, 
de Luis de Vargas

Fuente: García Riera (1992, tomos 1 y 2)
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EL CINE Y SU DOBLE: LA IMPOSIBLE RELACIÓN ENTRE 
CINE Y PENSAMIENTO EN LA CONCHA Y EL REVERENDO 

DE ANTONIN ARTAUD

Fernando Delmar

1

No es un sueño, pero el mundo de las imágenes, en sí mismas, 
que llevan la mente a donde nunca había consentido ir, el 

mecanismo al alcance de todos.

Antonin Artaud

Estas palabras de Antonin Artaud sirven como epígrafe a la 
película La concha y el reverendo de 1928. La obra —la primera 
obra cinematográfica surrealista estrenada un año antes de la 
célebre Un perro andaluz de Buñuel y Dalí o de La estrella de 
mar de Man Ray— fue dirigida por Germaine Dulac, con base 
en un guion de Artaud, el único que llegó a filmarse. Artaud, 
como es sabido, ya había incursionado en el cine antes de esta 
película. Como actor, había participado en Napoleón (1927) de 
Abel Gance, interpretando a Marat; más adelante representó 
papeles en Juana de Arco (1928) de Carl Th. Dreyer y en Lucrecia 
Borgia (1935) de Gance. Escribió siete guiones además de este 
y una serie de ensayos y críticas. Entre estas últimas, destaca 
una nota muy elogiosa de la película Monkey Business (1931) de 
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los hermanos Marx a la que considera, bajo su aparente tonta 
comicidad como “un himno a la anarquía y a la revuelta total” 
(1973: 20). Sin embargo, Artaud mantuvo una relación ambigua 
y compleja con el cine.
Siempre osciló entre la sospecha de que la naciente industria 
solo era un medio poco honrado de ganarse la vida y la 
esperanza de que esta nueva forma de expresión le permitiera 
descubrir un lenguaje auténticamente creador y revolucionario. 
En el caso concreto de La concha y el reverendo, esta tensión lo 
llevó a la ruptura definitiva. Artaud pasó de un sentimiento 
inicial de entusiasmo a una eventual desilusión del cine, hasta 
convencerse de que este nuevo lenguaje no tenía el poder que 
esperaba. 

La idea del guion se originó a partir de un sueño de Yvonne 
Allendy, una amiga cercana de Artaud, quien propuso que Du-
lac dirigiera la película. El guion no intentaba reproducir la his-
toria del sueño, sino la forma del sueño en su estado más puro. 
Algo que no reconoció en el filme de Dulac. Durante los meses 
del rodaje de la película, la relación entre Artaud y Dulac se 
deterioró. Desde un principio, Artaud imaginaba cierto tipo de 
tomas para logar captar y transmitir el sentido del sueño. La 
transcripción —desde el texto verbal a la imagen visual— in-
herente a cualquier proyecto cinematográfico, se convirtió en 
la base de su insatisfacción con la película misma. Cualquier 
intento, por parte de Dulac, de aclarar el significado de las imá-
genes (o su asociación), ya sea asignando una estructura de ló-
gica onírica o interpretando el guion para lograr una cinemá-
tica equivalente, fue visto por Artaud como una distorsión del 
impulso original y directo de las imágenes tal como las había 
concebido. Dulac escribió un prólogo a la película que originó 
la ruptura definitiva:
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Un sueño en la pantalla: la investigación psicológica más 
reciente ha establecido que el sueño, lejos de ser una 
masa de imágenes sin forma y caótica, siempre tiende a 
organizarse de acuerdo con reglas definidas con precisión 
y, por lo tanto, tiene su propia lógica simbólica y efectiva. 
En consecuencia, el sueño de otra persona (si pudiéra-
mos verlo) sería capaz de conmovernos tan afectivamente 
como cualquier otro espectáculo, al abordar no nuestra 
lógica y nuestra comprensión intelectual, sino esta sen-
sibilidad oscura e inconsciente que elabora nuestros pro-
pios sueños. Se trata de un sueño que no está incluido 
en ningún tipo de historia y que cada espectador tendrá 
que comprender, o mejor, experimentar de manera única 
de acuerdo con los recursos de su sensibilidad personal. 
(Flitterman-Lewis, 1986: 111)

Artaud se negó rotundamente a que estas palabras se pre-
sentaran al principio del filme. Pidió que el prefacio de Dulac 
fuera eliminado y la película se presentó, sin ninguna intención 
de interpretación, en el Studio des Ursulines el 9 de febrero de 
1928. Artaud asistió a la proyección con algunos miembros del 
grupo surrealista, del que había sido expulsando recientemen-
te, y entre gritos e insultos boicotearon la función. 

Para Artaud, Dulac había traicionado la intención del tex-
to. No era lo que había escrito, ya que, a diferencia de lo que 
vio “reproducido” en la película, el impacto directo e inmediato 
del cine niega la separación tradicional entre una imagen y su 
significado.

El significado no es una entidad estable y coherente, sino 
que es, más bien, el resultado de relaciones productivas entre 
las imágenes mismas, y entre el texto y el espectador.
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Para Artaud el cine era algo más. Creyó encontrar en él el 
medio de expresión que le permitiría representar “esa atmósfera 
de trance, eminentemente favorable a ciertas revelaciones”. El 
cine, escribió en su ensayo “Brujería y cine”, está hecho, sobre 
todo, para expresar las cosas del pensamiento, el interior de la 
conciencia y, ciertamente, no por el juego de las imágenes, sino 
por algo más imponderable que no constituye con su materia di-
recta, sin interpretaciones, ni representaciones (Artaud, 1973: 10).

“El pensamiento claro no nos basta”, declara, pero aque-
llo que entendemos como claro es la simple apariencia de la 
vida. “Esta vida […], conocida y que ha perdido todos sus sím-
bolos, no es toda la vida”. El nacimiento del cine coincide con 
una época “bella para los brujos y para los santos”. El cine está 
hecho de una sustancia insensible que toma cuerpo y trata de 
alcanzar la luz, y nos acerca a esa sustancia. Si el cine no está 
hecho para traducir los sueños o todo aquello “que en la vida 
despierta se emparenta con los sueños, no existe” (11).

No es lo que la literatura ni la pintura pueden reprodu-
cir lo que Artaud buscaba en ese momento. Las palabras han 
quedado reducidas a su propio desgaste; como un mecanismo 
de una lógica fragmentada e incompleta. Del mismo modo, la 
pintura no sirve sino para reproducir “apenas más que lo abs-
tracto” (11). Ni la palabra ni la imagen bastan para representar 
el pensamiento. En ese momento, Artaud creía que el cine per-
mitiría restituir el equilibrio entre el lenguaje y el espíritu. En 
La concha y el reverendo, pretende participar en la búsqueda de 
un orden sutil, de una “vida oculta y, para ello, solo bastará con 
mirar profundamente en él, es decir, abandonarse a esta espe-
cie de examen plástico, objetivo, atento al puro yo interno, lo 
que hasta el momento era el dominio de la exclusivo de los ilu-
minados” (11).
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El cine piensa. El cine actúa directamente sobre la materia 
gris del cerebro. Artaud celebra fugazmente este encuentro. El 
cine es capaz de transformar al espectador. Tiene, sobre todo, 
la virtud de un “veneno inofensivo y directo, una inyección sub-
cutánea de morfina”. Por todo eso, “el objeto del film no puede 
ser inferior a su poder de acción y debe participar en lo mara-
villoso” (6).

Artaud reconoce en el cine una virtud propia en el mo-
vimiento secreto y en la materia de las imágenes. Hay en él 
una parte de imprevisión y de misterio que no encuentra en 
las otras artes. Toda imagen, “la más seca, la más banal”, llega 
traspuesta a la pantalla. El detalle más pequeño, el objeto más 
insignificante, toma un sentido y una vida que les pertenece 
abstractamente. El objeto se presenta sin ningún referente a 
lo que significa, el pensamiento que traducen, el símbolo que 
constituyen. Una rama, un árbol, una botella adquieren una 
“vida casi animal”.

Eso en cuanto a las cosas, pero el cine también permite otra 
deformación de los objetos a través del uso imprevisto que hace 
de ellos. En el momento en que la imagen se va, un detalle en 
el que no se había pensado “se ilumina con un vigor singular 
y acude al encuentro de una expresión buscada”. Artaud reco-
noce una “embriaguez física” que la rotación de las imágenes 
comunica directamente al cerebro (8). El cine provoca una sa-
cudida en la corteza cerebral independientemente de toda re-
presentación. El cine es capaz de ponernos en contacto con una 
vida oculta que es preciso adivinar. Es un proceso de revelación 
instantánea, automática.

El cine debe producir este derrumbamiento del lenguaje. 
Pero esto está lejos de la disolución de la forma. El cine puro es 
un error como lo es cualquier arte; todo esfuerzo por alcanzar un 
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principio íntimo en detrimento de sus medios de representación 
objetiva. Artaud desarrolla esta idea asegurando que “las cosas 
no pueden actuar sobre el espíritu más que a través de un cier-
to estado material, un mínimo de formas sustanciales suficien-
temente realizadas” (8). El cine, no la imagen, recurre al objeto 
como un recurso del lenguaje. A diferencia de la pintura, el cine 
reconoce en la utilización de los objetos y de las formas un pri-
mer grado de pensamiento.

Inicialmente, había algo mágico en el cine, tal como lo en-
tendió Artaud, que se originó en su capacidad no solo de comu-
nicarse directamente con formas vitales latentes en el día a día, 
sino también de transformar esta realidad y actuar o mover al 
espectador. El cine revela las fuerzas invisibles, ocultas dentro 
de los objetos que retrata: esencialmente, revela toda una vida 
secreta con la que nos pone directamente en contacto.

Este énfasis en la comunicación directa y las propiedades 
físicas y materiales del pensamiento recuerda los problemas 
sobre los que Artaud escribió en textos anteriores como El pe-
sa-nervios y El ombligo de los limbos, a saber, la separación del 
pensamiento de sus orígenes corporales y la imposibilidad de 
expresar la verdad interna de la mente, o la experiencia física 
del pensamiento, sin separarlo del proceso de su producción. 
El cine parecía, al principio, ofrecer una solución potencial. 

El cine era para Artaud, entonces, “algo” explícitamente 
físico, que reflejaba lo que él entendía como estructuras del 
pensamiento. Un tema recurrente fue que una vibración, con-
cebida como un tipo de movimiento que involucra físicamente 
el cuerpo, se comunica con él directamente en lugar de hacerlo 
a través de imágenes representativas. En el guion se describe la 
vibración como elemento fundamental, como el esfuerzo esen-
cial capaz de unir el pensamiento y la imagen:
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He creído, al escribir el guion de La concha y el reverendo, 
que el cine poseía un elemento propio, verdaderamente 
mágico, verdaderamente cinematográfico y que nadie 
hasta entonces había pensado en decantar. Este elemen-
to distinto de toda especie de representación ligada a las 
imágenes, (sic) participa de la vibración misma y del sur-
gir inconsciente, profundo del pensamiento. Se despren-
de subterráneamente de las imágenes y va surgiendo, no 
de su estado lógico y articulado, sino de su unión, de su 
vibración y de su choque. He pensado que se podía escri-
bir que no tuviera en cuenta el conocimiento y la ligazón 
lógica de los hechos, sino que el divagar del sentimiento 
y del pensamiento las razones profundas, los impulsos 
activos y velados de nuestros tenidos por lúcidos, man-
teniendo sus evoluciones en el terreno del surgir, de las 
apariciones. (11)

Unos años más tarde, en sus escritos teatrales, Artaud vol-
vería a la vibración como medio de comunicación directa; ex-
presó el deseo de tratar a los espectadores como si fueran ser-
pientes y hacerlos percibir a través de la vibración en lugar de 
interpretar los hechos en el escenario. Esta fue una forma de 
relacionarse con la audiencia a nivel físico y espiritual en vez de 
apelar a su intelecto o capacidades racionales. Escribió: “pode-
mos reducir fisiológicamente el alma a un haz de vibraciones” 
(Artaud, 1964: 133).

Se refiere a una especie de psicología de la forma que solo 
se puede alcanzar mediante la experiencia cinematográfica. El 
objetivo, el lente y el ojo crean esta visión del mundo “fragmen-
taria que obedece a lo arbitrario, a las leyes internas de la má-
quina del ojo fijo” (1973: 17). Pero, a medida que el cine queda 
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solo frente a los objetos, les impone un orden que el ojo reco-
noce como válido y que responde a ciertos hábitos exteriores de 
la memoria y de la mente. 

El cine tiene esta capacidad “natural”, por decirlo así. Pero 
Artaud pretende encontrar en él la posibilidad de que este or-
den continúe siendo válido en el caso de que se quisiera llevar 
la experiencia hasta el extremo, y proponernos no solamente 
ciertos ritmos de la vida corriente, tal como lo reconocen la vis-
ta y el oído, sino de “encuentros oscuros y lentificados de lo que 
se disimula bajo las cosas o las imágenes aplastadas, pisoteadas, 
distendidas o espesas de lo que se agita en las profundidades de 
la mente” (28). Lo que busca es encontrar un lenguaje nuevo en 
el cine, a través del cual expresar la verdadera conmoción de la 
vida que se le escapa. “Ahora sería el momento de intentar la unión 
del cine con la realidad íntima del cerebro […] como yo no cuento una 
historia, sino que simplemente desgrano imágenes, no podrán repro-
charme que solo proponga fragmentos” (Artaud, 1987: 6). En el en-
sayo que acompaña el guion, declara que escribió esta obra cre-
yendo que el cine poseía un elemento propio, verdaderamente 
mágico, verdaderamente cinematográfico y el cual nadie, hasta 
entonces, había pensado en decantar. 

Este elemento distinto de toda especie de representación 
ligada a las imágenes participa de la vibración misma y 
del surgir inconsciente, profundo del pensamiento. Se 
desprende subterráneamente de las imágenes y va sur-
giendo, no de su sentido lógico y articulado, sino de su 
unión, de su vibración y de su choque. He pensado que se 
podía escribir que no tuviera en cuenta el conocimiento 
y la ligazón lógica de los hechos, sino que el divagar del 
sentimiento y del pensamiento las razones profundas, los 
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impulsos activos y velados de nuestros tenidos por lúci-
dos, manteniendo sus evoluciones en el terreno del sur-
gir, de las apariciones. (Artaud, 1973: 11) 

Artaud declara que La concha y el reverendo, antes de ser un 
filme, es “un esfuerzo, o una idea”. La película no cuenta una 
historia convencional en la que el personaje irrumpe en una 
acción que se desarrolla en secuencias narrativas cuyo desen-
lace es el resultado de sucesos y acciones ordenadas, sino que 
se desarrolla en una serie de estados del espíritu que se derivan 
unos de otros, así como el pensamiento se deduce del pensa-
miento sin que “este pensamiento reproduzca la sucesión ra-
zonable de los hechos. [...] Del contraste de los objetos y de los 
gestos, se deducen verdaderas situaciones psíquicas entre las 
cuales, bloqueado, el pensamiento busca una sutil salida”. Allí 
todo existe en función de las formas, de los volúmenes, de la 
luz, del aire pero, sobre todo, en función del sentido de un sen-
timiento despegado y desnudo que se desliza sobre los caminos 
empedrados de imágenes, hasta alcanzar una “especie de cielo 
donde se expande por completo” (10).

¿Hasta qué punto el guion puede asemejarse y emparentar-
se con la mecánica de un sueño sin ser él mismo un sueño? Es 
decir, ¿hasta qué punto reconstruye el mecanismo puro del pen-
samiento? ¿Y, será posible reproducir el sueño? Es preciso enfa-
tizar la negación de la reproducción de la palabra, pues es aque-
lla la que separa la cosa (objeto onírico) de las operaciones del 
texto. Para ello, de hecho, aceptamos la película como la mera 
reproducción de un sueño, implicamos que el sueño en sí es una 
entidad fija, finita, un objeto preexistente que, simplemente, se 
traduce en términos visuales. El deseo inconsciente no puede 
ser representado allí como un sujeto: debe ser percibido —como 
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se perciben los deseos inconscientes de los sueños— a través de 
la transgresión de un discurso más familiar.

A diferencia de lo que resultó ser la película, Artaud busca-
ba que el cine no se convirtiera en un mero intento para evocar 
la apariencia de un sueño. El resultado final, es decir, la pelí-
cula de Dulac, era simplemente la reproducción irracional y 
superficial del sueño, mientras que el guion se concentraba en 
la estructura del mismo y ponía énfasis en las conexiones en-
tre las imágenes y secuencias (y la violación de la continuidad 
cinematográfica que esto requiere). Lo que Artaud siempre in-
tentó fue producir una experiencia onírica en el espectador con 
un aparato que, por primera vez, reprodujera la manera como 
soñamos y no era el sueño en sí mismo, es decir, no buscaba 
producir un efecto de sueño como una mera impresión incohe-
rente, sino provocar el poder de algo profundamente descono-
cido. Para Artaud, lo importante es una especie de gramática 
del sueño, no las imágenes.

Artaud fue uno de los primeros en comprender una par-
te de la asombrosa capacidad del cine para tener un impacto 
psíquico inmediato en el espectador. No es evocar, sino reve-
lar. Por lo tanto, las imágenes son útiles no solo por su valor 
evocador en la película (y la representación del contenido del 
sueño que esto implica). La distinción puede aclararse aún más 
si miramos el ensayo original y profético de Jean Goudal, “Su-
rrealismo y cine”, escrito en 1925. Sin recurrir al vocabulario 
semiótico de la teoría del cine, Goudal describe el aparato ci-
nematográfico en términos del efecto creado en el espectador. 
Es fundamental tanto para la teoría del aparato cinematográ-
fico como para el cine surrealista la comprensión de los proce-
sos de producción de la psique y de las fuerzas liberadoras del 
deseo.
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Partiendo de la premisa de que el surrealismo está fun-
damentalmente interesado en la actividad inconsciente de la 
mente (en su búsqueda de una realidad superior a la de la vida 
ordinaria), Goudal demuestra que, debido a sus propiedades 
específicas, el cine es el equivalente técnico ideal de la estética 
surrealista. Si existe una división irreductible entre el sueño y 
la realidad, ¿cómo es posible tener acceso al inconsciente sin 
obviar la conciencia por completo?

Para Goudal, el punto de partida legítimo del surrealismo 
es la asunción de que todo lo que sale de un cerebro, incluso sin 
una fórmula lógica, revela, inevitablemente, la singularidad de 
este cerebro. El cine “crudo” (Goudal escribe brut, un término 
que adoptará Jean Dubuffet más tarde) provoca una “atmósfera 
de trance” propia de ciertas revelaciones. Por eso, el cine parece 
estar hecho “principalmente para expresar las cosas del pen-
samiento, el interior de la conciencia y no tanto por el juego 
de imágenes” (Artaud, 1973: 32). Es algo más imponderable, sin 
interposiciones, sin representaciones.

Las ideas de Goudal, junto con las de Artaud, forman parte 
de una reflexión que se dio para establecer el alcance de este 
nuevo medio de comunicación, sus características formales, así 
como su relación con el público. Artaud ve en el cine la posibi-
lidad de liberarse de las ataduras que tienen las otras artes con 
respecto al lenguaje. El cine goza del privilegio de conseguir li-
berarse del lenguaje y alcanzar la libertad esperada. Concibe la 
escena como un espacio concreto con un lenguaje “concreto”, y 
esta condición se logra en la medida en que los pensamientos 
que expresa escapan al lenguaje articulado. 

El movimiento de las imágenes tiene la habilidad de ser 
una “intoxicación física” que afecta directamente el cerebro. 
“El espíritu se mueve más allá de toda representación”. Es una 



54

comunicación directa que mueve y conmueve el espíritu. Ar-
taud trata de sustituir el lenguaje articulado por un lenguaje 
de diferente naturaleza, cuyas posibilidades expresivas serán 
equivalentes a las del lenguaje de las palabras, “pero cuya 
fuente se tomará en un punto del pensamiento aún más en-
terrado y más remoto”. Un lenguaje que rebase el poder de 
la palabra o restituya su poder original. No son palabras, sino 
sonidos; no son imágenes, sino ideas. El trastorno se da por el 
sonido. El sonido, y no la palabra, “equivale a un gesto, y en 
lugar de servir [...] como acompañamiento de un pensamiento, 
lo evoluciona, lo dirige, lo destruye o lo cambia permanente-
mente”. Artaud imaginaba una película con situaciones pura-
mente visuales, cuyo drama resultara de “una colisión hecha 
para los ojos, extraída [...] de la sustancia misma de la mirada” 
(Artaud, 1973: 32).

El automatismo psíquico puro que Breton pregonaba como 
un proceso fundamental del surrealismo tenía el potencial 
de despertar, dentro del artista y participante (lector), el esta-
do elevado de conciencia. Esta “surrealidad” como modelo de 
creación suponía, entre otras actividades espontáneas e invo-
luntarias de creación, que leer semejante poesía provocaba 
que las facultades racionales se relajaran momentáneamente, 
lo que inducía un estado en el que las rígidas barreras entre 
la existencia consciente e inconsciente se desvanecían. Sin 
embargo, como Goudal señala, esta idea de la poesía como un 
puente hacia la surrealidad se basa en una noción defectuosa 
del lenguaje, ya que todas las formas de habla verbal y escrita 
operan dentro y, por lo tanto, están sujetas a las reglas lógicas 
de la gramática. Según Goudal, el lenguaje estructura el pen-
samiento, por lo que es imposible acceder a un dominio pre-
lingüístico a través de la poesía, por muy creativas que sean sus 
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técnicas “porque el repudio completo de la lógica siempre está 
prohibido al lenguaje” (2021: 33).

Pero en el cine, según Goudal, las imágenes fílmicas tienen 
el potencial de eludir las funciones discursivas de la mente, las 
bases lógicas del lenguaje y lograr lo que la poesía no puede. 
Debido a la rapidez con la que las imágenes de la película in-
ciden en el campo visual del espectador, “el mecanismo lógico 
que intenta vincular las imágenes en la pantalla, de una for-
ma u otra, no tendrá tiempo de ponerse en movimiento” (34), 
de modo que los mecanismos lógicos que estructuran nuestra 
comprensión lingüística no se activan. El lenguaje del cine y de 
la literatura son diferentes. A diferencia de la literatura y, parti-
cularmente, de la poesía, en el cine la mente trabaja automática 
e intuitivamente para vincular las imágenes. Estas se forman a 
través de la asociación libre e inconsciente a medida que el es-
pectador percibe las imágenes en la pantalla.

“El cine se aproxima asombrosamente a los procesos aso-
ciativos de la mente al tiempo que puede evitar las estructuras 
racionales de la simbolización lingüística tradicional” (35), y 
evita, así, las reglas de las que depende la gramática. El poder 
emotivo y la inmediatez abrumadora de las imágenes cinema-
tográficas empujan la fuerza de su comunicación más allá del 
reino de la intelección pura, y el cine comparte esta cualidad 
con el sueño. ¿Pero, cómo es que el cine representa el sueño a 
nivel consciente?

La experiencia del cine permite que el espectador se en-
cuentre en un estado parecido al sueño. La oscuridad de la sala, 
la distancia que se establece con el mundo exterior provocan 
que el espectador deje de ser él mismo. El efecto de despersona-
lización se agudiza por la atención que se centra en la pantalla. 
Todos estos aspectos influyen fisiológica y psicológicamente al 
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espectador que sufre un proceso de despersonalización. Ver 
cine exige un proceso de cognición en el que el espectador está 
procesando imágenes por asociación. Goudal señala que “la 
persistencia de estas imágenes en la retina, que es la base fisio-
lógica del cine, pretende presentarnos el movimiento dentro de 
la continuidad actual de lo real” (16). El espectador cree en su 
realidad, así como se acepta la realidad del sueño. 

Sin embargo, si bien el espectador es ciertamente arrastra-
do por estas imágenes, como si se moviera sobre la superficie de 
un sueño, hay algo indudablemente artificial en la experiencia 
que registra el espectador. Aquí nos acercamos a la noción de 
cine como “alucinación consciente”. Goudal señala que el zum-
bido del proyector, el efecto estroboscópico parpadeante de la 
luz que pasa de la lente a la pantalla, los movimientos mecá-
nicos de los actores y el mecanismo desnudo del aparato cine-
matográfico contribuyen a que la película se considere ilusoria. 
De esta manera, la fe total del espectador en la ficción queda en 
suspenso, “dejando al espectador en una confusa conciencia de 
personalidad” (42). La “alucinación consciente” mantiene al es-
pectador en una confusión entre ilusión y realidad que produ-
ce la unión despierta del sueño y la realidad, un estado surreal 
que tanto buscaban los surrealistas.

James Magrini (2007) señala que los surrealistas creen que 
las imágenes oníricas son analogías, representaciones percepti-
vas de los fundamentos auténticos de la materialidad, y el cine 
se acerca más a estas fuerzas dentro de las representaciones de 
su imaginería onírica. Las representaciones cinematográficas 
son análogas a las imágenes que el inconsciente inspira en los 
sueños. El cine recrea así lo que es “como” soñar y, a través de la 
analogía, lo que es “como” experimentar los fundamentos au-
ténticos de la realidad (23). La analogía, un tipo de encuentro 
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fortuito, aplicada a la estética surrealista, promueve la alteri-
dad y la pluralidad en el campo del significado. Como el sueño, 
lo que soñamos no es la realidad, sino algo que podría ser la 
realidad. Dicho estado de “alucinación consciente” es tanto un 
recurso de la imaginería cinematográfica como del lenguaje. La 
capacidad del cine para producir significado a través de una su-
cesión de imágenes que crean su propio sentido, totalmente in-
dependientes de las construcciones lógicas del lenguaje verbal. 
Para ilustrar cómo el cine puede evitar la lógica sin renunciar al 
significado, Goudal recurre a una imagen poética de Phillippe 
Soupalt, utilizada por Breton en el Primer manifiesto del surrealis-
mo: “Una iglesia se puso de pie, se levantó, deslumbrante, reso-
nando ruidosamente como una campana” (2001: 57). La compa-
ración verbal de los dos sistemas obliga a una asociación lógica 
entre ellos que la imagen visual produce automáticamente.

Si las dos imágenes se suceden con la rapidez deseada, el 
mecanismo lógico que intenta vincular los dos objetos de una 
forma u otra no tendrá tiempo para ponerse en movimiento. 
Todo lo que se experimentará será la visión casi simultánea de 
dos objetos, exactamente el proceso cerebral, es decir, la com-
paración sugerida al autor.

Algo importante que se debe tener en cuenta al respecto 
es el sentido intuitivo de Artaud del aparato cinematográfico 
como un mecanismo que confiere a la imagen de la película la 
capacidad de significar de manera no referencial. No es un sim-
ple dispositivo de grabación —o, incluso, de reproducción—, el 
aparato de película aísla los objetos de su contexto habitual y, 
dándonoslos con una “fuerza singular”, permite que su repre-
sentación tome vida propia, lo que genera nuevos significados, 
aparte de los sistemas de simbolización convencionales. Ar-
taud quería que sus películas ilustraran, o mejor, tuvieran este 
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poder; así, concibió secuencias de imágenes repentinas, impre-
vistas e inesperadas. El elemento sorpresa, esa piedra angular 
de la teoría estética surrealista, sería la fuente principal de sus 
películas, el instrumento mediante el cual se manifestó el po-
der de esta transformación cinematográfica. Sin embargo, el 
problema surgió cuando se intentó poner las palabras descrip-
tivas de Artaud en imágenes cinematográficas reales, ya que 
esto implicaba una separación entre la palabra y las imágenes 
como dos entidades significantes distintas. La “intoxicación fí-
sica” que intentó evocar mediante repetidas metamorfosis de lo 
visual no pudo lograrse, pues, en cierto sentido, fue traicionada 
por el firme anclaje de la palabra en el significado referencial. 

En un fragmento del guion, Artaud describe una serie de 
imágenes alucinantes que presumiblemente fluyen ante los 
ojos del clérigo que sueña. Más importante aún, intenta hacer 
que el espectador experimente la transformación visual a me-
dida que dichas imágenes circulan en el espacio onírico de la 
película: 

Y uno ve al clérigo en primer plano, acostado, respirando. 
Desde lo más profundo de sus labios separados, de en-
tre sus pestañas fluyen vapores brillantes que se juntan 
en una esquina de la pantalla, formando una escena de 
ciudad o paisajes extremadamente luminosos. La cabeza 
finalmente desaparece por completo y las casas, los pai-
sajes, las ciudades se persiguen, se enredan y se desenre-
dan, formando una especie de firmamento asombroso de 
lagunas celestiales, grutas de estalactitas incandescentes, 
y debajo de estas grutas entre estas nieblas, en medio de 
estas lagunas se ve la silueta del barco que pasa de un 
lado a otro, negro sobre el fondo blanco de las ciudades, 
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blanco sobre estos fantásticos escenarios (décors de vision) 
que de repente se vuelven. (1973, 32)

Lo que nos puede sorprender es que en la película se en-
cuentra la descripción, en detalle, de lo que acabamos de leer. 
Aparentemente, no hay ninguna diferencia entre el guion y 
las imágenes de la película. Sin embargo, ese sería el principal 
problema. El filme debería de evitar la literalidad para que la 
imagen aparezca. Es un contrasentido, pero el cine cae irreme-
diablemente en el error de sustituir la historia por la imagen. 

Para transmitir esta poesía altamente visual a través de me-
dios cinematográficos, Dulac se vio obligada a concentrarse en 
el contenido de las imágenes en lugar de centrarse en el proce-
so de montaje en sí, un proceso que actualiza el poder transfor-
mador en la base de la yuxtaposición surrealista. 

Para la concepción de Artaud del inconsciente, el cine 
implicó una ruptura radical con las nociones tradicionales de 
representación y pensamiento. Romper el lenguaje para tocar 
la vida (briser le language pour toucher la vie) era su llamado: el 
cine poseía un grado de franqueza psíquica lo suficientemen-
te potente como para permitirle pasar por alto el lenguaje por 
completo. Para él, La concha y el reverendo iba a ser un brillante 
ejemplo de ese “cine visual en el que incluso la psicología es 
devorada por actos” (1964: 13), uno que podría alcanzar esa rea-
lidad más profunda, más acorde con los deseos más oscuros de 
las aproximaciones inconscientes y débiles, como el teatro, po-
dría relegarse al “armario de la memoria” y dejarse muy atrás. 
El cine piensa.
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En el cine de Artaud, el público se enfrenta a una profunda re-
novación que pasa de la materia plástica a las imágenes ligadas 
a las fuerzas ocultas del pensamiento. Se trata de un cine sin 
historia, proclama Artaud, caracterizado por un fluir de imáge-
nes cuya significación no se debe a ninguna lógica, sino a un 
repentino encuentro, en ningún caso azaroso, pues, más bien, 
se trataba de su misma esencia interna y en su mutuo contacto. 
Excitación cerebral, vibración nerviosa que hace emerger lo no 
pensado. El cine hubiera podido ser, como después lo fue el tea-
tro, una experiencia irrefutable que pondría de manifiesto una 
verdadera conmoción psicológica hasta entonces oculta.

El impacto que tiene el cine en el público es provocado por 
el shock que penetra la corteza del cerebro, perturbando el siste-
ma nervioso de manera directa. Además del poder del montaje 
(la asociación de diferentes imágenes), la vibración luminosa 
dentro de la imagen misma y la creación de imágenes en movi-
miento provocan en el espectador una experiencia emocional 
inmediata. 

Según Deleuze, con base en las ideas de Artaud, el fin del 
cine es producir “un shock en el pensamiento”; la experiencia in-
dividual y corporal entre la identidad y el mundo, como Deleu-
ze ha descrito. El cuerpo, el cuerpo sin órganos, es la frontera, 
el intervalo, el sentido en tanto bloque-móvil entre las palabras 
y las cosas (2005: 11). Es del cuerpo desde donde se configura el 
espacio y su representación. El “shock”, como se ha definido, es 
la experiencia de la ruptura entre el lenguaje y el cuerpo que se 
da, precisamente, por la conmoción entre el cerebro y el cuerpo 
que la técnica cinematográfica provoca. El cine corresponde a 
cambios profundos en el aparato perceptivo.
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Si suponemos que el cine es una máquina autómata, su 
pensamiento produciría meramente imágenes. El cine es un 
medio en el que se manifiestan nuevas formas de pensamiento. 
El pensamiento cinematográfico es automático e inconscien-
te. El cerebro es la pantalla. Dice Deleuze: “Si Artaud es un 
precursor, desde un punto de vista específicamente cinemato-
gráfico, es porque invoca verdaderas situaciones psíquicas en-
tre las cuales el pensamiento apresado busca una sutil salida” 
(1986: 32).

Ya en los primeros días del cine, los teóricos estaban fasci-
nados por el vínculo entre cine y pensamiento. Esta relación 
se conceptualizó de muchas formas diferentes: desde ver el 
cine como análogo a la mente, humana hasta la idea del cine 
como un medio capaz de visualizar procesos de pensamiento 
(inconscientes). Benjamin y otros tomaron el mecanismo de la 
cámara y su visión maquínica como elementos de partida para 
una teoría del cine como una máquina capaz de producir pen-
samiento. Por ejemplo, en la teoría del cine-ojo de Dziga Vertov 
o en la idea de Jean Epstein de la película como subjetivité au-
tomatique, que se refieren al hecho de que la cámara produce 
pensamiento de forma autónoma e independiente de un sujeto 
humano. 

Sin embargo, como ha señalado Ils Huygens (2007), hubo 
algunos teóricos, especialmente aquellos interesados   en la ma-
terialidad tecnológica del medio, que conceptualizaron el pen-
samiento fílmico en términos de una forma de pensamiento 
artificial. Estos teóricos estaban fascinados por la modalidad 
mecánica de percepción y visión creada por el cine. La percep-
ción humana se basa en el sujeto y su cuerpo; de acuerdo con 
nuestros intereses, seleccionamos y organizamos el flujo de 
percepciones en distintos objetos en el espacio. Pero la visión 
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cinematográfica no tiene tal centro de anclaje, ni punto de vista 
organizador; su percepción está completamente fragmentada 
y descentrada, de manera que produce una realidad puramen-
te cinematográfica y autónoma, en la que el movimiento no se 
detiene en el pensamiento, sino que prolifera. Asimismo, les 
fascinaba la capacidad del cine para presentar aspectos de la 
realidad que están más allá del alcance del ojo humano. Para 
Benjamin, la tecnología de la cámara “con los recursos de sus 
bajadas y elevaciones, sus interrupciones y aislamientos, sus 
extensiones y aceleraciones, sus ampliaciones y reducciones 
nos ponen en contacto con una óptica inconsciente completa-
mente nueva” (2018: 237). El cine corresponde a modificaciones 
profundas en el aparato perceptivo; modificaciones que expe-
rimenta en la escala de la vida privada todo transeúnte en el 
tráfico de una gran ciudad y, en una escala histórica, cualquier 
ciudadano contemporáneo (195).

Para Artaud, el cine no solo es la máquina cinematográfi-
ca, sino el montaje (la asociación de diferentes imágenes), la 
vibración de luz dentro de la imagen misma y   la creación de 
imágenes en movimiento lo que produce lo que Deleuze define 
como un autumate spirituel (autómata espiritual). Deleuze llama 
a estas fuerzas el noochoc, que provoca una especie de comuni-
cación directa y afectiva, en la que se entiende lo afectivo como 
aquello que ordena una respuesta física o emocional inmedia-
ta, no mediada por el efecto distanciador de la representación 
simbólica (1986: 210).

Según Deleuze, la imagen cinematográfica es la primera 
imagen capaz de producir un movimiento automático y autó-
nomo, que no está anclado en un sujeto, ni es visto desde un 
punto fijo que funciona como mirador. La imagen cinemato-
gráfica no representa movimiento, sino que se mueve: “el cine 



63

no nos da una imagen a la que se le añade movimiento, nos da 
inmediatamente una imagen-movimiento” (1984: 15). Esta auto-
movilización de la imagen crea un vínculo directo del cine con 
los movimientos del pensamiento.

El automatismo de las imágenes cinematográficas se corre-
laciona con los automatismos de nuestro pensamiento; el me-
canismo puro, material, orgánico-psíquico que realiza nuestro 
pensamiento sin conciencia. El flujo continuo y veloz de imá-
genes no da tiempo para la distancia crítica y la contemplación 
—como cuando miramos un cuadro o una fotografía—, sino 
que actúa inmediatamente en un nivel de pensamiento prere-
flexivo, prelingüístico. El movimiento automático es capaz de 
“producir un impacto en el pensamiento, comunicar vibracio-
nes a la corteza, tocar el sistema nervioso y cerebral directa-
mente” (1986: 209).

Solo cuando el movimiento es automático se efectúa la 
esencia artística de la imagen: producir un choque sobre el 
pensamiento, comunicar vibraciones al córtex, tocar directa-
mente el sistema nervioso y cerebral. Porque la imagen cine-
matográfica “hace”, ella misma, el movimiento.

El cine es asunto de vibraciones neurofisiológicas; la ima-
gen debe producir un choque, una onda nerviosa que produz-
ca el pensamiento, “pues el pensamiento es una comadrona 
que no siempre existió”. El pensamiento no tiene otra función 
más que su propio nacimiento; siempre la repetición de su 
nacimiento oculto y profundo. La imagen tiene por objeto la 
generación del pensamiento, y esta es, también, el verdadero 
sujeto que nos regresa a las imágenes. El sueño es una apro-
ximación interesante pero insuficiente con respecto a esta 
ruta: es una solución demasiado fácil para el “problema” del 
pensamiento. Artaud cree más en una adecuación del cine a 
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la “escritura automática”, siempre que se comprenda que esta 
última no es, en absoluto, una ausencia de composición, sino 
un control superior que une el pensamiento crítico y conscien-
te con el inconsciente del pensamiento: el autómata espiritual.

A primera vista, estas declaraciones de Artaud en nada se 
oponen a las de Eisenstein: entre la imagen y el pensamien-
to, están el choque o la vibración que deben engendrar pen-
samiento dentro del pensamiento; entre el pensamiento y la 
imagen, está la figura que debe encarnarse en una suerte de 
monólogo interior —más que en un sueño— capaz de volver a 
darnos el choque. Y, sin embargo, en Artaud hay otra cosa: una 
comprobación de impotencia que no recae aún “sobre” el cine, 
sino que, por el contrario, define su verdadero objeto-sujeto. 
Lo que el cine pone de manifiesto no es la potencia del pensa-
miento, sino su “impoder” (impuissance).

En el séptimo capítulo de La imagen-tiempo, “Pensamiento 
y cine”, Deleuze analiza más de cerca las transformaciones que 
ha sufrido la relación entre el pensamiento y la imagen cinema-
tográfica, desde la imagen-movimiento clásica hasta el régimen 
de la imagen-tiempo. Para Deleuze, los dos regímenes produ-
cen un autómata espiritual diferente.

Ambos producen pensamiento en el espectador a través de 
una experiencia de choque, pero la naturaleza del nooshock es 
diferente en los dos regímenes. Deleuze utiliza escritos de Ei-
senstein y Artaud para ilustrar la distinción que quiere hacer. 
En pocas palabras, mientras que el choque de Eisenstein es un 
choque intelectual que cree en los poderes del pensamiento 
racional y lógico, el de Artaud nos enfrenta exactamente a lo 
contrario: la imposibilidad de pensar, la impotencia del pensa-
miento que, en la filosofía de Deleuze, reside en el corazón del 
pensamiento.
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Artaud vio un vínculo entre el autómata espiritual del 
cine y la escritura automática, “un control superior que une el 
pensamiento crítico y consciente y el inconsciente en el pensa-
miento” (Deleuze, 1986: 221). Para Artaud, el cine no es la aso-
ciación de ideas bien definidas a través del montaje intelectual, 
sino una disociación radical, una vinculación ambigua de ideas 
poco claras, una fusión descentrada de múltiples voces y pun-
tos de vista, que no se pueden asimilar en un todo unificado. El 
nooshock, para Artaud, es una pura “vibración neurofisiológica” 
provocada por el movimiento y la velocidad de las imágenes 
que pasan por el proyector. El cine hace imposible pensar, por-
que antes de que podamos interpretar una imagen, esta es re-
emplazada por otra; el proceso de asociación se interrumpe, se 
deconstruye, se disloca constantemente.

El nooshock de Artaud representa la incapacidad del pen-
samiento para pensar el todo. El cine revela nuestra propia 
impotencia, el hecho de que todavía no estamos pensando, y 
es precisamente el enfrentamiento con este “impoder” del pen-
samiento lo que puede producir una nueva imagen del pensa-
miento (222).

No debemos buscar en La concha y el reverendo una lógica 
o una sucesión que no existen, sino, antes bien, tenemos que 
interpretar las imágenes que se desarrollan en el sentido de su 
significación esencial, íntima; una significación interior, que va 
de fuera hacia dentro. Lo impensado y el nooshock quedan muy 
bien descritos en estas palabras de Artaud:

La concha y el reverendo no cuenta una historia, sino que 
desarrolla una sucesión de estados del espíritu que se de-
ducen los unos de los otros, como el pensamiento se dedu-
ce del pensamiento, sin que este pensamiento reproduzca 
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la sucesión razonable de los hechos. Del contraste de los 
objetos y de los gestos se deducen verdaderas situaciones 
psíquicas entre las cuales, bloqueado, el pensamiento 
busca una sutil salida. Allí todo existe en función de las 
formas, de los volúmenes, de la luz, del aire —pero sobre 
todo en función del sentido de un sentimiento despegado 
y desnudo que se desliza sobre los caminos empedrados 
de imágenes, hasta alcanzar una especie de cielo donde 
se expande por completo. (1973: 8)

Más allá de la historia, del sueño o de las ideas, debemos 
aceptar que, en este continuum luminoso, las imágenes apare-
cen, se aíslan, se multiplican o cambian de posición y tamaño 
con una lógica y una sintaxis propia, libre e involuntaria. Solo 
así, el cine se convertiría verdaderamente en una fuente libera-
dora del espíritu. Sería el momento, ahora sí, “de intentar la unión 
del cine con la realidad íntima del cerebro”. El cine piensa. 
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LA PROPUESTA CINEMATOGRÁFICA DE FEDERICO 
FELLINI DE EL SATIRICÓN DE PETRONIO

Armando Alonso Beltrán

En este capítulo nos acercaremos al proceso cinematográfico 
que realizó Fellini en su película El Satiricón, que él mismo 
definió como una “adaptación libre” del texto clásico romano 
homónimo de Petronio. Fellini crea una obra a partir de otra. 
El objetivo del análisis detallado de la adaptación es identificar 
las características estéticas que definen la particularidad de la 
propuesta cinematográfica del director italiano.

Las herramientas teóricas utilizadas son la semiología de-
sarrollada por Christian Metz y los códigos de significación de 
Barthes, combinadas con aspectos técnicos que han enriqueci-
do la semiología cinematográfica, como se puede apreciar en la 
propuesta de herramientas estructuralistas expuestas por Ro-
bert Edgar-Hunt, John Marland y Steven Rawle. Para el estudio 
de la intertextualidad y el proceso de adaptación se seguirán las 
líneas teóricas de Kristeva y Subouraud.

Los tres grandes rasgos que se intentarán exponer como 
conclusión son: la complejidad plástica de la obra, las recurren-
cias que crean paralelismos estilísticos unas con otras y la es-
tructura dinámica de oposiciones dialécticas que se despliega 
como un entramado estético que busca provocar al espectador. 
Trataremos, así mismo, de explicar la interrelación de estos tres 
aspectos.
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La significación en el cine

Christian Metz es el primer teórico del cine que aplica la se-
miología desarrollada por Saussure a lo que regularmente se 
llama “lenguaje cinematográfico”. Una de las primeras dificul-
tades a las que se enfrentó fue definir lo que realmente quiere 
decir con “lenguaje cinematográfico”; es evidente que existen 
diferencias entre el lenguaje que, hasta ese momento, habían 
estudiado los lingüistas como lengua y las herramientas usadas 
en el cine como forma de expresión articulada. Describió con 
detalle las similitudes que le permitieron usar los conceptos 
y métodos de la lingüística y marcó las diferencias que alejan 
el cine de la lengua para tratar de asir la expresividad cine-
matográfica en un marco teórico firme. Una de sus primeras 
reflexiones teóricas está centrada en la búsqueda de los oríge-
nes del cine como discurso. Toma como base el montaje y las 
herramientas de edición desarrolladas por los cineastas, para 
formular la diferencia entre el cinematógrafo como analogía 
de la realidad y el cine como conjunto de elementos expresivos 
correspondientes a sí mismo. “Historiadores y teóricos del fil-
me están de acuerdo en considerar que uno de los principales 
rasgos que marcaron paso del cinematógrafo al cine fue la ‘libe-
ración’ o la ‘movilización’ de la cámara” (Metz, 2002: 99). 

Antes de la movilización de la cámara, se obtenía lo mis-
mo que al montar una obra de teatro en el escenario; la cámara 
permanecía estática y los elementos expresivos eran similares a 
los de la fotografía que trataba de imitar la realidad y a los del 
teatro; no existía algo propiamente cinematográfico.

Metz es enfático al marcar las similitudes entre el movi-
miento de cámara y el montaje, pues este permite obtener el 
mismo efecto que un movimiento de cámara. Varias tomas con 
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diferentes distancias de cámara y distintos ángulos, con distin-
tos emplazamientos, situadas una junto a otra en el orden ade-
cuado por medio del montaje dan el mismo resultado que una 
cámara moviéndose. El montaje nos permite tener la noción de 
espacio y la particular situación de los actores que otorga un 
movimiento de cámara. 

Es a partir de la incorporación del montaje que el cine se 
puede catalogar como discurso; es a partir de ese “movimiento 
de cámara” que las herramientas expresivas del cine comienzan 
a desarrollarse y directores-teóricos como Eisenstein o Pudov-
kin comienzan a escribir los fundamentos teóricos del cine. Así 
comienza la elaborada construcción de elementos significantes 
que lo hacen parecerse a un lenguaje cuyo germen y origen es 
la fotografía.

“El lenguaje cinematográfico no es una batería de signifi-
cantes, sino una batería de significaciones” (Metz, 2002: 116). 
Cuando nos acercamos analíticamente a un filme, lo que ob-
servamos no son simplemente significantes que se encadenan 
unos con otros mediante herramientas fílmicas expresivas, sino 
significantes que funcionan como tales en un nivel y que, en 
otro nivel de análisis, pueden ser significados. Mientras todo 
significado que se mencione en el análisis tenga plenamente 
identificado su significante, puede ser usado con claridad para 
elaborar el mismo. 

La semiótica del cine, en la actualidad, va más allá de la 
“toma” que Metz define como la unidad mínima de significado, 
y busca en los fragmentos de información, dentro de la “toma” 
o plano, que utilizan los cineastas para expresarse. Aquí se uti-
lizarán los dos conceptos como sinónimos y nos inclinamos por 
el término plano para señalar el segmento de filme entre corte 
y corte. 
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El fragmento mínimo de análisis se ha convertido, así, en 
el signo (el significante según Metz). Para tratar de entender el 
significado de un signo, Edgar-Hunt, Marland y Rawle identifi-
can dos dimensiones del significado o niveles de significación: 
la denotación y la connotación. La denotación es el significado 
directo que se le atribuye a un signo. Por ejemplo, una bandera 
identifica a un país en específico o una postura, como en el 
caso de una bandera blanca. La connotación es el significado 
indirecto. Por ejemplo, una bandera puede significar heroís-
mo, patriotismo o nostalgia por la patria (Edgar-Hunt et al., 
2011: 26).

Por otro lado, Roland Barthes identificó cinco sistemas de 
significación o códigos. Estos sistemas son preexistentes a la 
propuesta expresiva y, por lo tanto, independientes de la mis-
ma, pero son importantes para su lectura y funcionan al querer 
descifrar una construcción o estructura de significados com-
pleja como el lenguaje cinematográfico o cualquier texto (Bar-
thes, 2001: 14-15).

Los cinco sistemas de significación propuestos por Barthes 
son: el código hermenéutico, el semántico, el proairético, el 
simbólico y el referencial o cultural. El código hermenéutico 
apunta al planteamiento de los problemas o conflictos, con la 
creación de expectativas e interrogantes que otorgan un sen-
tido a las imágenes y acciones (a la información) que se pre-
sentan dosificadamente. El código semántico hace referencia 
a los signos que apuntan a los personajes y al escenario, y nos 
proporcionan datos: los nombres, el vestuario, los gestos, mo-
vimientos o diálogos; la información que este código brinda es 
generalmente inferida. El código proairético refiere a los signos 
que nos proporcionan información sobre la acción o acciones 
que dan forma a la narración, por ejemplo, cuando vemos a 
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un boxeador preparase para una pelea, tenemos información 
relevante que es distinta a la pelea en sí. El código simbólico se 
basa en la interpretación que hace el espectador sobre los datos 
que recibe y tiende a agruparse en forma dialéctica, es la for-
ma en que se comprende el flujo de significados más allá de la 
acción: bueno-malo, vida-muerte, justicia-injusticia, etcétera. 
El código de referencia apunta a los conocimientos manejados 
por una cultura o sociedad en específico, como los colores, los 
valores éticos o morales, las tendencias socioeconómicas o po-
líticas (Edgar-Hunt y otros, 2011: 29-30).

Cada plano es una construcción de signos controlada a 
detalle por el director. La forma más acertada de acercarse a 
esta construcción técnica es desde la perspectiva de la cámara. 
Para realizar esta labor, conviene definir sus características: la 
distancia, entre la cámara y el personaje o el objeto filmado; la 
altura, en relación con el personaje u objeto filmado; el ángulo 
o inclinación en que está dispuesta la cámara en relación con 
el personaje u objeto filmado; la profundidad de campo —de 
todo lo que está dentro de cuadro hay partes enfocadas y otras 
no—, y el movimiento de cámara —hay diferentes formas de 
mover la cámara y cada una tiene un resultado en la imagen ob-
tenida—. La cámara puede inclinarse también hacia los lados 
para dar la sensación de confusión, desequilibrio o pérdida de 
control. La composición de la imagen, la iluminación y la pues-
ta en escena son elementos que dan significado a la imagen y al 
plano en general.

Para el análisis, agruparemos los planos en escenas que im-
plican, por lo general, una unidad espacial, la acción mostrada 
en diversos planos sucede en un mismo lugar. Las escenas se 
agrupan para formar secuencias que implican, por su parte, 
una unidad temporal.
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Toda película trata de algo; por más abstracta o experimental 
que sea, tiene un principio y un fin, una profusión secuencial 
de imágenes que se congregan, como hemos visto, en planos 
y estos, en secuencias, que son un conjunto de planos con un 
mismo sentido visual y narrativo. Por último, se encuentra la 
serie de secuencias que forman una historia. El acercamiento 
más simple a la historia es por medio de la estructura básica de 
tres partes: un principio, un desarrollo y una conclusión. 

La intertextualidad

El concepto intertextualidad fue utilizado por primera vez en el 
texto La palabra, el diálogo y la novela, formulado por la teórica 
del lenguaje de origen búlgaro Julia Kristeva, quien nació en 
Sofía en 1941. Después de terminar sus estudios, se trasladó a 
Francia para realizar un posgrado en lingüística. Fue ahí donde 
desarrolló su trabajo intelectual; se integró al grupo de la revis-
ta Tel Quel, eje editorial en el que confluyó el trabajo de diversos 
teóricos del lenguaje. Kristeva dice: “[…] todo texto se construye 
como mosaico de citas, todo texto es absorción y transforma-
ción de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad 
se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al 
menos como doble” (1978: 190).

El término remite literalmente a la relación entre textos, 
a textos interrelacionados. Esto nos hace pensar inmediata-
mente en la alusión o la citación, en referencias directas a otros 
textos, pero el concepto va más allá, presupone un sustrato 
común de significados que se entretejen en la tradición o en 
la cultura. Ese tejido de textos es el intertexto, una red que se 
retroalimenta, que está siendo continuamente. Un texto hace 
referencia a otros y esos, a su vez, a otros más, así hasta abarcar 
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un vasto campo. Este concepto dota de volumen el texto al que 
se accede, ya que sus correlaciones se multiplican (Villalobos, 
2011: 141).

Si en la actualidad toda expresión cultural puede ser con-
siderada un texto, un conjunto estructurado de signos y sig-
nificaciones, la intertextualidad se desprende de su carácter 
lingüístico y abarca otras disciplinas. Por esencia, tiene esa 
carga transdisciplinaria, así, una película puede remitir a un 
concierto, este, a una obra de teatro y esta, a un conjunto de 
obras plásticas. 

La adaptación de una obra literaria al cine

El uso de obras literarias como base narrativa de filmes se puede 
rastrear en la historia del cine hasta sus inicios. Cuando el cine, 
además de un proceso que registra eventos, se concibe como 
medio para contar historias, surge la necesidad de crear argu-
mentos originales o tomar historias ya existentes para usarlas 
en el nuevo medio. Así, a la par de su evolución, se desarrolló el 
ejercicio de adaptar narraciones existentes a las herramientas 
particulares de este medio. Las novelas y el teatro, principal-
mente, fueron fuente de argumentos para filmarse, pero tam-
bién se usaron textos como la Biblia, hechos históricos, cuentos 
populares e historias originales.

La exigencia económica de recuperar los gastos de filma-
ción demanda historias atractivas para el público. Por esa ra-
zón, se usaron —se usan hasta la actualidad— narraciones co-
nocidas y con una buena aceptación social, lo que se traduce en 
historias con poca exigencia hacia el espectador. Esto cambió 
cuando el cine se abrió a una propuesta de autor y el equipo de 
producción tomó preponderancia. 
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En las primeras décadas de la historia del cine, las adapta-
ciones, además de basarse en historias conocidas y sin ninguna 
complejidad estructural o temática, buscaban una fidelidad na-
rrativa con respecto a la obra que servía como base argumental. 

Aunque se pretendía una fidelidad entre la historia adapta-
da y su original, el proceso de adaptación crea problemas en sí 
mismo. Si bien ya existe la historia que se va a contar, hay que 
definir cómo. La puesta en escena resuelve dicha cuestión, pero 
ahora estamos más cerca del teatro que de la literatura. En sus 
inicios, el cine tomó prestados del teatro muchos recursos. La 
cámara no se movía y lo que se filmaba era literalmente una 
puesta en escena; los actores eran actores de teatro y, en el nue-
vo medio, sus movimientos lucían exagerados. 

Poco a poco, se desarrollaron aspectos técnicos, como el 
montaje y los acercamientos, que separaban el cine del teatro. 
La cámara empezó a moverse y los actores provenían del cine 
mismo y no del teatro o la ópera. 

Mientras el lenguaje del cine se desarrollaba, la adaptación 
que se hacía de la literatura al cine aprovechó mejor las herra-
mientas que se tenían a la mano. En lugar de narrar, se mues-
tra. Ahí hay una diferencia clara con respecto a la literatura; en 
cine no hay un narrador como se ha definido para la novela. Se 
dan casos en los que se filma a un personaje que cuenta una 
historia, pero no es quien narra la película, “en el cine, la na-
rración será el relato de una serie de acciones […] pero también 
será el hecho de mostrar cuerpos, espacios, expresiones, gestos, 
tiempos, de emitir sonidos, voces, músicas, de yuxtaponerlos” 
(Subouraud, 2010: 10).

Ahora, podemos hablar de perspectiva: en la literatura, el 
escritor define a un narrador que expone la historia. En el cine, 
es el director quien define dónde estará la cámara y qué es lo 
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que captará en el cuadro; es quien escoge el orden del material 
filmado y el contenido en el montaje; decidirá qué sonidos 
incluir, la música que se escuchará y cuándo y qué imágenes 
acompañará. Por lo tanto, tenemos la obra literaria por un lado 
y, por el otro, el punto de vista del director de cine sobre esa 
obra. Este es el primer filtro que pasa una obra al ser adaptada.

Surge, entonces, una pregunta: ¿es la misma obra? El direc-
tor de cine hace suya una novela y la transforma, la permuta, la 
metamorfosea, la traduce a otro lenguaje. Aquí aparece el vie-
jo problema de la traducción y el traductor como traidor. Por 
eso, es imposible comparar una obra literaria con su adapta-
ción cinematográfica cuando se pretende poner una sobre otra. 
Aún más, no se puede comparar una adaptación con el trabajo 
que hace un traductor al traducir una obra de un idioma a otro 
porque son dos lenguajes distintos, lenguajes con significantes 
distintos. No se trata de copiar, eso es imposible, lo que se hace 
es captar algunos aspectos esenciales y, entonces, tratar de ex-
presarlos con los medios particulares del cine. 

Otros elementos que crean veracidad en el filme son los 
recursos de movimiento de cámara, duración del plano-se-
cuencia, montaje (es reconocida universalmente la regla de 
mantener el eje de la cámara entre plano y plano para no rom-
per con la percepción del espacio del espectador), el sonido 
que acompaña las imágenes, tanto lo que se muestra en cuadro 
como lo que no.

Entre los aspectos que deben resolverse, está la cuestión 
del tiempo. En un sentido general debemos decir que el direc-
tor de cine o guionista que trabaje en una adaptación tiene que 
recortar la información contenida en una obra literaria. Debe 
decidir qué elementos de la narración mantiene y cuales deja 
fuera, volvemos a subrayar la idea de buscar la esencia de la 
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narración, vamos más allá de la obra en sí; o sea, debe tomar 
un punto de vista, plantear una perspectiva particular y, por lo 
tanto, personal.

El proceso de cortar fragmentos de la obra que se adapta se 
llama elipsis y, como vimos, es necesario al momento de adap-
tar de la literatura al cine. Mediante la elipsis, el autor de la 
adaptación asume una perspectiva, lo que implica que otorga 
mayor importancia a unos aspectos de la narrativa que a otros. 
Así, se define la estética que el autor propondrá en la obra; es la 
forma como se construye la visión de un artista a partir de otra 
obra que sirve más como fuente de inspiración que como mero 
esquema narrativo que se va a repetir.

Las elipsis pueden formar tensión dramática ahí donde 
simplemente se sugería, pueden enfocar la atención del espec-
tador en aspectos poco relevantes en el original para sugerir 
formas y contenidos, para armar esa estructura de cadenas de 
significaciones que es el lenguaje cinematográfico.

La elipsis es necesaria; la dilatación, en contraparte, es op-
cional. Las herramientas del cine permiten hacer lo opuesto 
con el tiempo-espacio. Si la elipsis lo contrae, la dilatación ex-
tiende el tiempo (¿en relación con qué?, con el texto original). 
Usando mecanismos como la multiplicación de perspectivas 
de la cámara o la edición, se puede expandir el tiempo de una 
escena o una secuencia completa. Esta fórmula crea efectos 
diferentes en el espectador y ayuda a conseguir los propósitos 
estéticos de un director.

Además, están los planos que sirven como puente entre 
dos escenas o secuencias que dilatan el tiempo y permiten 
atemperar emociones, provocar la reflexión o, simplemente, 
digerir los planos anteriores. La música también puede usarse 
para afectar la percepción del tiempo: los ritmos rápidos dan la 
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sensación de que el tiempo apremia, empujan a la angustia, y 
los ritmos lentos provocan ligereza, una tendencia a la contem-
plación y la relajación.

Uso el concepto tiempo-espacio porque uno de los aspec-
tos básicos con los que trabaja el cine es el espacio. Anterior-
mente, revisamos cómo el montaje antecedió al movimiento 
de cámara, y el desarrollo de teorías y técnicas de montaje re-
volucionó el medio, luego, el movimiento de cámara permitió 
usar el tiempo y el espacio como significantes. Por ejemplo, una 
forma de usar el espacio fue la gestada por los encuadres van-
guardistas del director norteamericano Orson Welles; el uso de 
perspectivas que servían como significantes dio impulso a la 
importancia de la composición del cuadro. 

El color adquirido posteriormente permitió usar la paleta 
como un signo más, como una herramienta de significación 
que los directores tenían al alcance. Por lo tanto, cuando vemos 
en cuadro una atmósfera roja percibimos calor, pasión, peligro 
y, en contraste, si el autor propone un ambiente azulado, senti-
mos frialdad, profundidad, calma. Este ejemplo es burdo, pero 
permite reconocer hasta qué punto los detalles que conforman 
el plano tienen relevancia estética

Aquí, conviene retomar una idea ya expuesta: la intertex-
tualidad. Durante el transcurso de nuestras vidas, conforma-
mos una memoria y un aprendizaje visual que nos permiten 
leer las imágenes desde un conocimiento previo, por supuesto, 
la lectura será más enriquecedora ante la obra de un buen di-
rector y gracias al bagaje cultural del espectador.

El uso del sonido es otro recurso que se comparte con el 
teatro y que se aleja de la literatura. Existen, sin embargo, di-
ferencias que particularizan la herramienta. En teatro, pode-
mos escuchar el sonido de la lluvia y sabemos que el sentido 
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es crear una atmósfera, aunque no veamos la lluvia. En el cine, 
podemos oír la lluvia y creer que llueve, pero también podemos 
ver la lluvia al mismo tiempo, es más, podemos ver la lluvia y 
escuchar otra cosa, música, por ejemplo; esto permite jugar con 
el sonido y la imagen y crear una multiplicidad de propuestas.

Existen los planos en el sonido: primer plano, segundo, 
fondo. Este recurso también repercute en la percepción del es-
pacio y de lo que sucede en ese espacio que no vemos. El es-
pacio en cine se divide entre el que se ve en cuadro y el que no 
se ve pero se implica; el sonido influye en esa percepción. El 
personaje cambia su mirada hacia fuera de cuadro, se escucha 
un estruendo, un rechinido de llantas, una puerta que se abre. 
No vemos, nada más esperamos que la imagen cambie y nos 
muestre lo que ha sucedido, pero eso es una decisión del autor.

La música puede volverse un significante importante. Fellini 
trabajó con un músico durante casi toda su carrera, Nino Rota, 
con quien logró alcanzar capacidades expresivas amplias y acer-
tadas. Parece que se entendían a la perfección y Rota lograba 
crear los mundos musicales a partir de la propuesta del director.

En la tarea de adaptar una obra literaria al cine hay un fac-
tor determinante: los personajes. En el cine se muestra el per-
sonaje y se tiene la posibilidad de explicarlo de otras formas. 
La cantidad de personajes puede variar, por lo general dismi-
nuyen y se acentúan las relaciones de unos con otros. No suce-
de lo mismo que en el teatro, donde se sigue una dramaturgia 
elaborada de antemano. 

La multiplicidad de planos demanda una capacidad expre-
siva del actor diferente a la del teatro; un gesto en primer plano 
expresará distintas gamas de emociones de las que se pueden 
lograr en el teatro o la literatura. No es lo mismo describir a un 
personaje subiendo la escalera que mirarlo, además, desde un 
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punto de vista definido, la cámara puede enfocar solo sus pies y 
seguirlos mientras suben la escalera.

Como hemos visto en las páginas anteriores, con el perso-
naje sucede lo mismo que con los argumentos o los diálogos, el 
autor los toma, los lee, los interpreta desde su propia mirada, 
los transforma, los reelabora y hace una propuesta estética pro-
pia de un personaje existente con anterioridad. 

En lo que respecta a los espacios, las atmósferas, los pai-
sajes, el director de cine tiene limitaciones materiales ineludi-
bles que ciñen su capacidad imaginativa. La producción tiene 
un costo y las posibilidades con respecto a la materia siempre 
definirán los resultados.

Generales

El Satiricón de Petronio está compuesto por fragmentos —pocos 
relativamente—, que pueden organizarse cronológicamente, 
de lo que se cree que era una historia dividida en libros, de los 
que se conservan solamente el XV y XVI. Por lo tanto, se puede 
inferir que el mínimo de libros que constituyen esta inasible 
obra es dieciséis (Codoñer, 2008: VII). Algo parecido sucede con 
el autor. Por referencias, la obra se adjudica a Petronio Arbiter 
o Arbitri, de quien se sabe poco; en lo que coinciden la mayo-
ría de los investigadores es en ubicarlo en el período de Nerón, 
esto es, a principios de la segunda mitad del siglo I (VIII-X).

La historia que se cuenta en estos fragmentos se centra en 
las aventuras de cuatro personajes principales: Encolpio, Ascil-
to, Gitón y Eumolpo. Por la estructura de los eventos narrados, 
se cree que son los primeros tres personajes los protagonistas 
de los dieciséis libros y que, en estos, se narran más peripecias. 
Por lo menos, nada parece indicar lo contrario.
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En la edición de Gredos, el texto traducido al castellano 
está dividido en tres partes tituladas: Ascilto, La cena de Tri-
malción y Eumolpo. La narración está dividida en 141 capítulos, 
de los cuales, 26 corresponden a la primera parte; 51 a la segun-
da parte y 62 a la tercera. 

Todo el texto está escrito en primera persona, y tiene como 
narrador a Encolpio, protagonista de la novela, de quien se 
desconoce su nombre hasta el capítulo 91. La primera parte 
comienza con un discurso de Encolpio sobre la decadencia de 
la oratoria, Agamenón le contesta y Encolpio, al percatarse de 
que Ascilto ha desaparecido, va en su búsqueda. Es guiado por 
una anciana a un prostíbulo, donde encuentra a Ascilto, quien 
fue conducido hasta ahí por un hombre para obtener sus favo-
res. Aparece Gitón y enseguida se aclara la relación de este con 
Encolpio: son amantes. Ascilto y Encolpio discuten y deciden 
separar sus caminos, pero lo dejan para después del banquete 
con Trimalción.

A continuación, se presenta una escena un tanto extraña 
por la falta de coherencia con el resto. Los tres personajes men-
cionados se encuentran en un mercado tratando de vender un 
manto robado; llega ahí un campesino que lleva consigo una 
capa que los protagonistas habían perdido anteriormente, esta 
tiene cosidas, en un extremo, unas monedas que les pertene-
cen. Logran recuperar la capa intercambiando el manto que, 
a su vez, es reclamado por el aldeano y regresan a la posada 
donde se hospedan.

Hasta ahí llega a buscarlos Cuartila, servidora del dios 
Príapo, quien los acusa de haber profanado una ceremonia y 
les exige la reparación de la falta. La siguiente escena está frag-
mentada y es difícil seguir la acción, pero lo que se puede di-
lucidar es que los tres personajes son sometidos a torturas y 



83

vejaciones sexuales como castigo. Después, mientras intentan 
descansar, se presenta un esclavo y les recuerda que están invi-
tados al banquete de Trimalción. 

Encolpio narra los detalles del banquete, esta es la segunda 
parte y la que más completa se encuentra de toda la obra.

En la tercera parte, Encolpio y Ascilto se separan, Gitón de-
cide irse con Ascilto, lo que entristece a Encolpio, quien, para 
distraerse, entra a una especie de galería de arte y conoce al 
poeta Eumolpo. Encolpio invita a cenar a su nuevo amigo y en 
el camino encuentra a Gitón, se reconcilian y van los tres a la 
posada. Encolpio, en un ataque de celos, intenta deshacerse de 
Eumolpo, pero este lo deja encerrado en su cuarto e intenta, 
fallidamente, suicidarse. 

Aparece Ascilto buscando a Gitón, quien se esconde por 
órdenes de Encolpio; Ascilto se va y Eumolpo encuentra a Gi-
tón debajo de la cama. Eumolpo tenía decidido embarcarse e 
invita a sus nuevos amigos a acompañarlo; ellos aceptan.

Una vez en el barco, escuchan unas voces que Encolpio 
cree reconocer y le pregunta a Eumolpo por el dueño del barco, 
le explica que es Licas que viaja con Trifena. Encolpio y Gitón 
se asustan, pues huyen de estos dos personajes (se desconoce 
el motivo de la ofensa). Deciden hacerse pasar por esclavos, se 
rapan, se rasuran hasta las cejas y se pintan de negro. Pero son 
descubiertos y se suscita una trifulca entre quienes los defien-
den y quienes apoyan a Licas y Trifena. Eumolpo y Trifena lo-
gran calmar los ánimos.

Se forma una tormenta que hace naufragar el navío; Licas 
muere ahogado y Trifena es evacuada en un barco salvavidas; 
Encolpio y Gitón deciden morir juntos, pero sobreviven 
salvados por unos pescadores, al igual que Eumolpo. Ya en la 
costa, se enteran de que han llegado a Crotona y deciden que 
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Eumolpo se hará pasar por hombre rico sin herederos para 
aprovecharse de la avidez de los crotonenses.

Después, hay un pasaje un tanto extraño por lo fragmenta-
rio en el que Encolpio tiene una aventura amorosa con Circe, 
pero este es incapaz de completarla porque sufre de impoten-
cia. En el último capítulo, Eumolpo pone como condición a 
sus herederos que se coman su cadáver; ahí se interrumpe la 
narración.

Dado el carácter fragmentario de la novela que ha llegado a 
nuestras manos, no se puede inferir un tema general de la obra. 
Lo que sí se puede observar en los capítulos que se han resca-
tado es el tono irónico de una descarnada crítica a la sociedad 
romana de principios de la era cristiana, específicamente del 
siglo I. Petronio nos muestra una crítica mordaz y lúcida, un 
fresco, un mural de la decadente sociedad en la que vivió, la 
cual tiene sobrevalorados los placeres carnales y una voracidad 
desatada por los bienes materiales a costa de los culturales, hu-
manísticos y espirituales.

De Petronio a Fellini

El impacto que provoca la estructura narrativa de la película es 
resultado de la decisión de Fellini de mantener el carácter frag-
mentario de la novela de Petronio. No es azarosa, por lo tanto, 
la perplejidad del espectador al saltar de una secuencia a otra 
sin una continuidad lógica o con pocas y sutiles líneas que la 
mantengan. En la primera secuencia, conocemos a dos perso-
najes, Encolpio y Ascilto, que pelean por un tercero, Gitón, que 
no aparece todavía. En la segunda, vemos cómo Encolpio trata 
de recuperar a Gitón de un actor de teatro al que le fue ven-
dido por Ascilto. Las referencias lógicas están, pero es tanta la 
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información verbal, narrativa, plástica, que la deducción exige 
atención y rapidez para comprender lo que sucede. Por ejem-
plo; la única fugaz referencia a la época se da cuando el público 
increpa al actor por burlarse del César, debemos inferir, enton-
ces, que se trata de la Roma imperial. Los quiebres de lógica 
también están: le cercenan la mano a un actor en el escenario; 
los encuadres sorprendentes de imágenes oníricas; las peque-
ñas anécdotas fuera del cauce principal de la narración, como 
accidentes; los personajes mirando y hablando a la cámara; el 
juego de sombras irreal cuando el actor se acerca al proscenio. 
Además, no son concluyentes, son provocaciones estéticas que 
inculcan la duda y hacen germinar la reflexión o la crítica.

La tercera secuencia es muy compleja visualmente y no 
tiene coherencia: vemos a Encolpio caminando con Gitón por 
la ciudad en la noche. La recreación de la Roma antigua nos 
separa de la cotidianidad, al igual que las túnicas que visten 
los personajes, el maquillaje exagerado, los peinados extrava-
gantes. Vale la pena resaltar el uso de las sombras como signifi-
cantes; parece que no hay continuidad en lo que significan las 
sombras, son usadas de distinta forma (como significantes con 
diferente significado) en los contextos adecuados: a veces ame-
nazantes, a veces benevolentes, a veces expectantes. 

Sigue la secuencia del burdel en la que la multiplicidad y 
extravagancia de personajes que desfilan en cuadro nos despe-
ga más de la realidad, las significaciones se multiplican y cau-
san perplejidad. La secuencia parece concluir con el encuentro 
erótico entre Encolpio y Gitón, pero de la nada aparece Ascilto 
en cuadro, rompe con la escena romántica y provoca la desilu-
sión de Encolpio cuando Gitón decide abandonarlo para irse 
con Ascilto. Luego, las escenas del terremoto cierran la larga 
secuencia de la pasión-abandono-derrumbe. 
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En la secuencia siguiente, vemos a Encolpio y a Eumolpo 
pronunciar sendos discursos, uno sobre el amor y otro sobre 
el arte; un quiebre escenográfico lógico nos hace cuestionar-
nos sobre los conceptos de verdad discursiva, verdad narrativa, 
realidad y ficción. Además, no deja de tener un tono de auto-
rreferencia, no tan evidente en cuanto al amor, sino al plantea-
miento sobre el arte. En este punto, es innegable la pretensión 
artística de la película, así que es válido suponer que los argu-
mentos a favor del arte también lo son a favor de la inclinación 
artística de la propia película.

La escena onírica del baño antes del banquete de Trimal-
ción tiene el mismo efecto: cuestiona, provoca. Así, somos testi-
gos de un banquete tradicional romano salpicado de irrealidad 
más allá de las actitudes extravagantes de los comensales y de 
las costumbres que nos parecen tan distantes. La escena infer-
nal de la cocina y escarnio brutal a Eumolpo nos provocan re-
pulsión y asombro. Esta secuencia es la más larga, continúa con 
la escena patética del mausoleo y la historia representada de la 
viuda de Éfeso que nos sumerge en la fantasía.

La secuencia corta de Eumolpo hablando sobre la muerte 
y la permanencia del arte, de la obra, en un ambiente onírico 
y simbólico (no es redundante en el análisis), genera profundi-
dad en el impacto de las significaciones. No dejemos escapar 
la autorreferencia ya explicada y la belleza en la composición.

Repentinamente, vemos a Encolpio tendido en el suelo 
bajo un sol abrazador en contraposición con la luz difusa de 
la secuencia anterior. Estas tensiones dialécticas que identifica 
Barthes a nivel narrativo en sus sistemas de significación como 
el código simbólico, que se basan en la interpretación de la infor-
mación que se recibe y es agrupada en relaciones dialécticas, 
son parte fundamental en la propuesta estética del director. Así 
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como Hitchcock usó magistralmente las herramientas del len-
guaje cinematográfico para generar suspenso —el código herme-
néutico, identificado de igual manera por el teórico francés—, 
Fellini desarrolló tensiones dialécticas en varios niveles, las 
cuales potencializaban la significación hasta llevarla a planos 
sublimes. Es simbólico, en el sentido del código de significación 
propuesto por Barthes para toda narración, pero fundamental-
mente fílmico, en el sentido de Metz. La tensión que tratamos 
de evidenciar no se encuentra a nivel de código de significación 
o, más bien, no solo a nivel diegético, sino a nivel cognitivo, uni-
versal. Las tensiones aquí mostradas son propuestas desde la 
forma cinematográfica, son parte de la propuesta estética, del 
estilo particular del director; se entreveran a nivel narrativo y 
cinematográfico.

Comienza la secuencia del barco de Licas sin continuidad 
lógica; aparecen, de pronto, Ascilto y Gitón que son embarca-
dos prisioneros en una nave que es un gran cubo oscuro flo-
tando en el mar, de cuyos costados salen largos remos. Otra 
provocación estética es el cambio de locaciones: casi toda la 
película fue filmada en estudio y solo algunas escenas en exte-
riores. Estos cambios tienen un impacto, ya que cambia la at-
mósfera, la luz; los espacios creados en estudio tienen un aire 
irreal, como si pertenecieran a la fantasía o a los sueños. En 
esta secuencia, vemos la nave flotar en el mar en varios planos 
distintos, la extraña forma del barco nos hace dudar de su rea-
lidad. Provoca, de nueva cuenta. 

En la secuencia del barco, hay una escena en la que el reali-
zador usa herramientas cinematográficas conocidas dentro del 
espacio diegético que rompen con el mismo. Vale la pena resal-
tarlo. Por ejemplo, cuando Encolpio espía por una rendija en la 
pared del barco-calabozo hacia las habitaciones de Licas y éste 
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lucha a muerte, la cámara toma el punto de vista de Encolpio a 
través del hueco; vemos el cuadro parcialmente oscurecido, la 
cámara se inclina y mueve el eje horizontal simulando el vai-
vén de la nave. Aparece en cuadro una esclava de espaldas que 
inesperadamente gira y mira a la cámara. Descubre a Encolpio 
espiando y sonríe, pero el efecto en el espectador va más allá 
del hecho narrado, a quien descubre la mujer es a uno mismo 
que observa a escondidas, que se angustia al ver la crueldad de 
Licas, que teme por la suerte de los protagonistas, por la suerte 
de Encolpio que mira con nosotros como espectadores, que so-
mos nosotros. La escena no se queda ahí, a continuación, es el 
propio Licas quien mira a la cámara y nos descubre. La cámara 
subjetiva coloca al espectador dentro de la realidad diegética, lo 
que rompe la percepción de la realidad, la cuestiona, cancela 
momentáneamente el contrato de ficción que nos hace creer en 
la historia que nos cuentan, cuestiona la diégesis misma.

La oposición seguridad-peligro está en la narración, pero la 
forma subraya esta oposición al cambiar el nivel de importan-
cia de la(s) relación(es) dialéctica(s), por lo tanto, cambia el ni-
vel de significación y el de importancia. La propuesta de fondo 
de esta secuencia —la aparente seguridad del matrimonio con 
el poder es frágil— está apuntalada por el lenguaje cinemato-
gráfico, no es solamente narrativa. 

Sigue otra secuencia que rompe con la lógica diegética en 
dos esferas distintas: la forma y el fondo. La edición es inusual, 
mientras vemos el barco también se aprecian unas disolucio-
nes a negro que parecen anticipar las que vendrán; después ve-
remos otras disoluciones que muestran lo que parece un desfi-
le marcial sin voz, con música de trompetas y tambores, como 
una alegoría de la guerra. Por primera vez, se expone el contex-
to de la historia: sacan un monstruo del mar, matan al César y 
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a Licas, cunde el caos. Esta secuencia (que separo arbitraria-
mente de la del barco-calabozo para efectos de análisis por su 
distancia estética y narrativa con el resto) sirve de liga narrativa 
entre la secuencia de Licas y la de la hacienda abandonada, 
pero desentona con la narración general. Podemos entender la 
corta secuencia de disoluciones que representa el caos y la mi-
seria de la guerra como puente entre las dos secuencias, pero 
esto aumentaría la complejidad de la secuencia de Licas y di-
ficultaría su análisis. Además, las disoluciones, el cambio de 
ritmo y contenido narrativo propuestos por el director le dan 
unidad a esta división planteada.

El inicio de la siguiente secuencia también cuestiona la 
lógica interna y provoca cuestionamientos en distintos nive-
les. Por primera vez, aparecen otros personajes que no son En-
colpio, Ascilto, Gitón, ni Eumolpo. Como en la secuencia del 
teatro, se muestra una introducción y una atmósfera, así como 
una causa y una consecuencia que le dan continuidad a la na-
rración, pero rompe con las formas establecidas en las secuen-
cias anteriores. Los dueños de una hacienda se suicidan por los 
cambios políticos que los amenazan. Esto mantiene la lógica 
de la diégesis, pero es un atentado a la estructura fragmentaria 
que se había mantenido de manera más o menos uniforme du-
rante la película, siguiendo a los personajes principales como 
cadena narrativa. El uso de los colores en la segunda parte de la 
secuencia es particularmente bello: una combinación de rojos 
y azules en el interior de la hacienda crean una inaudita atmós-
fera de gozo.

La atmósfera de la siguiente secuencia nos regresa al espa-
cio onírico que caracteriza el ambiente creado en el estudio. Un 
ambiente árido, el sonido del viento, una historia increíble de 
una mujer insaciable que viaja a un santuario con su marido, 
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amarrada a una carreta, para buscar la sanidad. El esposo re-
signado permite que otros satisfagan los deseos indómitos de 
su mujer. Por otro lado, sirve como liga o introducción narrativa 
de la próxima secuencia.

De nueva cuenta, la secuencia siguiente se puede dividir 
en dos; la primera parte muestra el santuario y el secuestro 
del oráculo y, la segunda, la travesía, el suplicio y la muerte del 
mismo. Hay un tercer personaje, la encarnación del mal, que 
los ayuda. La atmósfera es fantástica en la primera parte y más 
real en la segunda; ambas contraponen, lo que genera una ten-
sión dialéctica en varios niveles: sueño-realidad, verdad-men-
tira, bondad-maldad. El personaje desconocido los culpa de la 
muerte del oráculo, luchan y lo matan.

El impacto del cambio de secuencia a secuencia, de frag-
mento a fragmento es provocador, cuestiona en sus fundamen-
tos la forma como leemos la realidad y la representación, como 
asignamos los significados, según la clasificación de Barthes, en 
cinco sistemas o códigos. Aquí, el impacto es más fuerte, ya que 
el corte está subrayado con música de trompetas y flautas. Ve-
mos, en el plano general, a Encolpio amenazado por un grupo 
de hombres armados, no está Ascilto. 

La secuencia del Minotauro es también provocativa, el 
Minotauro no es real, es un hombre con una máscara, una re-
presentación amenazante. Hay planos subjetivos, la amenaza 
se hace más personal. Una luz guía a Encolpio hacia la salida 
del laberinto por un túnel; no está el hilo de Ariadna, sino una 
gruta luminosa. El miedo hace suplicar a Encolpio, por una vez, 
lo vemos implorar humilde y honestamente. Es perdonado. La 
luz enmarca el perdón y la amistad producto de la sinceridad.

Para contrapuntear, aparece Eumolpo de la nada (lo vimos 
morir o eso nos hace creer el discurso de la fugacidad de la vida 
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en relación con la trascendencia de la obra después de la tor-
tura en la cocina de Trimalción). Sorpresivamente rico, llega 
a ayudar a su viejo amigo a recuperar su virilidad. La super-
posición de planos narrativos en esta secuencia y la confusión 
de fantasía con realidad diegética alcanzan un punto extremo 
cuando Encolpio busca a la hermosa bruja Onotea para que lo 
cure; cree encontrarla o la encuentra momificada, el trance lo 
enfrenta con una figura femenina que puede ser real o irreal, 
ya no importa, lo importante es que recobra su fuerza viril. Si-
multáneamente (un recurso de montaje que no se había usado 
en toda la película), Ascilto es herido de muerte. Los cambios 
entre escenarios creados en el estudio y escenas filmadas en ex-
teriores resaltan la dicotomía realidad-fantasía.

En la última secuencia, Eumolpo se burla de la codicia de 
la gente. Fellini se burla de la brutal ambición sin límites. De-
cide citar textualmente un fragmento de la obra de Petronio. 
Quiere recordar, a quien lo conozca, que la historia contada es 
ficción, una ficción verdadera, clásica. La voz de Encolpio em-
pieza a narrar otra aventura, el sonido se disuelve, lo que da a 
entender que las historias continúan sin fin (las referencias a 
Las mil y una noches son constantes). Cabe resaltar el final: ve-
mos un primer plano de Encolpio que se transforma en un fres-
co, la cámara se aleja y percibimos la imagen de los personajes 
en unas paredes en ruinas.

Los créditos de la película dicen claramente que es una 
adaptación libre del clásico de Petronio. En un fenómeno ex-
traño, dado el carácter de la obra de Petronio que se conserva, 
cuando Fellini usa los fragmentos para crear una obra personal 
no recurre a la elipsis. 

Por lo que vemos, podrían filmarse tres partes que respeten 
la estructura original de los fragmentos, pues estos tienen una 
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coherencia temporal la primera parte antecede al banquete, y 
la tercera sigue diegéticamente de la segunda. Fellini decide re-
saltar el carácter fragmentario de lo que se conserva de la obra 
de Petronio y rompe la estructura original. Mantiene el espacio: 
Roma antigua, pero el tiempo cambia al modificar el orden de 
las acciones, pero no solo cambia el orden, sino que también 
crea unas nuevas a partir de las originales. La lucha entre En-
colpio y Ascilto que abre la película no está literalmente en la 
obra de Petronio, pero está el conflicto constante entre los dos a 
causa de los placeres que otorga Gitón. 

La secuencia del teatro en el que está Gitón, porque Ascilto 
lo vendió, es también una creación de Fellini y su coguionista, 
Bernardino Zapponi, de manera que no aparece en los frag-
mentos de la obra de Petronio. 

La metafórica caminata en la noche por la ciudad es pro-
puesta original de Fellini y Zapponi. La secuencia del burdel 
nace de la anécdota de Petronio sobre el engaño irónico que su-
fre Encolpio por parte de una vieja que, en lugar de guiarlo a su 
residencia, lo guía a un burdel. Ahí, encuentra a Ascilto quien, 
también con un tono irónico, fue conducido con engaños y a 
la fuerza por un respetable padre de familia para obtener sus 
favores.

Mientras en Petronio el hecho es narrado en dos pequeños 
capítulos, lo único que se traslada a la pantalla es el espacio, un 
burdel. La secuencia ideada por los guionistas es larga y com-
pleja. Termina con el desprecio de Gitón y su decisión de irse 
con Ascilto. Esto sí está en Petronio, pero es el inicio de la terce-
ra parte, en el capítulo 79, después del banquete y, como sucede 
en la película, antes de que Eumolpo aparezca. El terremoto no 
está en el texto original y sirve para cerrar la nueva narrativa 
propuesta por los guionistas.
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La secuencia de la galería es una adaptación cercana a Pe-
tronio; el diálogo de Eumolpo es una copia literal de unas fra-
ses del original, por ejemplo, cuando se presenta como poeta y 
habla de la decadencia del arte y la ciencia. El discurso, en el 
texto de Petronio, es largo, pues Eumolpo también habla de la 
decadencia moral (aunque él incurría en los mismos vicios), en 
el guion esto se suprime, pues en la película se mantiene de él 
una imagen inmaculada, de autoridad. La crítica de Petronio es 
hacia todos, aunque suavizada por medio de la ironía y, segu-
ramente, debido a las costumbres licenciosas de la época (hay 
que recordar que la esclavitud era común, el sexo con niños y 
adolescentes, la homosexualidad, la crueldad, eran prácticas y 
posturas sociales aceptables en general, quizá no públicas, pero 
sí presentes en la cotidianidad). La crítica de Fellini retoma la 
ironía, pero la dirige al seleccionar algunas partes de la obra 
original y la transforma para ser más puntual y actual.

Sigue la secuencia del banquete. Esta es una adaptación 
que podría parecer literal, con pocos cambios, pero que son es-
tructurales con el objetivo de afinar la crítica y, al mismo tiem-
po, mostrar las costumbres de la época lo más fielmente posi-
ble. Eumolpo, Ascilto y Gitón no van al banquete como ocurre 
en la segunda parte de Petronio; este suceso no ocupa un lugar 
tan importante en la obra filmada, la secuencia es larga, pero 
no más que la de Licas o la de la bruja Onotea.

Eumolpo es quien guía a Encolpio al banquete del colega 
Trimalción, quien se dice poeta. Digamos que Fellini actualiza 
la ironía, subraya la crueldad (con la escena del castigo a Eu-
molpo en la cocina) y muestra lo más desagradable y ridículo de 
las raíces culturales de Occidente. En Petronio, los protagonistas 
abandonan el banquete después de la patética representación 
de la muerte del anfitrión. En Fellini, vemos otra transformación 
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del original: los comensales se trasladan al mausoleo de Trimal-
ción y ahí les es relatada la historia de la viuda de Éfeso. Fellini 
une las referencias a la muerte y cierra el banquete con la lección 
de la leyenda “el vivo al gozo, el muerto al pozo” como colofón 
de la cruda crítica social que es toda la secuencia. Mientras en 
Petronio la ironía generalizada hace parecer plana la obra en la 
actualidad, Fellini la hace más mordaz, universal y atemporal.

La corta pero poderosa escena del discurso de Eumolpo en 
el campo labrado, entre la neblina, en la penumbra, afirma la 
imagen pura e idílica que presenta Fellini del verdadero artista 
y la trascendencia de la obra de arte no está en Petronio.

El barco de Licas es otro espacio que los guionistas mantie-
nen y usan como escenario de un discurso. No está Eumolpo, 
pero sí Ascilto, no conocen a Licas con anterioridad, se repre-
senta el encuentro del débil con el poderoso en lugar de una 
mala jugada de la fortuna. 

En este sentido, Licas no muere por una fuerza de la natu-
raleza, muere por una sedición fatal contra el emperador que lo 
auspiciaba. Gitón es víctima de esta fuerza que sale del control 
de los protagonistas, pero no es azarosa, como en Petronio, sino 
que es resultado de la lucha por el poder. La debilidad no apa-
rece ante la naturaleza, sino ante otro ser humano. Otros ele-
mentos narrativos enriquecen el discurso y le dan profundidad 
a la historia que en Petronio parece lejana y plana por el humor 
y la ironía repetitiva, además de los aspectos cinematográficos 
que cambian la naturaleza de la obra, como advertimos.

La secuencia de la hacienda no tiene referencia alguna en 
Petronio y resalta el gozo ligado con la fortuna provocada por 
los hombres y sus ambiciones que, siguiendo el tono, afecta a 
todos, a los dueños de la hacienda, a sus esclavos, a sus hijos y a 
los protagonistas. Así, toma distancia del gozo de los comensales 



95

en el banquete de Trimalción. Este es un gozo que la vida les 
depara y no un gozo mórbido guiado por la gula y los intereses.

La mujer insaciable también es creación de los guionistas, 
al igual que la secuencia del oráculo. En este grupo entra la 
del Minotauro. Estas secuencias le dan equilibrio y multipli-
cidad a la obra. Ponen en un lugar adecuado el texto original, 
pues vemos cómo los personajes creados por Petronio son re-
lanzados a la ficción para darles otro poder estético y son car-
gados de significaciones distintas. En este proceso, podemos 
entender con claridad la intertextualidad y su incidencia hasta 
la estructura misma del lenguaje. Se cambia la naturaleza del 
lenguaje, claro, pero al acercarnos al mecanismo lo vemos con 
transparencia.

En las últimas dos secuencias, identificamos una cercanía 
relativa con el texto original. Está el hecho de la impotencia 
de Encolpio y también aparece Onotea, la hechicera poderosa 
que, ahora sí, tiene el poder de ayudar al enfermo. Pero Fellini 
reelabora la anécdota humorística de Petronio para crear toda 
una disertación alrededor de la poderosa naturaleza femenina, 
peligrosa tanto como sanadora. 

Al final, está la transcripción literal de la condición de Eu-
molpo para hacer válido su testamento. Aquí también Fellini 
va más allá y muestra el cadáver de Eumolpo devorado por la 
voracidad de los herederos. Ironía que se recupera para cerrar 
la película: concluir, con una crítica más, la adaptación libre 
de una obra clásica que es crítica e irónica en su totalidad es 
un cierre que honra la obra fuente que refiere la antigüedad y 
perdurabilidad de Petronio, como lo quería Eumolpo. Un poeta 
que, ahora sí, muere como un artista. La autorreferencia ya no 
es a sí mismo (8 ½), ya no es a la esposa (Julieta de los espíritus), 
ahora es a la obra en sí.
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Uno de los rasgos que caracterizan el lenguaje de Federi-
co Fellini es la complejidad plástica que alcanza el director al 
construir la imagen en cuadro y el plano como consecuencia. 
Para ejemplificar este aspecto nos referiremos a la secuencia 
entre el teatro y el burdel, la caminata nocturna que no dura 
más que unos pasos entre las calles de una ciudad antigua.

La secuencia está caracterizada por una riqueza de signos. 
Comienza con dos sombras proyectadas en una pared alta, gris 
oscuro, de noche. Podemos advertir que estas sugieren una 
presencia distinta a la evidente, a la corporal. Después de las 
sombras aparecen los cuerpos que las proyectan, son Encolpio 
y Gitón que caminan tomados de la mano. Hay una presencia 
doble, la física y otra oscura que se proyecta fuera de nosotros. 
Esta sensación-percepción se subraya cuando se abre una calle 
al fondo y vemos una colosal escultura de una cabeza huma-
na jalada por un conjunto de briosos corceles negros. En pri-
mer plano, tenemos a la pareja de espaldas que, tomados de la 
mano, miran el espectáculo al final de la calle. Esta imagen es 
sumamente compleja: dos amantes miran una cabeza, símbolo 
de la razón y la inteligencia, o sea, la mesura y el equilibrio. 
Pero esa cabeza es jalada por un grupo de caballos negros, que 
representan la fuerza de pasiones oscuras capaces de arrastrar 
el descomunal peso de la razón.

Al poner a los amantes en primer plano y al fondo el carro 
en las sombras de la noche, el director propone una imagen de 
la pasión amorosa-erótica (hay una tensión entre estos dos con-
ceptos durante toda la película) que viven los personajes. Pero 
no se queda en esa imagen elaborada metafóricamente: los per-
sonajes siguen su camino a la derecha, al porvenir, y la cámara 
se desplaza con ellos. Aparece por la derecha del cuadro, en el 
camino de la pareja, una hoguera en primer plano detrás de 
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la cual desaparecen los amantes. El fuego es otro signo recu-
rrente en la película, al igual que otros, con diferentes signifi-
cados según el contexto. La hoguera, en este caso, significa la 
pasión ardiente que consume a los amantes. Como caminan a 
la derecha podemos inferir que también se apunta al futuro: el 
fuego que los consumirá. Otro de los rasgos que caracterizan 
el lenguaje del director es la reiteración o recurrencia que crea 
paralelismos estilísticos y de significación en distintos niveles y 
momentos en el trascurso de la película, lo que genera diferen-
tes efectos en el espectador.

El recurso reiterativo más evidente es la inserción de pla-
nos ajenos a la realidad narrativa. Fellini muestra planos que 
irrumpen la diégesis, rompen el discurso lógico, en momentos 
en los que, por lo menos, funcionan como distorsionadores de 
la percepción y, en otros, momentos logran disparar la lectura 
a distintos niveles fuera del común flujo de información lógica 
que estamos acostumbrados a percibir. Estas irrupciones son 
constantes en el filme, algunas son más simples que otras, pero 
el efecto es similar: trastocan, provocan. Otro elemento recu-
rrente que usa el director son los personajes que miran a la 
cámara. Este recurso, con relevancia diegética o sin un signi-
ficado concreto, es también provocador, exige la presencia del 
espectador, un esfuerzo en la participación y lectura. Desde el 
mundo irreal creado por el director, invita a la presencia.

Un recurso más que crea paralelismos estéticos es el uso 
de rendijas, puertas, ventanas, pasillos, túneles para enfocar la 
atención del espectador. Fellini lo utiliza para cambiar de nive-
les de percepción como lo hace con las otras herramientas que 
ya hemos revisado. Usemos como ejemplo el túnel de salida 
del laberinto del Minotauro. Encolpio se halla en grave peligro 
dentro del laberinto y un pasillo iluminado le indica la salida, la 
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salvación, la metáfora continúa con la luz ya fuera del laberinto 
donde es perdonado por el Minotauro. Así, la gruta luminosa 
indica la metaforización de la luz o, dicho con otras palabras, el 
cambio en el nivel del significante. La luz como guía a la salida 
del laberinto, a la vida; la honestidad como resultado de seguir 
la luz. En este uso particular del recurso radica la originalidad 
del director. Así es como funcionan sus rendijas, puertas, ven-
tanas, pasillos, túneles, como un desgarramiento en la realidad 
diegética. Un recurrente develar el misterio. Apertura que es 
emblemática estéticamente. Postura artística singular.

Hay signos que se repiten durante la película que no ca-
ben en las categorías ya expuestas. Vale la pena detenerse en 
un par para tener un ejemplo de otro tipo de paralelismo esté-
tico desarrollado por el director en esta película. El fuego es un 
elemento que el autor usa con distintas connotaciones y cuya 
presencia es constante. Ya vimos la hoguera de la pasión de-
trás de la que desaparecen Encolpio y Gitón cuando caminan 
por la calle. En el burdel, una cama se incendia. Eumolpo es 
brutalmente torturado con el fondo de fuego de los hornos. La 
pira funeraria en la hacienda que ya mencionamos. El fuego 
de Onotea que revivifica. El fuego entre las piernas de Onotea.

El signo del caballo negro es usado dos veces con el mis-
mo significado. En primer lugar, aparece cuando un hato jala 
el carro con la cabeza de la escultura y, más adelante, aparece 
de nuevo, al frente de la carreta de la mujer insaciable, en el 
páramo.

Por último, podemos señalar la compleja estructura de 
tensiones dialécticas que se superponen mientras transcurre la 
película. La diferencia y originalidad del director italiano estriba 
en la creación de un mecanismo de tensiones dialécticas más 
allá del nivel narrativo, que lo incluye, pero lo rebasa cuando 
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se vuelve plástico o estético (hemos usado los dos términos 
casi de forma indistinta). Así, hasta los cortes del montaje y 
las disoluciones son parte de este complejo entramado de 
tensores. No solo eso, sino que los sonidos son usados de la 
misma forma, de la misma manera que hasta los movimientos 
de cámara, como el balanceo en la secuencia del barco de 
Licas. En toda relación dialéctica deviene un tercer estado, la 
resolución del conflicto. Por ello, en este caso puede decirse que 
la estructura de tensiones dialécticas es dinámica, en algunos 
casos la tensión es resuelta en la obra, en otros, el agonismo 
solo es propuesto por el autor y es el espectador quien tendrá 
que resolverlo en un momento dado.

Enlistamos una serie de relaciones de oposición que se 
presentan a lo largo de la obra para tener un ejemplo más con-
creto de lo que se plantea: amistad-traición, amor-desamor, 
realidad-ilusión, objetividad-subjetividad, compromiso-livian-
dad, conciencia-inconsciencia, diégesis-fantasía, erotismo-des-
precio, vida-muerte, seguridad-vulnerabilidad, poder-pasión, 
luz-oscuridad, virtud-avaricia, guerra-paz, fortuna-infortuna.

La dinámica que tratamos de explicar no se limita a la reso-
lución del agonismo, ya sea explícita o tácitamente o que esté 
inconclusa para que la resuelva, en su intimidad, el espectador. 
Es este último quien, como lector-espectador, generará una es-
tructura particular y participará en un movimiento único de 
esa suerte de andamio estético vivo, cambiante. El lector-es-
pectador, al definir esa compleja red de relaciones, de acuerdo 
con su propia historia, se estará definiendo a sí mismo cons-
tantemente.
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UN RELATO SOÑADO CON LOS OJOS BIEN ABIERTOS: 
EL TEXTO DE ARTHUR SCHNITZLER EN LA PELÍCULA 

DE STANLEY KUBRICK

Agustín Rivero Franyutti

Presentación

Para empezar, un poco de teoría. En su artículo “La intermedia-
lidad en el siglo XXI”, Ruth Cubillo (2013: 173) distingue tres tipos 
de intermedialidad: 1) la transposición medial, 2) la combina-
ción de medios y 3) la referencialidad a otros medios. El análisis 
que propongo en este texto es del primer tipo, es decir, el que 
consiste en mostrar la transformación que sufre, por ejemplo, 
un texto literario para convertirse en película. En este caso, el 
texto es la “fuente” y su contenido ideológico se transforma al 
pasar de un medio a otro, el cine, que tiene sus propios recursos 
expresivos.

Afirma la misma autora que, para evitar lecturas descon-
textualizadas, en el análisis de la intermedialidad no basta con 
“establecer las diferencias entre los diversos códigos que em-
plea cada medio” (173), sino que se debe aspirar a la objetividad 
que proporciona el establecimiento de ese punto de encuentro 
entre los “aspectos materiales, semióticos y culturales que ca-
racterizan la producción y recepción de cada medio” (173-174).

Todo ello implica la deconstrucción de los modelos de 
conocimiento existentes, que deben considerarse, entonces, 
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como generadores de productos equivalentes dentro de la je-
rarquía de los bienes culturales. Y esto conlleva, necesariamen-
te, “un cambio fundamental en las formas de representación de 
la realidad” (175) y también el riesgo de transgredir las fronteras 
disciplinares dentro de las que hemos sido formados como es-
pecialistas (Lingüística Hispánica, en mi caso); pero la misma 
autora considera “fundamental que el investigador genere el 
diálogo entre las diversas prácticas significantes o medios invo-
lucrados” (176) desde una perspectiva intermedial, como “con-
cepto operativo” que incluye el contexto socio-histórico.

Consciente de todo lo anterior, me aventuro en el intento 
de esclarecer cómo Kubrick, retomando el texto de Schnitzler, 
que expone una fractura entre la realidad vivida de manera 
consciente y la verdad de la conciencia psíquica soñada, nos 
“enseña a ver” esa naturaleza en gran medida onírica de las 
relaciones interpersonales (dialógica mezcla de amor, deseo e 
ilusiones) a través de su particular lenguaje cinematográfico, 
concienzudo y exquisito, lleno de detalles, colores y objetos 
alusivos que tienen un simbolismo específico para su autor y 
que nosotros, como espectadores, estamos obligados a descu-
brir si queremos entender de verdad la película.

Y para lograr ese objetivo busco, justamente, en el análisis 
que constituye el presente texto, crear un diálogo intermedial 
entre el texto de Schnitzler y la película de Kubrick a través de 
la creación de los contextos sociohistóricos en que ambas obras 
surgieron.

Linda Costanzo (2006: 97), en el inicio del capítulo corres-
pondiente al modo en que una novela se convierte en película, 
señala que, para explorar las películas que están basadas en un 
texto literario, debemos entender que sus creadores son los res-
ponsables de captar, primero, y traducir, después, las cualidades 
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esenciales que podemos percibir en la literatura a un medio di-
ferente y que tiene una vida propia; ellos deben estar motivados 
por algo más inherente que la capacidad que tiene la literatura 
para transmitir historias, algo que permita convertir esas histo-
rias escritas en un genuino producto cinematográfico. Así, las 
películas más exitosas que se han basado en textos literarios 
traducen las palabras a imágenes, interpretando y explotando16 el 
texto de origen al mismo tiempo. 

El texto literario se convierte, según lo anterior, en un rico 
material de inspiración para los productores de películas, que 
pueden, de esta manera, promover su propia visión como un 
producto independiente, aunque atado a su pariente escrito. 
Nuestra lectura de la obra literaria debe ser diferente, enton-
ces, a la que llevan a cabo los cineastas en sus adaptaciones. 
Y por ello, la evaluación crítica de este tipo de películas debe 
contemplar, para no ser arbitraria, cuatro características (Cos-
tanzo, 2006: 99):

1. La película debe comunicar ideas definitivas acerca del 
sentido integral y del valor del texto literario, tal cual lo 
interpretan los cineastas.

2. La película debe exhibir la colaboración de habilidades 
filmográficas para traducir una sintaxis verbal a una 
sintaxis de imágenes, que es la composición de escenas 
a partir de la unión de pequeñas tomas que se suceden 
en periodos precisos.

3. La película debe demostrar la audacia para crear una 
obra que se sostenga como un mundo aparte, que ex-
plote la literatura de tal manera que sea autosuficiente, 

16 Las cursivas son de la misma Linda Costanzo y las mantengo para destacar la 
importancia de los conceptos.
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pero que, a la vez, esté relacionada con ella para que ori-
gine una nueva estética.

4. La película no puede estar tan autogobernada que 
llegue a ser independiente o incluso la antítesis de su 
fuente de origen.

Todo lo anterior nos lleva a considerar una de las grandes 
y a veces intensas discusiones que surgen siempre en torno a 
las películas que se basan en obras literarias: el problema de 
la fidelidad, pues, según explica Thomas Leitch (2012: 114-115), 
en uno de los doce mitos que se han generado en las adapta-
ciones de novelas al cine, se cree que la fidelidad es el criterio 
más apropiado que se puede emplear en el análisis de dichas 
adaptaciones; pero, en realidad, “Fidelity to its source text —
whether it is conceived as succes in re-creating specific textual 
details or the effect of the whole— is a hopelessly fallacious 
measure of a given adaptation´s value because it is unattai-
nable, undesirable, and theoretically possible only in a trivial 
sense” (114). Lo que va implícito en el juicio a la fidelidad de 
una película, con respecto a la obra literaria que la precede, es 
que el original es mejor (finalmente es él mismo, a pesar de sus 
defectos) que su adaptación, ya que esta pone en evidencia las 
“traiciones” (“traductor: traidor”) del traspaso a otro medio, con 
todas las modificaciones que eso implica para una construc-
ción textual literaria. Pero esta discusión se antoja innecesaria 
si tomamos en cuenta lo dicho en los párrafos anteriores.

¿Por qué ha sobrevivido, entonces, esta discusión si los me-
dios, como hemos visto, son distintos y válidos cada uno en la 
persecución de sus propios fines de acuerdo con sus propios 
lenguajes? Pues porque se parte de que la fidelidad “is really 
an appeal to anteriority, the primacy of classic over modern 
texts which are likelly to come under suspicion by exactly the 
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teachers trained in literary studies —for example the Shakes-
peareans giving courses in ‘Shakespeare on Film’” (115).

Y el cuestionamiento a este criterio de fidelidad para juzgar 
la calidad de una película nos lleva a otro tema muy relaciona-
do con la libertad de que dispone un cinematógrafo para usar 
sus materiales de origen: la teoría del autor.

La teoría del autor surgió como una especie de metodolo-
gía para examinar las películas norteamericanas, filmadas so-
bre todo en Hollywood, que se consideraban, solo por su ori-
gen, obras anónimas de género, y que merecían, por su buena 
calidad, ser situadas en el mismo nivel de arte cinematográfico 
de las películas europeas. Este análisis se basa en una serie de 
características o propiedades. “The distinctive properties that 
define an auteurist’s films are thought to be located in a purely 
personal or subjective vision, ineffable ‘sensibility’, or obscure 
‘interior’ meaning” (Branigan, 2015: 50). Dichas propiedades se 
basan en la individualidad del director, en su intuición, en su 
espontánea creatividad y en su expresión personal, es decir, en 
todo lo que puede agruparse bajo el término estilo.

La tarea, entonces, de los analistas de este tipo de películas 
consiste en identificar, dentro del corpus de un mismo autor, los 
temas y las maneras particulares en que estos son expresados a 
través de las técnicas propias de la cinematografía. Y el proble-
ma de la fidelidad se reduce a la demostración de la congruencia 
que un autor tiene con su propia visión de la realidad y la ma-
nera particular en que la comunica a través del conjunto de sus 
obras. “For Andrew Sarris, the autor theory is based on three 
premises: technical competence, personal style; and, most im-
portantly, interior meaning” (50). Pero es importante aclarar que 
ese “sentido interior” no se basa en la relación mente-mundo 
perceptible, sino en la manera indirecta que un director tiene de 
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relacionarse con su material, es decir, en su manera de traducir 
un material en un producto cinematográfico.

Toda esta discusión es indispensable en el caso de Stanley 
Kubrick porque sus películas son “interpretive translations of 
the source texts, which explicate, comment upon, and clarify 
the complexities of the parent literature, while simultaneously 
emerging as independent and distinctive works on their own” 
(Costanzo, 2006: 119). En efecto, sus once películas estelares es-
tán basadas en textos literarios y cada una de ellas “consistently 
demonstrates a mastery at preserving what is integral from the 
original novels while simultaneously creating films that exploit 
the literature in such a way that a self-reliant, but related, aes-
thetic work emerges” (119). 

Puede afirmarse, sin caer en la hipérbole, que las pelícu-
las de Kubrick están entre las más intensas e inolvidables que 
podamos ver por la fuerza que su autor supo darle a una vi-
sión muy personal, pero válida en el plano intersubjetivo, que 
mezcla el virtuosismo técnico con lo cotidiano y a veces trivial; 
con esos misteriosos estados fronterizos entre lo real, lo imagi-
nado y lo soñado; con un erotismo vivo y a la vez nostálgico que 
incluye la frustración de los protagonistas; con tramas de un 
oscuro ethos que nos remiten en cada momento a significados 
ocultos bajo la superficie de la narración a través de alusiones 
culturales de todo tipo; con guiños de humor que a veces sua-
vizan y contrarrestan los estados de cruda violencia primitiva…

Contexto general de la transposición

Un primer paralelismo: tanto el texto de Schnitzler como la 
película de Kubrick son obras maestras de muy larga gesta-
ción: veinte años para el caso del libro; cincuenta, para el de 
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la película. Kubrick leyó el libro cuando era aún un joven de 
veinte años y terminó la producción de la que sería su última 
película en 1998, un año antes de morir. Y, durante todo ese 
tiempo, nunca abandonó la idea de convertir en película esa 
obra literaria que tan hondamente lo marcó. Ambos autores 
murieron a la misma edad: setenta años.

Si partimos de la teoría de Howard Gardner que postula 
un periodo mínimo de diez años para dominar cualquier arte 
u oficio,17 estas décadas significan, para el escritor vienés, la 
consolidación de una obra literaria que alcanza su madurez (el 
autor tiene ya más de sesenta años) y, para el cineasta nortea-
mericano, el fin de una brillante carrera, colmada de éxitos; en 
ambos casos, se trata de grandes logros que resumen las habi-
lidades de sus autores y son, por eso mismo, obras de plenitud.

¿Por qué Stanley Kubrick quiso llevar al cine un texto que 
se había publicado casi un siglo antes, en un país lejano y con 
rasgos culturales tan distintos a los de los Estados Unidos de 
finales del siglo XX?

Él mismo dio una primera razón, según nos recuerda Rod-
ney Hill en una entrevista de los años sesenta en la que declaró 
que era difícil encontrar a un escritor que entendiera mejor que 
Schnitzler cómo las personas piensan, actúan y son realmente, 
y que, además, tuviera un punto de vista comprensivo, es de-
cir, empático y de alguna manera cínico. También agregó que 
quería hacer una película “of a contemporary story that really 
gave a feeling of the times, psychologically, sexually” (Hill, 2016: 
755). Y no sería exagerado afirmar que, al decir eso, tomaba en 
cuenta la deuda ideológica que tanto él como Schnitzler tenían 

17 “My formal discipline is psychology, and it took me a decade to think like a 
psychologist” (Gardner, 2008: 5).
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con Freud como autoridad en el campo de la psicología, pues 
ambos hicieron explícita su admiración por el fundador del 
psicoanálisis.18

En noviembre de 1994, cuando Kubrick contrató a Frede-
rick Raphael para que lo ayudara a convertir la novela en un 
guion cinematográfico, este manifestó sus dudas: dijo a Kubrick 
que el texto era algo anticuado y que por ello mismo sería com-
plicado transponer un relato de la Viena de finales del siglo XIX 
a la Nueva York de finales del siglo XX. La razón que dio Raphael 
fue que las relaciones humanas habían cambiado mucho desde 
la época en que se escribió el libro; pero el cineasta no estu-
vo de acuerdo con eso y Raphael acabó dándole la razón (Hill, 
2016: 756).

Lo que sin duda facilitó la transformación de la historia 
escrita a la historia que nos cuenta la cámara es que el texto 
presenta características que lo hacen más accesible al cambio 
de medio, comenzando por lo directa que es la narración y por 
lo poco que se atiene a las descripciones externas (materiales, 
geográficas y ambientales) para dar preferencia a los estados 
emocionales de los protagonistas. En ese sentido, la película si-
gue muy de cerca el texto y a veces lo reproduce tal cual, en citas 
textuales. Por ello vale la pena analizar las características del 
texto y de su estructura, que constituyen la trama de la pelícu-
la y nos ayudan a entender mejor la aportación del cine como 
medio propio; pero, antes, es necesario detenerse un momento 
en el contexto de la obra.

18 “Scnitzler´s thematic debt to his fellow Austrian and contemporary, Sigmund 
Freud, must also have attracted Kubrick, whose other films (specially The 
Shining and Full Metal Jacket) clearly take on aspects of Freudian psychology” 
(Hill, 2016: 755).
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Contexto del texto (vida y obra de Arthur Schnitzler)

Nuestro autor nació en Viena el 15 de mayo de 1862 dentro de 
una familia judía de la clase media. Su padre, Johann Schnit-
zler, era un laringólogo que tenía su propia policlínica. Des-
pués de graduarse en 1879 del reconocido Akademiegymnasium 
vienés, entre cuyos egresados estaban, por ejemplo, Hugo von 
Hofmannsthal y otros importantes intelectuales de la época, 
Arthur se enroló en la carrera de medicina que ofrecía la Uni-
versidad de Viena. En 1885, cuando completaba su doctorado 
en medicina, conoció a Sigmund Freud. Hasta 1893, trabajó 
como médico interno en varios hospitales vieneses y estudió 
varias especialidades, como dermatología, enfermedades de la 
laringe y enfermedades sexuales transmitidas. Además, por esa 
fecha, era el editor de una revista sobre temas de medicina que 
su padre había fundado y escribía poemas, breves narraciones 
y obras de teatro que publicaba en revistas y periódicos locales.

En la década de los noventa, Schnitzler fue considerado 
como parte de un grupo de jóvenes vanguardistas (Jung Wien o 
Joven Viena), que incluía, entre otros, a Hugo von Hofmanns-
thal y a Karl Kraus. Durante esta época tuvo varias relaciones 
con distintas mujeres, algunas de ellas actrices, que inspiraron 
a las heroínas de sus obras literarias y que eran el prototipo de 
las “chicas lindas” (“süße Mädel”, en alemán), según la expre-
sión coloquial de la época y que persiste hasta hoy.

En 1893, cuando murió su padre, Arthur renunció a su 
puesto en la policlínica y se dedicó a la práctica privada de la 
medicina; pero, sobre todo, a cultivar su obra literaria que en 
esos años fue abundante. Incluso en sus primeras obras, Sch-
nitzler no pinta un complaciente o idealizado relato de sus pa-
res, es decir, de los miembros de la clase media (acomodada) 
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perteneciente a la capital del Imperio austrohúngaro, sino que 
revela “also the unspoken dispair underlying the luxorious bo-
redom of his privileged protagonists” (Lorenz, 2003: 3). En los 
retratos de esos protagonistas, Schnitzler es muy sensible a los 
problemas de su época: la psicología, el peso de las convencio-
nes, los conflictos entre las clases sociales, la moralidad y los 
retos para el individualismo, lo que lo convierte en uno de los 
dramaturgos más representados de principios del siglo XX.

Sus obras de teatro fueron, además, muy controvertidas 
porque mostraban relaciones sexuales entre los miembros de 
todas las clases sociales, lo cual dirigió hacia ellas las acusa-
ciones de pornografía e inmoralidad, pues muestran las capas 
interiores de la fachada victoriana de decencia y propiedad. El 
ciclo dramático Reigen (La Ronda) pone en evidencia “that the 
morality of the upper classes depends on the inmorality and co-
rruption of the underprivileged” (Lorenz, 2003: 4). Como conse-
cuencia, fue prohibido en la mayor parte de los países europeos 
por considerarse ofensivo a los valores morales de la época.

La reputación de Schnitzler como narrador se debe tanto a 
las innovaciones que introdujo en la forma de sus relatos como 
a la audacia de los temas que trata. En la novela breve El teniente 
Gustl (1900), por ejemplo, hace uso del monólogo interior como 
un medio para dar a conocer el profundo mundo interior de 
su protagonista, procedimiento que más tarde popularizaría Ja-
mes Joyce en su novela Ulises.

En la novela La señorita Else (1924), el punto de vista na-
rrativo es el de la protagonista, una joven cuyo estatus social 
privilegiado se pone en peligro por las deudas de juego de su 
padre. “Thoroughly familiar with the burgeois code and at the 
same time standing apart from it, Schnitzler was both chroni-
cler and critic of his class, one whose illusions, neuroses, and 
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transgressions he reveals masterfully and clinically” (Lorenz, 
2003: 5). En este relato, Schnitzler lleva a cabo, además, una di-
sección magistral del individuo con respecto al medio que lo 
rodea para explorar las posibilidades de mantener el propio 
honor y el orgullo en un ambiente que exige la humillación y 
la pérdida de la dignidad.

En la última década de su vida, Arthur Schnitzler recibió 
numerosos reconocimientos por su obra literaria, pero, aun así, 
fue aislándose más y más, debido, en parte, a sus padecimien-
tos tanto físicos como psicológicos (su hija Lili se suicidó, por 
ejemplo, en Venecia en 1928) y, en parte, debido al ambiente de 
política radical antisemítica que se vivía en Alemania y Austria.

El 21 de octubre de 1931, Arthur Schnitzler murió en Viena a 
causa de una hemorragia cerebral y fue enterrado en el Cemen-
terio Central de Viena.

A casi cien años de su muerte, nuestro autor, que en su épo-
ca fue muy controvertido, elogiado por algunos como un narra-
dor y dramaturgo original, y criticado, por otros, como frívolo 
sentimentalista que cultivaba la pornografía, se ha establecido 
como uno de los mejores cronistas y analistas de la cultura cen-
troeuropea de fin de siglo, y también como uno de los autores 
más influyentes en la literatura occidental.

Dentro de la obra narrativa de Schnitzler, algunas técnicas 
son muy significativas: el diario, la carta, la crónica y los enfo-
ques en primera y tercera persona (Tweraser, 2003: 149). Tanto 
El teniente Gustl como La señorita Else son ejemplos del monólo-
go interior por el creciente interés del autor en registrar la psi-
cología interior de sus personajes. Y los temas que suele desa-
rrollar son, según Tweraser (150), la lealtad feudal al código de 
honor militar, las relaciones maritales y la relación entre doctor 
y paciente, que permanecen constantes a lo largo de sus obras 
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solo con ligeros cambios en la perspectiva usada para describir 
los modos en que la mente trabaja y se va haciendo más sofisti-
cada. El tipo de personajes también es estable dentro las obras 
de nuestro autor (profesionales de la clase media-alta, oficiales 
del ejército y artistas), así como las situaciones que enfrentan: 
las crisis de las relaciones interpersonales, el desarrollo de las 
identidades y la ética profesional.

Con estos escasos pero significativos elementos, la narrativa 
de Schnitzler busca desarrollar una técnica formal que “reflects 
an increased precision in the depiction on complex influences 
on the development of consciousness” (Tweraser, 2003: 150).

El texto

En la traducción de Traumnovelle que realizó Miguel Sáenz 
para la editorial Acantilado, el texto ocupa 132 páginas y lle-
va por título Relato soñado, que busca ser el equivalente del 
original. No me parece ocioso señalar que la palabra Traum 
del alemán tiene, según el Diccionario Herder alemán-español 
(Haensch, 1982: 293) otras connotaciones además de ‘sueño’: 
‘ensueño’, ‘visión’ e ‘ilusión’, palabras que, en español, aluden 
a ese estado fronterizo de duermevela en el que conviven los 
contenidos del sueño con los de la realidad consciente tamiza-
da por la imaginación.

Y digo que no me parece ocioso señalar esos sentidos de la 
palabra original porque la novela juega con todos ellos a tra-
vés de las situaciones que experimentan los personajes en ese 
estado intermedio de conciencia que es propio del novelista 
vienés. En un nivel teórico podemos referirnos a un concep-
to crucial que informa las obras de Schnitzler y es el Mittel-
bewusstsein o ‘medio nivel de conciencia’, que desarrolló como 
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respuesta al psicoanálisis freudiano y que consiste en un área 
de la conciencia “where the individual stores the institutional 
mechanisms that dictate behavior, but which also contains 
repressed memories” (Tweraser, 2003: 152). Este estado se en-
cuentra a disposición de cualquier ser humano a través de la 
introspección y las acciones deliberadas; es donde la imagen 
personal se almacena y la propia identidad social se crea, y, por 
lo tanto, es donde aparecen las negaciones y el autoengaño. Es 
el ámbito en que transcurre el relato soñado.

Traumnovelle consiste, entonces, en una exploración psico-
lógica bastante profunda y detallada acerca de las consecuen-
cias que tienen los sueños y los deseos imaginados cuando se 
mezclan con los hechos de la vida que llamamos real por con-
vención y que está regulada por una serie de normas morales 
y sociales claramente codificadas. En este sentido, seguir los 
sueños y los deseos implica, para Schnitzler, la transgresión de 
esas normas en el ámbito específico de las relaciones interper-
sonales, ya que los protagonistas son un matrimonio joven, en 
apariencia feliz, que pertenece a la clase acomodada de la Vie-
na decimonónica.

Podemos ver, entonces, que la novela, obra tardía (1926), re-
toma los intereses que su autor fue mostrando a lo largo de sus 
obras (incluso desde las más tempranas): la búsqueda inexora-
ble de cómo se forma la personalidad humana, de cuáles son 
las deudas con respecto a la sabiduría heredada, de la sumisión 
a los imperativos que se desean adquirir y de la propensión a 
negar todo al enfrentar la humillación profesional, el envejeci-
miento y la pérdida del honor (Tweraser, 2006: 151).

Pero veamos ya, brevemente, de qué trata el relato y cómo 
puede analizarse hoy, según lo que ha señalado la crítica espe-
cializada actual sobre nuestro autor.
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La novela se abre con una anécdota en apariencia banal 
pero que es de gran importancia para el sentido de la obra: la 
hija de los protagonistas lee un relato en el que un príncipe via-
ja en una galera, acostado sobre la cubierta, mientras “su mira-
da”… La niña, que había leído en voz alta, interrumpe el relato 
de pronto y cierra los ojos; sus padres “se miraron sonriendo” y 
el padre la manda a dormir porque ya es la hora… “The motives 
of sleeping and waking combine with that of looking to intro-
duce the recasting in the novella of the viewer/viewed duality 
as related to being awake or conscious” (Anderson, 2003: 316).

El verdadero problema de cómo se ven a sí mismos y ven 
al otro esos padres cariñosos comienza con una conversación 
sobre lo ocurrido la noche anterior en el baile de máscaras al 
que acudieron los esposos, Fridolin y Albertine: él cuenta que 
dos mujeres lo sedujeron y luego se esfumaron; ella confiesa 
que tuvo que librarse de un sujeto con acento extranjero que 
la ofendió con sus propuestas; ambos se alegran de haber es-
capado de los engañosos juegos del deseo; pero el asunto no 
queda ahí.

Al día siguiente, siguen con el tema de la fiesta a través de 
un diálogo ingenioso en el que dejan ver sus mutuas intencio-
nes secretas, por lo que ambos empiezan a sentir ganas de “una 
suave venganza” al exagerar la atracción que habían sentido 
por sus seductores enmascarados; de ahí pasan a la considera-
ción de cómo el deseo puede conducir a las personas a oscuras 
regiones desconocidas aunque solo sea en sueños; llegados a 
este punto, cada uno de ellos trata de que el otro le confiese 
algo de su pasado erótico-amoroso. Albertine es la primera en 
contar que estuvo dispuesta a todo por un joven que había vis-
to el verano pasado en una playa danesa donde habían pasado 
unas vacaciones; Fridolin recuerda al joven y confiesa haberse 
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encontrado con una joven rubia y muy bella en la playa que, a 
través de gestos, lo invitó a seguirla; él, a pesar de que deseaba 
seguirla, no lo hizo…

Sobre esta base de infidelidades deseadas pero nunca rea-
lizadas, comienzan las aventuras del médico Fridolin en la no-
vela, que son oportunidades de venganza por los deseos con-
fesados de su mujer. Esas aventuras han sido analizadas por la 
crítica actual como síntomas de las preocupaciones que Schnit-
zler tenía con respecto a temas como la percepción individual 
de la realidad, la revaloración de lo femenino, la crítica de la 
burguesía y el colapso de los valores colectivos tradicionales.

La confesión de su mujer provoca que Fridolin tenga una 
crisis de masculinidad, sustentada en la falsa convicción de 
que el hombre domina a la mujer. Esta crisis es la razón de que 
el protagonista se aventure en una serie de experiencias que 
buscan recobrar esa masculinidad. “For Schnitzler, the fracture 
of the ego and the consequential inability of the individual to 
engage in socially responsible activity are functions of a funda-
mental imbalance in the Mittelbewusstsein, for it is here that the 
particular ítems of social convention and normative language 
are processed” (Tweraser, 2003: 153).

La primera “aventura” ocurre en casa de un paciente suyo. 
Cuando el médico llega a la casa del enfermo, se entera de que 
ha muerto; la hija de este, Marianne, que pronto va a casarse 
con un profesor universitario, le confiesa a Fridolin que está 
enamorada de él; mientras él trata de consolarla con un abrazo, 
recuerda con coraje al joven de la playa danesa y atrae hacia sí 
con más fuerza el cuerpo de la joven, pero no siente “la menor 
excitación”.

Al salir de esa casa y sin ganas de volver a la suya, camina 
por las calles y, en una de ellas, se topa con un grupo de jóvenes 
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estudiantes que caminan en sentido contrario a él mientras ríen 
y hablan ruidosamente; uno de ellos lo golpea intencionalmente 
extendiendo el codo, pero Fridolin sigue su camino; se pregunta 
si ha sido cobarde por no retar al muchacho, pero se responde, 
aunque le tiemblan las rodillas, que un hombre como él no debe 
ponerse a la altura de un estudiante borracho; pero, ¿y qué tal si 
se le apareciera el joven de la playa danesa? A ese sí lo retaría a 
duelo con pistola y estaría dispuesto a darle un tiro en la frente.

En “una callejuela estrecha”, “espectral”, se topa con una 
prostituta, Mizzi, que lo invita a pasar la noche con ella; él sigue 
de largo, pero se pregunta: “¿cobardía también?”; accede a entrar 
al departamento de ella; después de platicar un rato con ella, 
intenta pagarle; ella rechaza los billetes y él sale de nuevo a la 
calle, en un estado de duermevela: “desde aquella conversación 
vespertina con Albertine se había ido alejando cada vez más de 
la esfera habitual de su existencia hacia otro mundo distinto, 
lejano y extraño” (Schnitzler, 2012: 39), por lo que continúa su 
errancia hacia la masculinidad.

La más conocida de las aventuras es la orgía a la que asiste 
Fridolin debido a las confidencias que le hace su antiguo com-
pañero de medicina, Nachtigall, que ahora es pianista y toca con 
los ojos vendados en fiestas de disfraces, con máscaras, que in-
cluyen actos sexuales de los convidados con mujeres bellísimas. 
En la fiesta, Fridolín conoce a una mujer de la que queda pren-
dado (está dispuesto a perderse por ella), pero, una vez descu-
bierto como intruso no convidado, lo obligan, los líderes organi-
zadores, a abandonar la fiesta y la mujer se compromete a pagar 
el precio que debería pagar él por haberse colado a ese acto tan 
privado y exclusivo. Ese precio es, en apariencia, la muerte.

Sus intentos de recobrar la masculinidad puesta en riesgo 
llevan a Fridolin a un papel de subordinado que tiene como 
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contraparte la aparición de mujeres, quienes “become increa-
singly powerful, although often childlike, a reflection of his 
own childlike psychological position” (Anderson, 2003: 317).

El conjunto de las aventuras de nuestro médico-protago-
nista pone en evidencia, de nuevo, en la novela, una teoría que 
es de capital importancia, según la crítica, para comprender 
la narrativa de Schnitzler, la que se conoce como Gaze (‘mirar 
fijamente’ o ‘contemplar’ en español), que consiste en la per-
cepción que una persona tiene de sí misma y de las demás que 
la rodean. Susan Anderson (2003: 303) señala que las metáfo-
ras visuales abundan en la obra de Arthur Schnitzler como un 
procedimiento para cuestionar las normas sobre los géneros en 
la Viena del fin de siglo y para ofrecer una clara diferenciación 
de cómo se construyen esos géneros a través de los roles que 
la sociedad les asigna. El hecho de saberse observado refuerza 
las normas sociales y de género, pues ejerce una fuerte presión 
sobre el individuo de las sociedades urbanas; es un recurso 
para formar la identidad, ya que esta se define en los tiempos 
modernos sobre la base de la identificación con alguno de los 
géneros y de las diferencias sexuales. Schnitzler reconecta lo 
verbal con lo visual para ejercer la crítica de los roles tradicio-
nales basados en la fijación inamovible de identidades. 

De regreso a casa, Fridolin despierta a su mujer y ella le 
cuenta el sueño que tuvo, en el que tenía relaciones sexuales 
con el joven de la playa danesa, frente a un grupo numeroso de 
personas, en un bosque cubierto de rocío, y que acababa con la 
“muerte horrible” de su marido por haber rechazado la mano 
de una princesa para ser fiel a ella, su esposa.

Después de oír esta historia, Fridolin decide vivir una do-
ble vida: “ser el médico competente, digno de confianza y de 
prometedor futuro, el buen esposo y padre de familia… y al 
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mismo tiempo un libertino, un seductor, un cínico que jugara 
con la gente, con hombres y mujeres, siguiendo su capricho…” 
(Schnitzler, 2012: 105-106).

Incapaz de recuperar su identidad masculina y abatido por 
sus fracasos, Fridolin decide contar todo a su esposa. Al final 
de la narración, él pregunta qué van a hacer y ella responde: 
“Dar gracias al destino, creo, por haber salido tan bien librados 
de todas esas aventuras… de las reales y de las soñadas” (131); 
él le pregunta si está segura y ella responde: “Tan segura que 
sospecho que la realidad de una noche, incluso la de toda una 
vida humana, no significa también su verdad más profunda” 
(131). Este final de la novela sugiere “a way out of fixed gender 
concepts and set ways of seeing” (Anderson, 2003: 303-304). 
Porque borra los límites entre las maneras de entender los ro-
les tradicionales de los cónyuges y sus maneras de ver la vida: 
es la mujer, en definitiva, quien define la manera en que ha de 
verse (contemplarse = gaze) el futuro de la pareja. En resumen: 
“Traumnovelle reweaves themes from Schnitzler’s previous Wor-
ks to offer a glimpse of feminized figures who go even further to 
achieve a voice and a gaze of their own. The dangers inherent 
in this attainment and the damage it does to the male psyche 
almost destroy the main characters” (Anderson, 2003: 316). Y 
por eso, en su camino para recobrar la masculinidad, Fridolin 
encuentra imágenes de hombres que mueren o están en peligro 
e imágenes de mujeres misteriosas que pertenecen a todas las 
edades y clases sociales.

El pacto final entre los esposos señala el punto culminan-
te de la crítica que Schnitzler hace a la moral burguesa, que 
admite la doble vida en su seno (la real y la del deseo) para no 
tener que cambiar la tradicional validez de la institución fa-
miliar, todo lo cual introduce un elemento trágico en la vida 
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de las sociedades modernas al fragmentar la identidad de las 
personas. Por eso la obra de Schnitzler es, al final, una sáti-
ra. Pero hay que aclarar que esa sátira ocurre porque él solo 
“admits sentimentality and high drama into his Works only to 
be satirized” (Lorenz, 2003: 135). En los problemas serios de la 
existencia, de los sentimientos dramáticos que quiebran a las 
personas, el novelista vienés opta por el desapego y la falta de 
grandiosidad que sí muestran, por ejemplo, sus admirados Ri-
chard Wagner, en sus dramas musicales, Rainer Maria Rilke, 
en sus poemas y Gustav Klimt, en sus pinturas.

En ese ir y venir de la realidad al sueño y viceversa, el no-
velista vienés abre una ventana para ver cómo se colapsan los 
sistemas tradicionales de valores en la sociedad, cómo surgen 
las incertidumbres emocionales en los individuos y cómo se 
producen los dilemas de identidad, sociales y sexuales, todo 
lo cual es hoy de una absoluta vigencia. Por eso el libro de 
Schnitzler ya no escandaliza a nadie y por eso Kubrick tenía 
razón al elegir este texto como fundamento para una pelícu-
la contemporánea que mostrara la enorme complejidad de las 
relaciones interpersonales. “The ‘rediscovery’ of Schnitzler by 
the post-Shoah generations, alongside Friedrich Torberg and 
Joseph Roth as author and witness to a part of Central Euro-
pean culture in danger of being forgotten, as well as the interest 
sparked by Kubrick’s movie, show that even at the beginning of 
a new millennium, the potential that Schnitzler’s texts hold is 
far from being exhausted” (Lorenz, 2003: 22).

La película

Si el libro de Schnitzler nos cuenta la historia de Fridolin y Al-
bertine desde adentro, es decir, desde la mirada de los mismos 
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personajes, la película de Kubrick, Eyes Wide Shut (Ojos bien ce-
rrados), recorre el camino inverso: nos invita a ver cómo expe-
rimentan los hechos narrados en el libro Bill y Alice Harford 
en un mundo actual que se sitúa en la ciudad de Nueva York. 
El título es muy sugerente por ser deliberadamente ambiguo: 
la frase significa, en inglés, que una persona, por lo general in-
genua, se niega a ver las cosas como son por tener ideas pre-
concebidas acerca de cómo deberían verse. Entonces, ¿quién se 
niega a ver con objetividad, los personajes, que viven una serie 
de experiencias en la frontera que divide la realidad del sueño 
o nosotros, que vemos despiertos, pero como en un sueño, la 
manera en que viven esas experiencias? 

Traumnovelle comparte con Naranja mecánica (1962), la nove-
la de Anthony Burgess que Kubrick también usó como texto de 
referencia para su conocida película que lleva ese mismo nom-
bre, una característica importante: “it is short enough to allow 
a reasonably faithful screen adaptation. Indeed, the screenplay 
sticks close to the novella in its overall shape and in most of the 
key scenes” (Hill, 2016: 765). En efecto: las breves escenas que 
describí en el punto anterior sobre el libro coinciden con las 
escenas principales de la película. Pero no fue fácil el proceso 
de adaptación: Kubrick y su guionista Raphael trabajaron a lo 
largo de casi dos años (del otoño de 1994 a principios de 1996) 
para llegar al texto definitivo, que es la visión del director y no 
la del guionista.

Se ha dicho que esta película requiere mucho del especta-
dor, porque es enigmática, introspectiva y está llena de alusio-
nes a obras de distintos registros y soportes: películas, cuadros, 
libros, piezas musicales, edificios, lugares… todo mezclado con 
la habilidad consumada de un maestro en su arte que no escati-
mó ni un minuto para lograr exactamente lo que tenía en mente 
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y por ello murió después, exhausto, de un ataque cardíaco ma-
sivo. Por todo lo anterior y por la visión especial (problemática) 
que comunica sobre las relaciones humanas se puede afirmar 
que “Eyes Wide Shut is Kubrick’s summa, a summing up of all 
the ideas developed across a creative lifetime and in many ways 
a summing up of the history of film” (Kolker y Abrams, 2019: 1).

Robert Kolker y Nathan Abrams (10), autores de un libro 
que analiza minuciosamente la película y que lleva su mismo 
título, identifican sus características sobresalientes: Eyes Wide 
Shut cuenta con lentitud la historia de dos esposos que, al re-
velar sus mutuos secretos deseos eróticos por otras personas, 
causan una fractura en su relación; contiene poca violencia fí-
sica aunque no faltan las referencias a ella, por ejemplo, en las 
amenazas que se le hacen a Bill para que deje de investigar y en 
el homicidio de la mujer que lo salva en la fiesta; mantiene las 
emociones de los personajes bajo un estricto control, sobre todo 
del protagonista, que en ningún momento tiene un exabrupto; 
está llena de detalles y objetos que aportan significados ocul-
tos, a veces complementarios y paradójicos (irónicos, podría 
decirse), a la historia para confundir los planos de la realidad 
y de la ficción; muestra un diseño de producción meticuloso y 
sofisticado, ya que se propone crear un ambiente de extraordi-
naria belleza visual que al mismo tiempo sea la expresión de 
las emociones reprimidas y del alma atribulada; convierte la 
ciudad de Nueva York en un espacio onírico en el que ciertos 
anuncios de los comercios no son sino leyendas preventivas o 
mensajes de augurio; pretende que el espectador haga un tra-
bajo de exégesis a través de un trabajo continuado que depende 
en todo momento de su atención en los detalles.

Para continuar con el análisis de la película y poner en 
evidencia su íntima relación con el texto que la inspiró, divido 
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el contenido en dos partes: la producción y la recepción. Se-
gún Amy Villarejo, “That process of production understood in 
broad terms, moreover generally shakes out into three, whate-
ver the context: pre-production, production and post-produc-
tion” (2013: 89). La preproducción consiste en elaborar la idea 
hasta que llega el momento de comenzar a filmarla. A esa etapa 
ya me he referido en este análisis multimodal. Etapas posterio-
res a este momento contemplan la elección de los actores, las 
locaciones, el diseño y los escenarios, el vestuario. La produc-
ción no es otra cosa que grabar las imágenes y agregar el so-
nido. Y, por último, la postproducción incluye, si la película lo 
requiere, técnicos especializados en crear modelos, miniaturas 
y efectos especiales.

Producción

Kubrick nos da a conocer a los protagonistas de manera tal 
que su personalidad queda definida desde el inicio: mientras 
suena el segundo vals de la Suite Jazz núm. 2 de Dmitry Shos-
takovich, Bill Harford y su esposa, Alice, se preparan para ir a 
una fiesta; ella deja que su vestido se deslice hasta sus pies y 
queda desnuda, de espaldas a la cámara pero frente al espejo y 
las primeras palabras que pronuncia, dirigidas al marido, son: 
¿cómo me veo?; él, sin siquiera mirarla, le responde que su ca-
bello se ve perfectamente, que siempre se ve hermosa. Lo que 
en verdad le preocupa a él es que no encuentra su cartera y le 
pregunta a su esposa si ella la ha visto; ella le responde que 
está sobre el buró; la cartera es un objeto esencial hoy porque 
contiene tanto las credenciales que nos identifican ante los de-
más como el efectivo y las tarjetas que nos permiten satisfacer 
nuestras necesidades inmediatas. A través de la obra musical 
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de Shostakovich, Kubrick vincula la Viena decimonónica con 
la Nueva York del siglo XX.

No es una casualidad que la película se sitúe en la Navidad, 
cuando las casas se llenan de luces de colores que cambian la 
naturaleza de los espacios habituales. En la fiesta que organi-
za Víctor Zigler en el inicio de la película, por ejemplo, apare-
cen cortinas de luz, sobre las paredes, que están formadas por 
líneas de extensiones de pequeños focos blancos, de luz muy 
cálida; esas cortinas de luz, unidas a los adornos navideños de 
brillantes colores variados (fríos) y a la luz ambiental indirecta, 
crean una atmósfera parecida a la del humo o la neblina y eso 
provoca un efecto visual onírico al borrar ligeramente los con-
tornos de las figuras humanas.

Ya en la fiesta, Alice baila con Sandor Szavost, quien trata 
de seducirla preguntándole si ha leído el Arte de amar (que es, 
en resumen, una elegante guía sobre el adulterio) del poeta la-
tino Ovidio a lo que ella responde con ironía: “¿el poeta no aca-
bó solo, llorando sus penas en un lugar con clima muy malo?”; 
pero Szavost argumenta que antes de eso la pasó muy bien. 
Mientras Alice se resiste a la seducción y se separa del insisten-
te don Juan, la orquesta toca I Only Have Eyes for You, ojos que 
habían visto a su marido con dos muchachas muy atractivas; lo 
busca; lo que ella no sabe es que las modelos invitaron a Bill a 
que las siguiera “adonde termina el arcoíris”, pero, cuando él 
estaba a punto de decir que sí, llegó un empleado del anfitrión 
para decirle a Bill que Zigler lo necesitaba. Bill les dice a las 
muchachas: “continuará” y se despide de ellas para atender al 
llamado de su amigo.

En su recámara, un par de días después y bajo los efectos 
de la marihuana, Alice le pregunta a su marido si tuvo relacio-
nes sexuales con las muchachas que estaban con él en la fiesta; 
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él se sorprende con la pregunta; ella insiste y le dice que esta-
ba coqueteando con ellas y luego desapareció con ellas; Bill le 
responde que desapareció porque Víctor Zigler se sintió mal y 
lo mandó llamar; él a su vez le pregunta quién era el hombre 
con el que ella bailaba; ella responde que era un amigo de los 
Zigler; él le pregunta qué quería ese sujeto y ella responde que 
solo sexo en la parte superior de la casa… La conversación es-
cala hasta convertirse en disputa y ella se molesta porque con-
sidera que su marido no ha estado nunca celoso de ella (no la 
valora de verdad) y entonces le cuenta que en una vacación se 
sintió tentada por un guapo y joven oficial de la marina con el 
que se hubiera fugado si la hubiera invitado a pasar por lo me-
nos una noche con él.

En ese punto se interrumpe la conversación porque Bill re-
cibe una llamada en la que le informan que un paciente suyo 
ha muerto. Durante su visita a la casa del paciente, Marion, la 
hija del difunto, le declara su amor al médico y lo besa de pron-
to; él trata de calmarla y se aleja apresuradamente.

Recorriendo las calles de Nueva York y mientras tiene imá-
genes de su esposa copulando con el oficial de la marina, en 
una especie de blanco y negro (en realidad, el blanco es como 
gris teñido de azul) que representan la imaginación, Bill se en-
cuentra con una prostituta, Domino, que lo invita a pasar a su 
casa para tener sexo con él: duda al principio, pero accede poco 
después.

Cuando Bill está todavía vestido en la cama con Domino, 
recibe una llamada de Alice, su esposa; se levanta de la cama, se 
acerca a un librero y se ve en él un libro cuyas grandes letras di-
cen en la portada: Shadows on the Mirror, novela de Frances Fy-
field en la que una mujer que trabaja de día como abogada en 
un prestigioso despacho consuela por la noche, en la intimidad, 
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a los hombres solitarios que se acercan a ella. Al mismo tiempo 
que se ve la portada del libro se puede observar la silueta de 
Bill en el espejo de Domino: el verdadero Bill se convierte en 
una sombra en el espejo y la ficción del libro se convierte en la 
realidad de ese momento: Domino lo consuela. Kubrick juega 
con los planos y borra las fronteras entre la realidad y la ficción.

En el mismo librero, hay otro libro de texto universitario, 
Introducing Sociology, que transmite el sentido de la escena: un 
doctor adinerado que vive en un departamento muy costoso y 
elegante se encuentra en el modesto departamento de una pros-
tituta con pocos recursos; tiene que haber sufrido un shock por-
que, al entrar y percibir de golpe el ambiente del departamento 
solo acierta a decir que el departamento es “cómodo” y, el árbol 
de navidad, “bonito”, lo cual es evidentemente falso porque es 
pequeño y tiene unas ramas de forma irregular que acaban en 
poco follaje; la cocina está destartalada, sucia y en desorden: 
hay hasta ropa interior colgada… Domino se disculpa diciendo 
la broma habitual para justificar el estado de un hogar como el 
suyo: “es el día libre de la sirvienta”… En este contraste ocurrido 
entre las clases sociales, sus recursos económicos y su modo de 
vida puede verse esa “introducción a la sociología” que propo-
ne Kubrick. Un detalle curioso: en la cama de Domino hay un 
tigre de Bengala de peluche, ¿guiño del director para burlarse 
de la sexualidad lánguida del protagonista? 

Al abandonar la casa de Domino, Bill recuerda que el gru-
po de su amigo Nick Nightingale, el pianista con quien se ha-
bía reencontrado en la fiesta de los Ziegler, se presentaba con 
su banda en Greenwich Village. Acude ahí y trata de conven-
cer a su amigo para que lo ayude a entrar a una fiesta secreta 
en la que hombres con capas y máscaras van a copular con 
mujeres de una belleza “que no puedes creer”. Nightingale le 
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proporciona finalmente la contraseña y le advierte que debe 
asistir disfrazado.

La contraseña para entrar a la fiesta de máscaras es Fidelio. 
En la ópera de Beethoven que lleva por subtítulo El amor con-
yugal, Leonora se disfraza de Fidelio para liberar a su marido 
Florestán, que está preso por delitos que no cometió. No es ac-
cidental que en la llave para la supuesta perdición de Bill vaya 
implícita la salvación por parte de su mujer que ocurrirá al final 
de la película: ella lo rescata de su viaje al inframundo, de sus 
fallidos intentos para vengarse de ella y recuperar su identidad 
masculina perdida. Kubrick vuelve a crear un puente de ida y 
vuelta entre la ficción y la realidad e introduce guiños humorís-
ticos para que el espectador siga el juego.

Aunque es muy tarde, Bill decide conseguir un disfraz. La 
tienda a la que asiste para rentarlo se llama Rainbow. Otra vez 
Kubrick juega con los sentidos de las palabras, pues recorde-
mos que nuestro protagonista estaba a punto de acompañar a 
las chicas de la fiesta que lo invitaban en casa de Ziegler “al final 
del arcoíris”, frase que en inglés significa algo que es muy difí-
cil (diríase que imposible) de alcanzar: ¿esta es la continuación 
que prometió Bill en la fiesta a las muchachas que lo seducían? 
¿Hacer lo imposible? Además, el arcoíris en algunas culturas se 
ha visto como “anunciador de felices acontecimientos, ligados 
a la renovación cíclica”; pero también, “tiene a veces significa-
ción temible” (Chevalier, 1993: 136). Nueva ambigüedad que nos 
conduce a intuir un efecto irónico por parte de Kubrick, sobre 
todo por lo que la película muestra a continuación.

La celebración orgiástica es de una gran belleza visual: la 
luz fluye, como si hubiera un hoyo en el techo, desde el centro de 
un gran salón en el que hay un grupo de muchachas en círculo, 
sobre una alfombra roja, que poco a poco se van desnudando y 
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avanzan, con una pareja a la que eligen, hacia los salones inte-
riores de la casa. Esa luz, que parece provenir de la misma luna, 
baña los cuerpos de las mujeres, que resaltan más en su perfecta 
forma y blancura por los disfraces negros de los enmascarados 
que las contemplan en torno. El interior de ese gran salón parece 
una iglesia gótica con ornamentación de apariencia hindú y la 
música produce la sensación de un himno a Satanás. Toda esta 
solemnidad propia de un rito iniciático es después contrastada 
por Kubrick cuando Bill es convocado de nuevo a la gran sala 
del principio y pasa por un salón en el que parejas ambiguas (la 
máscara impide saber el sexo de los participantes) bailan cari-
ñosamente Stranger’s in the Night.

Esta escena del baile de máscaras o la orgía, como también 
se le conoce, significó un enorme trabajo en la selección de los 
participantes. Kubrick exigió que las mujeres tuvieran siluetas 
delgadas, de perfectas proporciones y sin implantes ni adornos 
de ningún tipo, parecidas a las modelos que Helmut Newton 
había fotografiado desnudas y en tacones; los hombres, por 
su parte, debían seguir las proporciones clásicas que plasmó 
Leonardo Da Vinci: musculosos y atléticos. Todo esto buscaba 
crear un ambiente clásico y elegante en el que el sexo fuera vis-
to no como vulgar pornografía, sino como una especie de ritual 
místico orientado al ensanchamiento espiritual.

Bill es descubierto por haber llegado en taxi (frente a la es-
pectacular fachada de la casa hay muchas limusinas estaciona-
das), por dar la contraseña equivocada dentro de la casa y por 
guardar dentro de la bolsa de su disfraz el ticket de la tienda 
donde lo rentó; una de las modelos se le acerca para advertir-
le que está en peligro, que debe marcharse cuanto antes, pero, 
cuando regresa al gran salón, ya es muy tarde: el maestro de 
ceremonias, con una voz grave y profunda, le pide la contraseña 
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para la casa y Bill responde con la que era solo para la entrada 
de la calle, por lo que se le exige que se quite la máscara y toda 
la ropa; la mujer que le había advertido sobre el peligro se ofre-
ce en lugar del intruso para salvarlo, así que lo dejan ir con la 
advertencia (amenaza) de que debe olvidar lo que ha visto o 
habrá serías consecuencias para él y su familia. A la muchacha 
se la lleva un hombre, se supone que para castigarla por el mal 
comportamiento de Bill.

De regreso a casa, Bill encuentra dormida a su esposa; la 
luz del cuarto es azul, como de luna llena filtrada por una cor-
tina muy delgada; de pronto se despierta y le dice que acaba de 
tener una pesadilla: mantenía relaciones sexuales con docenas 
de hombres mientras él la observaba; tenía ganas de humillar-
lo; ríe sardónicamente y llora mientras describe el sueño; la 
pantalla se pone negra… La siguiente toma es una calle de Nue-
va York de día. Brusca es la transición del sueño a la realidad 
cuando nuestros deseos se ven contrariados, parece decirnos 
Kubrick.

Ese día Bill debe afrontar las consecuencias de lo que suce-
dió la noche anterior: por olvidar la máscara, debe pagar extra 
al negociante que le rentó el disfraz; su amigo Nick Nightinga-
le ha desaparecido sin dejar huella; regresa a la mansión de la 
fiesta y un sirviente le entrega un sobre con un mensaje que 
dice: “última advertencia”; regresa a casa de Domino, solo para 
que su compañera de cuarto le informe que dio positivo a la 
prueba de VIH… De pronto se da cuenta de que un hombre lo 
está siguiendo.

Mientras el sujeto lo sigue y Bill intenta tomar un taxi la tien-
da de enfrente tiene el nombre de A Hint of Lace (juego de pala-
bras para lo que le está sucediendo a Bill: ‘una pista del enredo’) y 
del otro lado está el restaurante Verona, a través del cual Kubrick 
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alude al tan shakespeariano amor frustrado por la muerte. Cuan-
do el fulano que lo sigue pasa de largo, Bill toma de un quiosco 
un periódico que con grandes letras dice en la portada Lucky to 
Be Alive. Entra en un café y ve una noticia en el diario que alude a 
una reina de belleza que apareció muerta en un hotel. Él piensa 
que es la muchacha que lo salvó en la fiesta. La música que suena 
en el café es el cuarto movimiento del Réquiem de Mozart, Rex 
tremendae, cuyo coro dice (traduzco libremente los versos lati-
nos): “Rey de la tremenda majestad, que nos salvas por la gracia, 
sálvame, fuente de piedad”. 

Después de otras peripecias (llega incluso a la morgue para 
ver el cadáver de la chica muerta), Bill regresa a casa; encuentra 
a su esposa dormida y la máscara que había olvidado sobre su 
almohada. No puede más. Comienza a sollozar. Cuando Alice 
despierta, él le confiesa todo.

Después de pasar toda la noche hablando y llorando, llevan 
a su hija a las compras navideñas al día siguiente. En la tienda 
Bill pregunta a Alice qué deben hacer y ella le responde que 
deben estar agradecidos por haber sobrevivido a sus aventuras, 
las reales y las soñadas y afirma que ya están despiertos, quizá 
por mucho tiempo. Y propone que hagan el amor cuanto antes. 
En uno de los pasillos de la tienda aparecen, de nuevo, tigres de 
Bengala de peluche en alusión a…

Recepción

Michael Herr señala que fue un error de los promotores de la 
película “to toy with people’s expectations by suggesting that 
Eyes Wide Shut was going to be the sexiest movie ever made, a 
Last Tango in Paris for our sex-drunk times” (2000: 79). La pelí-
cula no ofrece eso al espectador y de hecho los protagonistas 
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nunca copulan realmente en ella. Mucho menos Bill, que nun-
ca aprovecha las oportunidades que se le presentan con varias 
mujeres para consumar un acto carnal. Hasta las escenas de la 
orgía parecen más una rítmica coreografía que sexo real. Esto 
produjo una decepción en los espectadores, que se sintieron 
defraudados. Por el contrario, la película es un “complex, am-
biguous treatise on fidelity, desire, and the necessary evils of 
deception in marriage and in society” (Hill, 2016: 755). 

Otro aspecto que parece haber desorientado incluso a los 
críticos es la intención del director de llevar a cabo una “genui-
na obra de arte honesto” que se alimenta, como hemos visto, de 
muchas artes (música, pintura, escultura…): los espacios en que 
interactúan los personajes están repletos de objetos de arte y el 
mismo Bill, médico, colecciona libros sobre Picasso y Matisse 
(están en su librero), y va a recibir, como regalo de Navidad de 
su esposa e hija, un libro sobre Vincent van Gogh. Pero en esta 
época de cultura artefóbica, como señala Michael Herr (2000: 
79), el ambiente de la película contribuyó a su aniquilación.

También han malentendido la intención de la película 
quienes han visto en ella teorías de la conspiración. Kolker y 
Abrams (2019: 142) señalan que en internet existen miles de en-
tradas sobre posibles lecturas de satanismo, masonería, los illu-
minati y toda clase de mensajes ocultos para fundar “un nuevo 
orden”. “But the revelations they discover are clipped off from 
the text; they come from details, real and imagined, that lead 
to hints that rapidly feed into the anxieties or obsessions of the 
theorist” (143).

Se ha acusado a Kubrick de ser un voyerista y, sobre la base 
de la teoría del Gaze aplicada a esta película, se ha discutido 
si su visión es sobre todo masculina; pero “Vaughn rejects the 
active male/pasive female binary by positioning the ‘poly-gaze’” 
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(Branigan y Buckland, 2015: 229), que es la representación de la 
diferencia sexual manifestada a través de miradas multisexua-
les, tanto en la película como entre los personajes. 

La lectura de Tim Kreider sobre Eyes Wide Shut parte de la 
escena en que Bill está en el cuarto de Domino, se acerca al li-
brero y en él puede verse el libro que lleva por título Introducing 
Sociology. A partir de esa escena en la que conviven distintas 
clases sociales, Kreider (1999) elabora una compleja argumen-
tación que concluye así:

The slice of that world he tried to show us in his last 
—and, he believed, his best— work, the capital of the 
global American empire at the end of the American 
Century, is one in which the wealthy, powerful, and 
privileged use the rest of us like throwaway products, 
covering up their crimes with pretty pictures, shiny 
surfaces, and murder, ultimately dooming their own 
children to lives of servitude and whoredom.

Y asegura que centrarse en el análisis psicológico de los Har-
ford nos puede dejar voluntariamente ciegos acerca del mundo 
visualmente fílmico que Kubrick tardó décadas en elaborar.

Conclusión

Si volvemos a los cuatro puntos que señalé antes en este trabajo 
para analizar las películas basadas en textos literarios, puede 
verse claramente que:

1. La película Eyes Wide Shut comunica ideas definitivas 
acerca del sentido integral y del valor del texto litera-
rio. Y eso se nota en la presencia que tiene el texto y las 
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ideas de Schnitzler en la película de Kubrick, según he 
mostrado a lo largo de este trabajo siguiendo la crítica 
de ambas obras. El espíritu del texto, que va desde la 
exploración del sueño, el erotismo y los roles de género 
en la pareja hasta la crítica social como denuncia de los 
privilegiados es clave también en la película.

2. La película exhibe la colaboración de habilidades fil-
mográficas para traducir una sintaxis verbal a una sin-
taxis de imágenes: el uso de los escenarios (que mues-
tran la naturaleza de los protagonistas y su lugar en la 
sociedad), de la iluminación tenue (que crea ambientes 
íntimos), la narración lenta (que favorece la introspec-
ción) y la interacción del sonido con las imágenes (que 
explica y matiza lo que está sucediendo). Todo ello nos 
habla (a los ojos) del consumado arte de su director.

3. La película demuestra la audacia para crear una obra 
que se sostiene como un mundo aparte que explota la 
literatura de tal manera que es autosuficiente pero que 
a la vez está relacionada con ella para que origine una 
nueva estética. Algunos críticos han señalado que la 
película crea un ambiente mucho más agradable, con 
personajes más amigables o encantadores, que el exis-
tente en el libro y por ello forma ese mundo apartado 
del original.

4. La película no está tan autogobernada que haya llegado 
a ser independiente o incluso la antítesis de su fuente 
de origen. Y ello puede verse, por ejemplo, en el peri-
plo que lleva a cabo su héroe (¿no sería más adecuado 
decir antihéroe?) para recobrar su masculinidad puesta 
en entredicho. Kubrick incluso tuvo el buen tino de ele-
gir a un actor (Tom Cruise) del que se ha dicho, en no 
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pocas ocasiones, que tiene una sexualidad ambigua; que 
se quiebra sicológica y moralmente durante la película, 
pero que no es destruido como casi siempre les sucede a 
los héroes en las películas de este director.

Por todo lo anterior, podemos afirmar que la película tiene 
la marca de su director (su visión particular de la realidad) y es 
congruente con los requerimientos de las adaptaciones litera-
rias al medio cinematográfico. 
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LA IMPORTANCIA DE LOS OBJETOS EN OBRAS DE 
JIM JARMUSCH, MARCEL DUCHAMP Y ORHAN PAMUK

Roberto Barajas Chávez

La importancia de los objetos cotidianos en nuestras vidas no 
siempre se remite a su naturaleza funcional o decorativa. Des-
de los que nos acompañan en el día a día hasta aquellos que 
adquieren un nivel de apreciación más relevante por convertir-
se en “artísticos”, los objetos siempre están presentes en nues-
tro alrededor como testigos silenciosos de nuestra experien-
cia en el mundo y, en ocasiones, adquieren poderes afectivos 
que nunca imaginamos. En Los estudios visuales y el giro icónico 
(2009), Keith Moxey aborda el tema a propósito de un agudo 
debate sobre la idea de la “presencia”. Esta categoría, más que 
describir o clasificar los objetos a partir de un orden específi-
co, plantea un encuentro entre sujeto y objeto como relación 
con nuestras sensaciones, nuestra memoria y nuestros afectos. 
Moxey describe el problema de la siguiente manera: 

Sin lugar a duda, los objetos (estéticos/artísticos o no) 
producen sacudidas en los sentimientos y trasladan una 
carga emocional que no pueden ser pasados por alto. 
Nos devuelven a tiempos y lugares a los que es imposi-
ble retornar y hablan de acontecimientos demasiado do-
lorosos o gozosos para recordar. Sin embargo, también 
sirven como monumento de la memoria colectiva, como 
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muestras del valor cultural, como focos para la observa-
ción del ritual, y satisfacen necesidades tanto comunales 
como personales. (Moxey, 2009: 8)

Con esta apreciación, el historiador del arte de origen argen-
tino dirige una crítica al pensamiento posilustrado, por fundar 
una tendencia al olvido de la “presencia” en favor del “sentido”. 
Oponiéndose a la tradición interpretativa de los estudios visua-
les en Gran Bretaña y Estados Unidos para la que la imagen 
se concibe usualmente como representación, Moxey destaca una 
nueva generación interesada en las imágenes como percepción, 
es decir, para la que las imágenes dan forma a nuestras reaccio-
nes afectivas de acuerdo con sus propiedades físicas. Las obras 
de arte son consideradas por esta escuela como objetos encon-
trados, más que interpretados. De acuerdo con esta tesis, en la 
historia del arte y también en la de los objetos considerados no 
artísticos, es importante prestar atención a aquello que no pue-
de ser leído mediante conceptos lingüísticos.

Moxey retoma en este punto al teórico literario Hans-Ul-
rich Gumbrecht para recordar que, ante la insistencia por defi-
nir la función del lenguaje para obtener la lectura del mundo 
que nos rodea, nos hemos cegado a la condición de “ser”, exal-
tando la arrogancia de los métodos que subordinan a los obje-
tos a una capa de sentidos impuestos. Este reclamo es, sin duda, 
un llamado a detenerse en los efectos que producen los obje-
tos como imágenes de experiencia causando afectaciones en 
la vida de quien los experimenta y rechazando todo patrón de 
significados que pudiera limitar la experiencia al campo de la 
mera representación. Este carácter de presencia de los objetos 
llega al lugar de la ontología, por lo que es necesario considerar 
esta presencia para descubrir la forma en que estos objetos se 
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familiarizan con el receptor. Esto permite dislocar el sistema 
de signos al que, como objeto de representación, se solía acce-
der para estudiarlos, pero ahora se hace desde el estatuto de la 
imagen como presencia. Esto nos lleva a pensar la relación su-
jeto-objeto a través de políticas de la mirada menos regulativas.

Paterson de Jarmusch

En la obra poética del estadounidense William Carlos Williams, 
los objetos, la vida rutinaria y el paisaje como experiencia ínti-
ma nunca pasan desapercibidos. Haciendo uso del lenguaje, 
pasa de reducir la cotidianidad como una experiencia ordina-
ria, a dotarla de singulares propiedades afectivas mediante los 
objetos y las experiencias individuales que estos detonan. Lo 
ordinario alcanza un nivel extra-ordinario en su obra.

Williams fue un poeta atento a la vida cotidiana, era un cro-
nista de la vida simple que hizo de las cuidadosas descripciones 
de los objetos con los que se cruzaba en sus paseos, de los ras-
gos costumbristas de los habitantes de su localidad y de la vida 
cotidiana sobre la que tanto escribió, su mayor inspiración. De 
la contemplación casi documental de Paterson, Nueva Jersey, 
la ciudad donde vivía, surgió un poema de ochenta y cinco lí-
neas, escrito en 1926 y titulado “Paterson”. El también médico 
de formación continuó con su escritura y, entre 1946 y 1958, pu-
blicó la versión final en cinco extensos volúmenes, en los que 
hay poesía, prosa y collage reunidos en un montaje que describe 
objetos, paisajes urbanos y la experiencia personal del escritor 
con las imágenes que lo inspiraban (Williams, 2001).

De la vida de este poeta formado en el modernismo de las 
primeras décadas del siglo XX y su relación con su ciudad como 
experiencia afectiva, habla el filme Paterson (2016) del director 
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estadounidense Jim Jarmusch. En él, se cuenta la historia de 
Paterson, un joven conductor de autobús originario de la mo-
desta ciudad industrial del mismo nombre. El también poeta, 
conduce el autobús de la línea 23 con dirección a la terminal 
Paterson. La película que nos presenta Jarmusch es la historia 
de un tipo de poeta que encuentra lo más especial dentro de su 
experiencia cotidiana. Para el protagonista, escribir poesía es 
un pasatiempo simple, aunque extraordinario.

Todos los poemas que el personaje escribe y que se escu-
chan eventualmente en voz en over, son de Ron Padgett. El gus-
to por la obra de Williams y su atracción por la ciudad fueron 
factores que compartieron Jarmusch y Padgett antes de realizar 
el filme, además de que ambos habían tomado clases, aunque 
en distintas generaciones, con el poeta Kenneth Koch en la 
Universidad de Columbia, por lo que quedaron igualmente in-
fluenciados por la obra de Williams. Años después, al inicio de 
sus trayectorias como artistas, Jarmusch y Padgett coincidieron 
en una reunión organizada por Paul Auster, encuentro que los 
acercó nuevamente e hizo posible, así, la realización del filme 
(Lago, 2018).

La película narra siete días en la vida de Paterson. Comien-
za por la mañana, al iniciar un lunes, y termina al despertar e 
iniciar sus actividades el siguiente lunes. Parece que se cuenta 
la vida de un ciudadano promedio en una ciudad sin mayores 
complejidades, con una esposa que tiene expectativas de ser 
artista y es autora de invenciones creativas en los rincones de 
su hogar, decora el almuerzo de su esposo, cocina para él y 
está siempre preocupada porque sus poemas sean resguarda-
dos y transmitidos al mundo. Los personajes son el protago-
nista (interpretado por Adam Driver), su esposa Laura (Gols-
hifteh Farahani) y los amigos del bar; las acciones realizadas 
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son principalmente los paseos de Paterson y sus encuentros 
con amigos y desconocidos, todos de clase media, en la ciudad.

Todo en la vida de Paterson es una cuidadosa abstracción 
de lo cotidiano: cenar con su esposa, pasear al perro Marvin, 
tomar una cerveza en el bar de Doc, regresar a casa para dormir 
y despertar temprano al siguiente día con la intervención si-
lenciosa de su reloj mágico que no funciona como despertador. 
Paterson encuentra su mayor inspiración en esos momentos, lo 
verdaderamente extraordinario de su vida son esos instantes 
y su aportación está en encontrar la belleza en lo cotidiano y 
repetitivo. Para Paterson, siempre existe algo extraordinario en 
la manera de mirar a su alrededor o al escuchar las charlas de 
los usuarios del autobús que conduce, en el almuerzo que le 
prepara su esposa y en las cataratas que aparecen una y otra 
vez como influencia directa de la estética japonesa en la obra 
de Williams.

El personaje adquiere su mayor sensibilidad e intuición 
contemplativa a la hora del almuerzo, mientras camina por las 
calles rumbo a su trabajo o al sentarse frente a las cataratas del 
río Passaic. Los paseos son determinantes para su inspiración, a 
lo que Jorge Ayala Blanco (2019) alude con la frase “lírica deam-
bulatoria”. Pero el personaje se muestra distinto al paseante 
crítico de la modernidad francesa emblematizado por Baude-
laire, y también al que describe Benjamin en Los pasajes para 
referirse a la burguesía triunfante en la alegoría capitalista de 
una utopía incumplida.

Paterson es un conductor atento no solo a su trabajo, sino 
también al tiempo que dedica a su esposa para escuchar sus 
ideas como repostera de pasteles decorados con círculos y pa-
trones que ella misma inventa, así como para apreciar las pintu-
ras que esta realiza todos los días en el interior de su casa para 
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adornar las cortinas del baño, las sábanas y su ropa. Paterson 
siempre escucha y es un buen observador. Se toma el tiempo 
para desayunar por la mañana y mirar la cajetilla de fósforos 
de la marca Ohio Blue Tip que lo inspira para comenzar un 
poema de amor a su esposa que terminará durante los ratos li-
bres que le deja el trabajo. Ese poema describe al fósforo como 
un objeto de alcance común, pero sus características físicas se 
vuelven extraordinarias cuando enciende el cigarrillo de su 
amada y el fuego provocado se traduce como metáfora de los 
besos de amor más apasionados e incendiarios.

Laura también cuenta con un lado artístico y sensible, por 
eso puede ver en su esposo los atributos de poeta. En una charla 
que mantienen durante la cena, ella le cuenta sobre Petrarca y 
los sonetos que le componía a su tocaya Laura (comenta, diver-
tida: “tienes muchas cosas en común con otros poetas”). Laura 
es un personaje clave en la vida de Paterson, una conciencia 
afectiva que le reitera que aquello que hace sin preocuparse por 
volverlo especial, como escribir poesía, es lo verdaderamente 
importante. Incluso los sueños de su esposa influyen sobre su 
percepción: cuando ella sueña con tener gemelos, Paterson per-
cibe, de manera inusual, numerosos pares de individuos idénti-
cos con este particular parentesco de familiaridad.

El director siempre muestra una extremada sensibilidad al 
abordar hechos comunes y aparentemente ordinarios, como 
el encuentro que tiene el protagonista con una niña que escri-
be poesía en su “libro secreto” y le lee su poema “La caída del 
agua”, sobre la lluvia. La pertenencia de Williams a la corriente 
estética-literaria del imagismo19 es presentada mediante, por un 

19 El imagismo fue una tendencia literaria de principios del siglo XX. Iniciado 
en Londres, más tarde expandido por todo Reino Unido y Estados Unidos, se 
considera como un punto de partida de la poesía moderna. Los imagistas se 
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lado, disolvencias entre imágenes de objetos de uso cotidiano y 
de los paseos del protagonista mezclados con imágenes de las 
cataratas y, por otro lado, con poemas escritos sobre la pantalla, 
como un recurso útil para mostrar, también como imagen, las 
palabras de puño y letra de su autor.

En la conversación que mantiene el protagonista al final 
del filme con un poeta japonés que contempla las cataratas, el 
desconocido le habla a Paterson del pintor y escultor francés 
Jean Dubuffet y le dice que, por escribir poesía entre sus ratos 
libres como conductor de autobús, bien podría ser como él o 
como un poema de William Carlos Williams, a lo que Paterson 
responde que él solo es un conductor de autobús con conoci-
mientos de poesía, pero que no es un poeta. 

La referencia no resulta accidental. Dubuffet es reconocido 
como un artista que, aproximándose al surrealismo, se acer-
có, más tarde, a la patafísica, y acuñó el término art brut para 
hablar del arte producido por “no profesionales” que trabajan 
fuera de las normas estéticas instituidas por las distintas épocas 
de la historia del arte (Calvo, 2016).

Fuente de Duchamp

Para hablar de objetos y situarnos en el contexto enunciativo del 
objeto considerado obra de arte, podemos hacer una analogía 
a cierta obra de Duchamp, al indicar que, para este artista, los 
objetos cotidianos también cumplían una función primordial 

distinguieron por privilegiar la certeza de la imagen como elemento fundador de 
una poesía expresiva e innovadora, sin preciosismos en el lenguaje literario. Al 
escritor inglés Thomas Ernest Hulme, considerado precursor de este movimiento 
literario, le siguieron los ensayistas y poetas estadounidenses trasladados a 
Inglaterra Ezra Pound y T.S. Eliot como principales representantes.
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al tener una resignificación como parte de una simulación en 
la que estos se definen desde la provocación, por lo que el ob-
jeto redefinido sugiere también nuevas preguntas no solo para 
el arte contemporáneo, sino para la naturaleza de los propios 
objetos:

[…] el arte, según lo declara Duchamp, es el único medio 
posible a través del cual somos capaces de experimentar 
algo que en realidad no existe. Para Duchamp, la relación 
entre arte y verdad no puede pensarse como un reflejo 
provocado ni dirigido. No hay nada más alejado del arte 
que lo que representa; no hay nada más alejado que la 
imagen y la realidad que permanentemente desconoce 
cualquier dependencia. Este principio, que nos resul-
ta elemental, era ajeno al arte a inicios del siglo veinte. 
Cuando Cézanne pinta una manzana, no es la imagen la 
que importa sino la capacidad de insinuar y reproducir la 
forma que ordena la manzana. (Delmar, 2016: 9)

En el trabajo creativo, inventivo, de Duchamp el objeto co-
tidiano también es tratado de manera especial con nuevas for-
mas de definirlo no solo a partir de su carácter de utilidad, sino 
de su posible reinterpretación. El objeto en Duchamp desma-
terializó la manufactura del creador artístico como obrero y los 
objetos de uso cotidiano se incluyeron en el catálogo de percep-
ción con capacidades que extralimitaban su propia funcionali-
dad y naturaleza mecánica. No dudo que Duchamp fuera un 
incansable observador de la vida cotidiana.

Los resultados obtenidos a partir de la noción de la sombra, 
ampliando su estudio a la cuarta dimensión y sus cínicas pro-
vocaciones al desarticular la función del objeto común a una 
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extraordinaria simulación que dejaba ver “algo más de lo que 
parece”, inducen al ready-made:

[…] la cuarta dimensión es como una especie de utopía 
de la experiencia estética, en donde la imaginación nun-
ca se limita a las condiciones ni a las necesidades de la 
realidad. Al igual que el ready-made no se puede definir, 
tampoco la obra de arte en la cuarta dimensión se pue-
de definir. Tal vez no sea necesaria una definición de re-
ady-made, sino una serie de definiciones que se ajusten a 
cada una de las obras. (Delmar, 2016: 47)

Un caso contrario es el de la obra artística que es confundi-
da con un objeto de uso común; recordemos la anécdota de la 
obra Pájaro en el espacio del artista rumano Constantin Brancusi 
que el fotógrafo Edward Steichen intentó llevar a Nueva York 
en 1923. En aquel entonces fue catalogada por las autoridades 
de la aduana estadounidense no como una escultura artística, 
sino como un utensilio de cocina producido en serie y sujeto, 
por esta razón, a los impuestos de importación. Esto generó una 
serie de disputas legales por parte de coleccionistas y directores 
de museos que exigieron su reconocimiento como obra de arte, 
hasta que un juez determinó, en 1927, que el objeto contaba, en 
términos legales, con el carácter de autenticidad y formalidad 
decorativa suficiente para aludir a las ideas abstractas que defi-
nen su naturaleza a decisión de su autor, aun cuando a simple 
vista aquel objeto, para entonces ya considerado escultura ar-
tística, pudiera causar desconcierto y dificultades para asociar-
lo con un pájaro (Delmar, 2016: 18).

Duchamp conoció a Brancusi en 1913 e, inspirado en su 
trabajo, realizó su primer ready-made, una rueda de bicicleta 
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colocada de cabeza sobre el asiento de un banco de madera, 
con la única intención de contemplar el giro de la rueda. Por 
aquel entonces, Duchamp no había planteado el dilema de la 
creación y la producción. Fue hasta la exposición organizada 
por la Sociedad de Artistas Independientes en 1917, cuando Du-
champ, bajo el seudónimo de R. Mutt, expuso un urinal voltea-
do con el título Fuente. La aparente insolencia del seudoartista 
que nadie conocía provocó un escándalo y causó el retiro de la 
pieza de la exposición por considerarla un insulto al arte. Antes 
de retirarla, Duchamp solicitó al fotógrafo Alfred Stieglitz, en 
compañía de Man Ray, que fotografiara la obra para contar con 
su registro. La fotografía reveló, de esta manera, al autor de la 
obra y al fotógrafo, así como dos formas de presentar el objeto 
artístico. Al final, concluyeron que aquel urinal podía conside-
rarse como una Madona, por lo que es rebautizada a partir de su 
imagen fotográfica como la Madona del baño. 

El sonado caso fue publicado en la revista The Blind Man. 
Duchamp, junto con Beatrice Wood y Henri-Pierre Roché, dio 
sentido al acontecimiento al definir que, sin importar si un Mr. 
Mutt había sido el verdadero autor de la obra, lo destacable de 
esta era que había sido creada por el “poder de la imaginación” 
y que su autor había elegido ese objeto de la vida cotidiana 
para reubicarlo de manera que perdiera su sentido práctico, 
cambiando con ello su naturaleza útil y dotando de un nue-
vo nombre y significado al mismo objeto. Este gesto atentaba 
contra la sacralización de la obra única e irrepetible, pues in-
cluyó, en una muestra de arte, un objeto comercial de natu-
raleza serial firmado por un artista inexistente. El problema 
de la autenticidad del autor y la unicidad del objeto artístico 
termina como la mayor provocación de Duchamp. Para él, lo 
importante eran las ideas, pero sus abstracciones tenían lugar 
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en los objetos comunes, en ellos se materializaban las ideas 
más complejas con formas ordinarias; su acto poético esta-
ba en esos objetos que, con altas dosis de imaginación, eran 
elegidos por su autor para pensarlos y reinventarlos de forma 
distinta. La provocación, el cinismo y el ingenio son algunas 
de las aportaciones de Duchamp al arte contemporáneo y a la 
historia del arte del siglo XX (Delmar, 2016: 21).

La Fuente, como ready-made, es decir, “lo ya hecho”, descon-
textualiza el objeto y le otorga una nueva identidad. Con ello, a 
diferencia del arte “retinal”, Duchamp ubica la esencia del acto 
artístico en la selección del objeto, no en su creación ni en su 
imagen visual. De este modo, el artista se libera de la manua-
lidad y de la técnica que la tradición artística entendía, hasta 
entonces, como indisolubles del acto creador (22).

En este sentido, el ready-made como “objeto encontrado” 
obedece a las reglas de relación entre tiempo y espacio, porque 
parte de su naturaleza redefinitoria; como obra de arte, consis-
te en que este ejercicio de imaginación en el objeto cotidiano 
suceda en un momento y lugar específicos. Las adhesiones a 
este objeto cotidiano vuelto obra de arte terminan por adquirir 
dotes de ritualidad, pero, en su redefinición, estas adecuacio-
nes resultan invisibles y, de ahí, su mayor provocación a la per-
cepción. Lo interesante de estos objetos es que en su apariencia 
parecen no haber abandonado su naturaleza material, aunque 
se vuelven inútiles para lo que fueron diseñados y originalmen-
te manufacturados en serie. 

El museo de la inocencia de Pamuk

Otro ejemplo de la importancia que tienen los objetos en la 
creación artística lo encontramos en El museo de la inocencia del 
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escritor turco Orhan Pamuk. Esta novela cuenta la historia de 
amor entre Kemal, un joven perteneciente a una familia bur-
guesa de Estambul en la década de los setenta, y su pariente 
lejana, Füsun, perteneciente a una modesta familia turca. 

Una vez que Füsun desaparece de su vida, Kemal se dedica 
a acumular todos los objetos que formaron parte de su historia 
con ella. Su objetivo es preservar la memoria de su amada de 
manera obsesiva, mediante los objetos que le acompañaron en 
su relación afectiva como gestos de reiteración y evidencia ma-
terial de los momentos más felices de su vida. Con esa recopila-
ción, Kemal desea conformar un museo que le recuerde, a cada 
instante, su relación amorosa, contradiciendo el efecto natural 
de la memoria con el paso del tiempo y su irremediable com-
plicidad con el olvido. Los objetos no representan el resguardo 
de una memoria subjetiva, sino de una vida compartida a partir 
de una rigurosa selección y de su organización en un detallado 
montaje museográfico que culmina con la creación de un mu-
seo intimista y personal como reflejo de una felicidad inscrita 
en la memoria objetual.

Resulta pertinente recordar tres constantes en la obra del 
escritor turco, a decir de Carlos Martínez Assad (2010), que po-
demos encontrar en la novela referida: la unidad familiar, la 
mirada constante al Occidente como reflejo de la modernidad 
en el último cuarto del siglo XX y la innegable pasión por Estam-
bul. En El museo de la inocencia, el peso de las tradiciones fami-
liares es un aspecto del dilema que el protagonista masculino 
carga como parte de los convencionalismos culturales; Kemal, 
aun siendo integrante de una familia acomodada y “occidenta-
lizada”, debe cumplir con las tradiciones que lo obligan a sellar 
su compromiso matrimonial con Sibel, la hija de un diplomáti-
co perteneciente a la burguesía de Estambul. Este esquema tan 
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articulado de relaciones sociales, una vida en pareja promete-
dora con estabilidad económica y una sociedad en crecimiento 
se ven interrumpidos cuando aparece en la vida de Kemal la 
joven Füsun, dependienta de una tienda y perteneciente a un 
estrato social mucho más modesto que al que pertenece la fa-
milia de su pariente lejano. 

Una vez consumado su idilio, seguido de la desaparición de 
Füsun, todo lo que ella representa para Kemal transita por los 
recuerdos compartidos que este deposita en los objetos, en su in-
sistencia por mantener viva la presencia de su amada como exis-
tencia material, en una minuciosa compilación de objetos como 
un excéntrico acto de amor; rigurosa fabricación emocional en la 
que el autor de la novela trasciende la escritura para llevar su his-
toria a la creación real del museo, como si el objetivo del mismo 
Pamuk hubiera sido cumplir la consigna del protagonista de su 
novela. Desde un principio, la obra literaria fue concebida, tam-
bién, como museo a voluntad de su autor, quien, en su momento, 
subrayó que su intención era concluir ambos proyectos. 

Esta historia está narrada en el documental Innocence of 
Memories (2015), realizado por el fotógrafo y director de cine 
británico Grant Gee. El filme cuenta los procesos creativos de 
la novela y el museo que la precede narrados por el mismo 
Pamuk. En este compendio audiovisual de la novela, museo y 
documental, destaca un elemento fundamental en medio de la 
historia de amor que encabeza el proyecto original; el retrato de 
la sociedad turca acomodada entre las décadas de los setenta y 
ochenta, que incorpora el paso del tiempo y la forma de vivir en 
aquella época, en el que los objetos para Kemal adquieren un 
poder historizador pero, sobre todo, evocador.

En su ensayo “La ficcionalización: dimensión antropológi-
ca de las ficciones literarias” (1997), el teórico alemán Wolfgang 
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Iser centra su atención en el concepto de “ficción”, referido en 
la literatura como el lugar donde se discute lo real de lo que se 
erige en los umbrales de la mentira. A la ficción literaria la ubi-
ca, propiamente, en el rubro de la mentira al hablarnos de lo 
que no existe, aunque su virtud como ficción es la de plantear-
nos la no-realidad como si realmente existiera. Lingüística y 
formalmente, la ficción literaria es discutida por Iser a partir de 
tres momentos que le permiten plantear las aportaciones del 
acto de ficcionalizar: la interpretación como elemento formal de 
la ficción; el como si existiera como objetivo central del ámbito 
literario al referirse a algo inexistente pero que se inserta en 
el ámbito narrativo de la historia que se cuenta como creíble 
y, finalmente, la posibilidad como condición de realización para 
ser algo más de lo que es propiamente. Entre la ficcionalización 
literaria como interpretación de una historia planteada como si 
fuera cierta y posible como condición de realización, se cons-
tituye una dualidad que traspasa los límites de la realidad y se 
vuelve el sello de la ficcionalización, pero hace presente la ver-
dad como principio de ocultamiento; como disfraz. 

La ficcionalización se presenta, entonces, como el recurso 
narrativo para hacer real lo irrealizable y presentarlo como po-
sibilidad inventiva. En ese sentido las ficciones literarias no se 
identifican como algo irreal, sino como producción de mundos 
posibles. La literatura es siempre una representación de aquello 
que ficcionalizamos como posible, como si realmente pudiera 
existir. Esta complicidad dialéctica entre la mentira y su posibili-
dad es la que se cumple entre el escritor y su lector. La eficacia del 
autor para relacionarse con el lector mediante una historia que 
le cuenta es mérito de quien escribe y confabula la historia para 
saldar su cuenta entre lo irreal y la falsedad, haciendo ver como 
posible una mentira que oculta algo de verdad. Pero ¿de qué ma-
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nera generamos este efecto regulador de credibilidad a partir de 
una mentira que se sabe confabulada, inventada y adaptada a 
mi estructura de imaginable posible? En este proceso de ficcio-
nalización, el éxito de su propuesta depende de un efecto con-
clusivo que Iser relaciona con la eficacia del como si, a partir de 
un argumento que recupera de Ricoeur al hablar de los sueños 
como prueba mental de que, bajo el efecto de estos, siempre so-
lemos decir algo distinto de lo que decimos y pensamos al estar 
despiertos. Siguiendo este argumento, los sueños y las máscaras 
aparecen entre el ocultamiento primordial que introduce la rea-
lización disfrazada de lo reprimido como si fuera posible y, de esta 
manera, la ficcionalidad literaria es generadora de significados.

En El museo de la inocencia, la historia contada por Pamuk 
se concibe paralelamente a la del museo que Kemal crea en 
la novela para honrar el recuerdo de Füsun. El museo real fue 
instalado en una antigua casa del siglo XIX en la ciudad de Es-
tambul, misma que Pamuk compró para, en los tres pisos de la 
residencia, albergar cientos de objetos pertenecientes a la his-
toria de amor que cuenta en su novela. Al crear el museo, su au-
tor no solo comparte la obsesión del protagonista por convertir 
el consuelo objetual de su amor en una crónica didáctica de 
cada instante compartido con su amada, sino que también nos 
habla de la obstinación del autor por volver más real la enco-
mienda de un personaje ficcional, al retratar una ciudad “real” 
en una época determinada, bajo la condición de una mujer fic-
cionada, lo que vuelve posible la historia que narra y el museo 
que exhibe el cúmulo de objetos reunidos en una selectiva cu-
raduría como memorial de una certeza afectiva. 

La historia contada en la novela va más allá de una fiel ré-
plica de los objetos que se encuentran en el museo, pues el re-
cinto cuenta con una página web para consultar información 
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sobre su origen y vocación. En ella se encuentra, también, una 
definición de lo que significan los museos para el mismo Pa-
muk, un manifiesto en el que habla de la importancia de este 
tipo de instituciones al momento de contar las historias no solo 
de naciones y acontecimientos histórico-patrimoniales, sino 
también de personas: 

1. Los grandes museos nacionales como el Louvre y el 
Hermitage tomaron forma y se convirtieron en destinos 
turísticos imprescindibles junto con la apertura al públi-
co de los palacios reales e imperiales. Estas instituciones, 
ahora símbolos nacionales, presentan la historia de la 
nación —la historia, en una palabra— como mucho más 
importante que las historias de los individuos. Esto es 
desafortunado porque las historias de los individuos son 
mucho más adecuadas para mostrar las profundidades 
de nuestra humanidad.

2. Podemos ver que las transiciones de palacios a museos 
nacionales y de epopeyas a novelas son procesos para-
lelos. Las epopeyas son como los palacios y hablan de 
las hazañas heroicas de los antiguos reyes que vivieron 
en ellos. Los museos nacionales, entonces, deberían ser 
como las novelas; pero no lo son. (Pamuk, “Un manifiesto 
modesto para los museos”)

La importancia de los objetos que resguarda este museo y 
su relevancia como montaje museográfico a modo de narrativa 
histórica funge como imagen inventada y objetual, con el rigor 
de la potencia interpretativa de su autor, como si la historia de 
Kemal y Füsun fuera real (además existe el documental narrado 
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por Pamuk). La ficcionalización que nos ubica en una Estambul 
de los años setenta se lee, se mira y se contextualiza a partir de 
una ficcionalización literaria, de un museo real y del documen-
tal realizado a propósito de esta singular historia de amor. Estas 
ficciones pueden describir la satisfacción de un deseo, el de su 
autor, primeramente, pero también proporcionan la experien-
cia de lo que no es posible hacer presente a nosotros mismos 
(Iser, 1997: 63). Esta imposibilidad de recuperar a Füsun transita 
la ausencia que va del ser amado al objeto que la rememora, 
y entre la metonimia de los utensilios de cocina, la publicidad 
de la época, una selección de colillas de cigarros, el vestido que 
le recuerda un momento específico y una infinidad de objetos 
cotidianos, surge la posibilidad de contextualizar el recuerdo 
como crónica de objetos que reavivan la experiencia de felici-
dad para Kemal. Los objetos, así, hacen mundo y reconfiguran 
la historia de amor como posibilidad. 

En la obstinación ficcionalizante de Pamuk, encontramos 
una respuesta a lo planteado por Iser cuando, al referir la fic-
cionalización como el medio para realizar lo posible, se pre-
gunta: ¿por qué los seres humanos, aun conscientes de que 
la literatura es pura simulación, parecen estar necesitados de 
ficciones? (1997: 44). En este sobrepasar la realidad, hallamos 
la dualidad que entraña la ficcionalización, siempre y cuando 
entendamos la diferencia entre mentira y verdad. La menti-
ra en la literatura, aclara Iser, debe esconder la verdad, pero 
gracias a ello la verdad está potencialmente presente en la 
máscara que la disfraza, la mentira incorpora la verdad, por 
lo que las ficciones literarias incorporan una realidad identi-
ficable sometida a una remodelación imprevisible (44). Lejos 
de considerar las ficciones literarias del lado de la irrealidad se 
muestran como condiciones de posibilidad en la producción 
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de mundos, y proporcionan opciones para acceder a lo inac-
cesible. Las ficciones presuponen premisas de conocimiento, 
hipótesis como pruebas y, en casos concretos de nuestra acción 
cotidiana, estas se presentan como anticipaciones. 

Las ficciones son recurrentes y útiles en nuestro sistema 
de conocimiento y para la asimilación del mundo. En la lite-
ratura, la ficción es el molde de la representación en el que la 
historia que se nos narra cumple con las condiciones especí-
ficas de posibilidad. En la analogía del sueño como principio 
de ocultamiento para facilitar la reaparición disfrazada de lo 
reprimido, se ejerce, al mismo tiempo, el acto de ocultamiento 
y su revelación como proceso de ficcionalización, recurriendo 
al engaño para descubrir realidades escondidas. El personaje 
se representa a sí mismo mediante el disfraz y hace surgir eso 
que no existe, hablando de su deseo y voluntad oculta.

Kemal cumple, así, su deseo de mantener viva su cercanía 
con Füsun mediante cientos de objetos que representan ins-
tantes de felicidad. El museo es el sueño hecho realidad, la fic-
ción despierta de un deseo onírico, oculto y revelado por las 
imágenes y los objetos que lo ubican permanentemente en los 
años setenta y ochenta, cuando existían ciertas convenciones 
y determinados objetos, donde las imágenes potencializan la 
veracidad de su amor, lo hacen posible y real. En esta ficcio-
nalidad literaria que trasciende el museo y el documental, en-
contramos también la estructura de doble significado entre el 
ocultamiento y la revelación.

Regreso a Paterson

La eficacia de la ficcionalización se puede relacionar también 
con el ejercicio que suele hacerse con la transposición de una 
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obra literaria al cine, en la que el cambio de dispositivo repre-
sentacional influye de forma determinante al proporcionar las 
condiciones necesarias para narrar la historia que se desea 
contar. Entre el cine y la literatura existe un mundo de posi-
bilidades para representar el como si fuera posible de una his-
toria. Una infinidad de imágenes y recursos caracterizan cada 
disciplina para explorar las capacidades inventivas que ponen 
en nuestras mentes la convicción de que las historias que nos 
cuentan son posibles.

En el caso de Paterson, la ficcionalización no consistió en 
hacer una adaptación de la extensa obra de Williams, sino en 
tomar la figura del poeta y crear una historia pensable. Aun-
que Jarmusch tampoco pensó en contar una historia sobre Wi-
lliams con los recursos del cine, sino sobre la influencia afectiva 
de su obra en la vida de un individuo común y corriente a modo 
de metáfora. Los poemas de Paterson, el conductor de autobús, 
hablan del amor, reflexionan sobre la cuarta dimensión que es 
el tiempo, hablan de un recuerdo con su abuelo como lección 
de vida… Todas esas ideas son escritas en su libreta mientras 
conduce, camina o almuerza frente a las cataratas del río Pas-
saic. Los poemas son integrados a la pantalla como un efecto de 
la técnica cinematográfica, por lo que el texto se vuelve imagen 
sobrepuesta en los fondos paisajistas del filme. Además, ima-
gen y texto se acompañan de una voz en over que dice lo escrito 
sobre la pantalla. De esta forma, Jarmusch realiza una poéti-
ca del montaje en la que cada elemento sensorial busca causar 
un efecto en el espectador. La ficción cinematográfica, inscri-
ta como una falsedad que oculta la verdad de un poeta que sí 
existió y que escribió sobre lo que miraba todos los días para 
transformarlo en poesía, se hace evidente con las imágenes de 
sus recorridos diarios y los poemas. Su apuesta como cineasta 
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es buscar la manera de proyectar poesía en la pantalla y cómo 
dar crédito al lenguaje escrito sin que este se pierda entre las 
imágenes o las alusiones a los poemas de Williams, efecto que 
podría llegar a limitar la experiencia de los espectadores con 
su obra.

Jarmusch muestra la eficacia de la técnica al hacer cine, a 
partir de una figura literaria simple y poco efectista, como su 
propia obra poética lo describe. Configura la poética de lo co-
tidiano entre imágenes como un estilo literario accesible y con 
una historia simple para contarse en el cine. Es a partir del len-
guaje como imagen y sonido, del paisaje visual y de los obje-
tos como certezas que Jarmusch advierte la artisticidad de su 
protagonista y nos lo presenta como un collage compositivo de 
heterogeneidades, lo que detona la sensación que todo espec-
tador experimenta en una sala de proyección cinematográfica, 
y la literatura se hace presente gracias a un sofisticado montaje 
y una refinada edición.

Los objetos como detonantes de memorias, como protago-
nistas afectivos o metonimias subjetivas en el cine, el arte y la 
literatura, aportan siempre elementos narrativos, definitorios, 
incluso aporéticos, a las tramas que entretejen sus protagonis-
tas en el arduo camino de contarnos una historia, un recuerdo 
o una experiencia específica. Como se menciona al inicio del 
texto con la crítica de Moxey al pensamiento posilustrado, es-
tas relaciones entre y con los objetos no siempre determinan 
una lógica del “sentido” como eficacia cognitiva. Privilegiar la 
presencia de los objetos como potencia reconfiguradora de los 
afectos en la vida de quien los retoma, los nombra o experi-
menta, disloca los patrones enunciativos y de reconocimien-
to basados en su carácter de imagen como representación, y 
adquieren, en cambio, nuevos significados para el sujeto de 
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la experiencia. De esta manera, la relación entre sujeto y ob-
jeto se recontextualiza, se vuelve más íntima y personal, con 
infinidad de parámetros de apreciación que no se limitan a la 
naturaleza utilitaria de los objetos, y en la que la percepción 
de estos se define como experiencia afectiva, fundada en los 
nuevos significados y relaciones establecidos por el sujeto. 
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LOS MUNDOS PARALELOS DE NEIL GAIMAN

Alexis Ortega-Méndez y Anna Reid

Este capítulo analizará los mundos paralelos de Neil Gaiman. 
La producción artística de este autor nacido en Gran Bretaña 
en 1960 abarca géneros diferentes. Gaiman crea mundos para-
lelos en la literatura, las ilustraciones, la novela gráfica y el cine, 
por un lado; por otro, muestra una continua reinvención de gé-
neros, mezcla seres fantásticos de los cuentos de hadas con los 
de la mitología. Abordaremos, aquí, a este autor bajo el supues-
to de que una obra dirigida, en principio, a un público infantil 
también puede tener temas o motivos que lo vuelvan apto para 
otros públicos. Es lo que queremos explorar en este capítulo, 
al borrar los límites entre géneros, entre lo gótico y lo infantil, 
entre la literatura y la ilustración, entre el cómic y el cine.

1

En la literatura juvenil británica, los protagonistas entran en 
mundos paralelos, a veces terroríficos, donde se enfrentan a 
peligros y retos. En ellos, tienen que buscar su identidad como 
adolescentes, sin la ayuda de los adultos. Dentro de esas na-
rrativas, las puertas abren la oportunidad de explorar otros 
universos, otras visiones y así recrear la propia identidad. Una 
puerta representa un límite entre lo de afuera y lo de adentro; 
entre un espacio y otro: es un umbral que hay que atravesar.
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En la literatura juvenil británica, la puerta es un punto que 
permite la transición entre un mundo real y otro de fantasía, 
generalmente, en el contexto de un viaje triangular que se rea-
liza desde la realidad hacia un mundo paralelo para después 
regresar al real. En palabras de Llompart Pons, el símbolo per-
tenece “to a well-established literary tradition whose central 
concern is the child or teenager’s maturation and its quest to 
shape its identity and find its place in the world, by being in 
contact with a fantasy world that somehow mirrors the real 
world” (2014: 307).20 En este capítulo, nos enfocaremos en esa 
transición real y metafórica que, en el caso de Gaiman, además, 
ocurre entre la ficción literaria, la novela gráfica y el cine, lo 
que permitirá demostrar cómo cada género abre puertas para 
cuestionar la identidad y las percepciones sobre la realidad, y, 
también, cómo se reinventa actualmente una tradición que vie-
ne de la oralidad y los cuentos tradicionales.

Un ejemplo del uso narrativo de las puertas (o portales) que 
puede considerarse precedente de la obra de Gaiman provie-
ne de la época victoriana: Alicia en el país de las maravillas (1865) 
de Lewis Carroll. En esta novela, Alicia sigue al conejo blanco 
que sintetiza la figura del animal con características humanas 
(pues habla y se viste con ropa), para entrar, a través de una 
madriguera a un mundo extraño, lleno de acertijos y juegos de 
palabras. Después de pasar por transformaciones y cambios de 
tamaño, la niña de siete años declara “It was no use going back 
to yesterday, because I was a different person then”.21

20 “A una tradición literaria bien establecida cuya preocupación principal es la 
maduración y búsqueda del niño o adolescente de formar su identidad y encontrar 
su lugar en el mundo, al estar en contacto con un mundo de fantasía que de alguna 
forma es un espejo del mundo real.” Todas las traducciones son nuestras.

21 “No tenía caso regresar al ayer, porque era una persona diferente”. Lewis 
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Otro antecedente es la obra de C.S. Lewis, quien, en la se-
rie de novelas Las crónicas de Narnia, creó mundos paralelos 
donde sus personajes niños enfrentan innumerables peligros.22 
Al enfrentar esos retos, los niños evolucionan (y las novelas se 
convierten en Bildungsroman). En la primera obra de la serie, 
El sobrino del mago, dos niños viajan, con ayuda de anillos má-
gicos, a un bosque lleno de estanques que son portales a otros 
mundos (los anillos fueron hechos por un tío que hereda una 
caja llena de polvo que venía de Otro Mundo, Otro Lugar). Los 
niños van primero a un mundo viejo, degenerado y a punto 
de ser destruido, donde el sol no calienta. Luego se trasladan 
a Narnia, donde se les explica la génesis del joven país en el 
que los animales hablan. Otros viajes a mundos paralelos se 
realizan por medios distintos. Por ejemplo, en la obra El león, 
la bruja y el armario, este último está hecho con la madera de 
un manzano cuya semilla originalmente venía de Narnia, por 
lo que funciona como portal para los niños, quienes entran a 
un país nevado donde se convierten en reyes y reinas. En todos 
esos mundos habitan personajes de invención del autor, pero 
también duendes, gigantes, elfos y animales fantásticos prove-
nientes de los bestiarios medievales. Como su contemporáneo 

Carroll. “Through the Looking Glass and What Alice Found There” p. 95. En la 
versión cinematográfica de Tim Burton Alicia en el país de las maravillas (2010), 
el portal conduce al mundo de abajo, un espacio que empieza a mostrarse 
con tomas de un Londres oscuro y neblinoso que recuerda a las imágenes que 
evoca Charles Dickens en Bleak House, a las del gótico victoriano decadente de 
películas como Sweeney Todd (2007) del propio Burton u otras interpretaciones 
de ciertas novelas británicas de la última década del siglo XIX que reflejan las 
ansiedades de la época: la degeneración social, moral y física de la sociedad.

22 Cuando tenía siete años, Gaiman recibió la colección completa. En todo 
caso, es clara la influencia de Lewis sobre su narrativa, aunque critica la 
representación de las mujeres, en particular la del personaje de Susan Pevensie, 
quien es desterrada de Narnia una vez que se convierte en señorita (2016, 35). 
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J. R. R. Tolkien (autor de El señor de los anillos), Lewis perteneció, 
en las décadas de los treinta y cuarenta, a los Inklings: sociedad 
que se dedicaba a cultivar la literatura fantástica y reinterpretar 
las sagas medievales y nórdicas.23

La narrativa de Gaiman retoma estas influencias en las que 
se encuentran como motivos portales, puertas y umbrales, y 
como procedimientos, la intertextualidad y transgresión entre 
géneros. Por ejemplo, basada en una historia suya, la película 
Stardust (dirigida por Matthew Vaughn en 2017) se ubica en un 
pueblo rural a finales del siglo XIX. Sin embargo, del otro lado 
del muro que delimita el pueblo, existe el mundo de Fairie (en 
la película se llama Stronghold), donde hay seres fantásticos de 
la mitología griega; referencias al poeta John Donne (conocido 
por sus paradojas y sátira de la sociedad); brujas tomadas de 
los cuentos de las tradiciones británica y rusa; referencias a los 
hermanos Grimm; unicornios; barcos voladores… Al parecer, 
es una obra dedicada a jóvenes, pero, como dice Gaiman citan-
do a Tolkien, “los muebles para un cuarto infantil originalmen-
te no eran para niños, sino para adultos”.24

Nos parece muy importante una cita de Lewis Carroll que 
Gaiman hace en una de sus obras: “Cuando eres solo una de las 
cosas de su sueño, sabes muy bien que no eres real” (Gaiman, 

23 Creemos que no es coincidencia el interés de Gaiman por las sagas nórdicas, 
como muestra su recopilación, en parte ficcionalizada, de Norse Mythology 
(2017).

24 Gaiman (1999). Gaiman suele cuestionar a quién van dirigidas sus creaciones. 
Por ejemplo, en relación con su novela The Ocean at the End of my Lane (El 
Oceáno al final del camino) reflexiona: “I reached the end of the book and 
realized that I was as clueless as when I began. Was it a children’s book? An 
adult book? A crossover book? A… book?” (“Terminé el libro y me di cuenta 
de que estaba tan perdido como cuanto empecé. ¿Era un libro para niños? ¿Un 
libro para adultos? ¿Un cruce de géneros? ¿…un libro?”) (2013: 91).
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2015: 3).25 De ella partiremos para acercarnos a aspectos de la 
narrativa de Gaiman que transitan entre lo real y lo irreal, los 
espejos y los espejismos, los dioses de las mitologías y los pro-
pios, los seres fantásticos, la magia, lo innombrable, lo indefi-
nido, la identidad.

2

Dentro del vasto corpus de la obra de Neil Gaiman, destaca la 
obra The Sandman, una de sus primeras incursiones en la na-
rrativa gráfica. Este género lo dio a conocer entre los grandes 
públicos como destacado integrante de un movimiento intelec-
tual de autores y artistas británicos, quienes pavimentaron el 
rumbo para la historieta europea y norteamericana a finales de 
los años ochenta.26

La publicación de The Sandman27 supuso una reestructura-
ción de las formas que hasta entonces habían delineado los ras-
gos particulares del cómic norteamericano, el cual solía decan-
tarse por presentar elementos de carácter más bien adolescente, 
plagados de viñetas llamativas y coloridas que reforzaban las 
características estandarizadas del superhéroe bajo argumentos 
complacientes y repetitivos. El incremento de un público adul-
to, mayormente interesado en el consumo de historias sofistica-
das, posibilitaría la aparición de obras como Hellblazer (1987) de 

25 La cita es de Alicia a través del espejo.

26 En 1986, Gaiman aportó un par de guiones para las revistas 2000 A. D. 
y Miracleman, y publicó obras propias como Violent Cases (1987) y Black 
Orchid (1988), ambas en colaboración con el artista Dave McKean.

27 Preludios y nocturnos, la primera colección de comics de The Sandman, 
aparece fechada de enero a agosto de 1989, sin embargo, el primer número 
salió a la venta en noviembre de 1988.
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Jamie Delano y The Sandman de Gaiman, complejos ejercicios 
de escritura cobijados bajo la sombra del esfuerzo realizado 
previamente en Swamp Thing (1984) por el también británico 
Alan Moore.28 Los trabajos referidos recurrieron a tópicos poco 
regulares en la historia del cómic estadounidense tales como el 
horror, la magia o los cuentos de hadas, y dejaron atrás los ca-
ducos estereotipos del superhéroe, apostando por una vía crí-
tica, pero también más oscura y poco complaciente, que tendía 
fuertes lazos con la historia literaria. Es a raíz de la publicación 
de estas propuestas que, en 1993, surgió la línea editorial Vertigo, 
de la mano de la editora Karen Berger, como una forma de al-
bergar cómics poco convencionales, con temáticas para adultos 
y dirigidos a un público cada vez mayor.29

Planteado como una novela gráfica de terror contem-
poráneo y fantasía, The Sandman sigue de cerca una serie de 
episodios protagonizados (solo en apariencia) por Dream, la 
representación antropomórfica del dios de los sueños.30 Para 
configurar la personalidad de Dream, Gaiman recuperó códi-
gos procedentes de muy variados contextos, entre ellos, perso-
najes del folklore europeo cuyas representaciones se encuen-
tran asociadas a hombres que arrojan arena en los ojos de los 
niños que duermen, con el objetivo de generar dulces sueños 
o terribles pesadillas. Asimismo, retomó un sombrío relato del 

28 Alan Moore retomó el personaje Swamp Thing y lo dotó de múltiples rasgos 
góticos, surrealistas y de horror.

29 Cabe mencionar que Gaiman envió un relato a la editora Karen Berger con 
visos a ser incluido dentro de la segunda serie de Swamp Thing.

30 A lo largo de la serie, también es llamado Morpheus, el amo del sueño, el rey 
de los sueños, Oneiros, the shaper y Kai’ckul, entre otros.
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escritor romántico alemán E. T. A. Hoffman,31 en el cual se hace 
mención del arenero (o Sandman), un ser encargado de verter 
arena sobre los ojos de aquellos niños que no pueden dormir 
para así poder arrancárselos y darlos como alimento a sus hi-
jos.32 En este cuento, el protagonista, Nathaniel, no sabe distin-
guir la realidad; la ve desde una perspectiva distorsionada, lo 
que lo lleva al suicidio. 

En 1919, Freud propuso su concepto Unheimliche (lo sinies-
tro), definido como “aquella suerte de espantoso que afecta las 
cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás” (Freud, 1976: 
13). Este concepto, que se revela como parte de lo cotidiano, 
como aquella otredad que lo hace reposar en un sentimiento de 
indeterminación, fue explorado por Gaiman en The Sandman 
para establecer un sentido de duda generalizado, una afecta-
ción sensorial que busca desestabilizar lo comprensible.

Los ojos también actúan como un símbolo importante en 
The Sandman; cubiertos casi siempre por una sombra espesa, 
los ojos de Morpheus se asemejan a un par de luceros que res-
plandecen en un cielo nocturno, lo que genera un contraste con 
la palidez de su piel; de igual manera, pueden ser comparados 
con portales33 que conducen a otros mundos a través de una 
mirada inmutable y abismal. Otros ejemplos se pueden ras-
trear a lo largo del cómic. El primero de ellos se encuentra en el 

31 Der Sandman (El hombre de la arena) publicada originalmente en el libro Die 
Nachtstücke (Los cuentos de la noche) en 1817.

32 Esto parece establecer un nexo con personajes de Gaiman de creación 
posterior como la otra madre en Coraline (2002), quien controla el clima y 
arroja arena a la protagonista.

33 La presencia constante de las puertas es otro aspecto qué destacar en The 
Sandman. Estas funcionan como vehículos que facilitan el acceso de los 
personajes a distintos espacios y planos.
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episodio “24 hour nightmare”34, en el que uno de los persona-
jes femeninos se mutila los ojos —al más puro estilo del Edipo 
Rey de Sófocles— como una forma de poder ver “la gloria”, de 
alcanzar la verdad a través de la ceguera. El segundo ejemplo 
corresponde al personaje conocido como The Corinthian, cuya 
característica principal es que cuenta con un par de bocas en 
lugar de ojos, con las cuales devora los globos oculares de sus 
víctimas, puesto que consumirlos le permite conocer y asimilar 
el pasado y futuro de estas.

De forma similar, Gaiman incorporó en Dream elemen-
tos que corresponden a construcciones alegóricas, positivas y 
negativas, del dios de los sueños pertenecientes a épocas y mi-
tologías muy diversas: norteamericanas, europeas, africanas o 
japonesas, las cuales le llevan a aparecer bajo identidades fluc-
tuantes e incluso contrapuestas;35 la más reconocible es la de un 
hombre alto, delgado, de facciones finas y piel blanca, con los 
cabellos revueltos, vestido con ropas negras.

Su apariencia prefigura, por una parte, a otros personajes 
de Gaiman como Silas, un vampiro en El libro del cementerio 
(ilustrada por Chris Riddell) y la madre de Coraline (ilustrada 
por Dave MacKean, colaborador habitual del autor). Por otra 
parte, se relaciona con exponentes del rock gótico y del llama-
do pospunk de los años ochenta tales como Robert Smith, Nick 

34 “Pesadilla de 24 horas”

35 En este punto, es preciso añadir que la publicación de The Sandman 
originalmente fue prevista como la redefinición de un personaje clásico de los 
cómics que llevaba el mismo nombre; sin embargo, Gaiman decidió crear uno 
totalmente nuevo y utilizar al viejo como un elemento intertextual dentro de 
su obra.
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Cave, Ian McCulloch o Peter Murphy, referentes musicales del 
pasado punk de Gaiman.36

Todo ello, aunado a las influencias literarias de corte gótico 
y fantástico, en conjunto con las bellas ilustraciones-pastiche 
de las cubiertas aportadas por Dave McKean, muy similares 
a las carátulas de los álbumes publicados por la discográfica 
4AD, así como las viñetas interiores realizadas por más de trein-
ta ilustradores a lo largo de la serie, confluyó en el crisol que 
habría de amalgamar en la propuesta múltiple y compleja de 
The Sandman. Gaiman, además, formuló una escritura en clave, 
únicamente descifrable a partir de la apropiación y reinterpre-
tación de tradiciones y leyendas orales celtas, nórdicas, egip-
cias o griegas, en las que el personaje principal podía operar 
mediante la supresión de los límites entre lo onírico y la reali-
dad, en un entramado pleno de saltos temporales y espaciales, 
metáforas, intertextos y referentes que se entrecruzaban y se 
sucedían a través de una progresión de puntos de vista y pers-
pectivas disímbolas.

La creación de mundos paralelos que fluyen incesantemen-
te entre el sueño y la vigilia resultó, por tanto, fundamental 

36 Compositores principales y cantantes de las bandas de pospunk The Cure, The 
Birthday Party, Echo and The Bunnymen y Bauhaus, respectivamente. El autor 
acude a estos referentes como una forma de evocar la estética del do it yourself 
en la que afianza su propio método de creación: “When I was 15 going on 16, 
punk rock, the idea of here’s a chord, here’s another, here’s one more chord, now 
form a band, is one that sort of always stayed with me […] it still seems to 
be the smartest, most glorious way to do anything: You do it… I think there’s 
something very real and very true in that. How do you do it? You do it.” (Cuando 
tenía como 15, casi 16 años, el punk rock, la idea de un acorde, después otro, 
y luego otro, ahora forma un grupo musical, es la idea que siempre se quedó 
conmigo […] todavía me parece la forma más inteligente y gloriosa de hacer 
algo: lo haces… creo que hay algo muy real y verdadero en eso. ¿Cómo lo haces? 
Simplemente lo haces). (Gaiman, “The Hot Seat”, 2011)
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para el desarrollo de los elementos contenidos en la diégesis. 
Por ejemplo, el plano denominado The Dreaming (El ensueño), 
el reino que se encuentra bajo los dominios de Morpheus, ope-
ra como una burbuja cuyo medio es el sueño, lo cual propició 
la gestación de universos infinitos con un propósito determi-
nado, realidades abiertas a operaciones de lógica flexible y, al 
mismo tiempo, restrictivas una con respecto de la otra, dado el 
carácter individual del sujeto soñante, creaciones particulares 
portadoras de una causa eficiente que contienen, en sí mismas, 
el movimiento y el reposo.37

The Dreaming debe su existencia a la multiplicidad y sus 
orígenes se remontan más allá del primer sueño. Por tanto, al 
igual que Morpheus, su permanencia transgrede lo absoluto, 
no habría sueño sin un soñador; sin embargo, no habría soña-
dor sin la forma que determine la causa final de este, aquello 
que predica en acción: el sueño. The Dreaming, al igual que el 
modelo de realidad expuesto en The Sandman, no es sino pura 
actualidad, la revisión constante de un mundo que se crea y se 
recrea tras cada sueño. De ahí que el vasto cúmulo de referen-
tes culturales individuales y colectivos, filtrados por el discu-
rrir de los personajes a través de tiempos y espacios variables 
propicie la anulación de una única voz narrativa que abra y cie-
rre el argumento. En The Sandman no es Dream el punto focal 

37 La idea de los mundos infinitos nos remite a otra obra clásica de la literatura 
juvenil contemporánea que rebasa los límites de una definición: la trilogía La 
materia oscura de Philip Pullman, que reescribe y recupera la interpretación 
del Paraíso perdido de John Milton. La referencia a Milton también se 
encuentra en The Sandman, cuando se menciona a Lucifer, los ángeles caídos, 
una guerra civil y el viaje al inframundo con los dioses nórdicos después de la 
abdicación de Lucifer en “Estación de Nieblas” (1991). De nuevo nos lleva a la 
intertextualidad, específicamente, al Génesis, con la aparición de los personajes 
Caín y Abel, quienes aparecían en los cómics de terror de los que Gaiman fue 
seguidor: “House of Secrets” y “House of Misery”.
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de la serie, sino el enlace que permite establecer una unidad y, 
al mismo tiempo, un punto de contraste entre los distintos epi-
sodios. El propio Dream comenta durante “La tempestad”, el 
episodio final de la serie: “Soy Príncipe de las Historias… pero 
no tengo una historia yo mismo, ni la tendré” (Gaiman, El vela-
torio, 2022: 205).

Las líneas narrativas presentes en The Sandman responden 
a temporalidades múltiples. La indeterminación con que se 
presentan las acciones sugiere un caos; sin embargo, la organi-
zación de estas a lo largo del cómic favorece una clara diferen-
ciación entre acontecimientos de tiempos pasados, sucesos del 
presente inmediato y posibilidades futuras. El tiempo, a su vez, 
es experimentado de formas distintas de acuerdo con la natu-
raleza de cada personaje. Por ejemplo, para Dream y su familia, 
los Endless (Death, Delirium, Desire, Destiny, Destruction y 
Dispair), una congregación de fuerzas inmortales que el uni-
verso encarna y repite infinitamente a modo de arquetipos, el 
tiempo es relativo. Su ausencia de todo plano concreto les pro-
cura una suerte de existencia en la que ejercen como dictami-
nadores de la naturaleza del tiempo, puesto que son ellos quie-
nes ejecutan decisiones sobre los seres mortales, para quienes 
la progresión temporal se acumula de forma lineal tanto en el 
plano de lo real como en el de The Dreaming.38

Asimismo, The Sandman presenta estructuras que se com-
portan bajo códigos narrativos propios de la literatura gótica, 
tales como la recreación de ambientes opresivos y sombríos o 
alusiones a rituales, seres sobrenaturales y magia. El cómic de-
sarrolla escenarios que exploran tanto el mundo de las hadas 

38 La aliteración de los nombres es a propósito e hilan los temas que se repiten 
en los mundos múltiples de la narrativa de Gaiman.
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como el inframundo —solo por mencionar algunos— y emplea 
mecánicas que fluctúan y se contraponen, lo que afecta el flujo 
de una narración que, por momentos, emula un juego de espe-
jos o un bucle.

[…] cualquiera de las historias reunidas podría elegirse 
como el comienzo. El orden no parece tener una impor-
tancia particular, ni es posible afirmar sin más que las 
historias estén subordinadas a otras. La necesidad de se-
ñalar una jerarquía en que las narraciones intradiegéticas 
se someten a las extradiegéticas resulta inútil. Otro tipo 
de relación (y no el dominio) es el que se establece entre 
los distintos niveles: las historias agrupadas en los dife-
rentes arcos temáticos “resuenan” bajo un mismo motivo, 
son, en el mismo sentido de las frases musicales, variacio-
nes de un tema. (Castilla, 2014: 9)

Tal aglomeración de ítems simbólicos y arcos argumen-
tales contribuyó a la producción de un entramado complejo, 
muy similar a las epopeyas del mundo clásico,39 pero que inte-
gra conceptos como el mencionado Unheimliche freudiano. A 
lo largo de los setenta y cinco números que componen el arco 
argumental original del cómic —que abarca diez series com-
pletas40 publicadas entre 1989 y 1996— es posible identificar un 
uso casi desmedido de elementos intertextuales, entre los cua-
les destacan los siguientes.

39 Basta pensar en el cúmulo de personajes y referentes encontrados en obras 
como la Odisea y la Ilíada de Homero o la Eneida de Virgilio.

40 Preludios y nocturnos, La casa de muñecas, País de sueños, Estación de 
nieblas, Un sueño de ti, Fabulas y reflexiones, Vidas breves, El fin de los 
mundos, Las benévolas y El velatorio.
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A nivel de espacios, se puede reconocer el infierno en su 
acepción católica, el bosque de los suicidas proveniente del in-
fierno o inframundo de Dante,41 así como el reino de las hadas 
o Faerie.42 Asimismo, la integración de personajes habitantes 
del sueño y de la realidad es abundante y meticulosa. A con-
tinuación se mencionarán algunos de los personajes mitológi-
cos y multiculturales que aparecen en el Sandman: personajes 
metamórficos de la mitología nórdica como los dioses Odin, 
Loki o Thor; otros provenientes de la tradición católica como 
Lucifer, los demonios Belcebú y Azazel; los ángeles Remiel y 
Duma, quienes aparecen en Estación de nieblas;43 Caín, Abel y 
Eva; la deidad japonesa Susanoo-no-mikoto, hermano menor 
de la diosa del sol; personajes egipcios como Anubis, Bes y Bast, 
quienes acompañan a Lucifer en su viaje al inframundo; la dio-
sa mesopotámica Ishtar; las hadas irlandesas Cluracan y Nuala; 
personajes de la mitología griega como la musa Caliope, las Mé-
nades, Orfeo44 y Eurídice.45 Asimismo, se encuentran personajes 

41 Ambos aparecen en Preludios y nocturnos, sin embargo, el inframundo será 
un espacio recurrente a lo largo de toda la serie.

42 Este remite a Sueño de una noche de verano de William Shakespeare, título 
que fue retomado por Gaiman para nombrar el número tres de la colección País 
de sueños (1990). Fairie, como ya se mencionó, también es el lugar al otro lado 
de muro en Stardust, escrito en inglés antiguo.

43 La niebla o neblina es un motivo recurrente en la narrativa de Gaiman y 
pensamos que quizá refleja su elasticidad estética, lingüística y creativa.

44 En la versión de Gaiman, Morpheus y Caliope son los padres de Orfeo.

45 También existen referencias a personajes históricos, tal como en futuras 
novelas de Gaiman: Joshua Abraham Norton, Robespierre, Saint-Just, Thomas 
Paine, el emperador romano César Augusto, el califa Harun al-Rashid o el 
explorador Marco Polo y su biógrafo Rustichello de Pisa, así como los escritores 
Mark Twain, Christopher Marlowe, Ben Jonson y Geoffrey Chaucer.
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literarios pertenecientes a El sueño de una noche de verano de Wi-
lliam Shakespeare46 y el Fiddler’s Green.47 Como se mencionó, 
también existen puentes metatextuales en citas a Alicia a través 
del espejo de Lewis Carroll, numerosas referencias a Las mil y una 
noches, así como la existencia de supuestos libros soñados pero 
no escritos por autores como Charles Dickens, G. K. Chesterton 
(de quien es el epígrafe de Coraline), J. R. R. Tolkien, Sir Arthur 
Conan Doyle o Raymond Chandler, los cuales reposan sobre 
los estantes de la gran biblioteca de Dream en el mundo de los 
sueños. Todos ellos son autores significativos para Gaiman. Ya se 
mencionó a Tolkien, por su parte, Dickens crea un retrato social 
y lingüístico de su época, mientras que la referencia a Conan 
Doyle remite a la literatura de detectives, pero también a lo oní-
rico y el más allá.

La presencia de animales con rasgos míticos como gatos 
negros y cuervos también es abundante (como se verá en Cora-
line), lo mismo que la aparición de personajes del folklore como 
grifos, hipogrifos, wyverns, hombres lobo, leviatanes, gárgolas y 

46 El propio Shakespeare aparece como personaje. Pacta con Dream a cambio 
de inspiración y este le pide que escriba para él Sueño de una noche de verano. 
Asimismo, se encuentran personajes como Titania, Oberon (escrito por Gaiman 
como Auberon) y Puck (Robin Goodfellow) pertenecientes a El sueño de una 
noche de verano y La Tempestad de Shakespeare. Se mencionan estas dos obras 
por su importancia en la narrativa de Gaiman, junto con Macbeth, y Romeo y 
Julieta. Todas resaltan la magia, el mundo onírico, lo desconocido, la búsqueda o 
no de una identidad y la idea de que la vida misma es un teatro. En Como gustéis, 
resalta la representación en la que nosotros simplemente somos actores, títeres en 
un escenario entre la vida y la muerte, entre lo sobrenatural, lo real y lo onírico. 
Puck, en su papel de siempre, cerrará este capítulo con sus célebres palabras.

47 Fiddler´s Green alude a un término propio del folklor marítimo inglés, el 
cual representa un espacio físico después de la muerte. Aparece mencionado 
en la novela The Dog Fiend, en O, Snarleyyow (1856) de Frederick Marryat y 
en Billy Bud, sailor (1891) de Herman Melville. En The Sandman, el Fiddler´s 
Green es una versión antropomórfica de ese concepto.
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brujas. Estas últimas juegan un papel crucial en el desarrollo de 
la trama: aparecen como entes fluctuantes con nombres diversos 
como la representación tripartita de Hécate (las tres Gracias), 
las Moiras (Cloto, Lachesis y Atropos), las Parcas (Nona, Décima 
y Morta), las Nornas (Urth, Skala y Verthandi) y las Erinias (Ti-
sífone, Alecto, Megera). Al igual que las brujas de Macbeth, em-
plean la adivinación y hablan a través de acertijos. El tema de 
las brujas, los acertijos y el juego entre las diferentes edades de 
las mismas se retomará en el análisis de Coraline. También exis-
ten tres brujas, aparentemente inmortales, en Stardust, quienes 
trasgreden las edades: vieja, edad media y joven, pero siempre 
buscan rejuvenecerse de las formas menos imaginables.

Grandes esfuerzos se han realizado para trasladar The 
Sandman al cine o la televisión, pero ha resultado una tarea tor-
tuosa dada la complejidad argumental y su carácter tan falto 
de ganchos comerciales. Sin embargo, la plataforma Netflix 
realizó una versión live action basada en la novela gráfica, cuya 
primera temporada, de diez episodios, se estrenó el 5 agosto de 
2022. Este primer arco involucra los acontecimientos presenta-
dos en Preludios y nocturnos y fue producida y supervisada por 
el propio Gaiman.48

3

De la novela Coraline (2002) se han hecho película, novela grá-
fica, musical, ópera y hasta un episodio especial de Los Simpson 
para Halloween 2017: “Coralisa”. Es un Bildungsroman al que 
Chloe Buckley define como “gótico psicológico” (2014: 254). Su 

48 Ya que es una serie nueva, no vamos a analizarla en este momento. No 
obstante, es importante tomarla en cuenta para futuros análisis de Gaiman y su 
relación con la intermedialidad.
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protagonista es Coraline, una niña aburrida pero aventurera 
que acaba de cambiarse a una casa donde hay una puerta mis-
teriosa. En este capítulo nos enfocaremos en la puerta y los por-
tales que abren otras dimensiones.

Se trata de una casa aislada, muy vieja y laberíntica, divi-
dida en tres pisos. En la planta baja viven dos actrices, excén-
tricas y jubiladas, con sus perros escoceses, las cuales hablan 
con citas de obras de teatro, dichos y acertijos; en el ático vive 
un señor viejo, el Sr. Bobo, que entrena ratones para el circo 
y, en medio (siempre en medio), vive Coraline con sus papás. 
La identidad de la protagonista es fluctuante y dual: Coraline 
(su nombre propio) y Caroline (su nombre mal dicho por los 
habitantes humanos). Un día la niña atraviesa una puerta mis-
teriosa para adentrarse en un mundo paralelo que es un refle-
jo distorsionado de la casa familiar. En este mundo al revés, se 
encuentra con los Doppelgänger de los habitantes de su casa, 
quienes, en lugar de ojos, tienen botones negros. Aquí es donde 
vive la otra madre y el otro padre. Desde la primera excursión 
de Coraline, se percibe lo ominoso al reconocer lo familiar en 
el Otro. Coraline encuentra ahí una familiaridad que le gusta, 
pero a la vez, emana algo inquietante, algo escalofriante: “It was 
so familiar —that was what made it feel so truly strange” (Gai-
man, 2002, 41)49 . En la otra casa neblinosa todos los personajes 
tienen su doble, excepto Coraline y un gato negro. Es ahí en 
donde la protagonista se enfrenta a un juego abominable con 
la otra madre malvada para poder salvar a sus propios padres.

En este mundo paralelo y terrorífico, Coraline enfrenta 
varios peligros, entre ellos la pérdida de su propia identidad. 

49 “Era tan familiar ―y justo eso era lo que lo hacía tan verdaderamente 
extraño―.”
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Resalta siempre lo ominoso hasta en la misma estructura de la 
novela.50 Las cosas se repiten. Por ejemplo, al principio Coraline 
ve un programa de televisión en el que los animales usan ca-
muflaje —“protective coloration”(6)— para protegerse, al final 
de la historia ella usa el mismo método para engañar la mano 
animada de la otra madre y hacerla caer, junto con una llave 
vieja, al fondo de un pozo. Las actrices leen las hojas de té para 
adivinar el futuro, y el pozo aparece al principio y al final de 
la obra, así se crea una estructura confinante. Las ilustraciones 
distorsionadas y angulosas de Dave McKean acompañan el tex-
to y sirven como presagio de lo que ocurrirá en la novela. Los 
sueños se confunden con la realidad y el “tap-tap-tap” (53) alite-
rativo del agua de la llave se mezcla con el sonido de los dedos 
blancos de la otra madre. A veces, los objetos se presentan en 
triadas: tres fantasmas, tres pisos, tres llaves, tres vecinos; Cora-
line abre la puerta tres veces.

No es la única novela de Gaiman en la que existen mundos 
paralelos: otro ejemplo es The Graveyard Book (2008). En esta 
novela el personaje principal es Bod-Nad (Nobody/Nadie), un 
huérfano adoptado por los habitantes de un panteón después 
del asesinato de sus padres (esta vez la historia fue ilustrada por 
Chris Riddell). Aquí, las rejas del panteón son el umbral entre 
el mundo de los vivos y el de los muertos, entre la amenaza y 
la protección. La vida de Nad se desarrolla entre las tumbas y 
sus siluetas iluminadas por la luz de la luna. No obstante, exis-
te otra puerta, la reja de los ghouls, que abre el camino entre 
la seguridad del panteón y un inframundo rojo, distorsionado, 
habitado por ghouls caníbales y ángeles descarnados.51

50 Esta dualidad también aplica al lector (infantil y adulto).

51 “There are the living and the dead, there are day-folk and night-folk, there are 
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Es dentro de este mundo fantasmal que Nad tiene que bus-
car su identidad a través de varios retos. En Neverwhere (1996), 
debajo de las calles del Londres del siglo XX, existe el mundo 
subterráneo de las cloacas y del metro en donde el tiempo se 
remonta hasta la época del Imperio romano, lo que recuerda a 
la película de Alicia en el país de las maravillas. El personaje prin-
cipal cae por un portal que hace alusión al dicho real del metro 
“Mind the Gap”,52 y se encuentra con una copia distorsionada 
del Londres de arriba. Los personajes del Londres de abajo son 
limítrofes y liminales, degenerados, ab-humanos; por ejemplo, 
ratas que hablan, brujas, ángeles caídos, seres sensuales con 
ojos hambrientos, criaturas sin edad que hablan en rimas.53 El 
descenso a este mundo ominoso, lleno de acertijos y juegos de 
palabras, nos remite al viaje de Alicia cuando sigue al conejo 
blanco por la madriguera. Es una parodia del mundo real. En 
Neverwhere hay referencias intertextuales a cuentos y rimas 
para niños,54 a seres fantásticos y a otros mundos posibles.

ghouls and mist-walkers, there are the high hunters and the Hounds of God. Also, 
there are solitary types”. (“Están los vivos y los muertos, los seres nocturnos y 
los diurnos, los ghouls y los habitantes de la niebla, los grandes cazadores y 
los sabuesos de Dios. Aparte, existen los tipos solitarios”) (Gaiman, 2008: 63).

52 “Cuidado con el espacio entre la plataforma y el metro”.

53 Todo se insinúa y así aumenta la incertidumbre. Por ejemplo, el tutor de Bod, 
Silas, está descrito en los siguientes términos: “a flutter of night-black velvet 
resolved itself into a man-shape” (“un revoloteo de terciopelo negro como la 
noche se convirtió en forma de hombre”) (2008: 127). En Neverwhere, Lamia es 
la líder de un grupo de seres nominado Velvets (1996, 263) (los de terciopelo). 
Lamia también nos recuerda el poema de John Keats. De nuevo se mezclan los 
géneros literarios.

54 Las rimas infantiles también transgreden los límites entre literatura infantil 
y para adultos, al incorporar acertijos, referencias históricas, cantos e historias 
de asesinatos.
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Uno de los personajes principales se llama simplemente 
Door (Puerta) y funciona como tal, pero, como se dice en otra 
novela de Gaiman, The Ocean at the End of the Lane, es peligroso 
ser una puerta —“It is a dangerous thing to be a door” (2013: 
110)—. La familia Puerta tiene poderes sobrenaturales para 
abrir los umbrales, con o sin llaves.

En Coraline, la importancia de la puerta se anuncia desde 
el inicio. En el departamento hay trece puertas que abren y cie-
rran de forma normal, pero la puerta número catorce, grande, 
tallada y al fondo de la sala prohibida, se abre con una llave 
vieja, fría, negra y oxidada y, a primera vista, solo tiene un muro 
de ladrillos atrás. No obstante, está animada, pues cuando Co-
raline la mira se abre sola, o tal vez impulsada por la otra ma-
dre. Desde ese momento, los sueños, los espejos, las sombras 
distorsionadas, la oscuridad y lo apenas perceptible predomi-
nan en esta historia fantasmal y paródica. La segunda vez que 
abre la puerta —esta vez ella sola—, se encuentra con un pasillo 
frío que huele a viejo y encerrado, el cual cobra vida y se ex-
pande. Coraline lo atraviesa y así empieza un viaje terrorífico 
de autoaprendizaje en el que se enfrenta con la otra madre has-
ta lograr vencerla, rescatar las almas de tres niños fantasmas, 
quienes han perdido y olvidado su propia identidad, y salvar a 
sus propios padres. Pero, a la vez se encuentra en un espejo o, 
en las palabras de Lewis Carroll, “a looking glass” de su propio 
departamento: la misma alfombra, el mismo tapiz y el mismo 
cuadro, pero este representa la imagen de un niño con diferen-
tes actitudes, así es como comienza la incertidumbre sobre qué 
es lo que ocurre en ese mundo repetido.

Coraline se inserta en una casa ominosa en donde se en-
cuentra con la otra madre, una mujer casi idéntica a su madre, 
pero que cocina mejor, quiere jugar con ella y le da juguetes 
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animados. No obstante, sus dientes están afilados, su piel blan-
ca es como papel, su mano es huesuda, sus dedos no dejan de 
moverse y sus uñas son rojas, largas y afiladas. Su mano es des-
crita como una araña que teje su telaraña para atrapar a sus 
víctimas. Poco a poco, cambia hasta quedar totalmente deshu-
manizada. En un giro siniestro, los otros padres se vuelven po-
sesivos e intentan que Coraline se quede con ellos y que cambie 
sus ojos por botones, así perdería su identidad. Cabe recordar la 
dualidad fonética en inglés entre I/yo y eye/ojo. El motivo del I 
se repite en un “dibujo” que realiza Coraline; en una hoja blan-
ca deletrea la palabra: M S T en donde el “I” queda separada. 
La palabra MIST (neblina) también evoca la nebulosidad de su 
identidad y augura la niebla que después rodeará la otra casa.

El gato negro —que no tiene nombre porque para él son in-
necesarios— sirve como guía a Coraline, pues habla en el otro 
mundo55 y tiene la habilidad de trasladarse por los espacios en-
tre los dos universos. Este dice que los humanos tienen nom-
bres porque no saben qué son. Es precisamente aquí donde 
surge la búsqueda de Coraline por su Yo. Finalmente, logra su-
perar su sentimiento de enajenación y entender su posición en 
la familia, es decir, crea su identidad y concluye que no siempre 
es bueno tener todo: “I don’t want whatever I want”56 (65).57

55 Es curioso que se invierta el papel tradicional del gato negro como ayudante 
de una bruja. Aquí sirve como guía a Coraline y la otra madre-bruja se refiere 
a él como una plaga. En cambio, las ratas del otro mundo son las espías de la 
otra madre.

56 “No quiero lo que sea que quiera”.

57 No es sorprendente que existan varios textos críticos acerca de Coraline 
desde las perspectivas del psicoanálisis y los estudios lacanianos, por ejemplo, 
Coats (2013) y Rudd (2008).
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Los niños fantasmas perdieron su identidad precisamente 
por haber aceptado el mundo que es una copia, una imitación, 
una parodia cruel del mundo real, al dejar que la otra madre les 
cosiera botones como ojos. Olvidaron sus nombres y hasta su 
identidad sexual; puesto que no recuerdan bien si eran niños 
o niñas, son seres casi andróginos y ominosos. Se quedan solo 
con la neblina, huecos como cáscaras muertas, casi como fue-
gos fatuos. Uno de estos seres fantasmales tiene alas y así trans-
grede los límites entre lo humano y lo sobrenatural. Coraline 
es la heroína: salva las almas de los niños que están escondidas 
y encerradas en unas canicas. Perdieron su identidad porque 
habían dejado que la otra madre les cosiera botones como ojos. 
Ella también es encerrada —o enterrada viva— en la otra casa, 
la cual pierde sus contornos, se convierte en un esbozo, un di-
bujo en papel que es simplemente una imitación porque la otra 
madre no puede crear, y lo que imita es frío como ella misma.

Los espacios, poco a poco, se reducen. Los papás reales es-
tán encerrados, primero, al otro lado de un espejo en donde 
escriben “help us” (32)58 al revés, usando el vaho de la boca; 
luego, la neblina y los padres reales desaparecen. Después, son 
aprisionados en un globo de cristal lleno de nieve. Coraline 
también es encerrada por la otra madre en el otro espejo cuya 
“puerta” se abre con una pequeña llave; ahí se encuentra con 
los tres niños fantasmales provenientes de diferentes épocas. 
Lo fantasmal de los niños aumenta lo ominoso. 

Es cuando está aprisionada en el otro espejo que aprende 
más acerca de la naturaleza de su otra madre, a quien los niños 
refieren como la “Beldam” (48), es decir, una mujer vieja, una 
femme fatal. Esta referencia remite a la balada de John Keats “La 

58 “Ayúdanos”.
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belle dame sans merci” (1819), en la que una mujer bella, vam-
pírica y sin nombre chupa la esencia no solo del caballero del 
poema, sino de todo a su alrededor, y lo deja pálido, sin sentido 
y marchito. En la balada, el encuentro entre la belle dame y el 
caballero empieza de forma idílica, pero termina, a través de un 
sueño, en un encierro moribundo, porque es parte de su natu-
raleza, tal como la otra madre.59 En Coraline, no hay mención de 
una carga erótica, pero la otra madre atrapa a la protagonista 
junto con las otras víctimas, ya fantasmales, de la femme fatal.60 
Destruye y encierra, precisamente, por su aparente belleza hip-
notizadora, para llenar los vacíos en su vida.61

Con la referencia a Keats, Coraline remite al romanticismo 
europeo y al Unheimliche mencionado. En este espacio domés-
tico, entra lo siniestro, según la definición de Fred Botting: “the 
uncanny disturbs the familiar, homely and secure sense of rea-
lity and normality […] the uncanny renders all boundaries un-
certain” (1996: 11).62 Al borrar los límites entre lo doméstico y 
lo desconocido, también se entrecruzan los géneros literarios 

59 Esta dualidad también se refleja en la misma estructura de la balada. La 
primera y última stanza son casi idénticas: “O what can ail thee, knight-at-
arms, / Alone and palely loitering? / The sedge has wither’s from the lake, / And 
no birds sing […] And this is why I sojourn here, / Alone and palely loitering, 
/ Though the sedge is wither’d from the lake, / And no birds sing”. (“¿Qué te 
afliges caballero, / vagando solo y pálido? / Del lago al junco se ha secado, / y 
ningún pájaro canta […] Y por eso me quedo aquí, / vagando solo y pálido, / 
aunque el junco se ha secado / y ningún pájaro canta)” (Keats, 2023).

60 Es interesante que la belle dame hipnotiza al caballero con canciones en 
faery. En Stardust, Gaiman retrata un pueblo victoriano del mundo normal, 
pero, al otro lado de un muro, existe el mundo de “Fairie” o seres fantásticos.

61 No obstante, en The Ocean at the End of the Lane, Úrsula sí seduce.

62 “Lo ominoso altera lo familiar, lo doméstico y el sentido seguro de la realidad 
y la normalidad […] lo ominoso hace que todos los límites sean inciertos”.
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entre lo gótico y el romanticismo. En palabras de Isabella van 
Elferen, en relación con lo gótico sónico y la manera en que 
transgrede todos los límites posibles en su constante reinven-
ción, replanteamiento de identidades y su multiculturalidad: 
“Gothic literature, cinema and television portray boundary 
crossings: from the land of the living to the realm of the dead, 
from the present to the past or into the future, from reality to 
fantasy, dream or phantasmagoria” (2014: 436).63 Esta cita tam-
bién nos recuerda la influencia en Gaiman de la música gótica y 
el punk rock de los años ochenta citado anteriormente.

En Coraline, la otra madre no tiene una definición exacta. 
Ella, en las palabras del gato negro, es un eso, una presencia 
maligna del pasado, una criatura, no un ser humano. Por una 
parte, es una mujer fatal que causa destrozos e inestabilidad en 
el mundo contemporáneo; por otra, es una bruja que controla 
el clima, tal como las de la antigüedad y las tres hermanas en 
Macbeth.64 Cuando está enojada ataca a Coraline con los ele-
mentos naturales: un “gust of wind, which stung her cheeks 
and face with invisible sand, sharp as needles, sharp as glass” 
(55).65 No se sabe la edad de la otra madre, pero es muy vieja.66

63 “La literatura, el cine y la televisión gótica invocan el cruce de los límites: 
desde el lugar de los vivos al reino de los muertos, desde el presente al pasado 
o al futuro, de la realidad a la fantasía, sueño o fantasmagoría”.

64 Las brujas malignas de Macbeth pueden desaparecer de repente, tal como 
la otra madre. Banquo exclama: “What are these so wither’d, and so wild in 
their attire, that look not like the inhabitants o’ the earth.” (“¿Quiénes son esos 
entes, tan marchitos y su apariencia tan salvaje? No se ven como habitantes de 
la tierra.”) (Shakespeare, 1975, 1046).

65 “Una ráfaga de viento que picó sus cachetes y cara con arena invisible, tan 
afilado como alfileres, como vidrio”.

66 Respecto a Coraline, tal como sobre otras de sus novelas, Gaiman declara que 
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Sus víctimas anteriores —a quienes Coraline salva— son 
de épocas remotas (esto resalta que el portal ha estado ahí des-
de hace mucho), ya no se acuerdan de sus nombres y usan un 
lenguaje anticuado. La madre se asemeja a una vampira, ham-
brienta, con lengua roja y sin reflejo. Su sangre es negra, su mano 
se mueve sola como una araña y quiere sacar los ojos de sus víc-
timas (Gaiman, 2002, 23, 24, 39, 49, 67). Come escarabajos negros 
que se ven como los botones negros, mató a su propia madre y 
su pelo se mueve como si estuviera compuesto de tentáculos o 
serpientes. Ese cuerpo fluctuante crea asociaciones con la mi-
tología (Medea, Lamia y Medusa) y con las representaciones 
de las brujas.67 Desde la Antigüedad, estas han sido asociadas 
con el quitarse los ojos. Lucano, el poeta romano, escribió: “She 
gleefully digs out the cold eyeballs and gnaws the pallid nails on 
withered hands” (Citado en Petherbridge, 2013: 57).68

En El océano al final del camino, también existe un mundo 
antiguo y enigmático, con constelaciones desconocidas, donde 
viven tres brujas que tejen el destino, así como un ser mons-
truoso y viejo, Úrsula, que serpentea en el aire como un mur-
ciélago enorme. Ella entra en el mundo actual a través del pie 
del protagonista, cuyo cuerpo sirve de portal entre el pasado 
maligno y el presente. No se sabe su edad, pero, como la otra 
madre, al parecer viene de la mitología. Tal como la otra madre, 

no sabe a qué público está dirigida la novela. De nuevo se borran los límites 
entre la literatura infantil, juvenil y adulta. En Coraline, el horror predomina 
solo al pensar que un pasado maligno resurge en el presente y a través del 
cuerpo de un niño.

67 Un motivo iconográfico frecuente en el arte es que las brujas tengan pelo de 
serpientes. Véase Petherbridge (2013).

68 “Con júbilo quita los globos de los ojos fríos y roe las uñas pálidas con sus 
manos marchitas”.
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Úrsula es parecida a una bruja o femme fatale: seduce al padre 
del niño protagonista, busca la destrucción y, como las brujas 
de Macbeth, también controla el clima.69 Gaiman escribió que 
Úrsula es “the most absolutely evil creature I’ve made since Co-
raline’s Other Mother” (2016).70

Una de las influencias de Gaiman son las novelas de H. P. 
Lovecraft, quien a su vez se inspiró en al autor galés Arthur Ma-
chen, a quien se consideró como un maestro de la literatura de 
horror. En una de sus novelas, El gran Dios Pan (1894), un per-
sonaje abre la posibilidad de que exista un ser mitológico que 
mezcle lo humano con lo bestial; mitad hombre, mitad cabra, 
un cuerpo ab-humano. Machen evoca ahí los poderes maléfi-
cos de la Antigüedad; crea un abismo entre la mitología griega 
y romana y la época de finales del siglo XIX, y abre la puerta a un 
pasado lejano donde están “las fuerzas más espantosas y secre-
tas que yacen en el corazón de las cosas; fuerzas bajo las cuales 
las almas de los humanos se marchitan, mueren y ennegrecen” 
(Machen, 1988, 75-76).

Regresando a Coraline, las dos actrices hacen referencias in-
tertextuales, en particular a Shakespeare.71 Al ver que Coraline 
se encuentra en peligro le advierten: “Don’t mention the Scottish 

69 Es curioso que la bruja del Libro del cementerio es retratada como lo opuesto, 
rechazada por la sociedad, enterrada en tierra no santa, pero es la que ayuda a 
Nad a enfrentarse a su vida fuera del panteón.

70 “La criatura más maligna que he creado desde la otra madre de Coraline.”

71 Varios críticos han argumentado que el teatro isabelino es un antecedente de 
la literatura gótica por la presencia de fantasmas, castillos y criados que crean 
un efecto cómico en una tragedia. La influencia es obvia en las novelas de Ann 
Radcliffe, en las que los capítulos suelen iniciar con un epígrafe tomado de 
Shakespeare. Véanse Clery (2002) y Townshend (2012). 



183

play” (14),72 una referencia directa a Macbeth, obra llena de profe-
cías mal interpretadas. Las apariencias engañan y no todo es lo 
que parece. La apariencia de la otra madre, al principio, esconde 
su lado bestial: “Nobody actually looks like what they really are 
on the inside” (112).73 El otro espejo muestra ilusiones. Los perso-
najes hablan con acertijos y mensajes ambiguos. No hay diálogo, 
solo un discurso incoherente y Coraline reflexiona que pocos 
adultos hablan con sentido. Coraline solo pide que le digan su 
nombre correcto, no Caroline, pero nadie la escucha, aunque en 
el mundo paralelo se invierte esto. Varias citas textuales son to-
madas de Shakespeare, sobre todo en relación con la importan-
cia o no de un nombre, así como las rimas ambiguas de las tres 
brujas en Macbeth: “Fair is foul and foul is fair”74 (Shakespeare, 
1975: 1045)75, por ejemplo, cuando el gato negro le dice a Corali-
ne: “There is no guarantee she’ll play fair”76 (38). Cuando la otra 
madre se enoja porque está perdiendo el reto, arroja un viento 
arenoso a Coraline que la irrita y le hace exclamar: “play fair” 
(55); en ese momento, lo que parece un juego se convierte en una 
lucha entre la vida y la muerte.

En Macbeth y en la cultura popular en general, las brujas 
pueden controlar el clima. En Coraline, la neblina es generada 
por la otra madre, pero, de nuevo, es una imitación que rodea 

72 “No menciones la obra escocesa.”

73 “Nadie se muestra realmente tal como es por dentro.”

74 “Lo hermoso es horrible y lo horrible hermoso.”

75 Las actrices citan textualmente de Romeo y Julieta: “What’s in a name?” y “I 
do not know how to tell thee who I am” (¿Qué hay en un nombre? No sé cómo 
decirte quién soy) (26)

76 “No hay garantía de que ella juegue limpio.”
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toda la casa y permea al interior: “It was not damp, like a nor-
mal fog or mist […] It felt to Coraline like she was walking into 
nothing […] The world she was walking through was a pale no-
thingness” (41).77 Una vez que la mortaja de neblina cruza los 
alrededores de la casa, esta se distorsiona y no se distingue bien 
el contorno: “there was no ground beneath her feet, just a misty, 
milky whiteness”78 (41).79

La neblina está personificada y refleja la ceguera y la posi-
ble pérdida de su identidad; se vuelve un mundo fantasmal y 
silencioso.80 En Coraline, contrasta la vastedad y falta de dimen-
sión de la neblina con los espacios cada vez más confinados de 
la casa que ya tampoco es una casa, sino solo una idea. Poco a 
poco, los contornos de la otra casa se reducen, se encogen, lo 
que crea una sensación de claustrofobia y, al borrar los límites, 
se vuelve ominosa. “The house itself was continuing to change, 
becoming less distinct and flattening out […] it reminded her 

77 “No era húmedo como una neblina o neblina normal. Se sintió que Coraline 
estaba entrando en la nada. El mundo que en que estaba entrando era una 
palidez total”.

78 “No había tierra firme debajo de sus pies, solo una neblina blanca y lechosa.”

79 Aunque a primera vista el color blanco representa el terror en comparación 
con, tal vez, el color negro o rojo, Ishmael, el narrador de Moby Dick, reflexiona: 
“This elusive quality it is, which causes the thought of whiteness […] and 
coupled with any object terrible in itself, to heighten that terror to the furthest 
bounds” (“Esta cualidad elusiva, la cual causa el pensamiento de blancura […] 
y si se junta con algún objeto terrorífico aumenta ese terror hasta los límites más 
extremos”). (Melville, 205)

80 También en The Graveyard Book la neblina está personificada: se mete en 
una casa de la misma manera que en Caroline: “the mists blurred the edges 
of the world” (“la niebla hacía que se confundieran los límites del mundo”) 
(Gaiman 184).
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of a photograph of a house” (66).81 Y luego se transforma en un 
esbozo y se cierran las entradas y salidas, menos la puerta vie-
ja que se abre con la llave negra y fría. Una vez abierta —por 
tercera vez—, un viento fantasmal y una mano desmembrada 
y huesuda persiguen a Coraline en su regreso al mundo real. 
Ahora, el pasillo es más largo y viejo, además de que ya está 
personificado: respira y se mueve.

Tal como en Macbeth, los presagios y advertencias juegan 
un papel importante en Coraline. Los ratones advierten de los 
peligros a través de canciones (aparentemente infantiles) y en-
vían un mensaje con el Sr. Bobo: “Don’t go through the door” 
(12).82 En la otra casa, los ratones se transforman en ratas y son 
cómplices y espías de la otra madre. Las actrices, después de in-
terpretar las hojas de té, advierten: “You are in terrible danger” 
(14).83 Por esta razón le dan una piedra con un hoyo que sirve 
de protección, la cual, al verla reflejada en el otro espejo, brilla 
con un destello verde y por el hoyo se vislumbra una visión: 
un doble. En el otro mundo, las dobles de las actrices —jóve-
nes pero huecas y con botones en vez de ojos— interpretan una 
obra, como un circo, que nunca acaba; en esta, Coraline tiene 
que participar con una parodia de la daga ilusoria que Macbeth 
ve antes de asesinar al rey Duncan: “Is this a dagger that I see 
before me?”84 (25).85

81 “La casa continuaba cambiando, paulatinamente se volvió menos discernible 
y se aplanó […] le recordaba a una fotografía de una casa.”

82 “No atravieses la puerta.”

83 “Estás en un peligro terrible.”

84 “¿Es una daga lo que veo frente a mí?”

85 La obra nunca acaba. Coraline pregunta “‘How long does this go on for’ […] 
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Los perros escoceses son antropomórficos, pero, con el 
tiempo, el otro mundo los degenera, de manera que se con-
vierten en perros-murciélagos que cuelgan del techo, sin pelo, 
sin caras. El teatro se llena de polvo y telarañas, las actrices se 
transforman en una cosa gelatinosa, como cera derretida, con 
dos cabezas y varios brazos (en la película, en mujeres volup-
tuosas). El otro padre, controlado por la Beldam, también de-
genera; las únicas facciones que son identificables son los dos 
botones.

Coraline concluye que “These things […] were illusions, 
things made by the other mother in a ghastly parody of the 
real people and real things on the other end of the corridor […] 
She could only twist and copy and distort things that already 
existed” (64).86 Gaiman borra los límites entre lo real e irreal, 
lo humano y lo bestial, lo animado y lo muerto, lo natural y lo 
sobrenatural. Así crea la sensación de lo siniestro. Las puertas 
abren la oportunidad para explorar otros mundos, otras visio-
nes y la propia identidad de los personajes. Hacen cuestionar 
las apariencias, la construcción de la identidad y de la Otredad.

‘All the time’ said the dog. ‘For ever and always’” (“‘¿Por cuánto tiempo va 
a seguir esto?’ [...] ‘Todo el tiempo’ dijo el perro. ‘Por siempre jamás’) (26). 
Así se convierte en una parodia terrorífica de las representaciones dramáticas 
de la época isabelina que funcionaba como un microcosmos de la vida real. 
Como dice Jacques en su monólogo en As You Like It: “All the world’s a 
stage. And all the men and women are merely players; they have their exits 
and entrances” (Todo el mundo es un escenario. Y todos los hombres y las 
mujeres son simplemente títeres; todos tienen sus oportunidades de entrar y 
salir) (Shakespeare, 1975: 239); en esta ocasión las actrices se vuelven títeres 
cuyas cuerdas son manipuladas por la Beldam.

86 “Estas cosas eran ilusiones hechas por la otra madre en una parodia fatídica 
de las personas y las cosas reales al otro lado del pasillo. Ella solo podía torcer, 
copiar y distorsionar las cosas que ya existían.”
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A modo de breve conclusión, en la narrativa de Gaiman se 
mezclan la prosa con la poesía, la ilustración con la narrativa, 
la narración dentro del cómic, y la tradición oral con la mitolo-
gía: los géneros se entrecruzan para enfatizar la fragmentación, 
cuestionar la estabilidad narrativa y postular la necesidad de la 
constante reinvención de esta. Terminamos con las palabras del 
duende Puck de Sueño de una noche de verano de Shakespeare:

If we shadows have offended,
Think but this, and all is mended,
That you have but slumber´d here
While these visions did appear.
And this weak and idle theme,
No more yielding but a dream.87
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LITERATURA Y CINE: HACIA EL ESTUDIO DE LA 
TRANSPOSICIÓN DESDE EL ENFOQUE 

DE LA RECEPCIÓN

Angélica Tornero

Introducción

El objetivo de este trabajo es reflexionar en torno a la transpo-
sición de la literatura al cine desde el enfoque de la recepción. 
Argumentamos que la estética de la recepción permite a los es-
tudiosos analizar el proceso de transposición, porque promueve 
un acercamiento que tiende a diferenciar la manera en que cada 
medio utiliza sus propios recursos para lograr el efecto estético y 
porque, lejos de pretender evaluar el grado de fidelidad en rela-
ción con el original, a partir del supuesto de la intercambiabili-
dad de situaciones y personajes o de estudiar el trasvase de estra-
tegias o recursos, examina la manera en que el lector/guionista/
director interpretó/recreó el texto literario con los recursos fílmi-
cos. Aclaramos, antes de seguir adelante, que no es la intención 
en este trabajo privilegiar ni demeritar ninguno de los medios y 
que se trata de una primera reflexión teórico-metodológica, ini-
cialmente, en torno a la relación en este orden: literatura-cine. 

Los acercamientos al examen de la recepción en el cine y la 
literatura comenzaron a desarrollarse en la primera mitad del 
siglo XX. El mismo Walter Benjamin destacó la importancia de 
los procesos cognitivos de los espectadores de cine. También 
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son muy conocidas las aproximaciones de la semiótica literaria 
de Jan Mukarovski, en las cuales el autor reflexiona sobre la re-
cepción. Sin embargo, no fue sino a finales de la década de los 
sesenta del siglo pasado cuando comenzaron a desarrollarse 
propuestas más elaboradas. Los alemanes Hans Robert Jauss y 
Wolfgang Iser realizaron aportes a los estudios de la recepción 
literaria con grandes repercusiones. Sus teorías fueron toma-
das posteriormente por estudiosos del cine como Robert Stam 
y David Bordwell. 

Actualmente, el campo de los estudios de la recepción de 
cada medio —literatura y cine— es muy amplio, y no es el ob-
jetivo de este trabajo reseñar todas estas teorías. Si las aborda-
mos, es para descubrir acercamientos que pueden ayudar a en-
tender esta propuesta. Cabe subrayar que tomamos el enfoque 
de la recepción no para revisar cada medio por separado, sino 
para examinar sus posibilidades para estudiar la transposición 
de la literatura al cine. El fin último es perfilar un acercamiento 
a algunos aspectos que deben considerarse para pensar en la 
transposición de la literatura al cine como interpretación. 

La literatura comparada en los estudios de cine y literatura

El comparatismo es un campo de estudio que explora las rela-
ciones entre las literaturas nacionales, así como entre la litera-
tura y otros medios, según se entienda su objeto y métodos. La 
historia de la discusión sobre estos aspectos es extensa y com-
plicada, y no puede resumirse en unas cuantas líneas. Tampo-
co es nuestro propósito centrar la reflexión en esta orientación 
teórico-metodológica. Es interesante, no obstante, revisar de 
manera rápida algunos puntos de la discusión, los cuales reto-
maremos en el último inciso.
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Jorge Guillén insiste en la necesidad de conservar clara-
mente los límites de la investigación de la literatura compara-
da. Sin desacreditar los estudios entre la literatura y otras artes, 
propone no llamar a estos estudios arts et littératures comparées, 
como lo hiciera Paul Maury en 1934 (1985: 124), “como si nos ha-
lláramos ante unos estudios interdisciplinarios o interartísticos 
análogos o semejantes a los estudios interliterarios propios de 
la Literatura Comparada” (Guillén, 1985: 129). La diferencia en-
tre este tipo de estudios no es solo cuantitativa, señala, sino tam-
bién cualitativa porque “la vocación irrefrenable de esta clase 
de investigación es teórica. Y su nombre suele ser la Estética. O 
bien la Semiología, la teoría de la comunicación, la historia de 
la crítica o la Poética, etcétera” (129). Para apoyar su argumento, 
Guillén cita a Pierre Dofour, quien afirma que “el punto de vista 
estético se impone de manera necesaria como punto de vista 
orientador de un análisis comparativo transdisciplinario […]” 
(129-130). Es común caer en el error de tomar conceptos corres-
pondientes a un arte para hablar de otro sin que medie ninguna 
reflexión sobre las diferencias. Realizar una gran abstracción 
para comparar artes puede ser interesante, pero es preciso, in-
siste Guillén, dilucidar previamente la estructura de cada uno, 
su estratificación, sus limitaciones, etcétera. Aquí, Guillén ad-
vierte dos aspectos centrales: el punto de vista de la estética y la 
atención en las diferencias entre medios. En nuestro caso, dire-
mos de manera anticipada, hay que acercarse a la transposición 
desde la diferencia en el marco de la estética de la recepción. 

Richard Rorty parece no compartir totalmente la perspecti-
va de Guillén y otros estudiosos que insisten en la delimitación 
contumaz del objeto y los métodos de la literatura comparada. 
Este filósofo señala que difícilmente algo puede ser señalado 
como central en una disciplina académica del área humanística. 
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Igual que los seres, las disciplinas tienen historias, pero 
no esencias. Actualizan constantemente su propia ima-
gen al reescribir sus historias. Debemos alegrarnos, agre-
ga Rorty, de que las disciplinas modifiquen constante-
mente sus centros de gravedad, ya que la alternativa es 
el decadente escolasticismo. Los cambios de paradigmas 
en la filosofía clásica o la literatura comparada son típicas 
reacciones a libros iconoclastas, como El nacimiento de la 
tragedia, Lenguaje, verdad y lógica, Investigaciones lógicas, La 
angustia de la influencias, De la gramatología, Metahistoria. 
(Rorty, 2006: 66)88 

Podría decirse, a propósito de Investigaciones Lógicas, de 
Husserl, que la literatura comparada ha reaccionado también 
a la estética de la recepción, la cual abreva de la fenomenología 
husserliana.

Para muchos estudiosos del área, hacia la década de los no-
venta del siglo XX, el objeto y método de la literatura comparada 
en Estados Unidos se desdibujaron completamente, porque se 
impulsó la ampliación del comparatismo hacia el estudio de la 

88 Todas las traducciones del inglés son nuestras y son libres; es decir, no 
son traducciones totalmente apegadas a los textos originales, sino que, en 
su mayoría, son paráfrasis. En la versión original en inglés, se lee: “I doubt 
that anything can ever be identified as central to an academic discipline any 
more than anything can be identified as the ‘core’ of a human self. […] Like 
selves, academic disciplines have histories, but no essences. They constantly 
update their self-image by rewriting their own histories. […] We should rejoice 
in the mutability and fashion-proneness of academic disciplines, for the only 
alternative is decadent scholasticism. So paradigm shifts in disciplines such 
as classics philosophy, or comparative literature are, typically, reactions to 
brilliant iconoclastic books The Birth of Tragedy; Language, Truth and Logic; 
Philosophical Investigations; The Anxiety of Influence; Of Grammatology; 
Metahistory” (Rorty, 2006: 66).
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literatura. Henry Remak, uno de los pioneros de la literatura 
comparada después de la Segunda Guerra Mundial, fue pro-
feta, en algún sentido, debido a que desde entonces definió la 
literatura comparada, de manera muy amplia, como el estudio 
de la literatura más allá de los confines de un país en particular, 
y el estudio de la relación entre literatura y otras artes, como 
pintura, escultura, áreas de conocimiento, filosofía, economía, 
sociología o creencias, como la religión.89 Gerald Gillespie seña-
la que “desde su reanudación, tras la Segunda Guerra Mundial, 
el ‘campo’ en realidad ha supuesto siempre una vaga coalición 
de subcampos que se entrelazan” (2006: 39). Según Gillespie, el 
Informe Bernheimer, resultante de la reunión de la Asociación 
Americana de Literatura Comparada,90 llevada a cabo en 1993, 
demuestra la auténtica confusión y falta de propósito de la lite-
ratura comparada contemporánea en Estados Unidos: “La falta 
de consenso con la que acabó el debate sugiere la posibilidad 

89 En la versión original en inglés, se lee: “Comparative literature is the study 
of literature beyond the confins of one particular country, and the study of the 
relationships between literature on the one hand and other areas of knowledge 
and belief, such as the arts (e.g., painting, sculpture, architecture, music), 
philosophy, history, the social sciences (e.g., politics, economics, sociology), 
the sciences, religion, etc., on the other. In brief, it is the comparison of one 
literature to antoher or others, and the comparison of literature with other 
spheres of human expression” (Remak, 1961:3).

90 En una nota al pie de página del artículo de Culler, se lee: “Las normas de 
la Asociación Estadounidense de Literatura Comparada (ACLA, por sus siglas 
en inglés) dictan que debe prepararse un informe cada 10 10 años. El informe 
de 1993, ´La literatura comparada a fin de siglo´, fue un documento colectivo 
(aunque en buena medida escrito por Charles Bernheimer) y publicado bajo 
el título Comparative Literature in the Age of Multiculturalism [La literatura 
comparada en la era del multiculturalismo], editado por Charles Bernheimer 
(Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1995). El informe 2004 [publicado 
en 2006] trata de evitar la apariencia de consenso” (Culler, 2014: 24).
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real de que el ‘campo’ se divida en varios grupos o quizá se vaya 
a pique” (Gillespie, 2006: 40).

Jonathan Culler, de manera semejante, indica que su posi-
ción y la de otros, con los que compartía la idea de la centrali-
dad de la literatura en los estudios de literatura comparada, no 
fue tomada en cuenta en el informe Bernheimer:

En ese informe y sus réplicas, aquellos de nosotros que 
defendíamos la literatura o que opinábamos que el es-
tudio de la literatura debería seguir ocupando un lugar 
central en la literatura comparada, fuimos menoscaba-
dos. […] Los defensores de la literatura fuimos tratados 
como si fuéramos de la vieja guardia e inexplicablemente 
nos resistiéramos a ir de la mano con el nuevo programa. 
(2014: 27)

A lo largo de una década, al menos, el caos reinó con una 
aproximación en la que, con el argumento de la globalización 
y su correlato el multiculturalismo, prevalecieron los estudios 
culturales sobre los literarios. A partir de 2004, señala Culler, 
la legitimidad de los proyectos que no involucran literatura 
ha sido establecida y la cuestión sobre esta ya no se discute, 
porque triunfó la perspectiva de los estudios culturales. Sin 
embargo, no ha perdido relevancia. Muestra de ello, señala el 
autor, es “el interés creciente por la estética que, durante al-
gún tiempo, fue vista como una palabra indeseable” (Culler, 
2014: 29). Una posibilidad de conservar el interés por la esté-
tica en los estudios comparados de literatura y cine o en la 
transposición consiste en echar mano de los planteamientos 
de la recepción, la cual tiene su base, precisamente, en el efec-
to estético.
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Al inicio de la lección inaugural del curso que impartió en 
1994, en la Universidad de Oxford, Georges Steiner escribió: 
“Todo acto de recepción de una forma dotada de significado, 
en el lenguaje, en el arte, o en la música, es comparativo” (1997: 
135). La comprensión de un texto, pintura, sonata está en re-
lación con las actualizaciones del contexto inteligible e infor-
mativo de la experiencia que hemos tenido previamente. De 
manera intuitiva, señala Steiner, “buscamos la analogía y el 
precedente que relaciona la obra que es nueva para nosotros 
con un contexto reconocible” (135). Y más adelante agrega: “La 
interpretación y el juicio estético […] surgen de una cámara de 
resonancia hecha de reconocimiento y presupuestos históricos, 
sociales, técnicos” (136). Así, la comparación está implícita en el 
proceso dinámico llamado hermenéutica. La pregunta que se 
hace el comparatista es, “¿Cómo se relaciona esta novela o esta 
sinfonía con lo que hemos leído u oído previamente, con nues-
tras expectativas respecto a la forma ejecutoria?” (136). 

La discusión sobre los límites del objeto de estudio y los 
métodos de la literatura comparada parece no detenerse, y 
abundan perspectivas que aún se discuten. Para avanzar en el 
objetivo de este trabajo, de las consideraciones anteriores, to-
mamos los señalamientos en torno a la diferencia y la estética 
en el último inciso.

Estudios de la recepción en la literatura

La estética de la recepción, como escuela formal, surgió a finales 
de los años sesenta en Constanza, Alemania, con la finalidad de 
estudiar los “modos y resultados del encuentro de la obra y su 
destinatario” (Warning, 1989: 13). Los iniciadores de esta corrien-
te fueron Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser. Ambos echaron 
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mano de la fenomenología y de la hermenéutica. El primero fue 
seguidor, principalmente, de Hans Georg Gadamer y el segun-
do, de Edmmund Husserl y Roman Ingarden. 

La aproximación de Jauss ha tenido éxito en los estudios 
de recepción literaria y cinematográfica, porque se explicita y 
prioriza la historicidad de toda comprensión, lo que permite ir 
más allá de consideraciones meramente estructurales o inma-
nentes de la obra. Lo que se estudia es la recepción que el lector 
histórico o, en otro sentido, el público lector de la época hizo de 
un texto en un momento dado; es decir, la acogida que un texto 
tuvo por un público determinado. Así, la reconstrucción de este 
lector se realiza a partir de los textos legados. Se trata de hacer 
estudios de historia literaria a partir de la recepción. 

Jauss parte de la idea de que la obra no es nada sin su efec-
to, el cual presupone la recepción. El juicio del público, que 
resulta de esta recepción, condiciona, a su vez, la producción 
de los autores. Por ello, propone que la historia de la literatura 
se presenta, en adelante, como un proceso en el que el lector/
historiador, como sujeto activo, aunque colectivo, está frente al 
autor que produce individualmente, y ya no puede ser eludido 
como instancia mediadora en la historia de la literatura. Este 
sujeto es activo porque la experiencia que de la obra tiene el 
lector es dialógica en cuanto es abierta. La obra literaria no es, 
escribe Jauss: “un monumento que revele monológicamente su 
esencia intemporal. Es más bien como una partitura adaptada 
a la resonancia siempre renovada de la lectura, que redime el 
texto de la materia de las palabras y lo trae a la existencia ac-
tual” (Jauss, 2013: 175).

Para desarrollar su propuesta, Jauss retomó el acercamien-
to hermenéutico de Hans Georg Gadamer, principalmente las 
ideas de horizonte, prejuicios y la pregunta como componente 



202

metodológico. A partir de estos, propone que existen dos hori-
zontes de expectativas, el del autor y el del lector, y que la ex-
periencia literaria del lector ocurre en el proceso de fusión de 
estos horizontes. 

Jauss propone que el horizonte de expectativas del lector 
se basa en un sistema de referencias objetivable que surge para 
cada obra:

El caso ideal de la posibilidad de objetivación de tales sis-
temas de relación en la historia literaria lo constituyen las 
obras que evocan el horizonte de expectativas de sus lec-
tores, marcado por una convención en cuanto al género, el 
estilo o la forma, para destruirlo enseguida paulatinamen-
te, lo cual no estará sólo al servicio de una intención críti-
ca, sino que podrá producir también efectos poéticos. (179)

Cuando el lector lee, cuenta ya con el conocimiento de es-
tilos, formas o géneros, el cual adquiere a lo largo de sus expe-
riencias lectoras. La lectura de una obra determinada evocará 
ese horizonte de expectativas, pero solo para romperlo ense-
guida: es en ese momento cuando se produce el efecto estético. 
Jauss ubica el valor estético de una obra en la distancia entre el 
horizonte de expectativas del lector y el horizonte dado por la 
obra. Mientras mayor es esta distancia, más valor estético tiene 
la obra. 

En textos posteriores a la lección inaugural,91 Jauss esclarece 
aún más la noción de “horizonte de expectativas” al distinguir 

91 Jauss dictó la lección inaugural La historia de la literatura como provocación de 
la ciencia literaria (Literaturegeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft) 
en la Universidad de Constanza el 13 de abril de 1967.
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entre un horizonte literario propiamente (intraliterario) y uno 
social (extraliterario):

Un análisis de la experiencia literaria del lector o, si se 
quiere, de una sociedad de lectores del presente o de una 
época pasada debe comprender los dos lados de la rela-
ción texto-lector —es decir, el efecto como elemento de 
concretización de sentido condicionado por el texto y la 
recepción como elemento de esa misma concretización 
condicionado por el destinatario— como proceso de me-
diación o fusión de los horizontes. El lector empieza a en-
tender la obra nueva o extranjera en la medida en que, 
recibiendo las orientaciones previas que acompañan al 
texto […], construye el horizonte de expectativas intralite-
rario. (Jauss, 1987: 77)

Pero el lector solo puede convertir en significado actual el 
sentido potencial de la obra “en la medida en que introduce en 
el marco de referencia de los antecedentes literarios de la re-
cepción su comprensión previa del mundo” (77), la cual incluye 
“sus expectativas concretas procedentes del horizonte de sus in-
tereses, deseos, necesidades y experiencias, condicionado por 
las circunstancias sociales, las específicas de cada estrato social 
y también las biográficas” (77). La fusión de los dos horizontes, 
el del texto y el del lector, puede darse espontáneamente en el 
disfrute por las expectativas cumplidas o como reconocimiento 
de lo extraño, lo cual ocurre cuando las expectativas se frustran. 

El horizonte de expectativas intraliterario y el de expecta-
tivas extraliterario se determinan investigando el proceso de 
la experiencia estética a la luz de la reflexión sobre las condi-
ciones hermenéuticas de estas experiencias. Para ello, Jauss 
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propone como herramienta metodológica la pregunta, la cual 
deberá orientarse de acuerdo con el horizonte, sea el intralite-
rario o el extraliterario. 

De acuerdo con Jauss, la lectura del texto debe entenderse 
como una hermenéutica y no únicamente como exploración 
de la función del lector que está inscrita en las obras, a la que 
Wolfgang Iser denomina lector implícito. No es que Jauss des-
carte esta noción de Iser, sino que la toma para complementar 
su propuesta, a partir de la siguiente descripción: el lector im-
plícito resulta “la ‘función de lector inscrita en la novela’, que 
hay que entender como condición del posible efecto, y que, por 
lo tanto, orienta previamente la actualización del significado, 
pero no la determina” (78). De acuerdo con Jauss, así como el 
horizonte intraliterario se opone al extraliterario, el lector im-
plícito se opone al explícito, y de esto parte una investigación 
hermenéutica. Lo inmediato es el acercamiento a la estructu-
ra apelativa del texto y, una vez descubierta, es posible indagar 
“con tanta mayor seguridad, las estructuras de comprensión 
previa y, con ello, las proyecciones ideológicas de determinados 
estratos de lectores como segundo código a partir de la diferen-
cia respecto del primero” (79).

Jauss está convencido de que es preciso usar la función de 
lector implícito para comprender las distintas formas de recep-
ción de los grupos históricos y sociales como acción generadora 
de sentido. Si no se toma en cuenta esta variable, no se descu-
brirá la actitud estética, sino solo los comportamientos funcio-
nales. El descubrimiento de la actitud estética del lector pasa 
por conocer las estructuras de comprensión previa, lo que se 
consigue observando la función de lector implícito.

El lector implícito es, precisamente, el aporte principal de 
la fenomenología de la literatura de Wolfgang Iser. En su texto 
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“Réplicas”, Iser se refiere al lector implícito como “síntesis de 
las condiciones de actualización del texto, que se realizan por 
los lectores históricos de forma diferente” (1989: 205).92 War-
ning resume la noción de lector implícito como: “el tipo de acto 
de lectura diseñado en el texto” (1989: 28). También puede en-
tenderse como el lector exigido por el texto. Cabe, ahora, se-
ñalar los postulados en los que se sustenta la función de lector 
implícito.

Según Iser, el texto es un objeto intencional, cuyo efecto co-
municativo se realiza cuando el lector asume el rol activo que 
el texto mismo propone. Los textos literarios, particularmente, 
están constituidos por indeterminaciones que el lector elimi-
nará conforme avanza en la lectura y, así, actualizará el poten-
cial comunicativo del texto para lograr constituir el sentido. Sin 
embargo, las indeterminaciones adquieren otro estatuto cuan-
do se trata de espacios vacíos que el texto deja sin resolver. Es-
tos espacios vacíos “permiten al lector introducir la experiencia 
ajena de los textos en su propia experiencia vivida” (Warning, 
1989: 27) al realizar las concretizaciones.

Las nociones de espacios vacíos y concretizaciones se ex-
plican a partir de los siguientes aspectos. Los textos literarios 
producen sus objetos desde los elementos que se encuentran 
en el “mundo vital”. Para que esto ocurra, el texto despliega di-
versas “perspectivas esquematizadas” que producen el objeto. 
Esto es, los lectores realizan los objetos porque en el texto hay 

92 En El lector implícito (1974), en la traducción del alemán al inglés, se lee: 
“This active participation is fundamental to the novel; the title of the presente 
collection sums it up with the term ‘implied reader’. This term incorporates 
both the prestructuring of the potential meaning by the text, and the reader’s 
actualization of this potential through the reading process. It rerfers to the active 
nature of this process -which will vary historically form one age to another- and 
not to a typology of possible readers” (Iser, 1980: xii).
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un conjunto de perspectivas esquematizadas que “funcionan 
como indicaciones que evocan conocimientos sedimentados 
en los lectores o que les ofrecen informaciones” (Iser, 1993: 152). 
Estas perspectivas esquematizadas guían la actividad represen-
tativa de los lectores y les hacen saber en qué condiciones debe 
ser constituido el objeto imaginario. 

Las perspectivas esquematizadas por medio de las cuales 
se despliega el objeto “chocan con frecuencia de modo directo” 
(Iser, 1989: 137), lo que produce un corte. Si las relaciones entre 
las perspectivas diferentes o contrapuestas no son formuladas 
por los textos, surge un espacio vacío que se produce por la in-
determinación de las perspectivas. El lector llenará o concreti-
zará continuamente los vacíos al elaborar las relaciones no es-
tablecidas entre las perspectivas, las cuales aparecen de manera 
aislada. Así, los espacios vacíos movilizan la imaginación para 
producir el objeto imaginario como correlato de la conciencia 
representativa; son, en este sentido, condición de posibilidad 
de que el lector ocupe un espacio en el texto por medio de sus 
representaciones. Además, estos espacios son condiciones de 
comunicación porque activan la interacción entre texto y lector, 
y la regulan hasta un cierto grado (Tornero, 2011: 42). 

En los textos literarios, los esquemas que sirven para la 
constitución de las representaciones generalmente no respon-
den al principio de continuidad fluida, porque la elevada estruc-
turación del texto literario propicia la transgresión. Los espacios 
vacíos suprimen la expectativa de continuidad fluida; es aquí 
donde radica la importancia estética del espacio vacío, pues las 
representaciones se vuelven estéticamente relevantes cuando se 
provoca una colisión. Al entrar en el proceso de colisión de las 
representaciones por la interrupción de la continuidad fluida, 
el lector pone en marcha una interacción específica de dichas 
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representaciones, guiada por el texto, lo que lo conduce a tomar 
distancia de sí mismo y observar sus propias producciones. La 
toma de distancia, a su vez, le permite la interpretación.

Las condiciones técnicas del lenguaje son responsables de 
la orientación de las reacciones del lector. Para examinar estas 
condiciones, no es necesario conocer el procedimiento me-
diante el cual han sido construidas, sino examinar los modos 
de constitución de los textos ficcionales tales como técnicas de 
fragmentación, montaje o segmentación o, quizá, principios de 
contraste o de oposición. Además, puede comprobarse en qué 
nivel textual están los espacios vacíos y cuál es su frecuencia. 
En una dimensión, puede observarse el modo de comentar del 
narrador, si las estrategias del relato aumentan o si la acción en 
el juego de los personajes disminuye, lo que puede abrir pers-
pectivas en la historia contada. Los niveles también pueden ser 
observados en otra dimensión: la frecuencia de espacios vacíos 
puede ser significativa a nivel sintáctico o semántico. Es decir, 
pueden aparecer perturbaciones en la construcción de las ora-
ciones o alteraciones en el sentido. También podemos pregun-
tarnos si los espacios vacíos predominan en la sintaxis o en la 
pragmática (Iser, 1989: 142). 

La explicación del proceso de lectura de Iser no solo consi-
dera aspectos de la estructura apelativa de los textos. Este enfo-
que, visto exclusivamente en estos términos, le mereció algunas 
críticas por considerar que, al descartar la exploración de las 
condiciones materiales de la recepción, su perspectiva no iba 
más allá de lo que proponían los enfoques de la “ciencia bur-
guesa”. Iser aclara que el proceso que describe tiene un alcance 
distinto, porque el lector, al leer el texto literario, cuenta con 
disposiciones que le caracterizan y que darán lugar a una reali-
zación individual y situada:
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Cuando el lector se sumerge en el acontecer de un texto, 
normalmente se confronta a una experiencia extraña. Te-
ner que estructurarla al seguir las instrucciones del texto, 
significa producir un objeto imaginario que solo puede 
ser captado sobre el fondo de las disposiciones que carac-
terizan al lector. Cuando más coinciden estas disposicio-
nes y la ‘recepción privilegiada’, tantas menos tensiones 
se producirán. Pero, cuando más tensiones hay —y esto 
se produce normalmente con la complicación de ‘recep-
ciones privilegiadas’— tanto más claramente se va a una 
retirada del sujeto en el proceso de la lectura. (1989: 206)

La retirada del sujeto en el proceso de lectura ocurre, sobre 
todo, cuando la estructura del texto le exige más actividad, y 
con ello, una intensa movilización de su espontaneidad. Esta 
movilización lo hará alejarse de “las ataduras de las normas in-
teriorizadas de su comportamiento social, adquiriendo la po-
sibilidad de una actitud crítica frene a ellas”. En el proceso de 
lectura, el sujeto puede convertirse en otro (207). 

Iser admite, además, que el potencial del texto excede cual-
quier realización individual. El lector empírico realiza selecti-
vamente posibilidades de conexión, pero esto no agota el texto, 
el cual, a su vez, es condición de estas decisiones de selección 
para hacer posible la constitución del objeto imaginario. 

Estudios de la recepción en el cine

Los estudios de cine a partir de los enfoques de la recepción 
son relativamente recientes, pero la preocupación por el espec-
tador es más antigua. Destacan las aportaciones, a principios 
del siglo XX, del psicólogo Hugo Münsterberg, quien, asombra-
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do como espectador, ante la experiencia cinematográfica, de-
cidió reflexionar sobre los efectos del cine desde los puntos de 
vista psicológico y estético:

[…] si este es el resultado, por un lado, del análisis es-
tético y, por otro, de la investigación psicológica, nece-
sitamos solamente combinar ambos resultados en un 
principio unificado: el cine nos cuenta la historia huma-
na superando las formas del mundo exterior, es decir 
el espacio, el tiempo y la causalidad, y adaptando los 
acontecimientos a las formas del mundo interior, es de-
cir la atención, la memora, la imaginación y la emoción. 
(2006: 121)

También fueron importantes las aportaciones de Boris Ei-
khenbaum, quien, en su ensayo “Literatura y cine”, publicado 
en 1923, tomó aspectos de la fenomenología para describir la 
relación entre el cine y el espectador:

El espectador no se conforma con observar atentamen-
te cada nuevo encuadre tomado aisladamente, sino que 
se confronta con el precedente y el siguiente. El sentido 
de cada encuadre depende en gran parte de su vínculo 
con sus encuadres contiguos. Un mismo encuadre puede 
tener distintos matices de sentido según sus relaciones 
con los otros. A condición de que el espectador descubra 
estos sentidos, ponga en relación los encuadres, y que el 
director conciba el montaje de manera que estas relacio-
nes y los sentidos que entrañan (ya literales, ya metafó-
ricos) “pasen”. El espectador debe realizar en el cine un 
complejo trabajo intelectual para conectar los diferentes 



210

encuadres y descubrir lo matices de sentido. A este traba-
jo lo denomino discurso interior del espectador. (1998: 201)

Estas consideraciones sobre el proceso que realiza el espec-
tador están en completa consonancia con lo que plantea Iser. 
De acuerdo con este, el lector retiene información sobre lo que 
lee y a la vez genera expectativas de sentido. Para Eikhenbaum, 
el espectador confronta el encuadre precedente con el siguien-
te para efectuar el sentido. En este proceso, el lector o el espec-
tador se enfrentará a los espacios vacíos, los cuales tendrá que 
concretizar. Así como Iser refiere las condiciones técnicas de la 
orientación de la lectura, Eikhenbaum, como se advierte en la 
cita, distingue de dos de estas condiciones en el cine: el encua-
dre y el montaje. 

Otro aspecto importante de la teoría de Eikhenbaum es su 
observación en torno al trabajo cerebral del espectador, el cual 
consiste en la relación entre la visualización de imágenes y el 
proceso ininterrumpido del discurso interior. De este trabajo 
resulta un proceso opuesto al de lectura, porque se parte del 
objeto hacia la palabra imaginada. Sin embargo, “[…] esta in-
versión no excluye la palabra, no hace más que situarla en unas 
condiciones peculiares, del mismo modo que la lectura no ex-
cluye las representaciones visuales, sino que, por el contrario, 
las sugiere” (205). Un estudio que explora la idea de la recep-
ción como interpretación debe tener en cuenta este proceso de 
doble vía, como se verá más adelante.

En las décadas de los cincuenta y sesenta, el espectador deja 
de ser visto como un simple dato y se convierte en objeto de in-
vestigación, es decir, “en alguien o algo incluido entre los resul-
tados de la experiencia y recompuesto en sus líneas esenciales 
en relación con los instrumentos y los fines de la investigación” 
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(Casetti, 1996: 20). Además, en estas décadas se multiplicó el in-
terés por los estudios del espectador desde distintas áreas: la 
psicología, el psicoanálisis, las ciencias cognitivas, la economía, 
la semiótica, la comunicación. “Todas estas intervenciones”, es-
cribe Casetti, “toman una postura frente a la materia investiga-
da [y] el espectador se convierte en una figura plural” (22). Sin 
duda, esta diversidad disciplinar de acercamientos ha ofrecido 
importantes reflexiones al fenómeno de la cinematografía. Sin 
embargo, aquellas primeras aproximaciones, la de Müsnten-
berg y la de Eikhenbaum, no han perdido vigencia, al contrario, 
algunos de sus planteamientos fueron retomados para reflexio-
nar sobre la recepción tanto desde el punto de vista cognitivo 
como desde la perspectiva que integra aspectos textuales con 
procesos mentales y situaciones históricas.

En la década de los sesenta se priorizó el acercamiento des-
de la psicología cognitiva, con su filón en observaciones empíri-
cas. Dario Romano publicó, en 1965, L’Esperienza cinematografica, 
resultado de sus investigaciones sobre la experiencia en el cine 
como modalidad de la percepción. Un primer aspecto que exa-
minó fue la relación entre iluminación y oscuridad en el filme. 
El espectador no percibe los espacios de oscuridad por lo que 
se concentra en los iluminados, de esta manera comprende el 
relato. También exploró la percepción del movimiento y el es-
pacio en relación con procesos de significación y comprensión. 
El interés de este autor —como de otros de la época— radicó en 
explorar los mecanismos propios del cine y su relación con pro-
cesos cognitivos. En la misma década, algunos estudiosos de la 
psicología se dedicaron a examinar empíricamente las respues-
tas de distintos públicos; de estos, destacan especialmente los 
estudios de René y Bianka Zazzo, y Paul Fraisse y Germaine de 
Montmollin. 
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Hay un aspecto de los resultados de los estudios de estos 
autores que nos parece importante resaltar para la reflexión 
que aquí realizamos sobre al potencial de la recepción para 
estudiar la transposición, y que Casetti resume de la siguien-
te manera. Los investigadores se concentran en comprender 
cómo recuerda el espectador una película, los datos y los es-
quemas, los cuales pueden ser independientes de lo que real-
mente ha visto, pero que le sirven para imaginar su experiencia. 
Así, las consideraciones al respecto consistieron en preguntar 
si percibir un filme significaba equilibrar características reales 
y artificiales; si comprender implicaba hacer intervenir las me-
diaciones del lenguaje, y si recordar significaba “reelaborar in-
tensamente lo que se ha visto o, mejor aún, o si significaba una 
reestructura mental que se adueña de los elementos originales” 
(Casetti, 2005: 120). 

En los años ochenta y noventa, los desarrollos de los es-
tudios de la recepción —en el contexto de los estudios litera-
rios, que implicaron alejarse de acercamientos psicológicos y 
aproximarse, por una parte, a la fenomenología, de la mano de 
Wolfgang Iser, y por otra, a la historia de los efectos, siguien-
do a Jauss— motivaron a los estudiosos del cine a explorar es-
tas aristas novedosas. Las investigaciones sobre la cognición 
resultaban ya de interés para los adeptos a la fenomenología, 
debido a la complementariedad y a la posibilidad de unir es-
tas reflexiones a cuestiones sobre la estética e incluso sobre la 
historia. Estas investigaciones abrían nuevos derroteros con 
enormes posibilidades para comprender el fenómeno fílmico. 
Una característica importante de esta nueva perspectiva es que 
el sujeto dejó de ser considerado receptáculo de información o 
datos para convertirse en sujeto activo: “el espectador pasó pues 
a considerarse sujeto activo y crítico; no el objeto pasivo de una 
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‘interpelación’ sino alguien que constituye el texto y a la vez es 
constituido por éste” (Stam, 2001: 268). 

Uno de los autores pioneros, ya en décadas recientes, en 
materia de investigación sobre la recepción es Francesco Ca-
setti, quien en 1986 publicó su libro El film y su espectador, en el 
que investiga cómo el filme construye a su espectador y no al 
revés. El autor intenta dar respuesta a tres ideas: la idea de que 
el filme dibuja a su espectador; que le da un sitio, y que le hace 
seguir un trayecto. “El verse mirando, las disposiciones geográ-
ficas y afectivas del espectador, y las complicidades que el film 
comparte con quien potencialmente va a disfrutar, así como se 
dibujan en la pantalla, llegarán a ser entonces los tres temas 
alrededor de los cuales girará el análisis” (Casetti, 1986: 35). A 
Casetti le interesa revisar aspectos de la estructura del cine en 
relación no solo con la situación histórica del espectador, sino 
también con sus disposiciones emocionales. Casetti señala que 
su aproximación está cercana a la pragmática: “de qué manera 
el film dibuja a su propio espectador, fundamenta la presencia 
del mismo, organiza su acción —en una palabra, de qué mane-
ra dice tú—, significa resaltar lo que interesa a la pragmática, es 
decir, las relaciones entre texto y contexto” (36).

En los años noventa, Vivian Sobchack publicó el libro ti-
tulado The Adress of the Eye: A Phenomenology of Film Experience 
(1992), en el que describió la experiencia fílmica a partir de los 
desarrollos fenomenológicos de Merleau-Ponty. Este enfoque 
aproxima a la autora a lo que propuso Iser en la literatura, pero 
ya no a partir de la recepción e interpretación únicamente desde 
lo verbal, sino también y principalmente a partir de la percep-
ción. En su libro, Sobchack señala que el cine utiliza modos de 
existencia corporal-perceptivos (mirar, escuchar, movimiento 
físico y mental), como sustancia de su lenguaje. También utiliza 
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las estructuras de la experiencia directa como base de las estruc-
turas de su lenguaje.93 La mayoría de las teorías, escribe Sob-
chack, no toman en cuenta que “el cine es la vida expresando la 
vida o la experiencia expresando la experiencia” (Sobchak, 1992: 
5).94 Tampoco se ha estudiado el doble atributo del filme: como 
experiencia de la percepción y como expresión del realizador, 
del propio film y del espectador.

En la misma década, Janet Staiger propone el estudio de los 
filmes con base en la recepción, pero no entendida solamente 
en sentido fenomenológico o psicológico, sino contextual. Más 
cercana a los planteamientos de Hans Robert Jauss, la autora, 
desde un enfoque materialista histórico, privilegia el análisis 
de aspectos contextuales sobre aquellos propiamente textuales. 
Staiger señala que: 

En Interpretating Films estuve en desacuerdo con Screen95 
y Bordwell. Argumento que el contexto es más significa-
tivo que los asuntos textuales, pues lo primordial en el 
proceso de recepción es la situación del receptor. El con-
texto debe incluir el sentido del film, pero también las es-
trategias interpretativas del espectador. Estas estrategias 

93 En el original en inglés, se lee: “It also uses the structures of direct experience 
(the “centering” and bodily situating of existence in relation to the world of 
objects and others) as the basis of the structures of its language” (Sobchak, 
1992: 5). 

94 En el original en inglés, se lee: “In a search of rules and principles governing 
cinematica expression, most of the descriptions and reflexions of classical and 
contemporary film theory have not fully addressed the cinema as life expressing 
life, as experience expressing experience” (Sobchak, 1992: 5). 

95 Screen International es una revista británica de estudios sobre cine y 
televisión, refundada en 1975. Sus antecedentes se remontan a 1889, cuando 
apareció Optical Magic Lantern y Photographic Enlarger.
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estarán influidas por las preferencias estéticas, los cono-
cimientos, las expectativas, más que por el visionado o la 
exhibición. (Staiger, 2000: 30-31)96 

Steiger no soslaya la importancia de reparar en la idea de 
espacios vacíos de Wolfgang Iser, siempre y cuando sirva para 
apoyar estudios más amplios, en los que se consideren las dife-
rentes situaciones existenciales e históricas de recepción.

Cercano a Han Robert Jauss, Robert Stam desarrolló una 
propuesta —que ha tenido gran aceptación— para estudiar 
aspectos de la recepción en el contexto sociocultural. Su pro-
pósito es recuperar la historia de las películas a partir del análi-
sis de los públicos. A su parecer, para historiar el cine, hay que 
explorar los condicionamientos histórico-conceptuales que 
determinan la recepción, y no la historia de los directores o las 
corrientes.

Para alcanzar este objetivo, el autor se deslinda de aquellos 
acercamientos que miran solamente aspectos intrapsíquicos o 
contextuales. Stam considera que el estudio de la recepción tie-
ne que abarcar e intentar cubrir todas las aristas que son, según 
él mismo sugiere, cinco:

[…] toda etnografía verdaderamente exhaustiva del es-
pectador debe seguir múltiples registros: 1) el espectador 

96 En el original en inglés, se lee: “In Interpretating Films I disagree with the 
Screen and Bordwell positions, and argue that contet is more significant than 
textual features in explaining interpretative events. The context most certainly 
includes these sense data of the film, but also includes the interpretative 
strategies used by the spectator. These strategies are influenced by, among other 
things, aesthetic preferences and practices, knowledges and expectations prior 
to attending to the moving images and experiences in the exhibition situation” 
(Staiger, 2000: 30-31).
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configurado por el texto (mediante la focalización, las 
convenciones del punto de vista, su estructuración narra-
tiva, la puesta en escena); 2) el espectador configurado por 
los dispositivos técnicos (multisalas, IMAX, magnetoscopio 
doméstico); 3) el espectador configurado por contextos 
institucionales de la espectatorialidad (el ritual social de 
ir al cine, los análisis escolares, las filmotecas); 4) el espec-
tador constituido por los discursos y las ideologías de su 
entorno y 5) el espectador en sí, personificado, definido 
por su raza, género, situación histórica. (2001: 269)

Un estudio de recepción debe examinar los huecos y las 
tensiones entre estos cinco niveles, así como las formas en que 
el texto fílmico, la tecnología, el discurso y la situación histórica 
construyen al espectador y este, a su vez, incide en el medio. 
La propuesta de Stam es amplia y no es posible, por lo que no 
tiene sentido ahondar en ella. Agregaremos solo una idea más 
que nos parece muy acertada: el espectador de cine se enfrenta 
a un medio que de suyo es plural, por lo que el yo que se confi-
gura es también plural y mutante.

Para cerrar este inciso, mencionamos la propuesta de Da-
vid Bordwell, quien, interesado en los procesos mentales, se 
aleja de las explicaciones desde el psicoanálisis y opta por un 
estudio basado en aspectos cognitivos y perceptuales. A este 
autor le interesa explorar la relación entre el texto fílmico y los 
actos de la conciencia, y deja fuera elementos relacionados con 
el inconsciente. Su aproximación está muy cerca de la propues-
ta de Iser. 

Bordwell señala que el espectador realiza variadas opera-
ciones cognitivas que dan como resultado la interpretación. 
Estas operaciones tienen que ser explicadas como procesos 
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perceptivos y de la cognición. Bordwell distingue entre los ac-
tos de lectura y de visionado que realiza la mente. El acto de 
leer “es algo minucioso, libre de la temporalidad del texto, y 
finalmente simbólico; se basa en el lenguaje proposicional”, 
mientras que el primer acto, el de ver, “es sinóptico, ligado al 
tiempo de presentación del texto, y además literal; no necesita 
traducción en términos verbales” (1996: 30). 

En relación con el cine, se llevan a cabo dos actos, el de 
ver el filme y el de comprender la narrativa. Esta distinción re-
sulta interesante porque no ocurre lo mismo con la literatura. 
Al leer, la mente realiza una acción, la de mirar las letras y las 
palabras, lo cual permite identificar que se trata de un deter-
minado idioma, pero no hay más información. Al ver el filme 
se obtienen más datos: colores, formas, planos. En el acto de 
ver, dice Bordwell, el perceptor reconoce las imágenes porque 
cuenta con conjuntos de conocimientos organizados o esque-
mas que le permiten realizar un reconocimiento visual. El per-
ceptor apuesta por la que considera que es la hipótesis percep-
tual más probable, la cual es susceptible de ser cuestionada por 
nuevas situaciones ambientales o nuevos esquemas. Al final, el 
perceptor confirma o rechaza la hipótesis perceptual (31). Hay 
un aspecto interesante que Bordwell aborda aquí. Señala que 
no se ha delineado una teoría constructivista de la actividad 
estética, pero hay esbozos claros. Los esquemas de los percep-
tores se amoldan, amplían o transgreden a sí mismos frente a 
la propuesta fílmica. El arte puede reforzar o modificar, incluso 
cuestionar nuestro repertorio normal perceptual-cognitivo.

El espectador debe hacer algo más que percibir el movi-
miento, “interpretar el movimiento y el sonido como represen-
tación de un mundo en tres dimensiones, y comprender el len-
guaje oral y escrito” (33). Esto corresponde al segundo aspecto 
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que Bordwell distingue: la comprensión narrativa. Para explicar 
cómo se comprende una historia, el autor acude a la fenomeno-
logía y a las teorías cognitivas: 

Las primeras investigaciones sobre comprensión de las 
historias sugieren que, en nuestra cultura, los percepto-
res tienden a presuponer un esquema maestro específico, 
una abstracción de la estructura narrativa que abarca las 
expectativas típicas sobre cómo clasificar los aconteci-
mientos y relacionar las partes con el todo. (35)

Al igual que ocurre con la percepción, los perceptores cuen-
tan con un esquema abstracto mediante el cual se acercan a la 
estructura narrativa de un determinado filme. Desde este es-
quema general, comprenden, recuerdan y resumen una narra-
ción específica. El filme narrativo está hecho de tal forma que 
anima al espectador a realizar actividades para construir una 
historia. Los espectadores emplean esquemas interpretativos 
para construir historias ordenadas e inteligibles en sus mentes.

A lo largo del proceso de comprensión, el receptor se topa 
con estructuras, temáticas o estilísticas, que rompen sus expec-
tativas. En el texto fílmico hay lagunas, espacios vacíos, que im-
piden confirmar sus hipótesis. Esto hace que el perceptor tenga 
que reconsiderar sus expectativas y generar otras para conti-
nuar con el proceso de comprensión.

La transposición desde los estudios de la recepción

El crítico estadounidense George Bluestone publicó, en 1957, 
Novels into Film, estudio que ha sido considerado iniciador de 
la adaptación. Esta propuesta destaca por haber cuestionado 
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el enfoque de la denominada crítica a la fidelidad al original 
o fidelity criticism. Según Bluestone, en esta crítica subyace el 
supuesto de que es posible trasladar el contenido del texto li-
terario al fílmico sin reparar en las diferencias del soporte ma-
terial entre los medios. Desde entonces, muchos han sido los 
acercamientos teóricos que se proponen abandonar los juicios 
morales del tipo: “la película es mala”, “violenta el original”, “lo 
traiciona”, etcétera, a los que acude la fidelity criticism, para bus-
car alternativas, mediante enfoques que van de la semiótica y 
la narratología a las críticas cultural, dialógica e intertextual.

Asimismo, variados han sido los acercamientos al concepto 
de adaptación. Aunque este fue defendido por cineastas de la 
talla de Serge Einseistein, otros críticos han preferido utilizar 
términos distintos con la finalidad de contrarrestar el sentido 
que la palabra ha tenido en algunos contextos, y que está rela-
cionado con la sobrevaloración de la literatura frente al cine o 
de la letra en relación con la imagen. Aun cuando numerosos 
teóricos están de acuerdo con la necesidad de encontrar otro 
concepto, no ha sido fácil eliminar la palabra adaptación, de-
bido a su uso generalizado y la facilidad que supone su com-
prensión. En el transcurso de la discusión sobre la idoneidad 
o no de la noción, han surgido numerosas propuestas para su-
plirla, las cuales es imposible siquiera reseñar en este trabajo. 
Baste mencionar algunas con el fin de ubicar nuestra postura. 
Se habla de traducción, transposición, traslación, trasplante 
y, en algunos casos, de “versiones”. Hemos elegido el término 
transposición porque nos parece que, además de ubicarse en 
el origen de la operación que se realiza, casa muy bien con un 
acercamiento que privilegia los vacíos y las indeterminaciones. 
Antes de ahondar en esto, revisaremos algunos acercamientos 
al término transposición.
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En la década de los ochenta, Oscar Steinberg reflexionó so-
bre las posibilidades y los tipos de transposición. El autor en-
tiende por transposición los mecanismos que condicionan la 
reproducción de una obra literaria o artística en un medio o gé-
nero que no es el original (Steinberg, 1980: 19). La transposición 
permite indagar los modos en que las artes y otras prácticas, 
aparentemente distanciadas, establecen vínculos. De manera 
muy similar a lo que se propone en este trabajo, Steinberg pien-
sa que la transposición implica un proceso de interpretación, 
el cual “recorre generalmente alguno de los dos caminos que 
son también, casualmente, los caminos que suele recorrer la 
crítica” (20): el contenido y la estructura. Cuando la transposi-
ción resulta de una interpretación centrada en el contenido, se 
tiende a realizar productos “legibles”. Pero también hay trans-
posiciones que surgen de una interpretación que indaga con 
mayor profundidad en la construcción de la significación. En 
estos casos, en el filme producido se proponen nuevas lecturas 
de los textos transpuestos. Steinberg hace énfasis en la trans-
posición de aspectos de la materialidad. Al ejemplificar con el 
Quijote, dice:

[…] corresponde analizar los recursos de reificación de la 
diégesis, la fijación y la naturalización de las descripcio-
nes; la dilución de las aporías de la empresa quijotesca 
(trabajo sin naturaleza, lucha sin azar, amor sin objeto); 
el borramiento de los conflictos entre lo imaginario, lo 
simbólico y lo real, que en el Quijote nunca fueron dulci-
ficados por un exterior hóspito o coherente; la supresión 
de sus características mediaciones narrativas y de sus re-
tornos sobre lo escrito. (25)
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La propuesta de Steinberg, la cual se plantea desde la se-
miótica, y la idea sobre la que queremos avanzar difieren en 
el enfoque. Aunque el autor habla de interpretación, su pro-
puesta se centra en el análisis de aspectos estructurales. Lo que 
aquí proponemos se relaciona con la recepción, lo cual implica 
examinar las concretizaciones que realizó el guionista y/o el di-
rector, que es quien transpone; es el transponedor.

En el marco de un enfoque de la recepción, el concepto de 
transposición es más adecuado por varias razones. El verbo 
adaptar proviene del latín ǎdaptāre 97 que significa ‘ajustar una 
cosa a otra’; en este caso, ajustar la literatura al cine. Un estu-
dio de la adaptación es precisamente eso: observar cómo una 
obra literaria fue ajustada o adecuada a lo requerido, es decir, a 
una obra fílmica. El término transposición, en cambio, describe 
la operación básica que realiza el guionista/director: traspone, 
traslada o mueve el texto literario a un lugar diferente del que 
ocupaba.98 Con este término queda implícita la autonomía de 
cada uno de los medios, y lo que se examina son los mecanis-
mos para el traslado del texto literario al fílmico. 

Para sostener estas afirmaciones nos hemos basado en las 
investigaciones sobre el concepto en el marco de la filosofía y de 
las ciencias cognitivas, especialmente en el trabajo de Cécile Ma-
laspina. La investigadora parte de la exploración del papel de la 
transposición a lo largo de la historia de la filosofía, de acuerdo 
con los estudios de Emile Brehier, filósofo que ubica esta opera-
ción desde la dialéctica de Platón y, en general, en los métodos 

97 De ǎdaptāre, que significa ‘adaptar’, ‘acomodar’, ‘ajustar’ (Pimentel, 
2002: 15).

98 Transponer significa: “Trasladar a una persona o cosa más allá, en lugar 
diferente del que ocupaba” (Casares, 1992: 829). 
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filosóficos. Malaspina, siguiendo a Brehier, observa que la trans-
posición está en la base de la dialéctica, del método inductivo y 
de operaciones como la analogía, la metáfora y la alegoría, y que 
no solamente engloba todos los posibles dominios ontológicos 
y epistemológicos, sino que es utilizada también en otro tipo de 
pensamientos, como el mítico o el religioso (Malaspina, 2018: 
227-228). Se trata de una operación intuitiva, pero, de acuerdo 
con Malaspina, es importante revisarla para examinar nuestras 
formas de relacionar asuntos de distinta naturaleza:

Lo menos que podemos decir es que, más allá de ser in-
tuitiva y evidenciarse a sí misma, la humilde noción de 
transposición revela una capacidad polimórfica de corre-
lacionar y transformar lo ideal y lo empírico. Atraviesa 
todo el espectro del esfuerzo humano, entretejiendo sus 
múltiples prácticas, yendo y viniendo entre la experien-
cia y la teoría, entre la necesidad de la razón y las posibi-
lidades de la imaginación, y correlacionando el lenguaje 
espontáneo y el formal, la improvisación y el método. 
(Malaspina, 2018: 230)99

La autora repasa el significado de transposición desde va-
riadas áreas del conocimiento, incluido el arte. El término se 
ha modificado de acuerdo con los contextos, por lo que no es 

99 En el original en inglés, se lee: “The least we can say is that, far from being 
as simple as it is intuitive and self-evident, the humble notion of transposition 
reveals a polymorphous capacity to correlate and transform both the ideal and 
the empirical. It traverses the whole spectrum of human endeavour, interlocking 
its manifold practices, criss-crossing back and forth between experience and 
theory, between the necessity of reason and the possibilities of the imagination, 
correlating spontaneous and formal language, improvisation and method”. 
(Malaspina, 2018: 230)
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lo mismo comprenderlo a la luz del idealismo filosófico que del 
cognitivismo o de la teoría de la Gestalt. Nos centraremos, aquí, 
en señalar los aspectos que Malaspina resalta en relación con la 
contemporaneidad, marcada por nuestras actuales concepcio-
nes. Malaspina escribe:

Si se toma en cuenta la ramificación en los modos domi-
nantes de transposición de nuestro tiempo, introducida 
por nuestras nuevas concepciones de información, ruido 
y geometría fractal, la transposición puede entenderse 
como un método de permutación cuyo grado de liber-
tad va de las reglas formales de los sistemas axiomáticos 
a la licencia poética de la metáfora, y cuya complejidad 
alcanza los dominios más avanzados de la geometría no 
euclidiana, no menos que la complejidad informal de los 
sistemas semánticos culturales. (242)100 

Para acercarse a la transposición actualmente, además de 
considerar nuestras nuevas formas de conceptualización, se tie-
ne que advertir la manera como vivimos en esta etapa de capita-
lismo neoliberal, marcada por un profundo proceso de diferen-
ciación social,101 solo por mencionar un rasgo principal. En este 

100 En el original en inglés, se lee: “If the bifurcation in the dominant modes of 
transposition of our time, introduced by our new conceptions of information, 
noise, and fractal geometry, is taken into account, then transposition can be 
understood as a method of permutation, whose degree of freedom ranges from 
the formal rules of axiomatic systems to the poetic license of metaphor, and 
whose complexity reaches into the most advanced domains of non-Euclidian 
geometry, no less than into the informal complexity of cultural semantic 
systems” (Malaspina, 2018: 242).

101 Esteban Vernik resume el pensamiento de George Simmel (autor de quien 
tomamos la idea) en torno a la diferenciación social: fenómeno que aparece con 
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marco, es importante tener presente que no es que nosotros pro-
pongamos las formas en que nos acercamos a la comprensión de 
los fenómenos, sino que la manera en que vivimos y nos relacio-
namos promueve formas adecuadas de pensar. La transposición 
es una operación que está en la base del conocimiento, como se 
ha dicho ya, sea cual sea su método. Pero la transposición, aho-
ra, enfatiza el conocimiento por diferencia y no por semejanza, 
como en otras épocas. El estudio de la transposición de la lite-
ratura al cine consiste en comparar no desde la semejanza, sino 
en examinar desde la diferencia; es decir, lo que debemos pre-
guntarnos es qué vacíos o negaciones concretizó el trasponedor y 
cómo lo hizo, lo cual queda evidenciado en el propio filme. 

En el marco de la literatura comparada —nos referimos a 
esto en el primer inciso—, Georges Steiner se aproxima a la es-
tética de la recepción, la cual prevé las actualizaciones del lec-
tor a partir de su experiencia y propone como operación la ana-
logía: los lectores “buscamos la analogía y el precedente que 
relaciona la obra que es nueva para nosotros con un contexto 
reconocible” (Steiner, 1997: 135). Los lectores realizamos esta 
operación, según Steiner, para comprender. Pero hay que ir un 
poco más allá para identificar la operación de quien no sola-
mente interpreta, sino que además plasma en otro discurso esa 

la modernidad “con la libertad de movimientos que surge de la diferenciación 
entre el vasallo y la tierra. Con la economía monetaria, la diferenciación social 
será mayor. Por el dinero —que es diferenciación del todo hasta sus partes 
más mínimas— todos estamos interconectados con todos. La diferenciación se 
verifica crecientemente en los distintos ámbitos, en las ramas de actividad, en las 
pertenencias profesionales, en —para concluir con un ejemplo de los intereses 
sociales de Georg Simmel— las mujeres, que se separan de los hombres para 
por medio de la acción y organización común ampliar sus derechos políticos y 
sociales” (Vernik, 2017: 12).
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interpretación: el trasponedor. Esa operación es obviamente, la 
transposición. 

El transponedor puede ser el guionista, el director o ambos. 
Uno de estos dos o los dos será quién lea, en primer término, la 
obra literaria. Es decir, el guionista o el director —a los cuales, 
en adelante, nos referiremos con el término transponedor— en-
frentarán un conjunto de recursos artísticos con los que el es-
critor decidió elaborar su obra literaria. Estos recursos están en 
el texto a manera de perspectivas esquematizadas, las cuales, 
dijimos ya, “funcionan como indicaciones que evocan un cono-
cimiento sedimentado en el lector o que ofrecen informaciones” 
(Iser, 1993: 52). Así, el trasponedor responderá al tipo de acto de 
lectura diseñado en el texto, lo que en otros términos Iser entien-
de como lector implícito. La descripción amplia de Darío Villa-
nueva sobre el lector implícito ilumina, aún más, el proceso: 

instancia inmanente de la recepción del mensaje narra-
tivo configurada a partir del conjunto de lagunas, vacíos 
y lugares de indeterminación que las diferentes técnicas 
empleadas en la elaboración del discurso van dejando, 
así como por aquellas otras determinaciones de la lectura 
posible del mismo, que van implícitas en procedimientos 
como la ironía, la metáfora, la parodia, la elipsis, etc.” (Vi-
llanueva, 1989: 181)

Además de estas estrategias, observa Warning, los espacios 
vacíos se configuran a partir de la perturbación en la construc-
ción de frases, diferentes técnicas de representación y montaje, 
precisiones extremas del retículo expositivo que ofenden la ne-
cesidad de consistencia del lector y técnicas de distanciación en 
general (1989: 27).
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Los espacios vacíos surgen de los esquemas del texto que, 
en raras ocasiones, obedecen al principio de continuidad fluida; 
al contrario, suprimen esta expectativa. Y no se trata de pensar 
solamente en textos escritos a partir del siglo XX. Iser ya identifi-
ca estas interrupciones en la literatura inglesa del siglo XVIII, en 
la que, sirva a manera de ejemplo, se interrumpe la continuidad 
por la forma en la que se tematiza la moral, mediante comen-
tarios del narrador o de los personajes que “abren perspectivas 
en la historia contada y ofrecen al lector un amplio espectro de 
ofertas de valoración, precisiones extremas del retículo exposi-
tivo que ofenden la necesidad de consistencia del lector, y técni-
cas de distanciación en general” (Warning, 1989: p 27). 

El transponedor ha interpretado el texto a partir de estas 
perspectivas esquematizadas y de la propia situación históri-
ca, así que debe considerarse, según Jauss, no solo el horizon-
te intraliterario, sino también el extraliterario. En relación con 
este último, el transponedor está irrecusablemente situado en 
el contexto del siglo XX, que es cuando el cine se incorpora a 
la cultura, así que el rango para examinar la transposición de 
una obra moderna o, incluso, de épocas anteriores se delimita 
a partir de entonces. Cabe hacer una aclaración. La aproxima-
ción de Jauss con respecto al contexto es de suma importancia, 
sin embargo, es difícil de observar en toda su magnitud debido 
a que, al menos en este trabajo, se examina la traslación de es-
pacios vacíos del texto literario al filme. Ahora bien, no sobra 
anotar que, después de más de un siglo del inicio del cine, po-
dría realizarse, también, un estudio sobre la recepción a partir 
de las transposiciones hechas sobre alguna obra en particular. 
Sobran los ejemplos, sobre todo de los años setenta a la fecha, 
de versiones o transposiciones de una misma obra literaria, y 
no se diga de remakes. 
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El trasponedor ha interpretado el texto literario de la ma-
nera como aquí lo hemos descrito, es decir, a partir de las con-
cretizaciones que realiza de los espacios vacíos configurados en 
el texto y de su propia situación histórica como lector para ge-
nerar otro texto. En palabras de Iser, esta situación es el reper-
torio con el que cuenta el lector. De esta interpretación surge 
un hipertexto o texto derivado del original —de acuerdo con la 
terminología de Genette (1989)—, el cual se materializa a ma-
nera de guion y filme. Así, la configuración del hipertexto resul-
ta en la materialización de las concretizaciones de los espacios 
vacíos en una nueva materialidad. El trasponedor no escribirá 
con metalenguaje un ensayo o artículo en el que analice e inter-
prete los espacios vacíos, como lo hace un crítico literario, pero 
sí escribirá un guion o realizará un filme con los elementos pro-
pios de este otro sistema de significación. 

Recordemos que en el texto literario las condiciones técni-
cas del lenguaje son responsables de la orientación de la reac-
ción del lector. Lo mismo podemos sostener sobre el caso del 
filme. Cabe agregar, no obstante, que en este caso el lector es el 
trasponedor y que nuestra tarea es observar sus reacciones, las 
cuales han quedado materializadas en el filme. Como vimos, Iser 
señala que, para examinar estas condiciones, no es necesario co-
nocer el procedimiento mediante el cual han sido construidas, 
sino los modos como se han constituido los textos ficcionales.102 
Partimos del supuesto de que estos modos son los que, en el tra-
bajo de transposición, quedarán materializados en el filme, con 

102 Técnicas de fragmentación, montaje o segmentación; principios de contraste 
o de oposición; aumento de las estrategias del relato; disminución o aumento 
de la acción en el juego de los personajes; modos de comentar del narrador; la 
frecuencia de espacios vacíos en el nivel sintáctico o semántico; perturbaciones 
en la construcción de las oraciones o alteraciones en el sentido (Iser, 1993: 142).
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sus propios recursos (encuadres, ocularización, elecciones de 
iluminación, puesta en escena, estrategias de montaje, además 
del uso de los otros medios, música, sonidos, etcétera).

Podríamos preguntarnos ¿qué pasa en aquellos casos en los 
que hay cambios drásticos entre el filme y el texto literario?, por 
ejemplo, cuando se cambia la ambientación espaciotemporal, 
se toman solo algunos elementos o se cambia el final. En lo que 
este análisis deberá detenerse es, una vez más, en el examen 
de los horizontes intraliterario y extraliterario. Este último ofre-
cerá valiosa información sobre el sentido que el trasponedor 
quiere transmitir a los espectadores al realizar todos estos cam-
bios en su propio contexto sociocultural.

Así, lo que corresponde a un estudio como el que aquí pro-
ponemos es: 1) examinar los espacios vacíos del hipotexto, des-
de luego, de acuerdo con nuestra interpretación; 2) examinar 
los espacios vacíos en el hipertexto, de igual manera, de acuer-
do con nuestra interpretación, y 3) analizar el modo en que se 
constituyen de los espacios vacíos en el hipertexto en relación 
con estos modos en el hipotexto y observar las diferencias. Lo 
que nos permite identificar este estudio no es si el hipertexto ha 
sido fiel al hipotexto o qué aspectos estructurales se han tras-
ladado al filme y sus equivalencias con el texto literario, sino 
cuáles son, en cada medio, los modos de constitución que con-
forman el lector o espectador implícito, considerando aspectos 
del horizonte intraliterario y extraliterario, así como su eficacia 
en la respuesta estética. 

Consideraciones finales

Hoy en día resulta complicado sostener que la literatura com-
parada tiene un objeto de estudio y métodos perfectamente 
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diferenciados, debido a que, después de la Segunda Guerra 
Mundial, se convirtió en área de estudios no solamente de las 
literaturas nacionales, sino también de las literaturas con otras 
expresiones artísticas, lo cual ha complicado el campo. A pe-
sar de esto, algunos autores sostienen que es preciso privilegiar 
la literatura, y consideran que, de alguna manera, esto se ha 
hecho, debido al renovado interés por cuestiones de estética, 
después de que, durante décadas, se favoreció a los enfoques 
de poética o de semiótica. De los autores revisados sobre este 
asunto, el más cercano al nuestro propósito es Georges Steiner, 
quien observa que el estudio de las literaturas o de estas con 
otras artes pasa por la recepción e interpretación, lo cual tiene 
implicaciones estéticas.

El interés por la respuesta del lector o el espectador no es 
reciente. Aun cuando en la primera parte del siglo XX se privile-
giaron los estudios sobre poética, algunos autores mantuvieron 
el interés en el receptor, ya fuera desde la perspectiva de la psi-
cología o de las ciencias cognitivas. Hacia la segunda mitad de 
ese siglo, los estudios de la recepción en la literatura y el cine 
repuntaron y se extendieron, siguiendo principalmente los es-
tudios de Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser.

El examen de la transposición de la literatura al cine des-
de el enfoque de la recepción pretende hacer un aporte, por un 
lado, a los estudios comparados y por otro, a la estética de la re-
cepción. Este acercamiento ocurre desde la diferencia, lo cual 
evita el error de comparar sistemas de significación. También 
nos exenta de intentar encontrar equivalencias en los modos 
como se constituyen los textos y así nos libra de valorar un texto 
sobre otro. No se privilegia la literatura o el cine. 

Aunque aquí no nos hemos referido a este tipo de transpo-
sición, este acercamiento puede también intentarse al analizar 
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una novelización, es decir, la transposición de una película a la 
literatura o a otro medio. Al centrar el análisis en los espacios 
vacíos, en el sentido en que lo hemos referido arriba, evitamos 
ese complicado ejercicio de buscar semejanzas, y nos concen-
tramos en observar los horizontes intraliterario y extraliterario 
de cada medio, lo cual nos revela las diferencias profundas y, a 
la vez, permite descubrir sus cualidades estéticas. Pero no solo 
esto. El análisis ofrece también conocimiento sobre los aspec-
tos sociales, materiales, y políticos, de dos épocas, aquella en 
que se escribió el hipotexto y la del hipertexto, y permite acer-
carse de manera situacional al recuento de los efectos en una 
comunidad determinada. Lo que aquí hemos presentado es la 
cuestión general, sus presupuestos, y apenas un esbozo meto-
dológico, en el cual debe seguirse indagando.

Bibliografía

Bluestone, George. Novels into Film. Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 2003.  

Bordwell, David. La narración en el filme de ficción. Buenos Ai-
res: Paidós, 1996.

Casares, Julio. Diccionario ideológico de la lengua española. Barce-
lona: Gustavo Gilli, 1992.

Casetti, Francesco. El film y su espectador. Madrid: Cátedra, 
1996.

Casetti, Francesco. Teorías del cine 1945-1990. Madrid: Cátedra, 
2005.

Culler, Jonathan. “Literatura comparada y teoría de la literatu-
ra”. ¿Qué es literatura comparada? Impresiones actuales, coor-
dinado por Irlanda Villegas, David Reyes, Carlos Rojas 
Ramírez, Xalapa: Universidad Veracruzana, 2014.

Eikhenbaum, Boris. “Literatura y cine”. Los formalistas rusos y 



231

el cine. François Albèra (comp.), Barcelona: Paidós, 1998.
Genette, Gérard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. 

Madrid: Taurus, 1989. 
Gillespie, Gerard. “La literatura comparada de los años 90 en 

Estados Unidos”. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2006, URL: https://www.cervantesvirtual.com/
nd/ark:/59851/bmc377p2

Guillén, Jorge. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona: Grijalbo, 1985.
Iser, Wolfgang. The Implied Reader. Patterns of Communication 

in Prose Fiction from Bunyan to Beckett. London: The Johns 
Hopkins University Press, 1980.

Iser, Wolfgang. “A la luz de la crítica”. En busca del texto. Teoría 
de la recepción literaria, compilado por Dietrich Rall, Méxi-
co: UNAM, 1993.

Iser, Wolfgang. “La estructura apelativa de los textos”. Estéti-
ca de la recepción. Editado por Rainer Warning, Madrid: 
Visor, 1989.

Iser, Wolfgang. “Réplicas”. Estética de la recepción. Editado por 
Rainer Warning, Madrid: Visor, 1989.

Jauss, Hans Robert. La historia de la literatura como provocación. 
Madrid: Gredos, 2013.

Jauss, Hans Robert. “El lector como instancia de una nueva 
historia de la literatura”. Estética de la recepción, compilado 
por José Antonio Mayoral, Madrid: Arco Libros, 1987.

Malaspina, Cécile. “Transposition”. Transpositions: Aesthe-
tico-epistemic operators in Artistic research, editado por 
Michael Schwab, Leuven: Leuven University Press, 2018. 
Consultado el 18 de noviembre de 2022. DOI https://doi.
org/10.11116/9789461662538.ch00

Münsterberg, Hugo. El cine: un estudio psicológico. Buenos Aires: 
Más Libros Más Libres, 2005. 

Pimentel, Julio. Diccionario latín-español, español-latín. México: 



232

Porrúa, 2002.
Remak, Henry. “Compartive Literature. Its Definition and 

Function”. Compartive Literature. Method and Perspective, 
editado por Newton P. Stallnecht y Horst Frenz, Illionis: 
Southern Illinois University Press, 1961.

Rorty. Richard. “Looking Back at ‘Literary Theory’”. Comparative 
Literature in an Age of Globalization, editado por Haun Saussy. 
Baltimore: The Johns Hopkins University Prees, 2006.

Romano, Dario. L’Esperienza cinematografica. Firenze: G. Bàrbe-
ra, 1965.

Staiger, Janet. Perverse Spectators. The practice of film reception. 
Nueva York: New York University Press, 2000.

Stam, Robert. Teorías del cine. Barcelona: Paidós, 2001.
Steimberg, Oscar. “Producción de sentido en los medios 

masivos: las transposiciones de las literaturas”. Lenguajes: 
producción y verdad. Revista Argentina de Semiótica, editado 
por Juan Carlos Indart, et al., mayo de 1980.

Sobchack, Vivian. The Adress of the Eye: A Phenomenology 
of Film Experience. Nueva Jersey: Princeton University 
Press,1992,

Steiner, Georg. Pasión intacta. Ensayos 1978-1995. Madrid: Sirue-
la, 1997.

Tornero, Angélica. “Negaciones y negatividad en la estética de 
la recepción”. Inventio, núm. 37, 2011.

Vernik, E. “Prefacio”. Sobre la diferenciación social. Georg Sim-
mel. Barcelona: Gedisa, 2017.

Villanueva, Darío. Comentario de textos narrativos: la novela. 
Gijón: Ediciones Júcar, 1989.

Warning, Rainer. “La estética de la recepción en cuanto prag-
mática en las ciencias de la literatura”. Estética de la recep-
ción. Editado por Rainer Warning, Madrid: Visor, 1989.



Li
te

ra
tu

ra
 y

 c
in

e:
 a

ce
rc

am
ie

nt
os

 c
rí

tic
os

 y
 te

ór
ic

os

En este libro se reúnen seis ensayos críticos y un acerca-
miento teórico que se inscriben en el campo de los estudios 
intermediales, particularmente en lo relativo a la adapta-
ción de obras literarias a películas; de acuerdo con el 
Diccionario de la Real Academia de la Lengua, adaptar 
significa “Modificar una obra científica, musical o literaria 
para que pueda difundirse entre el público distinto de 
aquel al cual iba destinada o darle una forma diferente de 
la original”. Esta definición es precisa, sin embargo, lejos se 
está de alcanzar un consenso en relación al o a los enfoques 
adecuados para examinar los trasvases entre la literatura y 
el cine.

El mismo término adaptación ha sido criticado por especia-
listas que consideran que denominar así a este proceso es 
desestimar el cine, pues parece supeditarse a la literatura; 
la abundancia de asuntos compartidos entre las dos esferas 
—literatura y cine— dificulta uniformar las formas de 
abordaje, y no solo eso, pretender que esto es posible puede 
restringir nuestro entendimiento de un fenómeno cultural 
muy complejo y de gran riqueza para comprender nuestra 
contemporaneidad.
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