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Los textos que reúne esta antología 
contienen un cuestionamiento del siste-
ma de valores existente, cuestionamien-
to que, ejercido por Francisco Ferrer 
Guardia desde las diferentes trincheras 
desde las que intentó transformar el 
orden imperante, lo colocó inevitable-
mente en la mira de todos los poderes 
que se sintieron amenazados.

Principios de moral científica y otros 
textos muestra a un Ferrer comprometi-
do con la educación de los niños y la 
organización de los trabajadores; y corro-
bora la carga política de la Escuela Moder-
na, la cual fundó en 1901 con el propósi-
to de generar una formación integral, 
racional, mixta y libertaria.

Francisco Ferrer Guardia

Estudió Historia en la UNAM y trabaja 
como investigadora en la Dirección de 
Estudios Históricos del INAH. Es autora 
de los libros La patria ha podido ser flor. 
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torno a la presencia americana de Fran-
cisco Ferrer Guardia.
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Prólogo

FranCisCo Ferrer Guardia llegó a Barcelona en 1901 tras pasar 15 
años en el extranjero. A lo largo de su estancia en Francia, a par-
tir de 1886, este catalán nacido en Alella transitó por diversas 
militancias, desde un primer republicanismo que lo acercó a la 
masonería, al librepensamiento y al anarquismo. Esta trayecto-
ria política, o tal vez sea más preciso decir esta convivencia de 
militancias diversas, lo ayudó a construir un universo de rela-
ciones, no solamente francesas y españolas, sino europeas. Esta 
red puede conocerse por los nombres que contiene la agenda de 
direcciones que llevaba consigo a su llegada a la capital catala-
na y de la cual se conserva una copia en el Ateneo Enciclopédi-
co Popular de Barcelona. nombres tan conspicuos como los de 
los anarquistas franceses Jean Grave, Charles Malato, Sébastien 
Faure, Louise Michel y Paraf-Javal, el del veterano anarquista 
Anselmo Lorenzo y el del científico librepensador Odón de 
Buen; los del expresidente de la República y dirigente del repu-
blicanismo federal Francisco Pi i Margall y su hijo Francisco Pi i 
Arsuaga; el del dirigente del Partido Radical Alejandro Lerroux, 
así como los de José nakens, director del periódico anticlerical 
El Motín; Teresa Mañé y Juan Montseny, conocidos militantes 
anarquistas y editores de La Revista Blanca de Madrid. Sus con-
tactos del resto de Europa eran básicamente de la plana mayor 
del anarquismo internacional: Piotr Kropotkin, Errico Malates-
ta, Elisée Reclus y Luigi Fabbri1.
1 Ferrer Guardia, Francisco, Agenda personal (copia), Ateneu Enciclopèdic Popular, 
BE-6 (23), y Juan Avilés Farré, Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y 
mártir, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 85-87.
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Ferrer, entonces de cuarenta y dos años, inauguró el 8 de sep-
tiembre de 1901, una escuela a la que llamó Escuela Moderna, 
en la calle de Bailén de la ciudad condal. Esta academia puso 
en práctica las ideas que Ferrer sistematizaría en el libro del 
mismo nombre, La Escuela Moderna, que resumía la propuesta 
del Comité por la Enseñanza Libertaria creado en París en 1898 
por Kropotkin, Reclus, Tolstói, Malato y Grave. De acuerdo con 
el programa de dicho comité, la educación debería ser integral, 
racional, mixta y libertaria. La escuela ferreriana retomaba 
también la experiencia de Paul Robin al frente del orfanato de 
Cempuis, cerca de París, donde implementó unos principios pe-
dagógicos similares a los que plantearía unos años después el 
Comité por la Enseñanza Libertaria. Basada en estas ideas, la Es-
cuela Moderna de Ferrer funcionó a partir de seis principios: la 
coeducación de ambos sexos, la coeducación de clases sociales, 
el racionalismo, el antiautoritarismo, la educación integral y el 
principio “ni premio ni castigo”. Estos principios pedagógicos, 
según Ferrer, contribuirían a crear una sociedad integrada por 
individuos libres de cualquier forma de dominación económica 
o ideológica, solidarios y comprometidos con el mejoramiento 
de las condiciones sociales de los hombres.

La educación racionalista se distanció de un laicismo en-
tendido como posición neutral. El racionalismo no se limitaría 
a enseñar a partir de ideas ajenas a los dogmas de fe, sino que se 
encargaría de demostrar lo absurdo de dichos dogmas. Se tra-
taría de una estrategia pedagógica militante en el terreno de 
las bases científicas de cualquier forma de conocimiento. Por 
otra parte, el antiautoritarismo no sólo alentó la posibilidad de 
cuestionar al profesor en el aula, sino que en consonancia con 
su adhesión al pensamiento anarquista, también promovió el 
cuestionamiento a cualquier forma de autoridad. 

Trabajando así en la educación de los hombres –sostenía 
Ferrer– es como infaliblemente puede esperarse una huma-
nidad mejor, empeñada en su tarea; conservando todo el vi-
gor de su voluntad, toda su salud moral; marchando hacia 
nuevos ideales; una humanidad no mezquinamente dedi-
cada a una lucha estúpida, no sórdidamente sujeta a la har-
tura de sus apetitos, miserablemente entregada a sus vicios 
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y a sus mentiras; triste, rencorosa, depravada, sino siempre 
amante, bella y alegre2.

 
Por ello la Escuela Moderna no podía ser, y no fue, un pro-

yecto estrictamente pedagógico. Fue un campo abierto a la 
difusión de las ideas libertarias que, con sus propuestas racio-
nalistas, metió baza en la muy inflamada confrontación entre 
clericales y anticlericales en la Península Ibérica de los inicios 
del siglo xx. La tensión generada por la campaña anticlerical de 
los liberales al inicio de la centuria hacía que cualquier escue-
la experimental laica generara un movimiento de oposición, 
especialmente si se proponía educar a los hijos de los obreros, 
como era el caso de la de Ferrer. Por si fuera poco, Ferrer lle-
gaba de París tras tres lustros de vivir ahí, y en el contexto de 
la Tercera República de Francia la educación racionalista ad-
quiría otra dimensión: formaba parte del complejo de derechos 
civiles y movimientos de reforma de la enseñanza que había 
conseguido en Francia la legislación anticlerical, así como el 
establecimiento de un Estado laico, que con el tiempo condu-
jo a la separación de la Iglesia y el Estado en 1905. Dice Joan 
Connelly Ullman que “en España, una campaña así adquiría 
implicaciones revolucionarias”3. Por si esto fuera poco, el pro-
grama de educación de adultos y la filosofía de la educación 
racional de Ferrer se vinculaban al movimiento promovido en 
la Università de Luigi Fabbri, en Italia, a la escuela La Ruche 
de Sébastien Faure y a las Universités Populaires en Francia. 
Estos lazos reforzaron la oposición a Ferrer dentro de España, 
y a la acusación de que era un masón anticatólico se sumó la 
más grave, de que fomentaba la sedición en sus escuelas4.

A la disputa que por la dinámica y próspera ciudad de Barce-
lona, y por Cataluña en general, libraban republicanos, socialis-
tas, nacionalistas, radicales, sindicalistas y anarquistas frente al 
bloque monárquico y conservador, y todos ellos entre sí, aunado 
al histórico conflicto entre clericales y anticlericales, se suma-

2 Ferrer Guardia, Francisco, La Escuela Moderna, Ediciones Júcar, Madrid, 1976, (Cró-
nica General de España), p. 173.
3 Connelly Ullman, Joan, La Semana Trágica, Barcelona, Ediciones B, 2009, p. 182 y 
Jean Baubérot, Historia de la laicidad francesa, Zinacantepec, Estado de México, El 
Colegio Mexiquense, 2005, pp. 68-70.
4 Connelly Ullman, Ibidem., p. 186.
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ba la actividad terrorista que mantuvo en vilo a la ciudad en-
tre 1883 y 1908. En ese periodo explotaron 82 bombas, las cuales 
mataron a 47 personas e hirieron a 231. Barcelona se iba ganando 
rápidamente el nombre de la rosa de fuego5. En este escenario, la 
Escuela Moderna de la calle de Bailén, que empezó sus activida-
des con 30 alumnos, 12 niñas y 18 niños, publicó el Boletín de la 
Escuela Moderna, editó sus propios libros de texto y organizó 
conferencias dominicales abiertas al público; vino a ponerse en el 
ojo del huracán6.. Cabe decir que la escuela de Ferrer pronto tuvo 
un número importante de escuelas afines en la península, sobre 
todo en Cataluña. En octubre de 1905 había 48 que utilizaban sus 
libros y en 1907 había entre 60 y 70 que habían adoptado los li-
bros, de texto de la Escuela Moderna7.

La animadversión de los sectores conservadores hacia Fe-
rrer se avivó aún más por su relación con el ascendente mo-
vimiento anarcosindicalista en Cataluña. no sólo financió el 
periódico La Huelga General, que empezó a publicarse en no-
viembre de 1901, dirigido por Ignacio Clariá, sino que publicó 
entre 1901 y 1903 una serie de editoriales bajo el seudónimo 
“Cero”, ensalzando la huelga general como instrumento revo-
lucionario por excelencia8.

Pero lo que convirtió definitivamente a Francisco Ferrer 
Guardia en la bestia negra de los garantes del orden en España 
fue el atentado frustrado contra el rey Alfonso xIII el día en que 
se casaba en Madrid con Victoria Eugenia de Battenberg, el 31 
de mayo de 1906. El autor material del atentado, Mateo Morral, 

5 Ibidem., p. 100. Ver Joaquín Romero Maura, La rosa de fuego: el obrerismo barcelonés 
de 1899 a 1909, Barcelona, Grijalbo, 1975, y La Barcelona de la dinamita, el plomo y el 
petróleo 1884-1909 (apuntes para un recuento final de cadáveres), Grupo de afinidad 
Quico Rivas, s/f.
6 no abundaremos en el funcionamiento de la Escuela Moderna y en la red de escuelas 
modernas que se fue organizando siguiendo su ejemplo, aunque de manera autónoma 
en Cataluña y en otros puntos de la geografía española. Algunos textos ya clásicos 
sobre el tema son: Buenaventura Delgado, La Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, 
Barcelona, Ediciones CEAC, 1979; Albert Mayol (editor), Boletín de la Escuela Moder-
na, Barcelona, Tusquets Editor, (Serie Los Libertarios, núm 10), 1978; Jordi Monés, Pere 
Solà y Luis Miguel Lázaro, Ferrer Guardia y la pedagogía libertaria. Elementos para 
un debate, Barcelona, Icaria Editorial, 1977; Pere Solá, Las escuelas racionalistas en Ca-
taluña. (1909-1939), Barcelona, Tusquets Editor, 1976, y Francesc Ferrer i Guàrdia i 
l’Escola Moderna, Barcelona, Curial, 1978.
7 Delgado, Buenaventura,  op. cit., p. 153, y Pere Solá, Francesc Ferrer i Guàrdia i l’Es-
cola Moderna, pp.203-214.
8 Connelly Ullman, op. cit., pp. 258-263 y Avilés Farré, op. cit., p.129.
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quien se suicidó antes de ser aprehendido, era bibliotecario de 
la Escuela Moderna y encargado de las publicaciones de la mis-
ma. Rápidamente se quiso ver en Ferrer al autor intelectual9. Fue 
detenido el 4 de junio y absuelto por falta de pruebas un año 
después, el 12 de junio de 1907. Durante los meses de su encarce-
lamiento en la Cárcel Modelo en Madrid, Ferrer devino en una 
figura internacional, en el “nuevo mártir del librepensamiento y 
de la libertad humana” de la España inquisitorial, según el abo-
gado positivista italiano Cesare Lombroso10.

Una extraordinaria campaña por su liberación se orquestó 
entre anarquistas, socialistas, republicanos anticlericales, libe-
rales y masones de todas las geografías y por medio de sus pu-
blicaciones. Para cuando Ferrer fue absuelto y salió de la cárcel, 
su Escuela Moderna y el resto de las escuelas racionalistas de 
España habían sido clausuradas. En lugar de intentar reabrir 
su escuela, Ferrer se dedicó entonces a promover la educación 
racionalista en Europa. Por una parte, organizó la Liga Inter-
nacional para la Educación Racional de la Infancia, y Anatole 
France fue el presidente honorario de un consejo de directores 
integrado por los educadores más progresistas de Europa. Por 
otra, el 15 de abril de 1908 fundó una revista titulada L’Ecole 
Renovée, que se publicó primero en Bruselas y, a partir de enero 
de 1909, en París. La revista sirvió como medio de comunica-
ción entre los educadores europeos11. Antes, en julio de 1907 ha-
bía reiniciado la publicación del Boletín de la Escuela Moderna.

Si la creación de la Liga le permitió a Ferrer ampliar la red de 
sus contactos internacionales, en Barcelona no tuvo mayor im-
pacto y sus integrantes fueron todos ellos miembros de su grupo 
cercano12. De hecho, Ferrer estuvo fuera de España prácticamente 
desde su liberación, época en la que el ambiente político catalán 
se fue caldeando en gran medida como consecuencia de la guerra 
colonial de Marruecos. Las tensiones sociales y políticas acumula-
das en la región industrial del entorno barcelonés desembocaron 
en una llamada a huelga general entre los sindicatos obreros, que 

9 De hecho, ya se había asociado a Ferrer en los atentados fallidos en contra del pre-
sidente del Consejo de Ministros, Antonio Maura, en 1904 en Madrid, y contra el rey 
Alfonso xIII en París, en 1905.
10 Connelly Ullman, op. cit., p. 191.
11 Connelly Ullman, op. cit., p. 195.
12 Avilés Farré, op. cit., p. 205.
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protestaban por el envío a Marruecos de fuerzas reclutadas me-
diante un sistema de leva entre las clases trabajadoras de Cataluña.

La huelga general estalló en Barcelona y ciudades cercanas 
el 26 de julio de 1909 contra el “impuesto de sangre”. La huel-
ga se convirtió muy pronto en una revuelta anticlerical que 
incendió numerosos conventos e iglesias de la capital catala-
na13. Las fuerzas del Estado tardaron en reaccionar. El gober-
nador civil de la ciudad, Ángel Ossorio y Gallardo, quien dijo 
que “en Barcelona una revolución no tiene que prepararse por 
la sencilla razón de que está siempre preparada”, presentó su 
dimisión tras declararse la ley marcial. Pero a lo largo de esa 
semana, que se conoce como la Semana Trágica, se evidenció 
una cuestión que resulta muy dramática: a pesar de existir un 
Comité de Huelga integrado por miembros de diversas fuer-
zas políticas catalanas, sus dirigentes, temerosos de una re-
vuelta popular que les parecía incontrolable, no se atrevieron 
a ponerse al frente de un movimiento social que podía haber 
culminado, por ejemplo, en la instauración de la república en 
España y cuyo advenimiento se aplazó por veintidós años14. ni 
los socialistas, timoratos y componedores; ni los radicales de 
Alejandro Lerroux que azuzaron a la población contra los edi-
ficios religiosos, pero nunca contra bancos, fábricas o grandes 
propiedades privadas; ni los nacionalistas catalanes cercanos 
a la burguesía local, ni los anarquistas que se encontraban en 
proceso de organización, asumieron un liderazgo que pudiera 
dar a la insurrección popular una intención política. La huelga 
general acabó en un gigantesco motín de siete días15.
13 El balance final de la quema y destrucción de establecimientos religiosos de esa se-
mana en Barcelona se eleva a un total de 80, de los cuales 33 eran escuelas, 14 iglesias 
parroquiales y 11 instituciones de beneficencia (orfanatos, asilos y correccionales). 
Antoni Dalmau, Set dies de fúria. Barcelona i la Setmana Trágica (julio de 1909), Bar-
celona, Columna Edicions, 2009, p. 59.
14 El Comité Central de Huelga quedó compuesto por Antonio Fabra Rivas, como re-
presentante de los socialistas; José Rodríguez Romero, por los anarquistas y Miguel 
Villalobos Moreno por los sindicalistas, Ibidem, p. 374.
15 Una obra clásica sobre el tema es la de Joan Connelly Ullman ya citada en estas 
páginas. Otras obras sobre estos acontecimientos, algunas de ellas publicadas con 
motivo de su primer centenario, son: Josep Benet, Maragall i la Setmana Trágica, 
Barcelona, Edicions 62, 1965; Antoni Dalmau, Set dies de fúria, Barcelona i la Set-
mana Trágica (julio de 1909), Barcelona, Columna Edicions, 2009; Dolors Marín, La 
Semana Trágica. Barcelona en llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna, 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2009; Antonio Moliner Prada (editor), La Semana 
Trágica de Cataluña, Barcelona, nabla ediciones, 2009.
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Una vez aplacada la huelga, el motín, o lo que al final fuera 
la Semana Trágica, se empezó a buscar culpables. Entre ellos a 
Ferrer Guardia. no nos detendremos en la polémica acerca de 
la responsabilidad del maestro. La mayor parte de los autores 
coincide en que, si bien Ferrer era un actor sumamente visible y 
ocupado en actividades que podemos definir como contestata-
rias y anticlericales, no tuvo una participación directa ni en la 
convocatoria a la huelga general ni en el posterior motín anti-
clerical16. Ferrer Guardia fue detenido la noche del 31 de agosto 
por miembros del somatén de Alella, su pueblo natal. El Conse-
jo de Guerra lo condenó a muerte, lo mismo que a otros cuatro 
individuos que habían participado en la rebelión y que fueron 
fusilados antes de que se celebrara el juicio de Ferrer. A falta de 
pruebas sólidas en su contra, la sentencia de muerte del maestro 
se sostuvo en su militancia previa y no en datos concretos de la 
Semana Trágica. La argumentación decía, por ejemplo: 

Sostenía (...) Ferrer íntima y fraternal relación con los anar-
quistas Malato, Kropotkin y Fabbri, algunas de cuyas obras 
se publicaban en Barcelona, traducidas por Lorenzo. Man-
tenía, igualmente, relaciones con Tainda, Malatesta, Re-
clus y otros anarquistas europeos. y ocupaba, por si todo 
lo anterior no fuese suficiente, un lugar preeminente en la 
masonería del mundo (...) De ahí que, de cuanto se deja ex-
puesto, resulta: que el acusado Ferrer i Guardia ha dedicado 
las actividades y energías de toda su vida al triunfo de la 
revolución, que, a pesar del ardor y la constancia con que 
ha trabajado por su causa, ha deseado permanecer siempre 
en la sombra, ocultándose bajo el seudónimo Cero; y que, 
de todo ello, se deduce que ha sido el verdadero jefe de los 
anarquistas y revolucionarios de España17.

A partir de su fusilamiento el 13 de octubre de 1909, Ferrer 
Guardia se convirtió en un auténtico mártir del movimiento li-

16 Este análisis fue hecho en el muy temprano trabajo de investigación de William 
Archer, Vida, proceso y muerte de Francisco Ferrer Guardia, Barcelona, Tusquets Edi-
tores (Tiempo de Memoria 84), 2010, publicado originalmente en 1911, así como en 
obras posteriores como las ya citadas de Connelly Ullman y Avilés Farre.
17 Citado en Francisco Bergasa, ¿Quién mató a Ferrer i Guardia?, Madrid, Aguilar, 
1009, pp. 490-491. 



18 Anna Ribera Carbó

bertario internacional. En lo sucesivo, la fecha ocupó un lugar 
preponderante en el calendario militante y los periódicos anar-
quistas de todas las geografías se ocuparon ampliamente del 
maestro, de su obra y de su martirio18. Como ejemplo transcribo 
unas líneas publicadas por la sección cubana de la Liga Interna-
cional Racionalista: “Las ideas germinan con el martirio de sus 
defensores… El Racionalismo ya tiene un mártir…”19

Francisco Ferrer Guardia se había convertido en un refe-
rente de las luchas revolucionarias desde su primera prisión 
en 1906. La red de relaciones que construyó a lo largo de su 
vida y, sobre todo, a partir de su liberación, en junio de 1907, 
fue fundamental para la organización de las manifestaciones 
en su favor o por su muerte, en tantos lugares. La prensa, tan-
to la oficial, conservadora y clerical, como la radical de todo 
signo, contribuyó a convertirlo en mártir de “la Idea”20. Las re-
ferencias constantes a su persona, a su proyecto escolar, a su 
vinculación con grupos revolucionarios de dentro y fuera de 
España, y su muerte frente al pelotón de fusilamiento, interpre-
tadas desde diferentes perspectivas, lo convirtieron en un caso 
periodístico internacional y permitieron su transformación en 
un símbolo de la revolución social.

La imagen más difundida de Ferrer fue la del maestro que ha-
bía muerto sacrificado en su empeño de redimir a los hombres 
por medio de la escuela. Es sin duda por ello que su principal es-
crito pedagógico, La Escuela Moderna, publicado originalmen-
te en 1908, fue y sigue siendo reeditado y reproducido amplia-
mente, lo mismo que los textos elaborados para el Boletín de la 
Escuela Moderna. Menos difusión han tenido sus textos más 
políticos, aquéllos que muestran a Ferrer comprometido con 
la organización de los trabajadores, los que corroboran la carga 
política de la Escuela Moderna y los que reflejan su más cruda 
postura anticlerical. Son los textos que reproducimos aquí.

Entre 1901 y 1903, Ferrer Guardia financió un periódico que 
llevó por nombre La Huelga General, seguramente retomando 

18 Véase Anna Ribera y Alejandro de la Torre, “Memoria libertaria. Usos del calendario 
militante del anarquismo hispanoamericano”, Historias 75, enero-abril de 1910, pp. 
105-122.
19 Liga Internacional Racionalista. Sección Cuba, “¡Tierra!, Habana”, sábado, 16 de oc-
tubre de 1909, año VIII, núm. 318, p. 1.
20 Los anarquistas se referían a su propuesta ideológica como “la Idea” o “el Ideal”.
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el del parisino La Grève Générale, que se había publicado re-
gularmente entre 1893 y 1900. Este periódico, dirigido por Ig-
nacio Clariá, promotor del sindicalismo revolucionario, contó 
con colaboradores que abarcaban el amplio espectro del anar-
quismo europeo. Incluía los nombres de Bonafulla, Claramunt, 
nieuwenhuis, Grave, Kropotkin, Lorenzo, Malatesta, Malato, 
Paraf-Javal, Salvochea, Tarrida del Mármol y Urales, es decir, 
de la plana mayor del pensamiento libertario. En su primer 
número, La Huelga General abría con un mensaje a la prensa 
obrera: “Salud, compañeros. Aquí nos tenéis: uno más a la lista, 
a la pelea, al triunfo. Contad con nosotros para la gran obra de 
la Revolución social”21.

En el periódico, que incorporaba los contenidos clásicos de la 
prensa doctrinaria, Ferrer escribió artículos bajo el seudónimo 
“Cero”, su nombre simbólico en la masonería. En ellos retomó 
aspectos nodales para el pensamiento libertario: la necesidad de 
que los trabajadores se organicen sindicalmente para promover 
la revolución, la imposibilidad de transformar a la sociedad por 
la vía parlamentaria, el antimilitarismo, la crítica al Estado y al 
clero y la huelga general considerada como la acción definitiva 
para iniciar la destrucción del viejo orden económico basado en 
los privilegios de unos cuantos y la miseria de la mayoría. Los ar-
tículos que se recogen en este volumen, no solamente  muestran 
a un Ferrer involucrado con la educación de la infancia para la 
sociedad futura, sino también a un activista del sindicalismo y 
de la revolución, su faceta menos conocida.

Con el fin de extender la difusión de estos temas, Ferrer pu-
blicó una “Biblioteca de La Huelga General”, que llegó a con-
tar con 14 volúmenes, en su mayoría folletos, destinados a di-
vulgar las tácticas y los postulados del sindicalismo francés y 
que insistían en la necesidad de mantener las luchas obreras 
al margen de la actividad política parlamentaria, viendo en la 
huelga general al instrumento fundamental en su lucha22.

En su prólogo a la primera recopilación que se hizo de los 
artículos de Ferrer en La Huelga General, publicada en 1910, 

21 “A la prensa obrera”, La Huelga General, año I, núm. 1, 15 de noviembre de 1901.
22 Albert Mayol, “Introducción”, Boletín de la Escuela Moderna (edición de Albert 
Mayol), Barcelona, Tusquets, 1978, p. 9.
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solamente un año después de la ejecución del maestro, el viejo 
luchador Anselmo Lorenzo escribió: 

Lean los trabajadores esa prosa despojada de todo artificio y 
repleta de pensamientos, inspírense en ella para desarrollar 
el pensamiento, valorando la propia personalidad, y así hon-
rarán de manera positiva la memoria del racionalista que 
murió fusilado en aquel castillo donde pocos años antes se 
lanzó la idea de que habían de cerrarse los ojos a la razón23.
 
Tal y como lo definía Lorenzo, Ferrer había sido ante todo 

un racionalista. De ahí su empeño en cambiar a la sociedad por 
medio de la educación, de la mano con la organización de sin-
dicatos revolucionarios. La Escuela Moderna fue su gran pro-
yecto y, como hemos dicho, no fue una escuela neutral ni en la 
cuestión religiosa ni en la política. Fue una escuela vinculada al 
ascendente movimiento anarcosindicalista que tenía a Barcelo-
na como epicentro. Prueba de que Ferrer asociaba su proyecto 
escolar con la transformación revolucionaria de corte liberta-
rio es el texto Principios de moral científica, escrito durante los 
meses que pasó en la Cárcel Modelo de Madrid, tras el atentado 
de Mateo Morral en 1906, muestra de manera clara que el maes-
tro intentaba orientar a sus alumnos hacia las ideas de la eman-
cipación plena del individuo. Emancipación que no sólo pasaba 
por la liberación individual, sino también necesariamente por 
la emancipación colectiva de hombres y mujeres respecto de 
cualquier forma de dominación.

El texto en cuestión, resguardado por la Universidad de Ca-
lifornia en San Diego, estaba destinado a los profesores raciona-
listas. Ferrer los conminaba a leérselo a sus estudiantes a fin de 

ayudar a los niños a la comprensión de lo que puede ser una 
sociedad moral, haciendo resaltar que solamente será posi-

23 Anselmo Lorenzo, “Consideración previa a Ferrer y La Huelga General”, recopila-
ción de los artículos de F. Ferrer (Cero) publicados en La Huelga General de Barce-
lona, Barcelona, Biblioteca Liberación, 1910. Lorenzo hace referencia a la prisión y 
tortura que sufrieron en el castillo de Montjuïc centenares de presos vinculados al 
anarquismo o a la militancia obrera como consecuencia de la bomba del día de Cor-
pus en la calle de los Cambios nuevos en Barcelona en 1896. Al respecto véase José 
Luis Gutiérrez Molina, El Estado frente a la Anarquía. Los grandes procesos contra el 
anarquismo español (1883-1982), Madrid, Editorial Síntesis, 2008.
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ble entre hombres de sentimientos bondadosos, y convenci-
dos de que la felicidad ajena es impensable para la dicha pro-
pia, y que una sociedad se formará por sí sola; ni la formarán 
los gobiernos, ni los sabios, ni la gente privilegiada, sino ellos 
mismos cuando sean hombres morales y unan voluntad y 
esfuerzo para establecerla.

La propuesta se inscribe, evidentemente, en la vocación vo-
luntarista del anarquismo. La transformación revolucionaria de 
la sociedad no dependerá de un partido o de unas vanguardias 
puestas al frente de las masas, sino de la suma de voluntades 
individuales en torno al propósito común de la libertad y la jus-
ticia. La resistencia frente a la opresión era para Ferrer, indis-
cutiblemente, un asunto de convicción personal. Principios de 
moral científica contiene razonamientos que procuran demos-
trar la inmoralidad de cualquier forma de dominación, sea esta 
ejercida desde el Estado, desde el ejército, desde el púlpito, desde 
los juzgados o a partir de la propiedad. A ellas, Ferrer contrapo-
ne la moral científica, la que permitirá a los hombres hacer un 
análisis racional de las injusticias y las imposiciones y construir 
una sociedad nueva.

El pensamiento ácrata de principios de siglo confiaba en la 
bondad de los hombres. Las argumentaciones, los razonamien-
tos y las conclusiones de Ferrer en sus Principios de moral cientí-
fica contienen una conmovedora convicción de que otro mundo 
es posible educando a los niños con base en sus principios: “La 
enseñanza racionalista puede producir los hombres morales que 
son necesarios para que transformen, en su día, esta sociedad in-
moral por una de amor, libertad, altruismo y felicidad general”. 
En su libro La Escuela Moderna, Ferrer abunda en el poder trans-
formador de la escuela afirmando que:

La Escuela Moderna […] continúa su marcha ascendente ha-
cia el ideal, porque tiene la evidencia de que su misión es 
redentora y contribuye a preparar, por medio de la educa-
ción racional y científica, una humanidad más buena, más 
perfecta, más justa que la humanidad presente. Esta se de-
bate entre odios y miserias, aquella será el resultado de la 
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labor realizada durante siglos para la conquista de la paz 
universal24.
 
El texto Envidia. Cuento ateo es el texto conocido más anti-

guo de Francisco Ferrer. El escrito no contiene el más complejo 
análisis social y económico que encontramos en los artículos 
publicados para La Huelga General o en Principios de Moral 
Científica. Se trata de una curiosa y pequeña narración des-
tinada a sus amigos, escrita en 1885, un año antes de viajar a 
Francia, cuando Ferrer tenía 26 años. Es un breve cuento en el 
que se le atribuyen a Dios sentimientos y actitudes humanas, 
fundamentalmente la envidia, como se anuncia desde el títu-
lo. Dios, según el relato, siente envidia de su propia creación 
humana, Adán y Eva, que son bellos, felices y gozosos. Siendo 
un sentimiento experimentado por Dios, la envidia no puede 
entonces ser pecado. El tema, por supuesto, resulta sumamen-
te afrentoso en términos del dogma y es la manifestación más 
temprana que tenemos del anticlericalismo ferreriano. El an-
ticlericalismo fue el elemento común a todas las manifesta-
ciones del pensamiento radical del mundo hispánico y es de 
suponer que fue el vínculo original de Ferrer con la masonería, 
el librepensamiento y, finalmente, el anarquismo. A la postura 
crítica respecto de la Iglesia y la fe religiosa, Ferrer iría aña-
diendo la crítica al poder político y a la dominación económi-
ca que encontramos en sus otros escritos.

Los documentos que reúne esta antología contienen un 
cuestionamiento del sistema de valores existente, cuestiona-
miento que, ejercido por Ferrer desde las diferentes trinche-
ras desde las que intentó transformar el orden imperante, lo 
colocó inevitablemente en la mira de todos los poderes que se 
sintieron amenazados. y la amenaza no la representaba la ex-
periencia limitada y minoritaria en términos demográficos y 
territoriales de su escuela. Provenía de su asociación con una 
corriente de pensamiento que en esos años construía una red 
internacional que comunicaba a Barcelona con La Habana, 
Buenos Aires, nueva york, Los Ángeles, París y Londres, por 
mencionar algunas de las ciudades desde las que el anarquismo 
difundía sus ideas, por medio de periódicos que viajaban de un 

24 Ferrer Guardia, Francisco,  op. cit., p. 167.
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lado a otro del Atlántico, intercambiando información, repro-
duciendo las ideas de sus principales ideólogos y construyendo 
una cultura radical compartida por gente ubicada en una am-
plia geografía. Porque, como sostiene Albert Mayol, 

si La Huelga general fue una no desdeñable contribución al 
periodismo libertario, las ediciones de la Escuela Moderna o 
del propio “Boletín” sirvieron de contrafuerte a la tarea de, en 
palabras de Ferrer, “emancipar a los humanos de los dogmas 
y de los convencionalismos que aseguran la prolongación de 
la inicua sociedad actual25.
 
El temor frente a las ideas liberadoras que divulgaba Ferrer 

desde su escuela y su periódico está detrás de la decisión del 
gobierno español de ejecutarlo en Montjuïc el 13 de octubre 
de 1909. Ideas y proyectos como el de la Escuela Moderna que 
deseaba “ser el portaestandarte de la enseñanza racional como 
ideal de emancipación humana” y en cuyo nombre se dirigía 
Ferrer “a todos los amantes de la armonía universal por la paz, 
por la libertad, por el amor, deseándoles salud, salud, salud”26.

Anna Ribera Carbó

25 Mayol, Albert,  op. cit., pp. 11-12.
26 Ferrer Guardia, Francisco, “A los amigos de la verdad, a los amigos de la justicia”, 
Boletín de la Escuela Moderna, núm. 10, junio de 1906, julio de 1907.
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La propiedad y los anarquistas 
Locos y razonables*

sabido es que la mayoría de las personas saben de las cosas lo que 
a su diario le conviene hacerles saber. Pocos son los que reflexio-
nan sobre lo que leen y los que han podido enterarse del ideal 
anarquista.

Para el vulgo, los ácratas son asesinos feroces pagados por los 
jesuitas o por vividores embaucadores; que si por imposible un 
día llegarán a gobernar no habría nada seguro ni nadie podría 
poseer el menor objeto para sí, ya que persiguen la destrucción 
de la propiedad.

Hay que pensar y habrá que repetirlo a menudo que en una 
sociedad razonable, es decir anarquista, cada cual tendrá su casa, 
sus muebles, sus prendas de vestir, sus obras de arte, sus instru-
mentos de trabajo, en fin, cuanto pueda hacer agradable la vida.

naturalmente que no pasaremos de un régimen de locos como 
el basado sobre la autoridad y propiedad que venimos gozando, 
a uno de solidaridad y verdadera fraternidad cual un cambio de 
decoración en un teatro, sino que exigirá toda la propaganda, toda 
la instrucción y aun todo el ejemplo que los lógicos habremos de 
dar a los ilógicos, a los irreflexivos, a los irracionales, a la gente 
loca que compone la inmensa mayoría de hoy.

Los anarquistas queremos destruir la propiedad tal como 
existe; porque es producto de la explotación del hombre por el 
hombre, del privilegio otorgado por los gobiernos o del derecho 
del más fuerte.

Los ácratas no queremos que haya propietarios de grandes 
extensiones de terreno al lado de familias que no tienen donde 
reposar sus cuerpos, ni herederos de fortunas y herederos de 
miserias.

*La Huelga General, año 1, núm. 1, 15 de noviembre de 1901.
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Los libertarios no queremos que baste un título o un testa-
mento para pasarse su vida sin trabajar.

En la sociedad ideal anarquista la educación e instrucción de 
la infancia se harán de modo que todos comprendan la necesi-
dad del trabajo sin otras excepciones que las dolencias físicas 
inexcusables; y como no habrá el mal ejemplo actual de que 
unos trabajan y otros se pasean, de que éstos comen y aquéllos 
bostezan, todo el mundo contribuirá a la producción de la rique-
za común en la medida de sus fuerzas y todos comerán según 
apetito. Fácil será á los educadores inculcar a los niños el gusto 
y la obligación general al trabajo.

Siendo los hombres razonables, al contrario de lo que hoy 
sucede, hallarán sin grandes quebraderos de cabeza la manera 
de ser en vida propietarios de lo que les rodee y amen, sin que 
este derecho a la propiedad pueda perjudicar a nadie ni crear 
supremacía de especie alguna.

Precisamente la locura de los que no comprenden la anar-
quía estriba en la imposibilidad que tienen de concebir una so-
ciedad razonable.

Cero
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Dios o el Estado: No 
La Huelga General: Sí*

no se enContrará una persona de buena fe, por poco ilustrada 
que sea, que no confiese que la religión, ya católica, ya protestan-
te, mahometana o budhista, haya logrado la paz y el bienestar 
de los hombres.

ningún político, de cualquier partido o de no importa qué 
independencia se dé, podrá asegurar que su sistema de gobierno 
garantice la libertad absoluta de hablar y escribir o asegure el 
derecho a la vida.

Tanto los que quieren dar la supremacía al clero como los 
que esperan todo de un Estado más ó menos laico, todos sostie-
nen que ha de haber pobres y ricos, amos y servidores.

ni los unos ni los otros buscan la emancipación económica y 
política del individuo.

Son excusables los primeros liberales, que al darse cuenta 
del engaño religioso se dedicaron a fundar un Estado libre del 
contacto de Roma, porque podían creer que todo el mal venía 
de la Iglesia.

Pero los que ahora practican el sistema parlamentario: mo-
nárquicos, republicanos o socialistas, engañan a sus electores, 
cual los curas abusan de la credulidad de sus feligreses, al hacer-
les esperar que con el gobierno de su partido o con el programa 
de su invención llevarán la libertad y la paz al seno de la nación.

no existe ningún elector que pueda citar un gobierno como 
bueno.

ni los siglos desde que viven las religiones, ni los reyes que se 
sirvieron de cortes y asambleas, ni aun el siglo pasado ocupado 
casi todo por gobiernos parlamentarios, sacaremos como ejem-

*La Huelga General, año 1, núm. 2,  25 de noviembre de 1901.
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plo de la inutilidad de delegar a nadie el cuidado de nuestros 
intereses. nos bastarán los años que el partido socialista guber-
namental lleva de lucha electoral. ¿Qué beneficio han obtenido 
los trabajadores yendo a votar?

En cambio, al alcance de cualquiera está que si el tiempo 
empleado por los socialistas en las luchas electorales lo hubie-
sen dedicado á la organización de las clases productoras y a la 
propaganda antimilitar, hace tiempo que una huelga general 
habría dado al traste con la sociedad burguesa.

A los libertarios toca hacer comprender estas verdades a 
cuantos inconscientes creen en la panacea del voto como si fue-
se la hostia que ha de llevarles al paraíso.

La emancipación completa de los trabajadores no vendrá ni 
de la Iglesia ni del Estado, sino de una huelga general que des-
truya ambas cosas.

Cero
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La Huelga General enriquecerá a los 
pobres sin empobrecer a los ricos*

la CreenCia de que los ricos hacen vivir a los pobres y que sin 
ellos habría aún más miseria, está tan arraigada que ha de costar 
mucho trabajo convencer de la falsedad de tal creencia.

ni los pobres necesitan a los ricos ni éstos a aquéllos.
Bastará una organización razonada del trabajo y de la distri-

bución equitativa de sus productos para que desaparezcan las 
dos clases en que se divide hoy la sociedad de productores y con-
sumidores; esto es: de pobres y ricos.

Una huelga general bien estudiada y practicada podrá úni-
camente lograr la edad de oro soñada por los altruistas pasados 
y presentes.

Beneficiarán de ella todos cuantos hoy han de privarse de 
algo: mendicantes, trabajadores, empleados, pequeños comer-
ciantes y la mayoría de poseedores de títulos universitarios.

En cambio, los que se llaman ricos continuarán siéndolo, 
porque se les podrá dejar en el uso de sus lujosas habitaciones, 
facilitándoles además cuanto es necesario para la vida.

Con la entrada de su superfluo en el patrimonio universal, 
suelo, subsuelo y máquinas bastará para que la producción sa-
tisfaga a todas las exigencias.

Ahora bien.
¿Es posible una huelga general?
Sí.
¿Cómo llegará a producirse?
Cuando un suficiente número de trabajadores y empleados 

se crean capaces de organizar lógicamente la sociedad.
¿Qué medidas deberán adoptarse desde el primer momento 

para asegurar su triunfo?

*Ibid., año 1, núm. 3,  5 de diciembre de 1901.



Las federaciones de oficios empezarán solamente la producción y el 
cambio de productos cuando hayan disuelto, derribado y extermina-
do todos los engranajes que componen el régimen capitalista: Estado, 
sostenido moralmente por la Iglesia y materialmente por el Ejército; 
tribunales, sostenidos por la policía.

¿Qué será de los polizontes, de los jueces y togados, militares, curas y 
empleados públicos?

Siendo los más débiles después, habrán de amoldarse al nuevo esta-
do de cosas y serán los primeros en aceptar el nuevo modo de ser, que 
les asegurará dignamente la vida sin otra obligación que la de contri-
buir al sostenimiento del régimen de solidaridad humana.

Los ricos serán más felices que hoy porque continuarán gozando sin 
ver sufrir a los demás.

Los pobres no tendrán envidia de los ricos porque no carecerán de 
nada.

Cero
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Primero regional; 
después, veremos*

que no nos suCeda a los libertarios por la huelga general, lo que a 
los republicanos portugueses por la revolución política, que de-
cían y dicen estar preparados para hacerla; pero que aguardan 
a los republicanos españoles para efectuarla de común acuerdo. 
¡y los años pasan y pasan...!

Lo más probable es que la huelga general, antes de ser inter-
nacional sea nacional, y antes de nacional sea regional. Que no 
les preocupe a los compañeros lo que hagan en las otras regiones 
o en los otros países.

Prepárense en sus localidades respectivas; organícense los 
oficios varios de una comarca; tomen los panaderos, harineros, 
matarifes y cuantos se relacionan con los productos de alimen-
tación y servicios de transporte, las medidas necesarias para 
dejar asegurado el servicio de distribución al día siguiente de 
la Revolución, y aprovéchese luego de la primera oportunidad 
para declarar la huelga general.

Tengamos por seguro que si en un punto importante cual-
quiera de una nación toma posesión de la clase proletaria del 
patrimonio universal, haciendo desaparecer cuanto recuerde la 
sociedad capitalista, poco han de tardar en imitarles los trabaja-
dores de las comarcas vecinas.

Empezada ya la nueva producción, cambio y repartición de 
productos, se podrá proceder al derribo de calles y barrios mal-
sanos; construcción de casas higiénicas; incautación de todo el 
metálico y el papel moneda existente en casas particulares, ban-
cos y oficinas públicas, cuyo dinero dejará de tener circulación 
en el país comunista, reservándolo la Federación para las indis-
pensables compras en otras regiones u otros pueblos.

*Ibid., año 1, núm. 5,  25 de diciembre de 1901.
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Que no teman los revolucionarios la intervención extranjera, 
cuando haya triunfado su obra. Al menor intento de restablecer 
un gobierno cualquier nación vecina, declárase allí también la 
huelga general y entonces comenzaría la Federación Comunista 
Internacional.

Activemos, por lo tanto, la organización comarcal de los tra-
bajadores para la huelga general como preludio de la Revolu-
ción Social.

Cero
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¿Habrá sangre? 
Sí, mucha*

no es que nosotros deseemos una revolución sangrienta. Hartas 
pruebas tenemos dadas de amor a la humanidad para que se nos 
crea sanguinarios.

La publicación que nos honra imprimiendo nuestros senci-
llos escritos vino al palenque de la prensa, precisamente para 
hacer estudiar el capital asunto de la huelga general, más que 
en son de guerra, con ánimo de hallar una solución eficaz al tre-
mendo conflicto social, que hace de la vida de los más una exis-
tencia llena de sufrimientos y privaciones.

Daremos a luz artículos y folletos doctrinarios y de táctica, 
tantos cuantos sean menester para que los obreros y demás des-
heredados se capaciten de su fuerza y de su poder. no somos im-
pacientes ni hay para qué. Bien sabemos que será larga nuestra 
jornada, pero no dudamos que obrando metódicamente, al final 
de ella, hallárase abundante el fruto.

Como los consejos que da Cruz en otro lugar de este núme-
ro, lo mismo que los de los otros compañeros, no se echarán en 
saco roto; es indudable, segurísimo, que llegará un día en que el 
proletariado se vea bastante organizado para dar el quien vive a 
la burguesía, y entonces acaecerá el fenómeno más grande que 
historia haya mencionado.

Los acaparadores de la riqueza: propietarios, fabricantes, 
banqueros, etc., etc., y sus sostenedores: militares, curas, jueces, 
policías, etc., etc., en vez de ser razonables entrando en compo-
nendas y de ser inteligentes tratando de coadyuvar al cambio 
de régimen explotador por uno de fraternidad y solidaridad, 
querrán oponer resistencia escudados detrás de los pechos de la 

*Ibid., año 2, núm. 6,  5 de enero de 1902.
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guardia civil y soldados que no hayan sido contaminados por 
nuestra propaganda, y entonces, naturalmente, las represalias 
serán terribles.

Cual furias desencadenadas, como si de repente saliesen de 
sus tumbas los millares de víctimas muertas de hambre o asesi-
nadas por todas las injusticias gubernamentales, ávidas de ven-
ganza feroz, cual torrente devastador se echará la masa popular 
sobre cuantos obstáculos se le opongan a su reivindicación su-
prema, y entonces sí que la sangre correrá y se desparramará por 
doquier...

¡Qué lamentos! ¡Qué imprecaciones tardías!
Serena, firme y sin inmutarse seguirá su camino la Revolu-

ción triunfante, sin deplorar acaso la sangre vertida, fija la men-
te en la nueva era de paz y justicia que con el último bautizo de 
sangre humana se instaurará por primera vez, dando origen a 
una sociedad realmente digna de ser vivida.

Cero
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A parlamentar con 
gobernadores: nunca

A exigirles la devolución 
de presos: siempre*

va pasando los límites de lo tolerable lo que ocurre entre obreros 
y autoridades.

¿Aún no se han convencido los trabajadores que nada han de 
esperar de gobernante alguno?

Pretender mejora de situación, presentando peticiones a los 
gobernadores, es creer cándidamente que éstos pueden tener 
sentimientos paternales respecto de los explotados.

no. no es buen procedimiento solicitar apoyo a los que exis-
ten solamente para amparar a los intereses de los capitalistas, a 
los que son esencialmente enemigos.

Desde el momento que los asalariados se ponen de acuerdo 
para reclamar algo, ya que todavía no están bastante organiza-
dos para tomarlo todo, que se entiendan directamente con sus 
explotadores y con ellos solos se las hayan; pero no cometan 
nunca la torpeza de buscar fuerza más que en su propia energía 
y voluntad.

A los centros oficiales sólo pueden ir con derecho propio 
fabricantes y patronos de todas clases, y allí, inspirados en la 
defensa de sus gangas sociales, intenten cuanto puedan y cuan-
to quieran contra sus víctimas que tienen la osadía de erguirse 
como hombres dignos, pero nosotros en conciencia no debemos 
presentarnos en demanda ni en señal de acatamiento de sus hi-
pócritas bondades.

*Ibid., año 2, núm. 7,  15 de enero de 1902.
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En nuestros centros nos hemos de reunir. Entre nosotros so-
los tenemos que tratar de lo que nos conviene. De nosotros han 
de partir las condiciones que quepa exigir.

y si alguna vez vamos al Gobierno civil, no sea en la acti-
tud humilde del que solicita protección, sino como corresponde 
á hombres que tienen perfecta noción de lo justo y la virilidad 
correspondiente.

Sí; contra la fuerza bruta no hay más que otra fuerza mayor y 
la conciencia del derecho.

no lo olvidemos.
Mientras nuestra solidaridad no alcance la resistencia nece-

saria, no descansemos en el empeño de procurarla.
no cesemos de fomentar la unión y solidaridad entre todos 

los trabajadores para las grandes reivindicaciones. Muchos, mu-
chísimos ya lo comprenden así, y éste, solamente éste, es el buen 
camino.

Cero
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La Coacción siempre viene de arriba; 
por la Huelga General vendrá de abajo*

en el réGimen Capitalista vigente los trabajadores se hallan so-
metidos á coacción constante.

Los fabricantes empiezan por despedir a los iniciadores de 
todo movimiento societario con el único objeto de hacer coac-
ción a los que intentasen continuar sus propósitos de asociación.

Si, a pesar de esto, logran los operarios entenderse para re-
clamar aumento de salario o disminución de horas de trabajo, 
contestan negativamente los patronos, seguros de que el céntimo 
no podrá resistir ante el billete de banco: coacción manifiesta.

Cuando el céntimo heroico intenta levantar la cabeza, vie-
nen los mausers, los sables despiadados o la tranca policiaca a 
cometer la más infame coacción.

Coacción es todavía la que se hace la misma clase obrera con 
sus esquirlos, producto fatal del maldito régimen capitalista.

Coacción es la que hace la prensa burguesa, monárquica o 
republicana, y también la socialista adormidera con su sistemá-
tico afán de adulación á los poderosos, aconsejando templanza ó 
haciéndolo esperar todo de los poderes públicos.

Coacción, pero coacción disfrazada, es la que ejercen ciertos 
políticos de oficio que se entrometen so capa de protección para 
conservar prestigios en peligro o para preparar futuras campa-
ñas electorales.

Por fin, coacción es, y la mayor, esa inseguridad del mañana 
en que la clase poseedora tiene constantemente a los deshereda-
dos, amenazándoles con el hambre y la persecución.

y no se nos venga ahora diciendo que los explotados de siem-
pre cometan coacciones en tiempos de huelga.

*Ibid., año 2, núm. 8,  25 de enero de 1902.



40 Francisco Ferrer Guardia

Cuatro palos por aquí, una cabeza rota por allá, una caja de 
utensilios o herramientas desparramadas por acullá, y algunos 
trastos burgueses echados a perder en alguna que otra parte, 
¿qué representa todo eso en comparación de la coacción patro-
nal protegida y apoyada por la autoridad y amparada por la 
fuerza pública?

Otra cosa sucedería si la fuerza productora tuviese plena 
conciencia de su poder.

De todos modos, la coacción vengadora vendrá cuando, des-
vanecidos todos los falsos prestigios, quiera el proletariado dejar 
de ser instrumento enriquecedor, para convertirse en dueño ab-
soluto de su trabajo.

Cero
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Tres mil obreros al entierro de 
una víctima; ninguno a pedir 

cuentas al autor de ella*

mal aConsejados son los obreros que están actualmente en huelga.
y no es por no haber previsto desde las columnas de La Huel-

ga General que si los huelguistas recurrían sólo al Gobierno Ci-
vil, a la alcaldía y al amparo de los hombres políticos, su causa 
estaba perdida.

Por lo visto habrá que repetir constantemente que la clase 
productora no ha de esperar nada de los poderes públicos ni de 
los que aseguran poder arreglar la cuestión económica con leyes 
que, en suma, son votadas y aplicadas por los privilegiados. Sin 
contar que los políticos no creen una palabra de cuanto prome-
ten ni están dispuestos a hacer el menor sacrificio en bien de la 
causa que dicen defender.

Mal, muy mal les va a salir la cuenta si se figuran que con 
colectas y llamamientos a la caridad han de poder dominar la 
soberbia y capital burgueses. Hace falta energía.

no es un acto enérgico el declararse en huelga y concretar-
se a manifestaciones públicas que, como dos gotas de agua, se 
parecen a las que ejecutan los detentadores de la riqueza social.

Asistir a un entierro civil puede parecer bueno bajo el punto 
de vista de propaganda librepensadora; aunque bien reflexiona-
do, sin pensar caemos en los mismos defectos de nuestros ene-
migos: entierros fastuosos, inauguraciones de monumentos, co-
locaciones de primeras piedras, procesiones, etc., todo ello muy 
bueno para ofuscar al bobo del pueblo.

Pero nosotros no debemos engañarnos a nosotros mismos. Si 
somos muchos sabedores ya de lo que podemos exigir, no perda-
mos tiempo en ceremonias que a nada práctico conducen.

*Ibid., año 2, núm. 9,  5 de febrero de 1902.



42 Francisco Ferrer Guardia

ni pedir limosna, ni solicitar apoyo de nadie, ni nombrar co-
misiones para viajes, ni hacer manifestaciones pacíficas. Si no 
somos bastante fuertes para tomar lo que nos pertenece, no cese-
mos de propagar las ideas de emancipación entre nuestros com-
pañeros hasta que por nosotros mismos podamos habérnoslas 
aplicado con los que todavía son nuestros amos.

Estamos tan convencidos de que este régimen de privilegios 
y monopolios se sostiene gracias a que sus pompas religiosas, 
patrióticas y gubernamentales deslumbran el entendimiento 
popular, que el que esto escribe ni el culto a los muertos practica 
por creerlo una ofensa a los vivos que sufren en cárceles y presi-
dios, carecen de techo donde cobijarse o mueren de hambre por 
la detestable organización social.

y como nos gusta pagar con el ejemplo, si no asistimos a 
ningún entierro ni saludamos el paso de cadáver alguno, es que 
nuestra familia sabe que a nuestro entierro no ha de venir nadie, 
ni ella misma. Harto necesitan los vivos el tiempo dedicado a 
los muertos.

Por esto cuando hace unos días pasó por debajo de la redac-
ción el entierro de aquella niña muerta de hambre, hija de un 
huelguista, al ver tantos obreros detrás de una víctima de la ava-
ricia patronal, tuvimos que esforzarnos para no salir al balcón y 
gritar a nuestros amigos: “¡no la acompañéis al cementerio! ¡ld a 
casa de sus verdugos!”.

Cero
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Los republicanos no son 
revolucionarios; sólo la Huelga 

General hará la Revolución*

durante los primeros años de la Restauración, cuando D. Manuel 
conspiraba en París con los Martos, los Montero Ríos y los Ca-
nalejas; cuando eran muchos los generales que le ofrecían su 
espada y hasta Sagastl y Serrano estuvieron a punto de entrar 
en la conjura, la revolución republicana era la constante preo-
cupación de Cánovas y su amo.

Demasiado honrado el sr. Ruiz Zorrilla para dudar de la bue-
na fe de sus entonces amigos, se confió a ellos, y resultó lo que ha 
de suceder siempre tratándose de políticos:

Que la mayoría abandonó al caudillo republicano para acep-
tar una cartera o un puesto elevado, que la monarquía ofrece 
siempre en signo de paz a los vividores.

y se quedó el impenitente con los Muro, Llano y Persi, Santos 
de la Hoz, Ezquerdo, etc., todos furibundos revolucionarios en su 
decir, pero aún no ha parecido la capa.

De no haber sido por Asensio Vega, Cebrián, Mangado, Villa-
campa y algunos más, D. Manuel hubiera sido juguete durante 
20 años de hombres que no eran más que aspirantes a canonjías, 
cuando no especuladores de bolsa, como podría servir de mode-
lo un actual concejal de esta ciudad.

Después de los pronunciamientos de Badajoz y de Madrid, 
todo el empeño de Martínez Campos y Cánovas fue impedir su 
repetición, a cuyo efecto se disolvió el cuerpo de sargentos, y se 
espurgó del ejército todo jefe u oficial que hubiese servido con 
cariño la República o fuese tan sólo tildado de liberal.

* Ibid., año 2, núm. 10,  15 de febrero de 1902.
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La monarquía pudo entonces dormir tranquila.
y ha podido después dormir tranquila, porque el revolucio-

narismo de los republicanos ha consistido en formar comités, 
esperar órdenes de la Junta, la que a su vez las aguardaba del jefe, 
quien, por su parte, continuaba prometiéndoselo todo del ejército.

¿y el pueblo?
En su mayoría tan cordero como antes: ir a votar, hacer coa-

liciones, retraerse, volver a votar, buscar jefes, creándose direc-
tores y amos siempre.

Únicamente los anarquistas emprendieron el buen camino: 
despertar el valor individual, instruirse con el estudio de las 
cuestiones sociales, hacer prosélitos, organizarse y federarse con 
el propósito de hacer la Revolución Social tan luego haya dado 
sus frutos la propaganda a favor de la Huelga General.

Si los republicanos se hubiesen unido al pueblo para ir a la 
verdadera revolución, entonces sí que de nada sirviera a la mo-
narquía la fidelidad de los soldados, pero no lo hicieron y ahora 
es demasiado tarde para intentarlo.

La propaganda libertana ha penetrado demasiado las masas 
para que se vayan detrás de políticos de oficio, que no tienen 
medios de hacer la revolución ni se atreven a prometer otra 
cosa que cuanto hayan concedido las otras repúblicas.

Por esto los trabajadores conscientes no les hacen caso, sa-
biendo demasiado lo que está pasando en las repúblicas vecinas 
o lejanas, convencidos también de que en la mitad del tiempo 
que los otros han empleado banqueteando y vaticinando a plazo 
fijo el día de la nueva victoria, ellos estarán capacitados para la 
gran batalla.

Pero no será revolución de nombre sino de hecho; no para ele-
gir diputados de constituyentes que voten nuevas leyes, sofísticas 
todas, sino para apoderarse de toda la riqueza social y organizar 
el trabajo de manera que los productos sean propiedad de todos 
y no de unos en detrimento de otros, como ha de suceder bajo no 
importa qué gobierno.

Cuando la burguesía vea la Revolución Social encima inten-
tará detenerla ofreciendo la República, las ocho horas, el míni-
mo de salario y cuantas monsergas se hayan puesto antes sobre 
el tapete de los políticos; mas, cual lo hizo la Revolución del año 
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30 en Francia mandando a paseo á Carlos x y sus tardías refor-
mas, enviaremos los anarquistas en horamala a los explotadores 
con sus mentidas concesiones.

no nos basta ya la República.
Preparemos la Huelga General.

Cero
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Preparando la huelga
 revolucionaria*

la experienCia, nuestro mejor maestro, nos ha sobradamente de-
mostrado que si en algunos casos pudieron los trabajadores mejo-
rar algo su condición, sirviéndose de la única arma que en su po-
der tienen, la huelga, no podrán, sin embargo, recurriendo a ella, 
pacíficamente, emanciparse del salario, su mayor yugo opresor.

En efecto, por huelgas que hagan, y por reclamaciones que 
presenten, no dejarán nunca de hallarse ante el siguiente dile-
ma: o los patronos ven la posibilidad de resarcirse por otro lado 
de la ventaja que se les solicita, y en este caso ceden más o menos 
pronto, o temen que el acceder les llevará demasiado lejos, y en-
tonces no ceden, encargándose el hambre y las arbitrariedades 
gubernamentales de someter á los reclamantes.

Si sucede lo primero, nada ha ganado el obrero, aunque de 
momento le parezca lo contrario, pues el aumento que sufren fa-
talmente los artículos de primera necesidad hará que tan mísero 
se halle el asalariado después como antes de la victoria. Cuando 
acaeció lo segundo, cuando el trabajador tuvo conciencia de su 
debilidad frente al hambre, de la policía brutal, de la guardia 
asesina, de los jueces parciales y de las cárceles inhumanas, fue 
cuando nació la idea de la Huelga General.

Sucede que muchos huelguistas van a la Huelga General 
como los republicanos a los banquetes del 1 1 de febrero, creyen-
do que ha de bastar el mero hecho para anonadar a los enemigos. 
Hay que ponerse en guardia contra este error.

Pasarían 30 años haciendo huelgas generales como las que se 
han hecho hasta ahora, y nos hallaríamos tan lejos de la emanci-
pación social como lejos se hallan los republicanos de conquis-
tar la república a fuerza de banquetes repetidos.

* Ibid., año 2, núm. 11,  25 de enero de 1903.
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Huelga General significa acción común, instantánea, de to-
dos los trabajadores, no para pedir éstas o aquéllas mejoras a 
los amos, sino para suprimir a éstos, cambiando el régimen del 
salario, que ha de ser injusto y explotador siempre, por un régi-
men de solidaridad y bienestar general. Esto es lo que significa 
la Huelga General.

Así Io habían comprendido algunos fabricantes de una ciu-
dad vecina de Barcelona, que al estallar la huelga general de 
febrero, reuniéronse atemorizados para ofrecer a sus obreros 
cuantas mejoras les habían negado hasta aquel día y proponer-
les mayores garantías para el porvenir, pues ya creían ver sus fá-
bricas presas de las llamas y terminado su reino de explotación.

Mejor sería no hacer Huelga General si ella ha de ser pací-
fica, y preferible no hacerla revolucionaria si tuviéramos que 
contentarnos con quemar edificios y con tomar represalias en 
contra de nuestros verdugos. no, queridos compañeros. Hay que 
picar más alto.

Que cada obrero consciente estudie en sí mismo lo que po-
dría ser una sociedad sin amos, autoridades ni dinero; que cam-
bie sus impresiones con sus compañeros en las sociedades de 
resistencia, y que éstas influyan en las federaciones para que se 
discuta el asunto de Huelga General. Que se llegue a un acuerdo 
para el modo de producción, de cambio y de repartición de pro-
ductos para el día siguiente de la huelga general, y lo demás, es 
decir, los medios para hacer victoriosa la huelga revolucionaria 
será ya cosa de coser y cantar.

Cero
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A las sociedades 
de resistencia*

desde nuestra reapariCión venimos excitando al estudio de la so-
ciedad al día siguiente del triunfo de la huelga revolucionaria. 
Para la sección correspondiente hemos recibido algo, muy poco; 
pero pensamiento individual, colectivo, nada. Es pronto, se nos 
dirá; tal vez las sociedades estudien, formulen dictámenes, dis-
cutan y luego publicarán sus trabajos. Puede ser, pero no sabe-
mos de sociedades que tal hagan; no hemos visto convocatoria 
alguna al efecto, a menos que lo hagan en secreto. En cambio es 
público que en Barcelona hay sociedades que tienen locales es-
paciosos y confortables en que se toma café, se juega a la manilla 
y al dominó y a veces al burro, donde toda la vida intelectual 
consiste en una conferencia sabatina de los chicos de la Exten-
sión Universitaria en que se dan latas de fragmentos de ciencias, 
muy recomendables y muy apreciables en sí, pero a veces de du-
dosa utilidad, porque hay ocasiones en que los obreros salen de 
ellas como el negro del sermón.

y la verdad es que el tiempo pasa y urge, la torpeza guberna-
mental arrecia, la irritación burguesa y sus pactos del hambre 
aumentan, la Huelga General empuja, y de seguir así podrían 
venir acontecimientos que nos pillasen las fichas en la mano ó 
embabiecados ante un señorito que nos hablase de los habitan-
tes de la Luna.

Creadas las sociedades de resistencia para la defensa de los 
trabajadores, no pueden defenderse mejor que estudiando, no ya 
la Huelga General, que se impone y sobre la cual es preciso te-
ner ya claro criterio, sino sobre sus consecuencias. Primero, cada 
trabajador se ha de evitar la vergüenza de no saber qué contestar 

*Ibid., año 2, núm. 14,  5 de marzo de 1903.
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al burgués que le pregunte: “¿Qué harían los trabajadores al día 
siguiente del triunfo de la Huelga General?” y después es preciso 
que haya un criterio, determinante de una acción común, para 
oponerse a la reacción que intentarán los privilegiados, quienes 
tendrán en su favor su aún no extinguido prestigio, los restos del 
servilismo proletario, la vacilación de los dudosos, la testarudez 
de los rutinarios y la fuerza de la costumbre, todo ello aumen-
tado con las deficiencias iniciales, las divisiones sectarias, los 
intentos de los ambiciosos y la pasión y la inteligencia muertas 
de los neutros.

Créanlo nuestros compañeros: es indigno de trabajadores se-
rios, sobre quienes pesa la responsabilidad de la evolución pro-
gresiva de la humanidad y la reparación de todas las injusticias 
sociales, entretenerse en el juego vergonzosamente pueril de 
combinar fichas y naipes, sin otro fin que matar tiempo, que es 
desperdiciar vida, una especie de suicidio parcial y una renun-
cia de las facultades y del poder, un embrutecimiento, cuando 
tanta falta hace vivir para revolucionar el mundo, dando a la 
inteligencia y a la voluntad aquella elasticidad indefinida por 
no decir infinita de que es susceptible.

Otro día aguijonearemos más a nuestros compañeros socie-
tarios a ver si les clavamos el rejón hasta la fibra sensible en que 
se hallan la dignidad, la vergüenza y el amor propio.

Cero
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A las sociedades 
de resistencia*

Continuando mi tema del número anterior, digo que aunque de-
jemos el sábado para las conferencias de Extensión Universita-
ria, que vienen a ser una especie de misa científica, sería bueno 
rechazar las fichas y los naipes como entretenimiento burgués, 
para dedicarse a estudiar qué profesiones, al día siguiente del 
triunfo de la huelga revolucionaria, han de resultar, por el mo-
mento, inútiles, innecesarias, y qué otras han de reforzarse y aun 
implantarse de nuevo, según las condiciones locales, comarca-
les y aun de mayor extensión.

Bastará indicar a bulto algunas de las primeras: joyeros, pa-
samaneros, bordadores, modistas, pasteleros y, en general, todas 
las industrias que abastecen de cuanto sirve para la soberbia, la 
vanidad, la lujuria, la glotonería, la frivolidad, etc., de los privile-
giados, quienes serán dados de baja definitivamente.

Respecto de las segundas, la cosa varía: aunque a pesar de 
tanto zángano, en la colmena social presente hay producción 
sobrada, en el momento crítico que prevemos habrá escasez; lo 
que se explica por el ansia perturbadora que han de manifestar 
los exprivilegiados y los neutros al ver interrumpidas sus ru-
tinarias costumbres, de la que da una ligera idea esa multitud 
que hace provisión de pan para una semana en cuanto corren 
rumores de que se va a armar la gorda. Así harineros, tahone-
ros, matarifes, agricultores en general y obreros del transporte 
de importación como necesidad local egoísta, y de exportación 
como necesidad extralocal de solidaridad altruista, referente 
todo a la alimentación como necesidad urgentísima, merece una 
atención que nunca será bastante recomendada.

* Ibid., año 2, núm. 16,  5 de abril de 1903.
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Merecen los albañiles una mención especial, pero no como 
constructores, sino como demoledores. Hay edificios que sue-
len ocupar puestos preferentes en las ciudades, villas y aldeas 
que, no sólo dan mala sombra y son verdaderos estorbos, sino que 
mientras estén en pie ejercerán sugestión maléfica y serán fuen-
te constante de atavismo, de quietismo, de superstición y ade-
más constituirán incesante peligro reaccionario, y son aquéllos 
en que se albergan los representantes de las dos ficciones en 
cuyo nombre más daño ha recibido la humanidad entera en ge-
neral y los desheredados en particular: la religión y la autoridad. 
Eso por una parte; luego hay barrios en que las calles y casas son 
tan malas por antihigiénicas, estrechas y sucias, que más que 
habitaciones humanas son lugares de muerte, donde sólo pue-
den recogerse infelices que viven muriendo entre toda clase 
de infecciones, para fomentar la ganancia de los propietarios, 
quienes, a semejanza de aquéllos emperadores que arrojaban 
esclavos a los lagos de las murenas para que, comiendo la car-
ne de aquéllos, fuera la de éstas más apetitosa; arrojan proleta-
rios a los microbios para que abunde el oro de aspecto brillante 
y timbre sonoro en sus arcas.

no apuntaremos ideas detalladas acerca del problema de las 
habitaciones para todos, ni para el vestido y distribución de todo 
género de cosas para las necesidades de la vida; precisamente lo 
que se necesita es que se estudie, que se invente, que se solucione 
todo; y para ello, claro está, hay que gastar energía cerebral, y eso 
es lo que pedimos a las sociedades de resistencia, que sustituyan 
fichas y barajas por el libro (que buenos, claros, detallados, ver-
daderos y de arte sublime los hay), y la conversación fútil por 
la discusión luminosa, y de esa manera, a la vez que se recrean 
dignamente, se elevarán á la altura que les corresponde.

Cero
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al proFesorado:
Con el pensamiento fijo en los maestros y maestras de las 

escuelas racionalistas hemos escrito Principios de moral cien-
tífica con la convicción de que, sin su cooperación, sería poco el 
fruto de éste mi humilde trabajo.

Ruego encarecidamente a mis compañeros de profesión no 
olviden que toda lectura debe ser comentada para que el niño 
saque de ella el mayor provecho posible, y que la de esta obrita 
habrá de serlo preferentemente.

Tratándose en ella de los asuntos que más interesan, que 
más ocupan la mentalidad humana y también, por lo tanto, 
que más divididos tienen a los hombres, es indispensable que 
los niños puedan hacer toda clase de preguntas, en las partes 
que les parezcan dudosas.

no solamente espero que se satisfagan las preguntas, sino 
también que no se esperarán cada vez que una frase o un pá-
rrafo les pueda ser incomprensible, yendo a su auxilio con las 
aclaraciones y detalles que la edad o la comprensión limitada 
de los alumnos requiera.

También ruego al profesorado que, para hacer más patente 
la inmovilidad social reinante, hagan acopio de todos los hechos 
que relata la prensa y se hallan en los libros de Historia u otros 
para relatarlos a los niños cuando se presente oportunidad.

Cada maestro ha de utilizar las noticias que, casi sin comen-
tario, se dan en los diarios, ora de un hombre fallecido por ham-
bre, ora de otro aplastado por la caída de un andamio, ya de una 
explosión de grisú en la que perecen centenares o miles de mine-
ros por culpa de la avidez patronal, casi siempre, ya de soldados 
suicidados por huir de castigos inmerecidos, ya de actos de bar-
barie cometidos en guerras coloniales o de otro jaez. Son innu-
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merables los hechos que pueden servir de ejemplo para que los 
niños se convenzan bien de la realidad de las injusticias sociales.

no dejarán tampoco mis colegas de ayudar a los niños a la 
comprensión de lo que puede ser una sociedad moral, hacien-
do resaltar que solamente será posible entre hombres de senti-
mientos bondadosos, y convencidos de que la felicidad ajena es 
indispensable para la dicha propia, y que una sociedad se for-
mará por sí sola; ni la formarán los gobiernos, ni los sabios, ni 
la gente privilegiada, sino ellos mismos cuando sean hombres 
morales y unan voluntad y esfuerzo para establecerla.

Los maestros que así obren conocerán la inefable satisfac-
ción que goza todo hombre moral y experimenta, desde que en 
la enseñanza se ocupa, su entusiasta compañero.
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I 
La moral individual

lo primero que toda niña y todo niño ha de hacer es conservar 
su salud.

Una persona enferma no goza de la vida y causa molestias y 
sufrimientos a los demás.

Para evitar enfermedades se recomiendan estas dos impor-
tantes prácticas:

-Limpieza perfecta.
-Evitar todo abuso.
Se entiende por limpieza perfecta la costumbre de lavarse 

todo el cuerpo diariamente al levantarse, costumbre tan fácil 
de adquirir y practicar como luego es agradable y benéfica. 
Basta que al acostarse se deje en el mismo dormitorio un jarro 
de agua para que esté por la mañana a igual temperatura que 
la de la habitación, y se disponga de una palangana, una esponja, 
un cubo, una pastilla de jabón y una toalla.

Además del baño matutino se lavará uno las manos y proce-
derá al aseo de dientes y uñas, tantas veces al día como se crea 
conveniente.

El cuerpo limpio debe estar cubierto y abrigado con ropas de 
la mayor limpieza posible.

Los muebles y enseres de nuestra casa particular tienen que 
conservarse también con la mayor limpieza deseada. Tratare-
mos, también, que el suelo y las paredes de las habitaciones don-
de vivamos estén libres de polvo y otras suciedades.

Las casas y los edificios todos han de estar limpios como las 
ropas de los individuos y los individuos mismos.

El aseo se hará extensivo a los vehículos que utilicemos: co-
ches, tranvías, buques, etc., etc., pues de lo contrario, utilizando 
carruajes mal aseados, se contraen con frecuencia enfermedades 
infecciosas. Cada cual particularmente ha de evitar ensuciarlos.



58 Francisco Ferrer Guardia

De la misma manera que evitaremos exteriormente al cuer-
po contagios nocivos, se los evitaremos interiormente, con ma-
yor pulcritud, si cabe.

Una alimentación sana y bien ordenada es el mayor enemigo 
de los médicos y de los farmacéuticos.

Los alimentos preferidos, si la preferencia es razonada y están 
en perfecto estado de conservación, son los más convenientes.

La cocina, sus enseres y el servicio de mesa han de brillar 
siempre cual diamantes preciosos.

Las comidas se espaciarán lo más regularmente que se pueda 
y no se levantará uno nunca, de la mesa, ahíto. Hay que comer 
solamente para satisfacer el apetito, siendo preferible no hacer-
lo enteramente.

La bebida es la que se presta a más abusos y es causa de gra-
ves inconvenientes.

Toda bebida excitante es peligrosa.
Recomendamos muchísimo a los niños que no se acostum-

bren a tomar licores, alcoholes, cervezas y ninguna de esas 
especialidades que se ofrecen con el nombre de aperitivos o 
digestivos.

ni el vino, siquiera, es necesario, en contra de lo que el vulgo 
cree, pues a una comida sana lo que más le acomoda es el agua 
pura y cristalina.

La cosa es fácil, adquiriendo la costumbre desde la infancia. 
Igual recomendación haremos tocante al tabaco. no conviene 
fumar.

El uso del tabaco lleva en sí muchos inconvenientes, no sien-
do el menor de ellos la adulteración del aire que su humo pro-
duce en los locales cerrados, causando con ello un malestar a los 
que tienen que respirar tal atmósfera.

Al aconsejar que no se fume ni se beban licores, alcoholes y 
hasta se prescinda del vino, lo hacemos porque es conveniente a 
la salud, y su abuso degenera en vicio.

Pero entendemos que, en una reunión de personas amigas, 
donde reine la alegría, puede muy bien hacer uno excepción a 
la regla, bebiendo un poco de vino, tomando una copita de licor, 
hasta fumarse un cigarro, si placer y gusto en ello se tiene.

Tampoco perjudicaría salirse alguna vez, de cuando en cuan-
do, de la regla, si se hace con la moderación que el entendimien-
to determine.
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Hay otros excesos que conviene evitar además de los de co-
mida y bebida.

Son los que se cometen en el trabajo, en el juego, en un ejerci-
cio cualquiera y hasta en el descanso.

Si se trata de un trabajo intelectual, ya estudiando, ya produ-
ciendo obras literarias o de otro arte cualquiera, ya profesando o 
gastando el pensamiento en otros asuntos.

Si ejercita uno trabajos manuales o corporales de toda índole; 
si en los juegos, recreos y deportes, si en todo lo relatado abusa 
uno, obligándose a un ejercicio superior al que permita su cere-
bro o sus músculos, gasta su organismo y enferma.

Llamemos, en este punto, la atención de los maestros sobre 
la necesidad de no hacer estudiar a los niños más de lo que su 
inteligencia permita.

De igual modo que es perjudicial a un cuerpo el exceso de 
trabajo, lo es un exceso de descanso, si se llega a un extremo.

Un movimiento corporal razonable es conveniente a la sa-
lud del cuerpo, como al desarrollo de la inteligencia lo es un ra-
zonado trabajo intelectual.

La persona que viva en limpieza, se nutra debidamente y no 
cometa excesos corporales ni intelectuales, conservará su salud 
y, con ello, fundamentará la primera base de la moralidad.

***

Obtenido ya lo más importante, será fácil obtener lo demás.
En primer lugar, conviene emplear en el lenguaje las pala-

bras más castizas posible, las que traduzcan fielmente el pen-
samiento .

Con ello se evitarán malas interpretaciones, y se corregirá el 
abuso que cometen muchos al emplear palabras de significado 
diferente al que se proponen.

Al lenguaje correcto habrá que acompañar una conducta 
correcta.

Será de conducta correcta la persona que sea sincera en to-
dos sus actos, no oculte la verdad y ame la libertad y el bien 
para todos.

El ideal de todos ha de ser el de poder ser justos en todos los 
actos de la vida.
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no se puede ser justo si no se sabe mucho, si no se sabe todo.
no teniendo todavía, en el cerebro humano, el conocimiento 

de todo, nos hemos de contentar estudiando el origen de los ma-
les que pueblan la tierra.

Como a mal conocido hay, o ha de haber, remedio hallado, 
conociendo la causa de las desventuras humanas nos será fácil 
evitarlas, suprimiendo el origen de ellas.

El deber, por consiguiente, de toda persona es tratar de co-
nocer las causas de cuanto aflige a la humanidad, para poder 
dedicarse a cómo combatirlas con acierto y fruto.

Así consideramos que el primer deber moral del hombre 
consiste en conservar su salud. Añadimos ahora el segundo de-
ber: es que, por su conducta recta y lo más justa posible, se haga 
digno de sí mismo.

Resumen del capítulo I

Será hombre moral todo aquel que conserve su salud y tenga 
una conducta digna de sí mismo.

Para conservar su salud se recomienda la limpieza corporal, 
el aseo de cuanto nos rodea y evitar abusos en la comida, la be-
bida y en los trabajos corporales e intelectuales.

Para ser digno de sí mismo se ha de tener una conducta tal 
que resulte evidente que, de seguirla todos los hombres por 
igual, la humanidad viviría en paz y en libertad.
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II
 La moral con relación al prójimo

Con la palabra prójimo se designa a cada una de las otras per-
sonas.

El primer deber moral del niño, con relación a los demás, 
consiste en darse cuenta de que por sí solo, después de haber na-
cido, no habría podido vivir.

Debe su existencia a los cuidados que por él han tenido sus 
padres u otras personas.

Este hecho le hará comprender que existe un lazo de solida-
ridad entre los hombres, consistente en la ayuda que recibimos 
de los otros, sin el cual sería imposible la vida.

Observará, también, que no sólo necesitan el apoyo ajeno los 
niños, sino que también es indispensable a los enfermos, a 
los inválidos y a los ancianos.

De esta observación deducirá el niño que, cuando sea hom-
bre, deberá contribuir con su trabajo personal al sostenimiento 
de los ancianos, enfermos y niños.

El niño, ya joven u hombre moral, tal cual lo hemos descrito 
en el capítulo anterior, tratará de inculcar su moral a cuantos 
le rodean, a todos aquéllos con quienes pueda tener relaciones.

Como los unos le atenderán y otros no querrán escucharle, ni 
imitarle, se verá obligado a establecer dos categorías de hombres.

Pondrá, en la primera, a los estudiosos, a los que reconozcan 
que en la sociedad se cometen abusos y crean que es deber de 
todos evitarlos y combatirlos hasta suprimirlos.

Formarán la segunda categoría los hombres enemigos de 
todo cambio, los que no tengan fe en un porvenir de felicidad 
humana o no sigan un buen camino para alcanzarlo.
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El hombre moral será amigo de los primeros, estudiará con 
ellos, formará parte de los Centros Instructivos donde se reúnan 
y preconizará su creación donde no existan.

no ofrecerá su amistad a los de la segunda categoría, por 
conceptuarlos inmorales por su indiferencia ante la miseria, su 
apoyo al régimen que la permite o su negligencia en desterrarla.

En las relaciones que con éstos tenga, no ocultará sus ideas y 
su ideal de mejoramiento social, porque con su conducta regu-
lar, y buen comportamiento, hará reflexionar a muchos y con-
tribuirá a la moralidad de algunos.

Siendo cosa sabida que no nacemos enseñados y adquirimos 
ideas y conocimientos de cosas según las que nos rodean, y según 
las reflexiones que ellas nos sugieren, no haremos responsable a 
nadie de las ideas adquiridas ni de los pensamientos expresados.

Trataremos, sí, de demostrar el error en que viven los que 
tildamos de inmorales, presentándoles argumentos convincen-
tes, pero sin enfadarnos con ellos si no logramos convencerlos, 
porque tanto se arraiga la verdad como el error en los cerebros 
humanos.

Hemos de considerar siempre de buena fe al adversario que 
contradiga nuestras teorías, creyendo que defiende las suyas por 
una convicción errónea.

Sin embargo, cuando nos hallemos enfrente de una persona 
instruida y de cierta posición social, no creeremos en su buena 
fe, sino en su interés en conservar un régimen protector de todos 
los privilegios.

no nos enfadaremos tampoco contra tal persona, porque el 
enfado sería inútil. Solamente le haremos comprender que la 
conceptuamos digna de figurar como amiga de los hombres de 
mala fe. 

Es indudable que hay muchas personas de mala fe, y que con 
ellas no bastan las demostraciones que podamos hacerles de lo 
perjudiciales que son al bienestar general para que cambien de 
proceder o de conducta. Hay que renunciar a convencer a los 
hombres cuando obran de mala fe. 

Pero, como no hemos de renunciar a combatir el mal, dedi-
caremos toda nuestra actividad a propagar las buenas doctrinas 
entre las personas de buena fe. 
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Solamente en la unión de muchos, de todos los convencidos 
y con una buena organización preparada para establecer una 
sociedad moral, se podrá vencer la fuerza de los inmorales. 

Resumen del capítulo II

Todos los hombres son responsables de las injusticias sociales, 
por el mero hecho de formar parte de esta sociedad inmoral. 

Sólo se libra de responsabilidad el hombre de conducta mo-
ral que hace cuanto puede para inculcar en los demás el amor al 
prójimo, y la fraternidad sincera y positiva. 

El hombre moral no vivirá aislado. Buscará la compañía y se 
reunirá con los morales o con los que deseen serlo. 

Tratará de convencer a los que, por error, son inmorales. 
no se enfadará con los que son inmortales conscientes, pero 

los considerará enemigos del bien y como a tales les rehusará su 
amistad. 

Dedicará sus afanes a asociar a los hombres de bien para que, 
con sus voluntades y energías, puedan desaparecer del mundo 
las inmoralidades que lo afean.
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III 
La moral ante la propiedad y la autoridad

Cuando se busCa bien el origen de toda autoridad se halla, invaria-
blemente, la defensa de una propiedad.

Si no existiera la propiedad no habría necesidad de que nadie 
se constituyera en autoridad.

La moral distingue, sin embargo, entre propiedades y entre 
autoridades, porque hay dos clases de ambas.

Es plausible la propiedad individual de cuanto sea necesario 
a la manutención, al abrigo, al albergue y a la satisfacción de las 
necesidades mentales.

Es comprensible, también, que uno use de su autoridad para 
la defensa de lo que le es útil a su existencia de persona culta y 
libre, es decir moral.

Pero no ha de ser plausible, ni es moral, la propiedad de cosas 
superfluas mientras haya individuos que carezcan de lo indis-
pensable para la vida.

Como no es plausible, ni moral, la autoridad que se ejerza 
para la conservación de propiedades superfluas en unos indi-
viduos, cuando muchísimos otros no tienen alimentos, abrigos 
ni albergues.

Los primeros hombres que se apropiaron de terrenos mayo-
res que los necesarios a su manutención, fueron los primeros 
propietarios inmorales.

Aumentaron su inmoralidad cuando usaron de la astucia o 
de la fuerza para hacer trabajar a otros en provecho propio.

Los primeros ignorantes, o desgraciados, que aceptaron el tra-
bajo para otro, sin que el fruto del trabajo fuese repartido equita-
tivamente, fueron los primeros fomentadores de la inmoralidad.
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Los primeros propietarios inmorales usaron, al principio, de 
su propia autoridad, que les daba su inteligencia y astucia, para 
hacerse obedecer voluntariamente.

Más tarde utilizaron la autoridad ajena, creándola entre los 
mismos ignorantes o desgraciados explotados. Les bastó escoger 
a los más brutos, o a los más inteligentes, y les nombraron vigi-
lantes, capataces, directores, etcétera.

Los adornaron con distinciones, ora con una pluma o un ga-
lón, y les dieron, además, cuando fue necesario, un palo, un arco, 
u otra arma para hacerse respetar.

no repartieron con ellos, sin embargo, el producto del tra-
bajo explotado, porque esos nuevos explotados, aunque menos 
interesados que los demás, se contentaron con las insignias y re-
presentación de la autoridad.

La vanidad y el orgullo de llevar una pluma o un galón hizo 
que aceptaran este indigno papel de guardianes de bienes ajenos, 
aunque para tales cargos fuesen retribuidos miserablemente.

no hay acto inmoral comparable al que ejecutaron los pri-
meros osados que se atrevieron a declararse propietarios de las 
tierras.

Sólo se le puede igualar la inmoralidad representada por los 
primeros que se sometieron a semejante osadía, y por los que 
prestaron su apoyo a los osados.

De este reconocimiento de propiedad y de ese reconocimien-
to de autoridad para conservar la propiedad, nació la posibili-
dad de que, en adelante, se cometieran toda clase de abusos.

La pasión de poseer fue, en lo sucesivo, la más dominante en-
tre los hombres.

El mal ejemplo dado por los primeros inmorales fue repercu-
tido por todas partes.

Todo el mundo quería ser propietario, o ejercer de autoridad 
para conservar la propiedad a los que la poseían.

y los descendientes de los que trabajaron por cuenta ajena 
continuaron contentándose con lo que se les daba por su trabajo.

Hasta llegaron a sufrir hambre y morir de inanición por el 
respeto que se les había inculcado por la propiedad.

Desgraciadamente se ha transmitido, hasta nuestros días, 
este respeto por parte de los que nada poseen a no ser su miseria, 
su pobreza y su ignorancia.
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Al mismo tiempo, fue en aumento la osadía de los propie-
tarios, llegando hasta lo que vemos hoy, en que, con el metal 
extraído de la tierra, se obtiene todo lo que produce el trabajo y 
la inteligencia de los que nada tienen ni nada poseen.

Es tanta la inmoralidad, de unos y otros, de los que se ofre-
cen para extraer el metal de la tierra, y de los que se dicen pro-
pietarios de ella, recibiendo sus frutos.

Por una pequeñísima parte del metal recibido de los unos, 
construyen los otros las casas, fabrican los vestidos y hacen 
cuanto rinde agradable la vida de los poseyentes.

Mientras tanto, los albañiles, los sastres y cuantos operarios 
y artistas concurren al bienestar de los propietarios, sufren toda 
clase de privaciones, cuando no la muerte, por falta del metal y 
de la tierra que ellos dejan en posición ajena.

Si alguna vez se quejan los desgraciados y reclaman un 
poco más de pan, se les amenaza con reemplazarlos por otros 
que, no teniendo ni pan, se contentarían con menos cantidad 
que la suya.

y si tratan de rebelarse contra lo que creen ser injusticia, se 
les atemoriza y, a veces, mata con los constituidos en autoridad, 
al servicio predilecto de los poseyentes, primitiva razón de su 
existencia1 .

Los hombres constituidos en autoridad, que defienden la 
propiedad superflua, no son menos inmorales ante la razón y 
la equidad.

Resumen del capítulo III

Fueron inmorales los primeros que se apoderaron de tierras.
Lo fueron también los que lo toleraron y los que ejercieron 

autoridad para mantenerlo.

1 Una señora que representaba la más alta autoridad de la nación, visitó una vez 
el presidio de Tarragona y, en presencia de los cabos de vara, cuyas malas fachas 
resaltaban por entre las de los considerados como terribles criminales, preguntó al 
director del penal que de dónde sacaban aquellos cabos de vara, y al oír la respuesta, 
que de los mismos presos, replicó la señora: “Valientes canallas”. Estas dos tan seve-
ras como justas palabras podrían aplicarse, si se profundizase bien el origen de toda 
autoridad, a cuantos la ejercen, aun a la misma persona que las profirió, a pesar de 
tratarse de la reina.
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Sólo es moral la propiedad que sirve para mantener la vida 
personal.

Por el acaparamiento de la tierra ha sido posible el de todas 
las otras cosas.

Resulta a la mente inmoral que unos hombres puedan poseer 
cuanto sea necesario a la existencia de otros.
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IV 
La moral religiosa

no habrían podido Conservarse indefinidamente las propiedades 
inmorales, si no hubiera venido la religión en ayuda de los pro-
pietarios.

Tampoco habrían podido ejercerse las autoridades inmora-
les sin el apoyo que recibieron, también, de la misma religión, 
los hombres que las ejercían.

Por este motivo, incontestablemente, la religión es, todas las 
religiones son, marcadas con el estigma de la más baja inmora-
lidad.

Los que se apropiaron primitivamente de las tierras, utili-
zaron el ideal religioso para consagrar su autoridad y la de sus 
representantes.

Estableciéronse castas sacerdotales, cuyos individuos se atri-
buían la representación del Sol o de un dios cualquiera.

Su misión habría podido ser normal, si se hubiera limitado a 
utilizar su inteligencia instruyendo a los demás sobre las cosas 
y prácticas favorables a su salud y a su libertad.

Pero no fue así, puesto que abusaron del prestigio que les 
daba su saber para la consagración propietaria o autoritaria, 
como emanadas de un poder divino, sobrenatural.

Al mismo tiempo, consolaban a los pobres, a los miserables, 
asegurándoles que era insignificante la vida terrestre en compa-
ración con la vida celestial que les esperaba después de muertos.

y, aunque parezca increíble, no solamente fueron creídos 
por los primeros desgraciados, sino que también, hoy día, hay 
millones de hombres que continúan consolándose de las pe-
nas de la vida esperando recompensas para otra vida insensata, 
imposible.
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En este engaño en que se ha tenido y se tiene a la gente es en 
lo que las religiones han perdido y pierden toda fuerza moral, 
todo respeto moral.

Hacer esperar placeres y dichas, para después de muertos, a 
los que viven en sufrimiento perenne, es una burla que los hom-
bres morales no pueden perdonar a los que se dicen religiosos 
profesionales.

Mírese bajo el punto de vista que se quiera, se hallará siempre 
que la persona servidora de una religión vive del engaño, de la 
mentira y de la más patente falsedad.

ningún representante de religión alguna ha podido, ni pue-
de, probar que haya un ser sobrenatural, ni que exista otra vida 
después de la muerte.

ninguno de ellos podrá presentar dato alguno que pruebe la 
existencia del cielo, del infierno, ni del purgatorio.

Preguntados separadamente sobre la existencia de estos tres 
mitos, y sobre la naturaleza y formas de su dios y de las almas, 
se contradicen todos.

Absolutamente ninguno, ni aun los más osados, que se titu-
lan científicos, pueden hacer la menor experiencia que patenti-
ce siquiera una parte de verdad en sus aserciones.

ni la existencia de Dios ni de dioses, ni de almas, ni la del cie-
lo, ni la del infierno, ni del purgatorio ha podido ni puede pro-
barse de ninguna manera.

Puede parecer extraño que, careciendo de base científica, to-
das las religiones se hayan podido mantener, aunque transfor-
mándose según las necesidades de la época.

no es extraño, porque lo mismo le ha sucedido a la idea de 
propiedad.

De la misma manera que aceptaron unos hombres, y han 
continuado otros, el trabajar por los demás y en reconocer la 
propiedad ajena cuando se carece de propia, de la misma mane-
ra aceptaron los primitivos, y continuaron después los siguien-
tes, la idea de ultratumba, la idea de un dios.

Por la misma razón existen las autoridades.
Desde niños nos acostumbran a practicar una religión, a res-

petar, a admirar a los hombres con uniformes y con insignias, y 
a hacer limosnas, con lo cual se reconoce natural la posesión de 
fortunas o la de miseria y pobreza.
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Grabándose estas ideas en los cerebros desde niños, no es ex-
traño que se conserven generalmente intactas mucho tiempo de 
la vida, igualmente que las grabaron en la mente de los hombres 
primitivos y se transmitieron a las futuras generaciones.

Fue preciso que se abusara del poder autoritario para que se 
produjeran rebeliones y, con ellas, el estudio y la observación.

Del estudio y de la observación de los primeros rebeldes na-
ció la ciencia.

Por la ciencia, que es la verdad de las cosas, se descubrió el 
engaño de las religiones, la ilegitimidad de toda propiedad su-
perflua, y la inmoralidad de toda autoridad.

Desde que la ciencia se popularizó decayeron las religiones, 
perdiendo la fuerza y prestigio que tuvieron cuando la verdad 
era fruta prohibida.

Resumen del capítulo IV

Todas las religiones son inmorales porque afirman cosas nega-
das por la ciencia.

Sobre todo lo son porque con sus doctrinas justifican las in-
justicias sociales.

Al declarar que siempre habrá pobres y ricos, se hacen soste-
nedores de la propiedad superflua.

Los representantes de religiones han provocado y provocan 
guerras para mantener su prestigio, y no para que los pobres 
tengan su puesto en el banquete de la vida.

La religión es inmoral porque no predica la fraternidad hu-
mana, sino la sumisión a leyes que llaman divinas, pero que son 
incomprensibles.
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V 
La moral militar

para que la propiedad superFlua fuera respetada por la muche-
dumbre desprovista de todo, no bastó la autoridad de la casta 
sacerdotal.

no bastaron las amenazas con que los sacerdotes atemoriza-
ban a los rebeldes, para después de la muerte, porque no a todos 
causaba espanto el infierno.

Fue preciso crear cuerpos de hombres armados para que de-
fendieran las propiedades, castigando a los que se atrevían con 
ellas sin el respeto debido.

Los primeros propietarios inmorales se rodearon, pues, de 
guardianes, cuyo único objeto fue guardar sus a personas y los 
bienes de que se habían incautado.

Sintiéndose fuertes, con tal ayuda, creció su osadía y emplea-
ron la fuerza a sus órdenes para ensanchar sus poderíos, apode-
rándose de más tierras y otros bienes.

Cuanto más aumentaba la posesión, mayor número de guar-
dias exigía, y ese afán de poderío dio lugar a luchas entre pro-
pietarios, para arrebatarse mutuamente lo que más se apetecía, 
y contra las rebeliones de los expoliados.

De entonces data este fenómeno, tan extraordinario como 
denigrante, de ver que los poderosos se sirven, para defenderse 
en contra de la muchedumbre, de individuos sacados de la mis-
ma muchedumbre.

Es un talento demostrado por los propietarios de lo superfluo 
que pone en parte muy alta la inteligencia de algunos hombres.

Esta inteligencia ha sido ejercida, solamente, por los curas, 
que se dan una vida de placeres, aconsejando a sus fieles la ma-
yor resignación en sus penurias y sufrimientos.
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Aceptado ya, por algunos hombres, el papel de defensores, 
aun a costa de su vida, de los bienes ajenos, mediante un salario 
o ínfima parte del botín tomado, quedó creada la casta militar.

La compusieron, primeramente, los hombres más amantes 
de aventuras que de un trabajo apacible y utilitario.

En segundo término, se veían y ven atraídos hacia la profe-
sión de las armas los que se deslumbran fácilmente por la bri-
llantez de los uniformes.2

y, por fin, parte de las tropas de los infelices, que creyeron 
era un deber el exponer su vida en defensa de personas y cosas, 
se conceptuaban ser de origen superior a su propia procedencia.

A las posesiones adquiridas por la astucia y la fuerza les die-
ron el nombre de patria los primeros que lograron afianzarse 
sólidamente en el tiempo y en un paraje.

Mientras los poseyentes se entendían entre sí, cuando les era 
posible, para repartirse las tierras, los soldados se consideraban 
felices de ser los defensores de su patria.

La verdad es que las patrias cambian a menudo de amos, pero 
la mayoría de los que forman parte de ellas, y que nada poseen 
de la misma, se contenta siempre con las explicaciones que dan 
los amos nuevos.

La primera falta cometida por los primeros hombres que 
aceptaron ser defensores de bienes ajenos creó una costumbre, 
y esta costumbre se ha transmitido, desgraciadamente, como se 
transmiten todas las costumbres.

Lo curioso del caso es que el acto de los primitivos, que fue 
voluntario y, de momento, circunstancial, se ha transformado, 
gracias a la inteligencia de los unos y a la ignorancia de los otros, 
en actos obligatorios.

En efecto, casi todo el mundo cree hoy ser un deber, el más 
sagrado, el defender la patria, aunque no tenga uno donde caerse 
muerto, ni donde coger nada de lo más indispensable a su vida.
2 napoleón, siguiendo la táctica de sus predecesores bandidos, conocía tan bien la de-
bilidad humana ante los uniformes de muchos colorines, que tenía a su servicio una 
infinidad de reclutadores, cuya misión era la de acompañar a soldados escogidos y bien 
uniformados, que se pasaban el tiempo en plazas y calles contando sus proezas y aven-
turas dichosas, ante el público embobado, mientras los reclutadores certificaban sus 
dichos y trataban de reclutar a los oyentes, para formar parte del mismo cuerpo y poder 
seguir las mismas aventuras. Entrar en su taberna, beber unas copas y pagar espléndi-
damente era el anzuelo final que hacía firmar a los mentecatos caídos en la trampa.
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El arraigo de este supuesto deber en la mentalidad humana 
ha sido tan eficaz para los poseyentes de los bienes que compo-
nen las patrias, que se ha llegado a poder disponer de las vidas 
ajenas como la cosa más natural del mundo.

Primitivamente, las fuerzas armadas tenían por misión de-
fender el suelo que se llamaba patrio o hacer conquistas para 
agrandarlo.

no se olvide que los soldados, defensores del suelo o conquis-
tadores de nuevas tierras, ni suelen tener suelo ni adquirir para 
sí ninguna parte de las conquistadas.

Hoy en día se conserva la fuerza armada con el mismo pre-
texto de guardar la patria, que se dice común; pero, en realidad, 
se emplean las tropas para defender los intereses de los amos y 
propietarios de ellas.

En los primitivos tiempos, las gentes de armas conocían, al 
menos, a quien defendían, sabían por qué luchaban y no ignora-
ban por qué exponían sus vidas.

Pero hoy ni este consuelo les queda a los soldados. Las orde-
nanzas militares son tan severas que obligan al uso de las armas 
cuando mande un jefe.

Se han hecho célebres las palabras dirigidas por el actual 
emperador de Alemania a unos soldados, porque sintetizan ellas 
la barbarie que representa el espíritu militar.

Dijo Guillermo II a sus soldados que deberían disparar sus ar-
mas contra sus padres y hermanos, si para ello recibían orden de 
sus superiores. ¿Cabe mayor inmoralidad?

Puede uno llegar a explicarse que una persona, en un arre-
bato de locura, producido por una discusión o un acto de toda 
violencia, atente contra la vida de un semejante, de un amigo, de 
un hermano y hasta de su propio padre.

Pero no puede explicarse, moralmente, que porque unos 
obreros, por ejemplo, se declaren en huelga y manifiesten su 
desagrado en contra de sus amos, vengan unos soldados y los 
maten, cual sucede a veces, por órdenes superiores indiscutibles.

La inmoralidad militar es, en este sentido, indiscutible tam-
bién.

Por el mero hecho de que todo militar se obliga a usar de sus 
armas contra sus semejantes, por simple orden recibida, sin que 
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pueda discutir si es o no razonable, es evidentemente inmoral el 
servicio militar.

Se podría tildar de moral militar la del ejército que existie-
ra para defender la sociedad, pueblo o nación, dentro de la cual 
fueran libres todos los ciudadanos, pudiendo satisfacer todas 
sus necesidades materiales, morales o intelectuales.

y que existiendo otros pueblos o individuos interesados en 
hacer perder su libertad y su bienestar, se armaran y defendie-
ran para conservar el bien que a todos por igual favoreciera.

En este caso, el uso de las armas sería altamente moral, por-
que sería consciente, obedecería a una necesidad común y el re-
sultado sería igualmente benéfico para todos.

Resumen del capítulo V

no hay moral militar, porque el empleo de su fuerza es incons-
ciente.

El caso de las armas se comprende cuando es en defensa de 
su propia libertad.

Es inmoral el uso de armas cuando es en defensa de intereses 
ajenos y en detrimento de otros.

El militar voluntario puede ser excusable solamente por su 
ignorancia de lo que su profesión representa.

El militar obligado es una víctima de los errores cometidos 
por nuestros antepasados y transmitidos por rutina, por las reli-
giones y por las astucias de los directores de los pueblos.
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VI 
La moral judicial

para que la propiedad superFlua pudiera conservarse, no bastó 
con la existencia de las religiones, ni la de las tropas armadas y 
ejércitos permanentes.

La fe en otra vida y la sumisión por la fuerza daba lugar a 
muchas dudas, dudas que provocaban demasiadas murmura-
ciones y terribles rebeldías.

Se quiso atribuir un origen de derecho al que lo era sólo de 
astucia y de expoliación.

Se creó, pues, una casta de hombres especiales, concediéndo-
les toda clase de prestigios, encargada de dirimir las diferencias 
que surgieran entre los hombres.

Aunque los poseyentes fueran los creadores de esta nueva 
casta, como defensora de sus intereses, hicieron creer que los 
hombres especiales dirimirían las diferencias con toda justicia 
y se les dio el nombre de jueces.

Las sentencias de los primeros jueces fueron tomadas por el 
pueblo ignorante como oráculos divinos.

Así como los sacerdotes hablaban y hablan en nombre de su 
dios, y las tropas guerrearon y guerrean, todavía, implorando la 
protección divina, cuando no dicen obedecer a su mandato am-
bos ejércitos beligerantes, así los jueces juzgan en nombre de una 
justicia celestial.

En la mayor parte de los locales donde hoy se ejerce esta fun-
ción que se llama de justicia, existe todavía la efigie de una divi-
nidad, para dar más importancia a las sentencias dictadas.

Los poderes constituidos saben bien cuánto hiere a la imagi-
nación popular todo lo incomprensible, todo lo que parece tener 
origen sobrenatural.
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Por esta razón, visten a los jueces con hábitos imponentes, 
como visten a los soldados con otros vistosos uniformes, a los 
sacerdotes con sus extravagantes atuendos, y a todos los que 
ejercen una autoridad cualquiera.

Sin embargo, por debajo de los hábitos severos, y por encima 
de las efigies simbólicas, el hombre razonable, es decir, el hom-
bre moral, ve en los jueces a hombres falibles, sujetos a error. 

En efecto, si estudiamos al juez como hombre particular, le 
encontramos en los mismos vicios que a sus semejantes y con las 
mismas pasiones que, más o menos, a todos nos dominan.

y, en estas condiciones, no puede admitirse que un hombre 
imperfecto sea árbitro de las contiendas que surjan entre los 
otros, imperfectos también.

Es tan inmoral el acto de un juez al condenar a un semejante 
suyo, como lo es el de un militar imponiendo su fuerza incons-
ciente, y el del sacerdote afirmando cosas incomprensibles para 
él mismo.

Estudiando el origen de la magistratura, se convence uno de 
que solamente existe para mantener a los propietarios en el goce 
de sus posesiones superfluas.

Esta idea ha quedado tan arraigada en la mente de los jueces 
que todos los códigos y todas las leyes obedecen a esta principal 
preocupación.

Hasta en los menores detalles, al estudiar las estadísticas de 
las sentencias en todos los tribunales del mundo, se confirma 
uno en esta verdad palmaria.

Un juez, o varios jueces reunidos, absuelven más fácilmente 
a una persona que haya matado a un prójimo, que a una que se 
haya apropiado de algo de propiedad ajena. 

Hasta el público, en general, condena lo que se llama robo, 
con más calor y rencor que otros actos calificados también de 
delitos. 

Es que, poco a poco, se ha sabido infiltrar en la mentalidad 
humana una idea de que la propiedad es lo más preciado, y lo 
que más ha de ser respetado de cuando en el mundo existe. 

Por esto los jueces se muestran siempre tan severos contra 
todo el que se apodera de lo que se ha convertido en llamar pro-
piedad personal. 



77Principios de moral científica y otros textos

Si todos los hombres dispusieran de lo necesario para satis-
facer las propias necesidades, no se comprendería lo que hoy se 
llama robo, ni se efectuaría tampoco. 

En una sociedad perfecta no serían necesarios los jueces, por 
inútiles, y en la presente sólo son útiles a los propietarios de las 
tierras y de cuantas riquezas de ellas se extraen y producen. 

no se diga, tampoco, que los jueces sean necesarios para cas-
tigar los que se llaman crímenes pasionales, ya que ellos mismos 
se hallan sujetos a la comisión de los mismos actos. 

Si los esfuerzos gastados en castigar se emplearan en preve-
nir, instruyendo y facilitando una vida de libertad y amor a to-
dos los hombres, holgarían por completo los tribunales que se 
llaman de justicia. 

Resumen del capítulo VI

Siendo los jueces tan imperfectos como los demás hombres, es 
inmoral que se arroguen el derecho de condenarlos.

Se creó la magistratura, principalmente, para que protegiera 
la propiedad superflua.

Por esto condenan con más rigor lo que llaman robos que las 
muertes violentas del prójimo.

Primitivamente se dio origen divino a la justicia para que 
fuera aceptada por la muchedumbre.

Todavía se quiere conservar, en casi todas partes, el mismo 
origen u otro de carácter eminentemente superior.

Pero el hombre razonable conoce el verdadero origen del 
juez y, por esto, considera inmoral tal cargo.
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VII 
 La moral política

díCese que la polítiCa es la ciencia de los gobiernos, o el arte de 
gobernar los Estados, y nosotros decimos que es el arte de con-
servar la propiedad a los que la usan en detrimento de los demás.

Los primeros hombres que se apropiaron terrenos mayores a 
los necesarios a su manutención, fueron los primeros hombres 
políticos.

Los hombres que continuaron guardando y aumentando sus 
posesiones, según su astucia y según la debilidad o la ignorancia 
ajenas, fueron los continuadores de la política.

Los representantes de toda religión, que influyen con sus 
doctrinas a la conservación de las propiedades superfluas, son 
los servidores de aquellos políticos, y políticos ellos mismos. Las 
instituciones armadas, que con su fuerza protegen y mantienen 
las mismas propiedades, son sostenedoras de los mismos políti-
cos, y hacen política.

y todos los llamados tribunales de justicia que, según hemos 
visto en el capítulo anterior, tienen por principal misión prote-
ger las propiedades superfluas, dan apoyo a los citados políticos.

Los políticos que en todas las naciones se titulan conserva-
dores son lógicos en sí mismos si tienen propiedades superfluas, 
mientras haya seres que carezcan de lo indispensable a la vida.

Hay, por consiguiente, una política conservadora, en fren-
te de la cual suele hallarse siempre otra política que se titula 
liberal.

Cambian a veces los nombres, según la nación y el régimen 
monárquico o republicano, pero, si cambian los nombres de los 
partidos políticos, no cambia el significado de la política. En to-
das las naciones hay un partido, a lo menos, que tiende a conser-
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var las leyes y costumbres; es decir, el derecho de poseerlo todo, 
y otro partido que trabaja, al parecer, para modificarlas.

ya hemos dicho que la política conservadora es inmoral, 
porque trabaja para la conservación de la inmoralidad imperan-
te. La política de los que combaten a los conservadores es más o 
menos moral según el fin que los individuos se propongan.

Hay muchas clases de políticos titulados liberales, demócra-
tas, republicanos, radicales, socialistas, etc., que se dicen estar en 
frente de los conservadores.

Para mayor comprobación de los niños, haremos solamente 
dos distinciones entre los políticos que no se conforman con el 
estado presente de las cosas.

Calificaremos a los unos de políticos reformistas y a los otros 
de políticos revolucionarios.

Es bueno advertir que los mismos conservadores han tenido 
que ir reformando sus leyes y sus medidas de gobierno, ante la 
siempre creciente protesta en contra de los privilegios.

Han tenido que hacer concesiones a los reformistas y a los 
revolucionarios, prefiriendo ceder algo ante el miedo de perder-
lo todo.

Pero sus concesiones han sido siempre aparentes, porque se 
han cuidado mucho de que, en el fondo, nada se modificara el 
derecho de propiedad.

Una de las concesiones que hacen los partidos conservado-
res, cuando el pueblo es demasiado amenazador, es concederle 
el sistema parlamentario, para que los representantes de la na-
ción diriman las dificultades o diferencias.

Dan una especie de derecho electoral, para que los reclaman-
tes nombren a diputados suyos que acudan a unas asambleas 
donde todo se ha de tratar.

Los gobiernos modifican el sistema parlamentario, o los sis-
temas de rotación para el nombramiento de diputados, según las 
circunstancias y temores que de los pueblos descontentos tengan.

Se han hecho revoluciones de sentido económico, reclaman-
do pan y trabajo, y se las aplacó siempre con promesas de liber-
tades, de reformas y de derechos.

Pero nunca se ha establecido el derecho a la vida, ni la re-
forma del derecho de propiedad en sentido equitativo, es decir, 
comunista.
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En esto estriba el eje de la política.
Toda la política y todos los políticos giran para dirimir esta 

cuestión capital de que si es justo que unos hombres lo posean 
todo, y otros no posean nada.

Según hemos ya dicho, existen los políticos conservadores 
que politiquean para que nada se cambie en el estado de cosas 
actual, porque a ellos no les conviene siendo los propietarios 
de todo.

Son los políticos conservadores que apoyan a todos los go-
biernos de todas las naciones, bajo la dirección de un empera-
dor, de un rey o de un presidente de república.

Cuando estos políticos conservadores, poseyentes de las tie-
rras y de las otras riquezas de las naciones, temen demasiado al 
enojo popular, dan los gobiernos a los liberales reformistas, con 
lo cual queda el pueblo calmado y engañado.

Si hay reformistas de buena fe que crean que con sus refor-
mas llegárase a un régimen de equidad, pueden considerarse po-
líticos inmorales inconscientes.

Pero la mayoría de ellos son tan inmorales como los conser-
vadores, porque defienden con igual tenacidad las leyes protec-
toras de la propiedad superflua.

Todos los gobiernos, todas las leyes, todos los reglamentos 
y todas las administraciones e instituciones públicas tienden y 
sirven al sostenimiento de los grandes propietarios y de las su-
perfluas fortunas.

Todos los partidos políticos que forman parte de los gobier-
nos, toda la política que se llama gubernamental es, por lo tanto, 
política inmoral.

Los electores de todos los partidos se hacen cómplices de la 
inmoralidad gubernamental al aceptar un sistema fracasado y 
altamente corruptor.

Si los electores que se creen revolucionarios reflexionaran 
que con su acción directa, individual y colectiva, podría modifi-
carse el ambiente y el modo de ser de los pueblos, ninguno vota-
ría a representante alguno.

¿no podrían más los miles de votantes (35 mil en unas 
elecciones de Barcelona y 80 mil en otras de París), con su acción 
directa en su mismo pueblo, que no los pocos representantes 
suyos (cinco en Barcelona y uno en París) lejos de él?
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Solamente hay una política moral: es la política revoluciona-
ria cuyo único objeto sea el derrumbamiento de toda la máquina 
gubernamental, representante de la inmoralidad propietaria.

Son morales todos los políticos que trabajan para el estable-
cimiento de un régimen en que sean las riquezas y tierras co-
munes, y puedan los hombres satisfacer sus necesidades, sin 
menoscabo de las ajenas.

El ideal de los políticos morales es el que se expresa en esta 
forma: a cada cual según sus necesidades, de cada cual según 
sus medios.

Resumen del capítulo VII

Hay dos políticas:
–Política pasiva.
–Política activa.
Es pasiva toda política que, sea o no reformista, tiende al sos-

tenimiento de las propiedades superfluas.
Es activa la que tiende al cambio radical, absoluto, del régi-

men capitalista.
Son inmorales los políticos pasivos.
Morales son, únicamente, los políticos revolucionarios que 

tiendan a la instauración de un régimen de justicia.
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VIII 
La moral patriótica

son innumerables los ardides de que se valen los amos de todo 
para conservar sus privilegios.

Como que, a pesar de sus invenciones de religiones, de ejérci-
tos, de tribunales y sistemas políticos, no pudieron convencer a 
los desposeídos de todo, inventaron la entidad patria, con la cual 
lograron no poco éxito.

En efecto. Para muchísima gente la patria es algo grande, ele-
vado, indispensable, digno de todos los amores.

Es verdad que pocos son los que no conservan, durante la 
vida, un recuerdo tiernísimo del lugar donde pasaron los prime-
ros años de su existencia.

Este recuerdo tiernísimo se transforma, poco a poco, en amor 
profundo, sobre todo por el querer esencial que uno pone a todas 
las cosas y personas cercanas.

y queda solidificado ya el amor patrio cuando, en la escuela, 
a la par que en la familia y en los libros, diarios y revistas, no nos 
enteran más que de actos heroicos, empresas sublimes, y luchas 
tremendas a favor y en pro de la patria.

Llegamos a creer y a convencernos de que es un sagrado de-
ber el de defenderla con las armas en la mano, y de que la mayor 
gloria del hombre es la de morir por ella cuando se vea atacada.

Pero cuando un hombre se pone a reflexionar y, sobre todo, 
se pone a observar cuando tiene la fortuna de hacer viajes fuera 
de su lugar natal, y fuera de lo que cree ser su nación, entonces 
la idea de patria se modifica.

Viajando se observa que hay lugares hermosos y sitios pinto-
rescos en todas partes.

Existe conocimiento de que los habitantes de otras regiones y 
de otros países tienen los mismos sentimientos para cada propio 
país respectivo.

y que también sienten todos el mismo amor patrio, por las 
mismas razones que él adquiriera el suyo, por su propia patria.
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Obsérvese también que, si a un niño se le traslada de muy pe-
queño a otra nación, el cariño y el amor serán para el sitio donde 
viva, y el lugar donde nació será olvidado casi por completo a 
pesar de conservar su nacionalidad.

Pero lo que más hace cambiar la idea de patria al observador 
es cuando se da cuenta que en todos los países hay hombres que 
se aprovechan del amor patriótico, y otros que sufren por él.

y que en todos los países son los mismos a quienes favorece 
el amor patriótico, y los mismos a quienes perjudica.

Es innegable, efectivamente, que los interesados en conser-
var y sostener el amor patriótico son los propietarios de lo su-
perfluo y los privilegiados de todos los pueblos.

Porque cuando hay luchas entre los poderosos, para quitarse 
entre sí tierras o privilegios, piden todos ayuda al pueblo, que 
no tiene tierras o privilegios, pero en nombre del amor patrio 
obtienen todo sacrificio y apoyo desinteresado.

Los que sufren, los que mueren y los que nunca ganan en las 
guerras, son los pobres, los que nada tienen que ganar ni defender.

La historia está llena de luchas y guerras civiles y extranje-
ras en defensa siempre, al parecer, de los intereses de la patria, 
pero, en realidad, se hacen para defender los intereses particu-
lares de unos propietarios y de otros privilegiados.

Ha sucedido y sucede siempre lo mismo en todas las nacio-
nes, en todos los ámbitos de la tierra.

Como excepción, se pueden citar las revoluciones y rebelio-
nes populares, no a favor de la patria, sino en contra de sus tira-
nos y de sus amos explotadores.

Desgraciadamente, sucede pocas veces que el pueblo llegue a 
convencerse del engaño en que se le tiene, y de su necesidad de 
rebelarse contra sus opresores.

Por el contrario, se presta siempre mansamente a ir a luchar 
contra enemigos desconocidos a los que le presentan como ene-
migos de su patria.

En todas las guerras hay vencedores y vencidos. A veces, son 
unos poderosos los que ganan, y otras veces son otros los que 
pierden, pero los pobres salen siempre pobres si logran, acaso, 
conservar su vida.

Lo más estupendo es que ni la vida exponen, generalmente, 
los provocadores de guerras y los que de ellas salen beneficiados.
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Basta que se invoque el nombre de la patria para que una 
inmensidad se ponga como fieras a defender un mito, una cosa 
impalpable, inexistente para ellos.

¿Qué patria posee el que nada tiene, el que carece hasta de lo 
más necesario a su existencia, el que, careciendo de un jornal, ya 
no puede siquiera comer?

Compréndase que se consideren patrióticos los que posean 
un pedazo de tierra u otras riquezas que les permitan holgada 
vida y seguridad del mañana.

Se comprende, también, que usen del nombre de la patria los 
que se enriquecen con el trabajo ajeno, porque justifican el poco 
salario dado con la competencia hecha en países extranjeros.

y en cada país dicen lo mismo los grandes terratenientes, los 
fabricantes y cuantos tienen asalariados en gran número.

Los trabajadores aceptan el escaso salario, creyendo ser un 
deber patriótico, cuando lo que hacen con ello es aumentar los 
bienes de quienes poseen lo que constituye la llamada patria.

Todo amor patriótico es inmoral por las razones antedichas. 
Habría una moral patriótica cuando los hombres de una región, 
o de una parte cualquiera de la tierra, se constituyeran en pro-
pietarios comunes de cuanto en ella existiera.

Si los nacionales de una patria común pudieran satisfacer 
sus necesidades físicas, intelectuales y morales, sin excepción 
alguna, podrían llamarse dignamente patriotas, con tal de que 
su bienestar no fuese a costa de pueblos ajenos.

Resumen del capítulo VIII

La idea de patria es un sentimiento que no resiste a una profun-
da observación.

El amor patrio favorece solamente a los que poseen una par-
te de ella.

Los desheredados de toda fortuna son las víctimas del amor 
patriótico.

ninguna nación se puede llamar moral, porque en todas 
ellas se cometen y toleran injusticias.

Los propietarios primitivos inventaron la palabra patria 
para poder conservar sus privilegios.



85Principios de moral científica y otros textos

IX 
La moral en el trabajo

todo ser viviente haCe un trabajo, consciente o inconsciente, 
para alimentarse.

La mayoría de los seres no tienen otra preocupación que la de 
buscarse el sustento, no haciendo otra cosa durante su vida, por 
corta o larga que sea.

En todas las innumerables transformaciones por las que ha 
pasado el ser humano, no ha dejado nunca de obedecer a esta 
ley, igual para todos los seres.

Perecen los seres cuando carecen de fuerzas para procurarse 
la nutrición, si otros no se la dan.

También fenecen los que no reciben el alimento necesario a 
su propia conservación.

Antes de adquirir formas humanas les costaba poco a nues-
tros antepasados proveerse de los víveres cotidianos.

La caza, la pesca y los frutos silvestres bastaban a su satisfac-
ción, cual acontece hoy a una infinidad de seres animales.

Desarrollándose la inteligencia de nuestros abuelos, supie-
ron hacer provisiones de lo abundante para los días de escasez.

Siendo más hábiles que otros animales, pudieron domesticar 
algunos para que les dieran carnes, leche, pieles y les ayudaran a 
la caza de otras especies.

Pero el colmo de la inteligencia de nuestros ascendientes fue 
cuando, de forma humana ya, tuvieron astucia los unos para ha-
cer trabajar a los otros en su provecho propio.

Viendo que era necesario cazar para los pequeños nacería, 
tal vez de esta circunstancia, la picardía en los más inteligentes 
para hacerse servir.

naciera como naciera la primera nefasta astucia en las pri-
meras mal empleadas inteligencias humanas, lo cierto es que la 
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astucia llegó a ser ley acatada por casi todo el mundo. Aumen-
tando la inteligencia humana, se hallaron cada día mayores fa-
cilidades para satisfacer las necesidades de la vida, siempre en 
aumento a la par que la inteligencia.

El trabajo humano llegó a producir maravillas, en relación al 
desarrollo, siempre creciente, de la inteligencia de los hombres.

Pero no hubo relación entre la inteligencia de los unos y la 
de los otros.

Mientras los primeros inmorales, de quienes ya hablamos, 
continuaron y continúan aprovechándose de todos los inven-
tos, los pobres, los esclavos, continuaron y continúan prestán-
dose a ello.

Desde que unos primitivos hombres osaron declararse pro-
pietarios de la tierra, el trabajo dejó de ser equitativo.

nacieron, más tarde, las industrias y el comercio, pero no na-
ció la igualdad en el trabajo.

Los más astutos guardaban y guardan la mayor parte de los 
productos, porque los ignorantes se contentan con la pequeña 
parte con que se les gratifica.

y la mayoría de estos infelices se considera agradecida, y 
hasta besa la mano que le da un mendrugo.

El trabajo humano llegó a considerarse un arte, produciendo 
obras, en todos los ramos del saber, que maravillan a cuantos las 
contemplan.

Desgraciadamente, la mayor parte de las obras de arte sirven 
solamente para causar placer a los que nada producen, a los que 
nada tienen que producir, ya que heredaron o reciben de otros 
sus riquezas.

y los mismos artistas que crearon obras maravillosas, a pesar 
de su saber, a pesar de su talento, a pesar de sus obras, murieron 
y mueren casi todos de hambre.

Los simples trabajadores, sean de la clase que sean, mozos, 
empleados, dependientes, todos contribuyen, a ellos se debe 
cuanto existe y, sin embargo, son ellos los que de todo se privan, 
los que casi de todo carecen.

El trabajo, tal como se efectúa hoy en todas partes del mun-
do, es inmoral, lo más altamente inmoral.

Pasa la vida el albañil construyendo casas y palacios, y ni 
de una choza puede disponer para cobijarse. Tejen los tejedores 
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riquísimas telas para adorno de los privilegiados, y apenas pue-
den ellos usar las ordinarias para cubrir sus cuerpos.

Cosen y confeccionan la modista y el sastre vestidos de 
seda y gabanes de pieles, y tiritan de frío en invierno por care-
cer de abrigos.

Hace primorosos zapatos el zapatero para quienes tienen di-
nero, y a menudo tiene que contemplar a sus hijas descalzas por 
la calle.

Sirve el camarero exquisitos manjares en los espléndidos co-
medores de hoteles públicos y particulares, y tiene que comerse 
la bazofia que le dan en mugrientas mesas y servida con menos 
cariño que el demostrado a los perros.

Casi siempre tiende la mano temblando el trabajador, al re-
cibir el irrisorio salario de su trabajo, temiendo todavía que le 
anuncien una disminución de cantidad, o el término general del 
mismo.

Todos estos hechos han de sublevar la conciencia del hom-
bre moral, no sabiendo a quiénes vitupera más, si a los que se 
valen de la ignorancia ajena o a los mismos ignorantes.

Crece la inmoralidad del trabajo cuando en él se forjan las 
cadenas que han de aprisionar a los mismos trabajadores.

Construye el trabajador los edificios que le servirán de cár-
cel, si algún día se rebela contra la tiranía de sus explotadores.

Edifica, restaura y conserva las iglesias, dentro de las cuales 
cultiva el error de que el pobre no tiene redención, y que de él 
poco ha de esperar y agradecer su limosna.

Eleva cuarteles donde se aloja la fuerza pública que le some-
terá cuando intente emanciparse.

Con su trabajo viste a los jueces que le han de condenar, arma 
a los soldados que tal vez le fusilen y atiende a los sacerdotes que 
de él se burlan.

Da de comer a sus espías, a sus perseguidores, a sus enemigos 
y a sus verdugos.

El trabajador sufre trabajando para que los demás gocen, dis-
fruten y lo desprecien.

Todo este trabajo es criminal.
Habrá moral en el trabajo cuando todo él sirva, no para enrique-

cer solamente a unos solos, sino para aumentar el patrimonio uni-
versal a la disposición de todos, según las necesidades de cada cual.
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Resumen del capítulo IX

El trabajo es indispensable a todo ser viviente.
Sin el trabajo sería imposible la vida.
Los seres que, por cualquier circunstancia, no pueden tra-

bajar, a otros deben su existencia.
Es necesario, pues, trabajar para sí y para los inútiles al trabajo.
Pero los que, pudiendo trabajar, explotan el trabajo ajeno, son 

inmorales.
Todo trabajo que fomente la explotación humana es trabajo 

inmoral.
Es trabajo moral el que se hace a favor y en bien de todos.
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X 
La moral social

Casi todas las espeCies animales viven, más o menos, en sociedad.
Por causa de la reproducción y, sobre todo, para procurarse 

mejor el alimento, se crean las sociedades entre animales. Cuan-
do empezó a hacerse posible la vida sobre la tierra, fueron in-
conscientes las uniones de los seres primitivos.

La repetición de los fenómenos naturales fue observada por 
los primeros animales y, con esta observación, se formaron en 
ellos los rudimentos de la memoria.

y entonces las sociedades entre animales pudieron ya ser 
conscientes.

Es incalculable el número de miles de siglos que se habían 
necesitado para que los primitivos seres llegaran a tener el órga-
no receptor de sus observaciones.

También es incalculable el número de miles de siglos que 
han necesitado las especies para cada pequeña transformación 
por la que han pasado.

Imposible de averiguar e imposible de saber, ni el número de 
millones de años pasados ni de los millones de transformacio-
nes sufridas por los animales y vegetales hasta llegar a ser lo que 
hoy son y somos.

Tampoco puede nadie calcular ni prever las transformacio-
nes que todos sufriremos todavía mientras sea posible la vida en 
este planeta.

Sin embargo, la experiencia de lo pasado nos autoriza toda 
clase de suposiciones para el porvenir.

Dejando, pues, libre curso a nuestra imaginación, nos per-
mitimos decir que el hombre de los siglos venideros, sin poder 
calcular los millones de ellos, podrá muy bien diferenciarse de 
nosotros más todavía que nos diferenciamos de los perros.



90 Francisco Ferrer Guardia

Pero, como no hemos de hablar del transformismo en este 
librito, vamos a proseguir el estudio de la moral social.

A medida que los animales iban haciendo nuevas observa-
ciones, aumentaba su experiencia y con ella aumentaba el ór-
gano receptor: el cerebro.

Adquiriendo experiencia, se adquirió conocimiento y éste 
iba probando la utilidad de las asociaciones.

Puede asegurarse que todas las asociaciones de las especies 
animales tienen por objeto el apoyo mutuo, para asegurar la ali-
mentación de todos los individuos que componen la asociación.

Durante millones y millones de siglos viéronse, y se ven to-
davía, una infinidad de especies animales, siguiendo la misma 
ley de apoyo mutuo.

Una especie animal, solamente, se distinguió de las demás al 
llegar a cierta transformación mental: fue la especie humana.

En efecto, fue el hombre quien, al poseer cierto grado de inte-
ligencia, en lugar de continuar la sublime ley de apoyo mutuo, 
se hizo explotador mutuo.

El desarrollo intelectual en el animal hombre ya se produ-
ciría tan desigualmente que permitió a los más inteligentes for-
mar asociación, aparte de los menos capacitados.

Como ya hemos visto en los capítulos anteriores, unos hom-
bres primitivos lograron constituirse en amos de más tierras, 
con la aprobación y beneplácito de los demás.

y los que fueron más inteligentes desde la formación de la 
raza humana continuaron asociándose, para conservar y prote-
ger sus privilegios hasta hoy día.

En cambio, los incapacitados que fueron en las primeras 
edades de la humanidad han continuando siéndolo, sin que les 
hayan servido los constantes ejemplos de apoyo mutuo con que 
otros seres animales se defienden de seres más fuertes que ellos.

Esta incapacidad de unos ante la inteligencia de otros ha per-
mitido la existencia, hasta hoy día, de este estado social que es 
imposible calificar de moral.

Es moral la asociación de individuos para la defensa común 
y para el mutuo apoyo.

Pero esto no puede hacerse en detrimento de los débiles en 
ninguna sociedad humana, por civilizadas que se consideren las 
naciones que las formen.
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En todos los pueblos, en todas las naciones, reina la injusticia 
por la que unos hombres se aprovechan del trabajo ajeno, vien-
do morir a unos de hambre y a otros de excesiva nutrición.

Por esta razón no hay moral social en ninguna parte de la 
tierra, a no ser en ignoradas tribus donde se respete la libertad y 
la vida de todos.

Podrá haber moral social, y de seguro la habrá, cuando las 
naciones lleguen a ser verdaderamente civilizadas, porque aho-
ra sólo lo son de nombre.

Los pueblos adquirirán el título de civilizados cuando sus in-
dividuos se convenzan de que el verdadero bienestar estriba en 
que todos los hombres puedan gozar de él con libertad.

En todos los tiempos ha habido quienes defendieran la bue-
na justicia en medio de las injusticias sociales, pero, por ser po-
cos, fueron infructuosos sus esfuerzos.

Eran tantos los prejuicios que dominaban a las muchedum-
bres, que las palabras o los actos de los rebeldes se quedaban sin 
efecto visible o inmediato.

Mas ahora las circunstancias han variado muchísimo.
Desde que la ciencia demuestra la unidad de la materia y, por 

lo tanto, la falsedad de cuanto afirman las religiones respecto 
a seres sobrenaturales, se ha desvanecido el prejuicio religioso.

Desde que los medios de comunicación facilitan los viajes y, 
por la imprenta, el cambio de ideas y noticias, se han desvaneci-
do los prejuicios que se tenían sobre la patria, la propiedad y la 
autoridad.

Visitando países extranjeros se da cuenta uno de que los pue-
blos no son naturalmente enemigos entre sí, sino artificialmen-
te, por las ideas que los gobernantes les inculcan.

nótese también, en estas visitas, que en todas partes hay pro-
pietarios que aumentan sus riquezas por el trabajo de quienes 
son siempre más y más pobres.

Obsérvese, en fin, que en cada nación es la autoridad la que 
sostiene al privilegiado, y que si no fuese porque los pobres se 
prestan a servir de autoridad, sería imposible la defensa de la 
propiedad.

Todas estas observaciones han aumentado considerable-
mente el número de rebeldes, porque del fondo humano puede 
salir, siempre, la bondad y el amor a la justicia.
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Además del amor al bien, tienen, muchísimos hombres, la 
convicción de que aun a los mismos privilegiados de hoy les fa-
vorecería un cambio de régimen.

Por poco que se reflexione, se comprende que sería preferible 
vivir en una sociedad de paz, amor y bienestar para todos, y no 
en las luchas crueles e incertidumbre en que hoy se vive.

Por esto, son hoy, en gran número, las personas que tienen una 
conducta moral y que trabajan para transformar las sociedades 
inmorales en naciones donde sea imposible la inmoralidad.

Resumen del capítulo X

Las sociedades tienen por objeto el bien común de los asociados.
Cada sociedad puede formarse con un fin concreto, pero 

siempre se dirige a favorecer a los individuos que la componen.
La sociedad humana, lo que se llama pacto social, no ha res-

pondido al origen de todas las sociedades.
Se llama impropiamente pacto social al modo de vivir de los 

hombres, porque nunca hubo tal pacto.
La sociedad quedó formada por imposición de los unos y la 

debilidad de los otros.
y como donde hay imposición no hay justicia, la sociedad 

humana carece de moral.
no hay moral social en ninguna nación del mundo.
Sólo será moral el pueblo o sociedad que logre la libertad y 

bienestar de sus individuos sin que sea en detrimento de otros. 
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CONCLUSIÓN 
La moral científica

será moral el hombre que en todos sus actos tienda al bienestar 
de todos los otros hombres.

De cuanto haga procurará dar ejemplo de lo que los demás 
deberían hacer.

Lo primero de todo, ha de conservar su salud para evitar mo-
lestias al prójimo y poder ser útil a todos.

Gózase de buena salud cuando se vive en aseo esmerado, con 
sana alimentación, y no se cometen excesos de ninguna especie.

Lo segundo que ha de atender más el hombre moral es a 
su instrucción, estudiando cuanto le sea posible y observando 
siempre lo que sucede a su alrededor.

Se instruirá sobre el origen de la Tierra y del hombre en par-
ticular, y en general sobre todas las ciencias naturales.

Sin un conocimiento profundo de las ciencias naturales, se 
hacen difíciles los otros estudios.

Aconsejamos, pues, a los niños que estudien las ciencias na-
turales antes de emprender otra clase de estudios.

Puestos ya a dar consejos, daremos uno a los jóvenes y hom-
bres, seguros de que nos lo han de agradecer: que lean El Hombre 
y la Tierra, de Eliseo Reclus, que lo tengan en su biblioteca y no 
se cansen de leerlo, de estudiarlo y de repasarlo.

Cuando el joven entre en edad de trabajar, de seguro que es-
cogerá el oficio, profesión o arte que sus aptitudes y sus gustos 
le hagan simpático.

Con la instrucción racionalista que haya recibido habrá ad-
quirido la convicción de que el hombre moral ha de trabajar, ha 
de producir lo que su saber y su fuerza permitan.

Pero tratará de que su producción sea obra de paz, sea obra de 
utilidad o de recreo moral para sus semejantes y para él mismo.
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no se prestará, en cuanto le sea posible, a aumentar los ar-
mamentos ni los objetos y cosas diversas que sirven a fomentar 
la mortalidad.

Cuando la edad lo permita, entrará a formar parte de los cen-
tros instructivos y sociedades populares que persigan la eman-
cipación humana.

En el seno de estas sociedades y en las relaciones particula-
res, hará propaganda en favor de sus ideales.

Como habrá estudiado la historia de las religiones, podrá 
con facilidad hacer perder los prejuicios religiosos a quienes 
los conserven.

Conociendo el origen de la propiedad, la autoridad y de la 
idea de patria, podrá también desvanecer los prejuicios que so-
bre estos asuntos mantengan sus compañeros y conocidos.

Dándose cuenta de que la mayoría de centros y sociedades 
pierden el tiempo en cosas baladíes, se esforzarán en demostrar-
les su error y su pérdida de tiempo.

Propondrá el estudio y discusión del tema único que a todos 
los hombres morales debería interesar:

Fin de la explotación del hombre.
Principio de un régimen de paz, amor y bienestar para todos.
Estando convencido de su razón, será incansable ante la in-

diferencia de los unos, el escepticismo de los otros y la duda en 
la probabilidad del éxito de casi todos.

Sus estudios y sus observaciones le habrán convencido tanto 
de la verdad que insistirá, una y mil veces, hasta que se le escu-
che, hasta que se le atienda.

Concretará su ideal de una manera comprensible al próji-
mo y de posible e inmediata realización, porque no seducen los 
ideales que se consideran irrealizables.

Al efecto, se trazará un plan de discusiones, que le sirva para 
la propaganda individual, lo mismo que para la colectiva en las 
sociedades de que forme parte.

Podrá dividir su plan o programa de propaganda en tres 
partes:

1.- Demostración de que los regímenes políticos actuales son 
inmorales.
2.- Medios más adecuados para el cambio de régimen.
3.- Instauración y defensa de un régimen moral.
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La demostración de que los regímenes políticos de todas 
las naciones son inmorales le será fácil, porque no hay un solo 
hombre razonable en el mundo que no convenga en ello.

Todo el mundo halla injusto, por ejemplo, que anden por 
las calles criaturas abandonadas, de trabajadores muertos o no 
accidentalmente.

nadie aprueba, nadie cree justo ver a ancianos mendigan-
do después de haber pasado toda su vida trabajando para los 
demás y sin haberse podido dar jamás, tal vez, un solo día de 
satisfacción.

Todos nos apenamos ante los rostros cadavéricos, o denotan-
do sufrimientos indecibles, de tantos hombres y tantas muje-
res como se ven por las calles, arrastrando una vida que sólo el 
nombre de ella tiene.

Hasta los mismos privilegiados, cuando son francos, confie-
san que su existencia no está exenta de temores, de duda y de 
intranquilidad.

El hombre moral no tendrá, por consiguiente, dificultad al-
guna en la aprobación de que la primera parte de su programa 
sea exacta, exactísima.

no le sucederá lo mismo al proponer el estudio de los medios 
que se habrán de emplear para que cese el actual estado de cosas.

En la discusión de la segunda parte de su programa se encon-
trará ante la diversidad de criterios, arraigados por la rutina, por 
la lectura siempre de unos mismos periódicos y por la casi nula 
observación que hacen los hombres de las cosas.

Pero como él conocerá los defectos de los demás, se los dis-
pensará, no se enojará con ellos y tendrá paciencia para discutir 
amistosamente hasta lograr convencerles de su error.

Hará resaltar los medios de que se valen los privilegiados 
para mantener el régimen inmoral, el engaño y la fuerza.

El engaño consiste en atribuirse el derecho de poseer lo que 
poseen y servirse de las religiones, sistemas educativos y polí-
ticos para que el pueblo acepte, tolere y respete tales derechos.

La fuerza consiste en las autoridades armadas para dominar 
toda rebeldía que se levante ante su engaño.

Demostrará que, casi siempre que se conoce el origen de un 
mal, se halla fácilmente el remedio que lo puede curar o la pre-
vención que lo podrá impedir.
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y que lo mismo que se aplica en medicina, para la supresión 
o cura de epidemias y enfermedades, se puede aplicar para su-
primir las injusticias sociales.

Sabido ya que es por engaño y por la fuerza que ellas se produ-
cen, se estudiará la manera de anular y suprimir estas dos cosas.

Con la instrucción racionalista desaparecerá el engaño, y 
con la voluntad de los que deseen ser morales se anulará y do-
minará la fuerza.

Existen dos medios que se pueden oponer a la fuerza opre-
sora: convencerla de su inmoralidad y presentarle otra fuerza 
superior.

Como que la mayor parte de los hombres que componen la 
fuerza sostenedora del régimen capitalista son hijos del pueblo 
oprimido, al mismo pueblo tocará el convencer a sus hijos del 
verdadero papel que están representando.

Hasta a los que no sean hijos del pueblo se les podrá conven-
cer del error en que se hallan sosteniendo un régimen repleto de 
miserias e ignominias.

Este trabajo de propaganda puede ser metodizado por medio 
de conferencias públicas, distribución de folletos explicativos 
y, sobre todo, por la constancia individual de los socios de los 
centros instructivos y populares.

Al hombre moral, a todos los hombres morales, tocará in-
fluir para que estos trabajos se hagan con la fe y el amor que dan 
la seguridad del cumplimiento de un deber.

Sin embargo, como el medio convincente no habrá de bastar, 
se procederá al estudio del medio de presentar una fuerza supe-
rior a la fuerza opresora.

Se contará la fuerza que hay en toda la nación, y se conocerá 
bien cómo está distribuida en los pueblos y ciudades de la misma.

no perseguimos detallando los detalles de las discusiones y 
de los estudios que, referentes a esta parte del programa, se po-
drán hacer en las sociedades aspirantes a ser morales.

Con lo dicho basta para comprender que todo es fácil cuan-
do existe una convicción, ya que guía una voluntad y se tiene 
fuerza y energía.

Bueno será, sin embargo, y lo creemos indispensable para 
el buen éxito de la empresa, que no se deje de estudiar y dis-
cutir la tercera parte del programa de nuestro hombre moral. 
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Cuando uno rompe unos huevos ya sabe, generalmente, si 
quiere hacer con ellos una tortilla, freírlos, o cómo se propone 
guisarlos.

De no ser así, podrían quedarse los huevos rotos, o perderse, 
o servir, tal vez, para lo que menos suele uno destinarlos. Para 
que los estudios, discusiones y energías de los hombres morales 
tengan eficacia completa, convendrá trazar bien cómo se ins-
taurará y sostendrá un régimen de moralidad.

Aquí se presentarán otras dificultades, porque cada cual tie-
ne más o menos formado su criterio sobre la posibilidad de po-
der vivir de una o de otra manera.

La mayoría de los hombres está tan impregnada del régimen 
actual que no concibe una transformación radical.

Los unos se contentarían con un poco más de libertad, los 
otros con aumentos de salarios, los de más allá con disminución 
o supresión de... los de más acá, creación de cajas de retiros para 
la vejez, muchos con la supresión de frailes, etcétera.

Pero pocos piensan, todavía, con un cambio absoluto del ré-
gimen capitalista.

Los mejor intencionados procuran la unión del capital y del 
trabajo.

Trabajo inútil. Vano empeño. La única solución lógica es 
esta: siendo como son todas las riquezas extraídas de la tierra, 
elaboradas y producidas por el hombre, al hombre pertenecen y 
han de pertenecer todas.

La tierra toda, cultivada por el hombre, al hombre ha de per-
tenecer.

Todo cuanto sirve para la vida humana procede de la Tierra 
o de su atmósfera. Por consiguiente, del hombre es, del hombre 
ha de ser.

Decimos “del hombre” queriendo decir de todos los hombres, 
de todas las mujeres, de todos los niños, de toda la raza humana.

Basta que esta idea penetre en las mentalidades morales 
para que ellas hallen la manera de poner en aplicación esta 
realidad.

no será imposible, ni aun muy difícil, cuando la propagan-
da de nuestros hombres morales, de todos los hombres morales, 
haya penetrado en el número de cerebros necesario para produ-
cir el cambio de régimen capitalista.
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no importa el nombre que pueda darse al régimen nuevo: so-
ciedad moral, república comunista, república social, república 
federal comunista, etcétera.

Lo importante es que el hecho sea real, es decir, que desde el 
día del nuevo régimen sea todo de todos, todo común a todos los 
hombres.

Hasta la misma organización política, en lo que concierne a 
las divisiones territoriales de los municipios actuales, podrá ser-
vir de base al nuevo régimen comunista.

Todo lo que existe en el pueblo es de todos los habitantes del 
pueblo.

Todo cuanto contiene la ciudad pertenece a los habitantes 
de la ciudad.

Todos los pueblos, todas las ciudades de una región o de una 
nación, se federarán entre sí para el cambio de productos.

El dinero, conservado solamente para las relaciones comer-
ciales con los países exteriores, mientras no adoptaran el régi-
men comunista. 

Red de ferrocarriles, buques, minas, etc., todo de propiedad 
común de la región, o nación comunista.

Todos los hombres trabajarían con ardor el tiempo preci-
so para aumentar cada día los productos, a fin de aumentar el 
bienestar de todos.

El afán de embellecer la vida haría de todos los hombres ar-
tistas de mérito en todos los ramos del trabajo manual, intelec-
tual y artístico.

Las sociedades de resistencia de hoy se habrían transforma-
do en sociedades federadas de todas clases de profesiones, para 
producir y cambiar lo producido por todos y para todos. Las 
cooperativas, fundadas como ensayo de lo que habría de ser 
una sociedad comunista, servirán de base para la distribución 
de los productos necesarios a la vida.

La enseñanza racionalista puede producir los hombres mo-
rales que son necesarios para que transformen, en su día, esta 
sociedad inmoral por una de amor, libertad, altruismo y felici-
dad general.

Ésta será la moral científica.

Cárcel Modelo de Madrid. 
28 de febrero de 1907.
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CARTA A D. RICARDO FAJARNÉS

querido amiGo:
Siendo muy joven, ya comprendí que las farsas de la religión 

eran un perjuicio para la marcha del progreso y el bienestar de 
la humanidad, por lo cual en 1885 concebí la idea de poner en 
solfa todas esas cosas de los pecados, castigos eternos, manda-
mientos de la iglesia, artículos de fé, etc., y pensé escribir una 
obra titulada Los pecados capitales. 

Como su epígrafe indica, la obra debía tener siete capítulos, 
uno para cada pecado; estos capítulos pensé que fueran en for-
ma de cuento y escribí el correspondiente a la Envidia.

El tiempo que iba transcurriendo y otras ocupaciones me 
impidieron llevar a cabo mi proyecto, y el manuscrito quedó 
olvidado entre varios papeles, pero hoy que me ha venido a las 
manos, he pensado imprimirlo y regalarlo a los amigos, para 
que al menos quede algo de aquel pensamiento que tuve.

Podía haberlo enmendado, pero quiero imprimirlo tal cual 
lo escribí, porque tal vez sea éste mi primer trabajo, y sobre 
todo por el sabor de aquel entonces en que no poseía la ilus-
tración que ahora tengo, aunque ésta no sea todo lo extensa y 
notable que yo quisiera tener.

y explicado el motivo de la aparición de mi folleto, réstame 
sólo el manifestarle que a usted se lo dedico, en premio a los des-
velos que ha pasado para publicar su obra Filosofía popular –la 
civilización, y el desagravio del desdén que a su obra han hecho 
los periódicos radicales, no ocupándose de ella, y los elementos 
avanzados, no propagándola como debían–.

Sabe le aprecia y le quiere su amigo,

Francisco Ferrer
Abril de 1900.
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Envidia
Cuento ateo

nos enContramos en el Paraíso terrenal; en esa mansión celeste.
Dios puso toda su habilidad –cuando hizo el mundo– en este 

privilegiado jardín, porque es lo único que se reservó para sí; lo 
demás lo abandonó por completo, tanto, que si no hubiera pa-
sado lo que verán nuestros lectores, se habría desecho el mundo 
por el tiempo y no hubiera quedado de todo lo que hizo Dios, 
más que el Paraíso terrenal.

Destinó este ameno jardín para sus malos ratos –que los pasa 
muy a menudo– y, por lo tanto, todo su cuidado y toda su sabi-
duría la empleó en la formación de este oasis de la dicha.

¡Qué caprichosos grupos! ¡Qué soberbio colorido el de las flores!
Cómo se pavoneaba Dios, lleno de orgullo, al ver lo perfecto 

de su obra.
Qué ambiente tan perfumado se respira en ese sitio, que bien 

claro lo demuestra ya la palabra: Paraíso.
Efectivamente, Paraíso, como quien dice dicha, placer, armo-

nía, todos los límites del goce y del deleite.
Dios era feliz rodeado de sus cortes de ángeles y arcángeles, 

mas cátate que en su pensamiento bullía continuamente la idea 
creadora, y no estaba aún satisfecho con haber hecho el sol y 
la luna, el cielo y la tierra, los montes y los mares, los ángeles 
y las fieras, y hé aquí que un día concibió la idea de hacer algo 
semejante a sí mismo, algo grandioso a su entender, pues quería 
él –sobre ser solo y no tener nadie que le hicier competencia– 
saber hasta dónde llegaba su inmenso poder, y entonces formó 
al hombre. 
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Qué apuesto y arrogante se presentó ante su vista, qué figura tan 
varonil, qué donosura, qué belleza, qué contornos.

Dios se hinchó a más no poder al contemplar su obra y llegó 
a enamorarse del hombre.

–Tú serás el rey del mundo –le dijo en uno de esos momentos 
de pasión en que cuesta poco prometer–, tú dominarás hasta las 
fieras más feroces; tú eres mi imagen y semejanza y eres el único 
en la creación que se me aproxima y puede llegar a igualárseme. 
Tienes talento, pues para eso te doy imaginación; tienes afeccio-
nes, pues para eso te pongo un corazón, y te pongo también una 
conciencia, para que comprendas lo bueno y lo malo; lo malo es 
desobedecerme.

y se sonreía lleno de satisfacción al ver pasearse al hombre 
por el Paraíso, formando la gigantesca sombra (cuando le daba 
el sol), y los mil dibujos de su contorno al coger alguna florecilla, 
al formar algún ramo, al tumbarse en la fresca yerba, porque 
aquel hombre no hacía más que pasear y dormir.

y digo esto porque no creo que Dios fuera a convertirse en 
cocinera para servir al hombre, ni consentiría que sus legiones 
celestiales de ángeles andasen entre los pucheros y el carbón; 
de modo que, por su inmenso poder, en aquel entonces no se 
comería.

Mas cátate que no se conforma ya con el hombre solo.
ya le cansa el verle por ahí, sin conversación, porque como 

no había política, no tenían de qué hablar. Sólo se miraban y se 
sonreían como dos enamorados.

Un día en que Dios tuvo una pesadilla, se levantó bastante 
malhumorado de tomar la siesta, y no sabiendo qué hacer, ima-
ginó el distraerse formando algo nuevo.

Vió que el hombre dormía muy satisfecho –pues se habían 
acostado los dos juntos– y como él no había podido dormir, al 
contemplar aquella tranquilidad, le entró, o más bien dicho, se 
apoderó de él uno de los siete pecados mortales, como es el de la 
Envidia.

Envidioso de lo bien que dormía, trató de turbar su sueño 
para lo sucesivo, y le quitó una costilla (porque la envidia hace 
cometer muchas malas acciones, y mala acción fue el quitarle 
una costilla al hombre), que no sabiendo qué hacer de ella, for-
mó a la mujer. 
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¡Qué hermosa y provocativa se presentó la señora ante su 
Creador! Sin habérselo enseñado nadie, ya se presentó con la in-
citante sonrisa y con los ojos devoradores de la pasión, con esos 
ojos hambrientos de placeres con los cuales nos enloquecen y 
nos cautivan.

Como Dios estaba envidioso del hombre, le presentó la mu-
jer, creyendo que el hombre entonces le envidiaría a él por su 
habilidad en formar tan preciosa escultura, pero no sucedió así: 
porque el hombre al ver a la mujer, no pensó ya más que en ella. 
Se olvidó de Dios, se olvidó de todo, y en aquel Paraíso entrevió 
otro tipo de aventuras y placeres. ¡y cómo no, si se había enamo-
rado de ella! ¡Si la vió con su provocadora sonrisa y fue abrasado 
por el fuego de aquellos ojos negros! –Porque los ojos de la mujer 
deben ser todos negros, que es como le gustan al autor de este 
cuento–. ¡Sí, quedó prendado de tanta belleza!

¿y cómo no se había de enamorar si Dios le había dado un 
corazón y le había hecho a su imagen y semejanza, y Dios amaba 
a la mujer como le amaba a él, por más que lo envidiase? y he 
aquí como al ser su semejanza, en eso lo demostraba, amando lo 
que amaba su Dios.

y crecía su pasión por la mujer y la mujer le amaba, porque 
como no tenía amadores de oficio, ni tontos de capirote que la 
persiguieran, se hubo de contentar con lo que había, aparte de 
que el hombre era hermoso también, no tanto como ella, pero 
hermoso.

y cuenta una crónica de aquel tiempo, que desde el primer 
momento la mujer empezó a tener mil defectos y caprichos, se 
acostumbró a peinarse, haciéndose dos trenzas de su hermoso 
cabello, que el hombre se encargaba de deshacer cuando le ve-
nía a antojo.

También quiso la mujer empezar por dominar al hombre y 
ser la dueña, la reina absoluta; pero el hombre no cedía porque 
no se le olvidaba aquello de que él era el rey de la Tierra y que él 
lo dominaba todo, y el mandar es cosa que en todos los tiempos 
ha gustado mucho.

Por aquel entonces, los ángeles y toda la corte celestial, en-
vidiosos del hombre y la mujer –se conoce que la envidia se 
arraiga muy pronto, porque los ángeles se hicieron envidiosos 
enseguida–, al ver que Dios traía huéspedes a su mansión ado-
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rada, formaron un complot y se insurreccionaron a su jefe, que 
lo era Dios.

Éste tuvo que ocuparse unos días –según dicen– en arreglar 
aquello, por lo cual a Satanás, Lucifer y otros individuos alados 
que fueron los autores y cabezas del motín, los expulsó de la 
corte celestial, y su mente creadora le inició el Infierno, y al 
punto lo formó, metiéndoles allí en castigo de su rebeldía; és-
tos, que llegaron a creerse iguales a él, ya no le dejaban reposar 
y de vez en cuando se iban a la mujer –como más tonta– y le 
aconsejaban que dominase no sólo al hombre sino al mismo 
Dios si posible le era.

Ella, ante estos malos consejos, concluyó por ser tan mala 
como ellos, y ha venido siéndolo siempre.

Mientras Dios se ocupaba de la insurrección, dejó al hombre 
y la mujer en completa libertad.

Éstos, que se amaban a más no poder, porque no tenían 
tampoco otra cosa en que entretenerse, al verse libres por unos 
días, pero libres para toda acción, empezaron por perderse en 
los bosquecillos del Paraíso para estar más a sus anchas y con-
templarse mejor –porque los verdaderos enamorados siempre 
gustan de la soledad– cuando el Sol, al observar esto, dió parte a 
Dios de lo que ocurría, para que estuviese alerta y no se le bur-
lase aquella pareja.

Dios los llamó a su presencia y los reprendió porque no 
tenían necesidad de esconderse, cuando todo era suyo, y eso 
demostraba mala intención, y en castigo les prohibió el que se 
vieran durante algunos días, mas como los enamorados son 
tercos, y Dios estaba muy ocupado, no hicieron caso de la pro-
hibición y siguieron viéndose y amándose.

La Luna –envidiosa del Sol, porque recibía la luz de éste y ella 
no podía dar por sí sola– se declaró la protectora de los enamo-
rados, y les aconsejó que de día descansaran, y que de noche que 
Dios descansaba también, hicieran cuanto quisieran, pues ella 
no diría una palabra con tal de fastidiar al Sol.

Se conoce que allí la envidia es moneda corriente.
Los amantes siguieron al pie de la letra los consejos de la 

Luna, y el Sol ya no vió nunca nada digno de contar a Dios, pues 
como las entrevistas las tenían de noche, la Luna siempre ha 
sido muy callada y nunca descubre los secretos de otros.
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Mas una noche que Dios iba buscando a un ángel rebelde de 
la insurrección, para encerrarlo en el infierno, oyó un ruidoso 
beso de entre un grupo de árboles, que le dejó atónito y suspenso, 
pues Él con ser Dios, jamás había oído aquel melodioso sonido; 
mas detrás de aquel beso oyó otro y otro, y no pudiendo conte-
ner su sorpresa; penetró a todo vapor y se encontró a la mujer en 
los brazos del hombre.

Entonces, Dios abrió todo el ojo cuanto pudo –por eso pintan un 
triángulo de luz y en medio un ojo muy abierto– y fué tal su indig-
nación ante aquel cuadro, que estuvo tentado a deshacer el mundo 
y volver a esconderse en las tinieblas de donde había salido.

Pero podía en Él más el amor propio que la dignidad, y no se 
atrevió a deshacer una obra tan soberbia, por miedo a no hacerla 
después tan buena como entonces; pero soltó un resoplido colo-
sal, que hizo temblar el mundo, hasta el extremo que el Sol que 
dormía a pierna suelta despertó sobresaltado y corriendo se fue 
a ver lo que pasaba, con lo cual alumbró la escena y tuvo lugar el 
primer eclipse, porque riñieron el Sol y la Luna, y no sé a dónde 
hubieran ido a parar si Dios no se interpone y manda al Sol a que 
siguiera durmiendo, que fue obedecido al punto.

Desde entonces el Sol y la Luna cuando se encuentran riñen.
Un león que pasaba por casualidad, pues no tenía sueño y 

paseaba por aquel sitio, le chocó tanto el resoplido de Dios, que 
procuró imitarlo, y le salió tan bien, que ha seguido haciéndolo 
toda la vida.

Dios, indignado con el hombre por ver que había inventado 
lo que jamás a él se le ocurrió, con ser Dios y todo, empezó por 
cubrirlo de pelo, para ver si la mujer al verlo más feo, lo despre-
ciaba, pues todo su coraje era de envidia que tenía por ver que 
no se le había ocurrido besar y abrazar a la mujer, y el hombre 
había ideado tan deleitosa dicha.

Llamó aparte a la mujer –después de prohibirles que se vie-
ran más en lo sucesivo hasta nueva orden– y le dijo que si le des-
obedecía, la cubriría de pelo como al hombre, y siguió ocupado 
con el asunto de la insurrección.

Ellos, que habían llegado a los sumos de su pasión, viéndose 
atareados y siendo protegidos por la Luna, siguieron viéndose y 
no ya sólo se abrazaban y besaban, sino que se entregaban a pla-
ceres sin fin, pues la mente del hombre –como semejanza a Dios– 
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cada día inventaba un nuevo placer, un nuevo deleite, y la dicha 
de los amantes no se concluía nunca; estando más engolfados en 
su amor, cuantos más días pasaban.

Pero como todo tiene su término, Dios se enteró de esas des-
obediencias, y como ya no podía idear otro infierno, acordó el 
arrojarlos del Paraíso, y quedarse Él solo en el sitio que había he-
cho para su recreo y distracción.

Empezó a cumplir a la mujer su promesa de cubrirla de pelo, 
pero calculando que estaría muy fea con patillas y bigote, le tuvo 
lástima y no pasó adelante, mas... lo hecho, quedó hecho.

Vamos a cuentas: ¿Sabéis por qué Dios se indignó tanto al 
verse desobedecido?

Pues fue por envidia.
Le tuvo envidia al hombre, porque, a semejanza suya, había 

inventado y había creado goces que a él no se le habían ocurrido 
con tanta virtud y tanta sabiduría; por eso trató de amargar esas 
dichas, y condenó a la mujer a tener hijos en pago del deleite del 
amor, y a la muerte y las enfermedades y todas cuantas calami-
dades tenemos, por no aplastarles de un soplo, porque al fin y al 
cabo eran obra suya.

Pero al arrojarles del Paraíso no tuvo valor para ir en perso-
na, y les mandó un ángel; y su espíritu creador, para humillar al 
hombre y avergonzarle, hizo la túnica de escarlata y se la colocó 
al ángel, para que no vieran sus divinas carnes, y sí las desnude-
ces de su desobediencia.

Luego, al ver que el hombre a fuerza de trabajos consiguió 
vestirse también, envidioso Dios de su ingenio –y para humi-
llarlo más– descompuso la atmósfera que era entonces un am-
biente cálido y perfumado, y la trasformó, haciendo subir al Sol 
unas veces, para que el frío se sintiera bien y el hombre se helara, 
y otras, bajando el Sol demasiado para que nos achicharrara.

A la Luna, por encubridora, la condenó a alumbrar media 
temporada y la otra media a permanecer a oscuras.

y todo esto ¿por qué? Por envidia.
Porque si Dios no hubiera sido envidioso y hubiera dejado al 

hombre en su camino de invención, muchas más dichas ahora 
tendría en aquella tan anhelada tierra de bendición, o sea en el 
Paraíso terrenal.
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Si Dios tuvo envidia del hombre, ¿cómo el hombre no ha de 
tener envidia de sí mismo?

yo no diré que la envidia sea una virtud, pero quiero demos-
trar que no es pecado.

Porque el hombre, a imagen y semejanza de Dios, tiene todo 
lo que tiene Aquél.

¿Dios fue creador? Sí.
El hombre también.
Dios tuvo envidia, por eso los hombres la tenemos unos de 

otros.
Es muy malo ser envidioso porque acarrea muchos perjui-

cios, pero no se puede evitar porque es cosa de Dios.
¿Quién fue el primer envidioso?
Dios.
Pues no es pecado la envidia, porque Dios no puede pecar.
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