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Introduccion

Los trece textos que conforman el Atlas de la memoria. Experimentos
con la verdad son el resultado del trabajo realizado en el seminario
Figuras del Discurso. El libro estd pensado como un texto metodo-
légico que presenta o enuncia los temas desarrollados en el primer
ejercicio del Atlas de la memoria, para el cual se definieron cuatro
categorias para juntar insumos (imdgenes). Estos rubros fueron:
fotoperiodismo, cine, literatura y arte. Se trabajé para juntar mas de
dos mil imdgenes, las cuales fueron utilizadas para explicar la yux-
taposicion de dos o mas y observar las relaciones que se presentan
entre ellas.

Los trabajos realizados en el espacio cultural San Juan Parrandero,
en Cuernavaca, Morelos, nos llevd a estructurar el libro en cuatro
apartados; lo viviente, las colectividades, las cartografias y lo mutan-
te, ya que fueron los temas de mayor presencia y reflexién durante
el proceso.

Las discusiones y reflexiones que se han suscitado en el semi-
nario nos han llevado a entender las colectividades como formas
solidarias de vida, tanto humanas, como no humanas, que estan
unidas por diferentes aspectos o circunstancias histéricas tan con-
tradictorias como complementarias. Estas colectividades constitu-
yen una serie de repeticiones de imagenes que nos motivan a pensar
de otra manera la cultura popular, ya que la cultura mediatica y la
cultura de la imagen absorben casi toda la vida. Nosotros buscamos
otras memorias de la cultura popular, esas memorias de las colecti-
vidades que se reflexionan en los capitulos del presente texto.

El procedimiento consistié en trabajar, de manera simultanea, en
la recoleccion de imagenes, la discusion y la presentacion dentro de
los equipos de los textos que se estaban elaborando. Una vez que se
cont6 con un numero considerable de imagenes, se trabajé en el espa-
cio cultural mencionado, donde se intervinieron las paredes del lugar,
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y se construyeron diferentes paneles. Estos fueron intervenidos varias
veces, ya que, a partir de la yuxtaposicion de las imagenes, se discutia
las relaciones que estas planteaban. En noviembre del afio 2023 se
realizé la exposicion de los paneles en el lugar, y en febrero del afo
2024 se realizo el desmontaje y el nombramiento de los mismos para
la conservacion del primer experimento del Atlas de la memoria.

El primer ejercicio nos llevd a pensar, principalmente, en las
obras de Silvia Rivera Cusicanqui, Walter Benjamin, Dominick
LaCapra, Didi-Huberman y Aby Warburg.

Una de las nociones que se trabaja en el seminario y que se en-
cuentra en el Atlas de la memoria es la nocion de figura, como tam-
bién los estudios sobre la imagen. El trabajo en el Atlas se plantea
desde la imaginacion, la experimentacion con la verdad y la necesi-
dad de no solo hablar teéricamente sobre la violencia. Este enfoque
realiza un desplazamiento de la violencia hacia la produccion de las
imagenes, hacia lo alegérico y metaférico.

La nocién de figura y discursividad se entiende como dos obje-
tos que se relacionan arbitrariamente. La figura como un tropo no
se presenta de manera no descriptiva, ya que en ello interviene la
imaginacion. ;Es la figura una mera forma discursiva? Erika Lindig
encuentra que la palabra alemana bild significa imagen y es utilizada
por Benjamin para describir las imagenes dialécticas que también
significan figuras. De esta manera podemos encontrar una relacién
entre figura e imagen, una relacién vinculada con la imaginacion. La
imagen permite acceder a las figuras del pensamiento.

La nocién de figura la pensamos como un conjunto de relaciones
de significaciéon y como un conjunto de relaciones sociales que se
producen en la imaginacion, asi se pensé desde los primeros tex-
tos del seminario. Estas figuras se van formando a partir de saberes
locales, que para bien o para mal, se forman con aquello que no co-
nocemos, y nos llevan a figuras del pensamiento. Estas figuras dan
lugar a tacticas politicas y de poder. La academia toma estas figuras y
las hace conceptos para homogeneizar. Sin embargo, los trabajos que
hemos realizado no dan por sentada la referencialidad.

El tema de la sensibilidad nos hizo hablar de arqueologia, lo que
nos solicitd establecer cortes historicos para estudiar diferentes sen-
sibilidades. El corte desde donde nos situamos es el liberalismo. Nos
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INTRODUCCION

enfrentamos al reto de establecer los materiales que usariamos, lo
que nos lleva a fuentes literarias, artisticas, filmicas y a imagenes. Se
analiz6 desde la singularidad, es decir, lo que refiere a la imposibi-
lidad de generalizar, observando las practicas, los saberes y las sub-
jetividades que se producen y entrelazan en los cortes que se estan
estudiando.

El analisis de las discontinuidades nos exige paciencia para iden-
tificar un corte, con cambios macropoliticos, econémicos y sociales.
Este andlisis también se enfoca en los érdenes y las regularidades de
las corporalidades. Los trabajos datan cortes de experiencias, donde
se presenta la nocion de sintoma, aquello que es constante o que re-
torna una vez y otra vez.

Nos preguntamos entonces ;como las colectividades construyen
experiencias? En el sentido de como se percibe a un cuerpo que pue-
de dar y mostrar maneras de dominacion y control sobre él. LaCapra
nos plantea que solo los dominados necesitan de una reflexion sobre
como han llegado ahi, es decir, de una memoria. La memoria, enton-
ces, es de las colectividades y no de los individuos porque se necesita
de un cuerpo otro para observarla.

La experiencia se muestra en correlacion entre los seres huma-
nos y el mundo percibido. La palabra es resignificada a partir de la
historia. En el seminario se estudian interpretaciones de la violen-
cia, lo que nos ha llevado a los estudios visuales y a preguntarnos:
;como se puede acceder a nuestras preocupaciones de estudio sin un
conocimiento tan amplio? Esto nos llevo a los estudios del arte y la
imagen, y a revisar el Atlas de Aby Warburg.

El Atlas de la memoria. Experimentos con la verdad se piensa a
partir de la nocién de alegoria. Helena Beristain nos dice: “Alegoria
es un conjunto de elementos figurativos usados con valor traslaticio
y que guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades,
lo que permite que haya un sentido, aparente o literal, que se borra'y
deja lugar a otro sentido més profundo que es el inico que funciona
y es el alegdrico” (Diccionario de retérica y poética, 2013, 25). Parte
del trabajo en el Atlas consiste en yuxtaponer cosas de manera arbi-
traria, como imagenes; pero no todo lo que se yuxtapone es exitoso
en relacion con lo vernaculo, que es uno de los riesgos del trabajo de
imaginar. La alegoria, en este sentido, es una experiencia que tiene
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lugar en la existencia social. La alegoria es una posibilidad de la len-
gua de ir metaforizando una y otra vez a una experiencia social.

Otra de las nociones que articulan el Atlas es anacronismo.
Helena Beristdin nos dice que la anacronia es un “orden no cané-
nico del relato” (Diccionario de Retdrica y poética, 2013, 38). En el
orden del discurso se encuentran anacronismos, si uno lee literatu-
ra también se presentan los anacronismos. Con Didi-Huberman el
anacronismo se presenta como una temporalidad que se empalma
y empalma, superponiéndose una y otra vez, como un parasito. El
anacronismo pone en cuestion la idea de historia lineal, ya que la
imagen esta ante el tiempo porque la imagen sobrevive y nosotros
no. Observamos el sintoma, el anacronismo es el sintoma. Se presen-
ta constantemente, regresa una vez y otra vez de manera reiterada.

Didi-Huberman reelabora la historia de Atlas, otorgandole la fi-
gura de los oprimidos. El nunca ve el mundo, solo lo siente y lo lleva
a espaldas. Es una experiencia corporal que estd en relacion con otros
cuerpos. Atlas es una memoria de varias colectividades. La nocién de
memoria se plantea aqui como reiteracién. Una memoria opuesta al
estudio del pasado. La memoria es anacrénica, humaniza el tiempo y
es ciclica en sus procesos.

El apartado “Lo viviente” lo integran tres textos que reflexionan
sobre las formas de lo viviente humano y no humano. Exploran las
formas en que se cuestiona lo viviente, las sensibilidades y vocabu-
larios presentes en las imaginaciones sobre lo que vive, asi como las
metaforas de las violencias que se producen sobre lo viviente. Los
textos que integran este apartado son los siguientes: “Mitografias de
la descomposicién” de Mayra Rojo, “Las buscadoras: imagenes y vo-
cabularios otros ante las violencias” de Centeocihuatl Virto y Manuel
Reynoso y “Abyeccién, repugnancia y pegajosidad en 'Soroche'
(2020) de Monica Ojeda” de Silvia Santaolalla.

“Colectividades” es el apartado que presenta y reflexiona so-
bre imagenes y practicas de lo colectivo. Pensar las colectividades
implica reflexionar sobre las relaciones entre memoria, alegoria,
anacronismo y figura, asi como los procesos -contradictorios o no-
que articulan los afectos, encuentros y desencuentros que se expe-
rimentan en las colectividades. Los articulos que conforman este
apartado son: “La comunidad, la institucién y el conflicto: Silvia
Rivera Cusicanqui y Jorge Sanjinés” de Diego Fernandez y Armando
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Villegas, “Interencuentro de las protestas feministas en la galeria del
edificio Victoria del Centro Morelense de las Artes. Primera parte” de
Irving Juarez, “Figuras de la resistencia feminista: el Bloque Negro”
de Isadora Escobedo, “Necroescrituras, duelo y representacion:
formas de resistencia en La muerte golpea en lunes de Maricarmen
Velasco” de Audiel Gonzéilez y “Apuntes para una genealogia de la
construccion corporal del indigena en México desde las representa-
ciones visuales” de Roberto Rodriguez.

El apartado “Cartografias” es un experimento que busca repen-
sar la configuracion de los territorios desde otro lugar. Nos invita
a identificar y pensar otras practicas y resistencias ante representa-
ciones de las violencias que se viven en diferentes cartografias. Los
textos que conforman el apartado son: “Diversidad lingiiistica en
México y espacios de poder” de Carlos Castafieda, “Recetario para la
memoria: formas de construir una memoria a través de la comida”
de Allison Cruz y Karina Escobedo y “El montaje de superposiciones
espacio-temporales en el colectivo Liu Dao: el cambio entre los mu-
ros y los umbrales” de Dora Alcocer.

“Lo mutante” es un apartado en el que se reflexiona sobre lo que
cambia, y en ese cambio, presenta imagenes de experiencias profun-
das que transforman formas de ver y nos plantean preguntas ante las
violencias que les atraviesan y que se correlacionan e interconectan.
Los textos que integran el apartado son: “Cuando la calavera pregun-
ta. Notas sobre la estética contra/forense” de Roberto Monroy y “El
refugiado: figura e imagen” de Fernando Montes.

El Atlas de la memoria. Experimentos con la verdad es, ante todo,
un ejercicio de pensamiento que interroga las imagenes y su capaci-
dad para articular formas de sensibilidad y memoria. Este ejercicio
no busca conclusiones definitivas, sino la apertura de un campo de
exploracién en el que las imagenes actian como sintomas de ten-
siones como las que se exponen en cada uno de los capitulos que
integran este libro.

La edicién de esta obra ha sido apoyada por el Centro
Interdisciplinario de Investigacion de Humanidades (CIIHu) y por
su Jefatura de Produccién Editorial de la Universidad Auténoma
del Estado de Morelos. En nombre de todas las personas autoras,
hacemos explicito nuestro agradecimiento por dicho apoyo.
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mitografias de la descomposicion’

mayra citlalli rojo gémez

mitografias de la descomposicién es un ensayo hibrido, un proceso
de una investigacion artistica que propone una lectura no lineal de
la muerte “retorcida”. entre la grafica de la imagen y la palabra se
desarrolla una reflexion del “nosotros” tojolabal (carlos lenkersdorf)
y la cosmogonia hriahfiti de la muerte. la escritura se propone como
un graphos expandido que entreteje la performatividad del lenguaje
y el pensamiento poético, visual, analitico, histérico y antropoldgico
en torno a los procesos de putrefaccion de la materia organica. se ca-
racteriza por no utilizar mayusculas, lo que permite una lectura sin
jerarquia de nombres personales como sujetos centrales. la lectura se
concibe, mas bien, como un corpus grafico nosétrico.?

[...] hablen, griten; pueden gritar, gorjear, gritar. que cada uno
haga oir su lenguaje seguin su clan, segiin su manera. [asi hablaron
los constructores, los formadores, los procreadores, los engen-
dradores a los venados, a los pajaros]

1 primera version en espafiol extendida y modificada. primera version en inglés
“mythographies of decomposition” en queer death studies handbook, editado por
routledge, suecia, 2025.

2 la resignificacion del ‘nosotros’ en la experiencia-clave de la lengua tojolabal, que
describe carlos lenskendorf, se suscita sin importar el lugar, la posicion socioeco-
ndémica y el género de las personas. la condicién nosétrica empieza con el tejido de
otras lenguas y visiones con el mundo en el acto de quienes escuchan y no disputan
la palabra, porque son parte intrinseca de quien habla, el nosotros contiene el com-
promiso del yo (ke'n), el yo no se niega tampoco lo otro, simplemente se correspon-
den en tanto nosotros vivientes.
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MAYRA CITLALLI ROJO GOMEZ

[...] entonces el hueso lanzo con fuerza saliva en la mano extendi-
da de la joven; esta al instante miré con mirada curiosa el hueco de
su mano pero la saliva del hueso ya no estaba en su mano. ‘en esa
saliva, esa baba, te he dado tu posteridad. he aqui que mi cabeza
no hablard ya mds; ya no es mds que un hueso descarnado |[...]

“libro del consejo, conservado por tradicion oral fue escrito con
caracteres latinos del quiché, lengua de la familia maya, proba-
blemente antes de mediar el siglo xv1”. (monterde 1984)

nota

al emprender mi itinerario en el universo de las muertes y los cuer-
pos mas allad de su género o especie, me extravio en las memorias
familiares, en la conversaciéon con maricela, una mujer 7iharihu de
la zona de querétaro que lucha por vivienda digna en la ciudad de
meéxico; en las fuentes historiograficas en busca de mitos, leyendas
y cuentos sobre la muerte en la visién del mundo 7harihu. en mis
experimentos con libros, hongos y la invencion de objetos rituales,
en mis estrategias de evasion para ya no llorar a mi hermano muerto;
en mis busquedas de otras formas de representacion mas alld de las
convenciones de mi propia técnica y estilo grafico, en mi tarea de
recolectora de moscas... entonces encontré el sinsentido de la clasi-
ficacion y organizacion de tan vastos documentos vitales.
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MITOGRAFfAS DE LA DESCOMPOSICION

1. introduccion

olvida la posicién del sano espiritu y deja que florezca la delicada
descomposicion en tu carne...

tinta/papel

2021
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CN S5
VA

iy D2

D7

la caida del cuerpo, del cadaver florido, es como la
aparicion repentina de una flor..

ikebana y carne: pleurotus ostreatus con orquidea
tinta/papel

2021
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MITOGRAFfAS DE LA DESCOMPOSICION

el canto expiatorio del ave nos conmueve en plena transformacion...
tinta/papel
2021
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MAYRA CITLALLI ROJO GOMEZ

las delicadas agallas se anclan del tejido vivo, dulce y carnoso. comienza la transfor-
macion: crecen y maduran obstinadamente, brotan negras, cremosas y polvorientas,
listas para continuar la infeccion y llegar a tu mesa.

mientras la milpa aguarda esta inquietante metamorfosis, del estiércol surge el lla-
mado abrupto y descarado del ave de mi padre, un cuitlacoche.

hdbitat y alimento del ustilago maydis. huitlacoches alimentdindose

tinta/papel

2023
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MITOGRAFfAS DE LA DESCOMPOSICION

2. vivientes retorcidos

adentrarse en el universo de la muerte es exponerse a otras formas
de vida. nos exige la enunciacién de la experiencia desde corpo-
ralidades cambiantes y el atrevernos a inventar otras visiones de
mundo. ;como escribir y expresar lo que no cabe en una lectura
lineal? ;cdmo escuchar lo que no habla como nosotros? ;como rein-
ventarse para transformar la vision del mundo que nos heredé la
cultura del progreso y la modernidad?

crear desde la investigacion y la escritura un ensayo que en al-
gunos momentos te pierda en la sensibilidad de otro universo im-
posible de expresar con palabras o entender desde la inteligibilidad
de las ideas. es en una suspension de la normalidad que esas ideas
se expanden al graphos® con una peculiar polifonia de la imagen,
como grafias que anhelo encuentren formas menos anatémicas y
mas desbordadas, que no solo registren, sino que instiguen un relato
dislocado, “retorcido”™.* pero necesito un traductor, una disrupcion

3 el antropologo michel taussig hace una reflexion sobre el dibujo como represen-
tacion, al mismo tiempo que cuestiona la autoridad del escritor y al antropdlogo
como testigo: “i swear i saw this” (taussig, 2011). especialmente retomo el momento
en que el dibujo reemplaza a la escritura porque me aproxima a la estructura de
los codices mesoamericanos donde los relatos se presentan con imagenes, “escribir
pintando” o “escritura pictografica” los llama el etnélogo joaquin galarza. uno de los
soportes mas referidos es el papel amate, uno de los materiales con los que se traba-
jaron algunas iméagenes para este ensayo. el dibujo no exige una conceptualizacion
lineal como la escritura. si bien no es certeza de la realidad, si refleja la subjetivi-
dad de quien dibuja (lizarazo, 2011) y la multiplicidad para dar sentido desde otras
sensibilidades.

otro de los elementos significativos que retomo del estudio de taussig es el pro-
ceso que va del cuaderno a la edicion del libro, donde pese a la conclusion artificial
que demando exclusiones, se ejerce el espiritu del cuaderno de apuntes: un collage
y/o una coleccion. mientras que la fotografia se reduce a una “captura” el dibujo es
una pausa de la convencion de crear sentido logico a lo que leemos, es el desdobla-
miento del graphos: de la imagen y la palabra. escribir con dibujos es arriesgarse a
escuchar multiples voces narrativas y exponerse a una lectura retorcida y no lineal.
4 ;qué papel cumplen las imagenes como epistemes para ofrecer un contradiscurso
a la hegemonia de la modernidad? ;como reconfigurar en mi contexto y transfor-
macion la pérdida de las figuras miticas y los rituales de la muerte que llegan a mi
como cuerpos historiograficos? (vidaseca 45-47).
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MAYRA CITLALLI ROJO GOMEZ

poética que me permita acceder a la enunciacién de este ejercicio
narrativo.

adentrarnos en la certeza de que “no solo la mente conoce’, es
decir, no solo producimos conocimiento desde la cualidad del racio-
cinio, da cabida a la aparicién de organismos vivientes trenzados, “re-
torcidos”, “enredados’, que rebasan los limites de las anatomias biolo-
gicas y que fluyen en la energia y fuerza de la materia del “nosotros”.
mas que un(a) pronombre, somos sujetos vivenciales, plantea carlos
lenkersdorf, lo que hace que se cuestione la operaciéon normalizada
de que un sujeto ejerce una accién sobre un objeto o sobre otro sujeto
pasivo. exponerse a una experiencia, como ejemplifica lenkersdorf en
las particularidades del tojolabal, “tuve la vivencia del llegar” (lenker-
sdorf, filosofar en clave 103), esta connotacion no tiene ninguna co-
rrespondencia al espanol. el desplazamiento de sentido del yo-accion
y yo-sustantivo por el yo-vivencial.®

nos acercamos a que los pronombres como el “yo” y el “nosotros”,
mas que sustitutos de las personas gramaticales a las que se refieren,
son sujetos que encarnan un proceso y no solo se limitan a ejercer una
accion. la busqueda del “nosotros” no es la de las lenguas anglosajonas
o indoeuropeas en donde yace la imaginacion binaria de los sujetos
activos y los sujetos-objetos pasivos. en la indicacion gramatical del
“yo” que ejerce una accidn sobre el “tt, el “ustedes” e incluso el “no-
sotros” representado, termina por concebirse como objetos directos.

para ejercer la energia y fuerza de los organismos entrelazados se
requiere de una operacién epistémica que modifique radicalmente el
delimitado ejercicio verbal, lo que incide en la condicién de existen-
cia, experiencia y representacion de lo que hemos llamado mundo,
mas bien nudo.

me impongo una autotransgresion en la busqueda de un noso-
tros de la muerte, donde no nacen objetos-pasivos. me adentro al

5 lenkersdorf plantea la existencia de diferentes y simultdneos yo en la lengua tojo-
labal, uno de ellos es el yo-vivencial (filosofar en clave tojolabal, 2005).
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cuerpo historiografico del tik,® el nosotros tojolabal, “tojolabal”” que
carlos lenkersdorf traduce como

una entidad cualitativamente distinta. es una sola cosa, un todo,
en el cual todos los constituyentes forman una unidad organis-
mica. de este modo no se niega la individualidad de ninguno
de los constituyentes. cada uno es necesario organismicamente”
(filosofar en clave 32)

este es un proceso de comunicacion que ocurre en dos direccio-
nes, incluso en multiples, donde se concibe como actuante a quien
escucha y, en la misma importancia, a quien ejerce el habla; una no
es posible sin la otra en cualquiera de los érdenes en el que se ejecu-
ta hablar-escuchar, escuchar-hablar. este “nosotros”, mds alld de su
pluralidad, se ejerce en el reconocimiento de la interrelaciéon entre
sujetos vivenciales (lenkersdorf).

hasta ahora, podemos encontrar que el recorrido de esta escri-
tura-graphos pasa por momentos de narracion dibujistica, construc-
cion reflexiva sobre un nosotros de la muerte mas alla del pronombre
y una imagen del “nosotros organismico”. este ltimo se retoma de
la explicacion de carlos lenkersdorf sobre la existencia de multiples
sujetos en lo que se conoce como “yo’, que no es propiamente un solo
“yo”, ni mucho menos un “yo”-humano, sino que en su condicién de
sujeto vivencial mds alld de lo humano, es multiples “yo”, que al estar
interrelacionados constituyen ese peculiar “nosotros organismico”

como una tercera direccidon tenemos al universo queer, sin
adentrarme en su adscripcidn o categorizacién especifica de debate

6 cuando lei por primera vez el relato de lenkersdorflo que escuché fue el tintineo
de esa palabra sobre mi cuerpo. algo significaria en la experiencia de la lectura y del
hacer historiogréfico del artista. tik...tik...tik se repetia en el texto, parecia el golpe-
teo del reloj que estd en espera del suceso: “la idiosincrasia del nosotros, la lengua
tik” (lenkersdorf 23-50).

7 tojol ‘abal. > ‘ablal. palabra, idioma, lengua, problema (...) es decir, la lengua
verdadera en cuanto a lo que se oye. por eso, los tojolabales saben escuchar bien y
les importa que sepamos escuchar en lugar de echar discursos. se autodenominan,
pues, conforme al idioma que hablan y conforme a lo que escuchan. con respecto a
«verdadero» > [tojol] (lenkersdorf, bomakumal).
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de género, sistemdticamente humano, sino en su expansion con la
muerte y la relacion interespecies.

la nocién queer en el diccionario es definida, primero, como
“raro’, “invertido’, “torcido” y, después, como “homosexual’, enmar-
cando ya el espacio en disputa. los campos de aportacion de la teoria
queer, cuir, sin duda se localizan en la reflexién y el activismo de
algunas disidencias sexuales. a principios del siglo xXI en américa
latina se comenz6 a hablar y reescribir la teoria queer como cuir, para
hablar de “una desviacién misma de la traduccion conceptual” que
involucrd un estudio de las disidencias sexuales desde enfoques de
la antropologia y de los estudios de género (torres cruz 2021). aun
cuando se debate sobre la ampliacion del analisis y la integracion de
otros campos y enfoques de la teoria queer para crear escenarios aca-
démicos como el citado por torres cruz, feminismo socioldgico-cuir,
a mi punto de vista, se esta construyendo un territorio fragmentado
de las sexualidades en méxico. asimismo, hay fricciones sistemati-
camente lingiiisticas, histéricas y culturales entre el vinculo teoria
queer y las comunidades originarias de méxico, que incluyen las
fricciones mismas con los feminismos. y es de entender que ambas
teorfas no tienen, todavia, una clara mutacioén entre los conceptos e
idearios que promueven con respecto a las realidades sociales, usos,
costumbres y visiones del mundo de los pueblos originarios (garga-
llo), incluso, en las diversas comunidades urbanas. y hemos de en-
tender que los idiomas de las comunidades originarias nombran y
relatan de otra manera, con otras palabras y nociones la lucha de las
mujeres y disidencias sexuales. es decir, tenemos que exponernos a
las traducciones de esas visiones del mundo.

las politicas de castellanizacion y aculturacion de los pueblos ori-
ginarios: “nos quieren desindianizar’, denuncia la maestra perla
francisca betanzos gondar, de milpa alta. “quien estudia espanol
ya no quiere hablar nahuatl y lo olvida. el proceso de desindiani-
zacion implica que quien habla espafol es gente de razon, es gen-
te respetada. con la lengua se pierde la cosmovision, la relacién
con la naturaleza como madre, la idea que el principio creador,
ometéotl, es femenino y masculino, que las mujeres representa-
mos a la tierra”. (gargallo 20-21)
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en este orden de ideas eduardo carrera desarrolla una serie de
otros vocablos como el mapuche kowkiilen, que significa estar en es-
tado liquido, para referirse a la necesidad de plantear la teoria queer,
cuir, cuy(r) fuera de la 6ptica antropocéntrica (carrera).

tomo del territorio de la traducciéon queer la palabra “torcido’,
porque facilita, transitoriamente, liberarme de las sensibilidades fun-
dadas por el progreso y la colonizacién indoeuropea y anglosajona
que nos han heredado codigos asépticos en la interacciéon con la pu-
trefaccion de la materia organica, asi como la idea de la normalidad
en la rectitud. sin embargo, es dificil deshacerse de los significados
acumulados de las palabras y sus traducciones, asi como identificar
sagazmente la autonomia de las practicas que generan.

no se puede negar que los feminismos y todas las disidencias se-
xuales en su practica de pensamiento y acciones sociales han abierto
nuevos horizontes de utopia, otras imaginaciones de los cuerpos mas
alla de su asignacion bioldgica, asi como distintas formas de ejercer
su representacion y su existencia. no obstante, todavia hay territorios
inexplorados y retos en lo que respecta a cdmo traer nuestras reali-
dades e historias a lo que aconteci6 y acontece en las comunidades
originarias.

la historia de las mujeres indigenas, segun la convencién que la
historia inicia con la escritura, tiene escasos asentamientos tes-
tamentarios y juridicos en castellano, y en las dos mil lenguas
americanas es tan reciente que existe un escasisimo registro an-
terior al siglo xx. seguramente, la cultura académica, que se va-
lida por los parametros educativos de occidente, impide recono-
cer en la oralidad un medio confiable de transmisién histérica;
no obstante, el mayor conflicto en la construccion del relato de
américa latina es que en este continente no se elabora la muerte
del noventa por ciento de la poblacion originaria al inicio de la
occidentalizacion de su historia. (carrera)

scomo pensar la muerte torcida mds alla del género y la raza?
scomo reflexionar en tiempos de guerra y violencia el bien morir?

me he dado a la tarea de observar de cerca los procesos de bio-
transformacion fundados en ciclos de descomposicion-composicion
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mas alld de su caracter quimico y bioldgico, ademas del crecimiento
efervescente que emana olores y delicados paisajes.

la relacion entre cuerpos y muertes demanda la suspension del
régimen que nos gobierna hegemoénicamente: un humanismo vincu-
lado alaidea de progreso y a los valores fundados por la modernidad
industrial capitalista que promueve usos y abusos de las ciencias y
tecnologias como un protectorado a la innovacion.

cuando suspendemos por un instante ese camino epistémico, se
da lugar a construcciones de mitografias y ficciones sobre la impor-
tancia de los ciclos de descomposicién, mas detenidamente en los
estados de putrefaccidn, para repensar una vision del mundo casi
im-posible por su cardcter arcaico, regresivo y magico.

;donde comienza este interregno?

mitografias sobre organismos vivientes, cuerpos raros y fluidos
que desequilibran la anatomia de la normalidad. “imagenes que exi-
gen sensibilidades interespecie, transformaciones subversivas como
las larvas cuando dejan su envoltura o las serpientes que mudan de
piel” (vidaseca 49).

scudl es el lenguaje de la putrefaccion? su existencia no solo es
visual, sino inmanentemente olorosa y tactil. esta cercania a la ma-
teria en descomposicién nos abre el universo a quienes vivimos en
constante transicion.

brota, se adelanta y provoca la subita aparicion del parasito. fuerza patégena que
alimenta al mundo: soros infecciosos de los ancestros.

entidades anudadas que cancelan la palabra escrita, una infeccion pestilente de
la vida que anida en los granos dulces y harinosos del maiz.

cuerpo-archivo que muda a un libro-organismo;

hdbitat y alimento del ustilago maydis

tinta/papel

2022
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3. interludio

scomo se aprende de la escucha? es la primera condicién para la
accion nosotrica que empieza con el tejido de otras lenguas y visio-
nes con el mundo. en el tojol'abal, “tojolabal” hablada por grupos
mayas que se ubican en el estado de chiapas del sureste de méxico,
desde comitdn hasta altamirano haciendo frontera con guatemala,
otro mundo posible es el que se vive y se teje con las nociones del ‘ab’i
o ‘escuchar”,® el ke'ntik o “nosotros”, ja sb Tilja jb ‘ak ‘teltiki o “los
nombres de nuestro cuerpo” que se refiere a la nocion que occidente
define como anatomia y ja ‘altsili o “todo vive”.
quienes escuchan no disputan la palabra porque son parte intrinseca
de quien habla. el nosotros contiene el compromiso del yo (ken), el yo
no se niega tampoco lo otro, simplemente se corresponden en tanto
nosotros vivientes. los nombres del cuerpo se mantienen en esa comu-
nidad nosétrica, cuerpo nuestro, cuya base es la vitalidad del cambio
y la conexion con la milpa (kalajtik, tik de “nosotros”), es decir, la
tierra que se cultiva, a la que se le habla y se le escucha porque la tie-
rra, lo que crece y se reproduce, es también para ella y nos acomparia
formdndonos mutuamente como ke'ntik.
cuando los tojol'abal hablan de ja ‘altsili, “todo vive”, el altsil se refiere
al “corazén” como un érgano que vivifica todo, incluyendo la materia
inerte. no existe la concepcion de mercancia, ni propiedad, tampoco
de subalterno o grupos invisibilizados porque el hecho tojol'abal es
que ven y escuchan los que aprenden a estar entre vivientes y contri-
buyen al ke'ntik.
el hecho de que todo vive borra radicalmente nuestra mentalidad oc-
cidental sobre la diferencia entre vida y muerte, o sobre el ciclo fatal
de la reproduccion celular eucariota que termina en la muerte. para
la concepcion tojol'abal “‘corazon” es ‘altsil y los muertos es ‘altsilal
donde el sufijo -al permite la pluralidad, los muertos son también
vivientes en general y desindividualizados (lenkersdorf 2008).°

8 también se refiere a verbos vivenciales por la raiz ab también significa ab’iyaj
“sentir dolor”, ab’i jitn may “fumar un cigarro’, ab’i ja sisamaiilja K’ini, “sentir la
belleza/alegria de la fiesta” (lenkersdorf).

9 mayra rojo, fragmento publicado por primera vez en manifiesto de criaturas sin-
gulares, 2021.
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4. notas sobre la muerte

la muerte trata del cambio de pieles. esta piel multiple que al mismo
tiempo son las multiples pieles, estd en la historia de la vision del
mundo de los pueblos 7ihafihu'® —un parentesco cultural que pro-
viene de la familia mestiza de mis abuelos/abuelas, de mi madre/
padre, de mi hermano; pero sobre todo un parentesco que buscamos
como abrevadero para recrear nuestra palabra, para reconfigurar
nuestra vision del mundo—.

la “piel”"" en otomi, $i, es una envoltura que se encuentra en todo
lo viviente, por lo tanto, también es podredumbre, el olor a muerte
es el comienzo de la vida.

el olor fétido indica la presencia de una fuerza activa, que se ma-
nifiesta mediante una multitud de seres, del mundo humano, ani-
mal, vegetal e incluso mineral. (galinier “pensar la hediondez”)"

10 “alallegada de los espanoles, los otomies, [7iharihii], de la sierra oriental, eran
auténomos y mantenian una libertad casi absoluta; los espanoles heredaron los pro-
blemas de resistencia y oposicion y los obstaculos geograficos para dominarlos. pa-
saron muchos afios antes de que lograran controlar la regién y pudieran establecer
las primeras parroquias” (16pez).

11 la piel como elemento ritual y divino de la regeneracion es empleada por otros
pueblos mesoamericanos cuyo dios de la primavera es xipetotec, el sefior desollado.
el proceso ritual para recibir la primavera es el cambio de piel, asi el sacerdote des-
pués de desollar el cuerpo en ofrenda a xipetotec, se vestia con la piel y esperaba su
putrefaccion, la representacion ciclica del cosmos.

12 los estudios etnogréficos realizados por jacques galinier durante los afios seten-
ta al respecto de las comunidades otomies de la sierra madre, particularmente los
dedicados a las enfermedades y la muerte, tienen un enfoque lingiiistico y de an-
tropologia sexual. desarrolla numerosos ejemplos de sus interpretaciones sobre las
representaciones falicas y femeninas como metéaforas imprescindibles del cosmos y
su vinculo con la actividad sexual. no obstante, he prescindido de este enfoque por-
que considero de mayor interés la vitalidad otomi que se expande al mundo vegetal,
animal, mineral y técnico/objetos mas alld de la actividad sexual entre hombres y
mujeres o en la personificacién femenina y masculina de las divinidades ancestrales.
considero central la amplitud del sentido y uso de “la energia vital” o nzaki como
parte de la energia corporal o extracorporal de cada ser (diaz barroso, 2012) que no
solo se centra en cuerpos sexualizados. como en representaciones en papel amate
cortado que sugieren plantas, animales, arcoiris, rayos y otras entidades. el propio
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aqui otra vez el “nosotros organismico” que nos interconecta
como vivientes retorcidos en procesos de biotransformacion.

la biotransformacidn trata del crecimiento de una nueva piel re-
generada por organismos capaces de pudrir la materia para crecer,
los hongos colonizan la materia organica —hojas, ramas, troncos,
cadaveres de animales— y facilitan el reciclaje de nutrimentos y flu-
jos de energia (cepero de garcia y otros).

este acontecer organico genera un lenguaje que somos incapaces
de escuchar, pero que quiza tenemos la sensibilidad para oler. con
todo y nuestras actuales sensibilidades urbanas y digitales nuestro
olfato percibe la fruta podrida, el dulce olor a muerte que se gesta en
nuestras cocinas.

la muerte como presagio llega con el olor desagradable de la pu-
trefaccion: sofiar que estas gordo y produces olor desagradable es
porque el que suefia se estd muriendo (...) (gémez sanchez 2022)

el tiempo de la muerte tiene su apogeo en la descomposicién del
cuerpo.

para algunos pueblos nhanht la muerte no es algo deseable, mas
bien es ineludible,”® hay una posibilidad para evadirla porque todos
los dias se presenta, es una batalla por la vida y eso incluye preparar-
se para el bien morir y proteger a los muertos (gémez sanchez 2022)

no podemos esperar sentadas a la muerte, la batalla por la vida es
el movimiento. es en ese cuerpo en descomposicién donde también
se gesta un movimiento digno de defenderse, incluso de esperarlo.
y es que no hay miedo a morir, no hay tabu en su necesidad, pero el
temor y sufrimiento a la muerte en nuestras sociedades modernas
se genera por lo que esta previo al hecho, cuando todavia no entra al
cuerpo, pero esta en los alrededores. porque no se puede hablar de la

galinier marca que las interpretaciones sobre las cosmovisiones otomies incluso
subyacen a la aculturacién de la dicotomia bien y mal (“pensar la hediondez”).

13 habra que entender que los estudios antropoldgicos y etnograficos de los ri-
tuales sobre la muerte y en si misma la figura de la muerte en los pueblos riharihi
son resultado del proceso de aculturacion durante el periodo colonial. por tanto, su
interpretacién general estd asociada a la religion catolica, al proceso violento de mo-
dernizacion de las comunidades, la migracion a ciudad de méxico y usa, asi como la
extrema pobreza en la que subsisten (gallardo arias, 2019) fundan en gran medida
las interpretaciones entre muerte, enfermedad, bien y mal.
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muerte como una sola cosa, ya que tiene tantas pieles como entida-
des, y eso se expresa en la propia lengua. la unidad de significado §i
se encuentra en la enunciacion de distintas “pieles”, como la vegetal,
que para nuestras lenguas seria el equivalente a la corteza: $i, animal;
$iphani, mito; $imhoi. en otro nivel semantico también se presenta en
el sistema piloso: plumas, $igni; pelos, Khusi; cabello, $ta; lana, siyo.
también se presenta en el verbo que se ejerce sobre las superficies,
sobre la piel: jalar, yaski. sobre el pelo, rasurar: n'yasi; en los vegetales:
barrer, pasi. en los liquidos: derramar, $iti; en el aire: hablar, $iphi.
y finalmente, como resultado putrefaccion, $i; envejecimiento, Sihta;
hinchado, pisi (galinier la mitad del mundo)."*

5. interludio .{ ke,

la corteza del abedul es una fina piel que se
desprende facilmente del tronco, parece que
el viento esta desollando delicadamente al arbol.
mientras al amate’® se le arranca un trozo de corteza interna, se hier-
Ve, se macera y se estira.

a partir del liber del amate y del jonote se produce el papel ritual.
(galinier la mitad del mundo).

la piel es polisemia de la muerte, es crecimiento en tanto desgaste,
es materia como accion en un ciclo de composicién-descomposicion.

el paso del tiempo apesta, las deidades son viejas y desde su
aliento divino se expele el pasado que huele a fermento. inicialmen-
te el proceso de destruccién y renovaciéon comienza por cada letra
impresa para crear una nueva historicidad fundada en los sonidos
que no escuchamos, nos invita a renovar la oralidad como prioridad
bioldgica.

14 traduccion libre del esquema de galinier en el libro la mitad del mundo: cuerpos
y cosmos en los rituales otomies, méxico: unam, 1990.

15 papel artesanal cuyo centro de produccion es el pueblo otomi de san pablito, su
produccién y comercializacién actuales ha generado un dafo ecolégico, una pér-
dida bioldgica, un desequilibrio de economia local y una pérdida cultural (fuentes
castillo, 2019).
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“la ‘mosca, we,kikwe, la ‘criatura, pertenece al universo de lo
magico y femenino de la pestilencia. la raiz we, para los otomies
del valle del mezquital, describe a todo aquello que desprende
un olor pestilente. criatura uterina, la mosca es mensajera de la
muerte, cuando penetra en cada uno de los que estd presente
puede morir pronto.” (galinier la mitad del mundo, 607)

estas pequefias criaturas nos incomodan porque nos anuncia lo
pestilente, lo fermentado, pero no nos damos cuenta de que, al mis-
mo tiempo, son las seiales las que nos muestran que el movimiento
de la vida se esta gestando.

el augurio de las moscas, de esas enormes que entran a casa ha-
ciendo el ruido de un enjambre —a las que les llamamos “moscas
panteoneras” phormia regina— son las voces impropias de lo que
anuncia un nuevo ciclo. nos preparan para curarnos de esa sensaciéon
menos poética de la carne descompuesta.

bibliografia

alsina, pau. “organicidades: arte, cuerpo y tecnologia” artnodes no. 6, 2006.

carrera, eduardo. ‘contra natura: ecologias cuy(r) y afectividades biodiversas’
l'internationale online 2021, archive-2014-2024.internationaleonline.
org/opinions/1069_contra_natura_ecologias_cuyr_y_afectividades_
biodiversas/

cepero de garcia, maria caridad, silvia restrepo restrepo, ana esperanza
franco-molano, martha cardenas toquica y natalia vargas estupifian.
biologia de hongos. universidad de los andes, 2012.

diez barroso, alberto y garcia téllez. ‘propuesta clasificatoria de un grupo de
representaciones de nzahki entre los otomies de san pablito, pahuatlan,
puebla’ desacatos, no. 39, pp. 15-28, 2012, https://desacatos.ciesas.edu.
mx/index.php/Desacatos/article/view/237/117

fuentes castillo, maria janet. Situacién actual y perspectivas del papel amate.
tesis, colegio de posgraduados, montecillos, 2019, http://colposdigital.
colpos.mx:8080/xmlui/handle/10521/3904

galinier, jacques. pueblos de la sierra madre. etnografia de la comunidad oto-
mi. instituto nacional indigenista, 1987.

|31



MAYRA CITLALLI ROJO GOMEZ

galinier, jacques. “pensar la hediondez. una intuicién cosmogoénica otomi”
arqueologia mexicana 135, fragancias y hedores en mesoamérica, ar-
queologia mexicana, 2015.

galinier, jacques. la mitad del mundo: cuerpos y cosmos en los rituales oto-
mies, unam, 1990.

gallardo arias, patricia. "cuerpos habitados. Reflexiones sobre la cor-
poralidad entre los otomies orientales". alteridades, vol. 29,
no. 58, pp. 61-72, 2019, https://www.scielo.org.mx/scielo.
php?pid=S0188-70172019000200061&script=sci_abstract

gargallo, francesca. “feminismo latinoamericano” revista venezolana de
estudios de la mujer, 12 (28), pp. 17-34, 2007, http://saber.ucv.ve/ojs/
index.php/rev_vem/article/view/2179

gennep van, arnold. los ritos de paso. alianza, 2008.

gennep van, arnold. “staying with the trouble”. making kin in the chthuluce-
ne. universidad de duke. 2016.

gennep van, arnold. donna haraway: story telling for earthly survival. 2019.

gennep van, arnold. "conversation with donna haraway: staying with the
trouble". making kin in the chthulucene, 2020.

gomez sanchez, d. “el oficio de curar el espanto entre los otomies del norte
del Estado de México". raices: revista de ciencias sociales y politica, mana-
gua, universidad nacional auténoma de nicaragua, pp. 138-153, 2022.

herrera, tedfilo. “de los que saben de hongos”” ciencias, nim. 28, pp. 37-40,
1992, https://www.revistacienciasunam.com/en/177-revistas/revista-
ciencias-28/1711-de-los-que-saben-de-hongos.html

lenkersdorf, carlos. filosofar en clave tojolabal. porria. 2005.

lenkersdorf, carlos. la semdntica del tojolabal y su cosmovisién. unam, 2006.

lenkersdorf, carlos. conceptos. cosmovisiones. unam-ceiich. 2008.

lenkersdorf, carlos. el hombre verdadero. Voces y testimonios tojolabales. si-
glo xxi. 2008.

lenkersdorf, carlos. aprender a escuchar. ensefianzas maya-tojolabal. plaza
y valdés. 2008.

lenkersdorf, carlos. bb'omak ‘umal kastiya-tojol'ab’al. Diccionario espafiol-to-
jolabal, 2010, https://www.yumpu.com/it/document/view/14379283/
bomakumal-kastiya-tojolabal-diccionario-espanol-tojolabal

lizarazo, tania. ‘reflexiones sobre el dibujo, la escritura y otras practicas
etnograficas segun taussig. a contra corriente: una revista de historia
social y literatura en américa latina, vol. 11, no. 2, pp. 408-411, 2014.

|32



MITOGRAFfAS DE LA DESCOMPOSICION

lopez, citlalli. “el papel amate. sagrado, profano, proscrito” ciencias, num.
28, pp. 31-36, 1992, https://www.revistacienciasunam.com/es/177-re-
vistas/revista-ciencias-28/1710-el-papel-amate-sagrado,-profana-
do,-prescrito-2.html

rojo gémez, mayra citlalli. “notes for a manifesto: singular creatures/graft
and soil” technoetic arts: a journal of speculative research, vol. 18 nim.
2 & 3.2021.

|33






Las buscadoras: imagenes y vocabularios
otros ante las violencias

Ma. Centeocihuatl Virto Martinez
Manuel Reynoso de la Paz

La figura de las buscadoras es una parte importante del Atlas de la
memoria. Experimentos con la verdad porque nos permite observar
la capacidad de imaginar y crear nuevas practicas de colectividades.
Los y las colectivas de buscadoras nos permite conocer las practicas
grupales que las mujeres tienen al compartir el dolor, la tristeza, la
rabia y las violencias cotidianas y extremas. Por eso, el propdsito del
presente trabajo es estudiar la capacidad imaginativa de las buscado-
ras en los procesos de busqueda o rastreos para encontrar a sus seres
ausentes, a las y los desaparecidos.

Las practicas de las buscadoras han creado nuevos vocabularios
e imagenes para buscar y nombrar a sus seres queridos. Estas for-
mas de nombrar y hacer han producido, también, nuevas formas
de interactuar, explicar, exponer, tejer y rastrear una problematica
devastadora como es la desaparicion. Este estudio se hace a partir de
los testimonios de los y las integrantes de las colectivas, y de la revi-
sidén de los documentales Te nombré en el silencio (Dir. José Espinosa
de los monteros, 2021), Los dias que no lo tengo (Dir. Roberto Ortiz
Marquez, 2021), Buscando nos encontramos (Dir. Elsa Corona
Villafuente, 2020), Volverte a ver (Dir. Carolina Corral, 2020), en-
tre algunos otros, asi como canciones y articulos periodisticos que
muestran un acompafiamiento y un vocabulario otro como resisten-
cia colectiva ante las violencias extremas. El testimonio de las busca-
doras visibiliza las violencias que padecen a diario, de igual forma,
sus resistencias y formas de vivir, reflexionar, pensar y responder a
tal violencia extrema como es la desaparicion forzada.
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Los y las colectivas nos muestran esa imaginacion, esa experi-
mentacion de practicas que las ha llevado a organizarse y enfrentar la
indiferencia y revictimizaciéon que sufren por parte de las institucio-
nes procuradoras de justicia y seguridad social, asi como del crimen
organizado (o grupos delincuenciales). Los trabajos del seminario
Figuras del Discurso en el Atlas de la memoria buscan pensar los
procesos de las colectividades, sus practicas, sus memorias y la reto-
rica de las imdagenes, los cuales producen formas de verdad, experi-
mentos de verdad. Las nociones que ayudan a articular al Atlas de la
memoria son anacronismo, colectividad, imaginacién y memoria. Y
estas estan presente en ese trabajo.

El actual documento analiza los testimonios de los grupos de
rastreadoras de personas desaparecidas, en donde encontramos un
microvocabulario politico que establece nuevas précticas, saberes y
subjetividades. Una forma de abordarlo es desde lo que llamamos el
acompariamiento otro como politica de la resistencia. Esta practica
politica otra nos permite identificar un vocabulario testimonial en
las rastreadoras, las colectivas feministas y los grupos de mujeres, or-
ganizados o no. A través del rastreo, se muestran los desplazamien-
tos semanticos que emergen de estas sensibilidades, dando lugar a
otras practicas sociales.

El testimonio de las colectivas se revisa desde la nocion de parre-
sia que Judith Butler estudia en Foucault, en el discurso parresida se
considera que

tiene que existir una correspondencia entre la creencia en lo que
se dice y la verdad de lo que se dice. En otras palabras, no es una
expresion irénica, sino que quien habla cree sinceramente en lo
que dice. [...] se cumplen tres condiciones: quien habla expresa
lo que considera veridico, quien habla cree estar diciendo la ver-
dad, y quien habla asume un riesgo por el mero acto de hablar.
(Sin miedo 12)

Las narrativas testimoniales de las buscadoras revelan y con-
frontan la verdad de las desapariciones y las multiples violencias que
atraviesan dia a dia. En sus vocerias, nombran y visibilizan las ex-
clusiones que experimentan en cualquier espacio. Al establecer sus
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voces en estos territorios, ellas asumen el riesgo de desafiar las vio-
lencias que sufren a diario, convirtiendo esa voz colectiva en un acto
de resistencia.

Una politica de resistencia: el acompafiamiento otro

El acompariamiento otro es una practica que se da en los grupos de
mujeres. Esta se reconoce en los testimonios como una manera de re-
sistir a una politica excluyente, impuesta y controlada por el Estado.
El acompaniamiento otro, propuesto por Martinez de la Escalera
(2018), permite una emancipacién solidaria, como ella lo describe,
entre mujeres. Este acompanamiento no esta atravesado por practi-
cas econdmicas, sino de una manera en la que se relacionan quienes
participan en estos y estas colectivas. Por ello, esta fildsofa privilegia
la condicién otro, por diferente. Las mujeres desarrollan procesos
acompanantes que producen saberes, decires y haceres en espacios
incluyentes, lo que permite que se resignifique la amistad, la solidari-
dad, el aprendizaje y los saberes colectivos, al tiempo que generan es-
trategias y experiencias que configuran un espacio publico distinto.

Marta Alicia Rochin,'” una madre buscadora, nos narra en Los
dias que no lo tengo sobre una tarde que salia de una fiscalia, en
Mexicali, Baja California.

Yo iba a todas esas partes casi a diario. Un dia, noviembre, dos
anos después que mi hijo desaparecio, yo sali de la fiscalia muy
desilusionada, eran como las siete de la tarde y yo ya tenia, no sé,
ya mi cabeza ya no daba para mads, yo sali y yo pensé en tirarme
a algun carro, no sé, estaba ida en la puerta de la fiscalia, y yo
miraba gente, asi a un lado, y escuché a lo lejos ;viniste por tu
desaparecido?, pero la persona que me lo pregunté penso6 que si
yo venia con el grupo de ellas, yo no lo entendi en ese momento,

16 Algunas de las nociones o vocabularios presentados en este documento han
sido abordadas en otros momentos, ya que forman parte de un trabajo tedrico recu-
rrente en nuestras investigaciones.

17 Marta Rochin busca a su hijo Alfonso Gurdeio Rochin desaparecido desde el
29 de junio de 2017 en Mexicali, Baja California.
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yo entendi ;vienes porque tienes un desaparecido? Y contesto si,
0 sea, yo contestaba porque yo lo escuchaba a lo lejos. Yo ya tenia
un pensamiento, ese pensamiento era quitarme la vida, ya no
aguantaba mds, y me jalé esa persona del grupo Madres unidas
y fuertes, me jalé para alla con ellas. Yo sin saber nada, porque
yo no sabia que habia grupos, nadie me habia dicho nada a mi,
era una lucha sola buscando a mi hijo, y me jalo, Elba se llama la
seflora, me jald y de ahi no sé qué estaban diciendo porque ellas
se iban a manifestar, iban a preguntar, no sé a qué iban, y de ahi
me jalaron, fueron ellas a hablar con el fiscal que las iba a atender
a esa hora, ahi fue donde me dijeron que expusiera mi caso, eso
me sacé a mi del pensamiento que yo ya tenia fijo, y me senti
arropada, una familia que yo sentia me hacia falta. Me mandaron
con psicologos, en el Seguro me mandaron con el psiquiatra. A
mi no me ha servido nada de eso, a mi el grupo de Madres unidas
y fuertes es la que me tiene ahorita en pie de lucha, es mi segunda
familia, desde ese dia tengo una lucha, ya no pienso en quitarme
la vida porque si yo falto ;quién va a buscar a mi hijo y quién va a
atender a ese nino mientras él regresa? (Los dias que no lo tengo)

Marta nos narra ese acompafiamiento otro enunciado por Ana
Maria Martinez de la Escalera, ese acompafamiento otro que acobija
a las mujeres que sufren violencias extremas, un acompanamiento
sin interés alguno, solidario, sin fin de lucro, al margen del Estado,
es un acomparnamiento otro que realizan mujeres a otras mujeres que
padecen exclusiones y violencias, es uno que no tiene la mediacién
del Estado, es uno distinto.

Deméter, anacronismos de bisqueda

Algunas de las preguntas que se han presentado en la discusion y
reflexion sobre la desaparicién son: ;por qué son mujeres las que
buscan, las que rastrean? ;Esta practica es cuestion de género y por
eso solo es una practica de mujeres y no es una practica de hombres?
sA qué responde esta practica?

La mitologia griega nos muestra una de esas huellas que la
imaginacion y las experiencias primigenias nos recuerdan sobre la
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basqueda de seres queridos. Un ejemplo de ello lo podemos encon-
trar en la literatura e historia, y es el relato de Deméter, una madre
(diosa) que busca a su hija desaparecida que fue raptada. Esto es un
anacronismo de las rastreadoras.

En Las bodas de Cadmo y Harmonia, Calasso relata episodios de
la vida de Deméter, hija de Cronos y Rea, hermana de Zeus y Hades.
Como diosa del trigo y la tierra fértil, su figura encarna la relacion
entre la naturaleza y el ciclo de la vida. Forma parte de esa nueva
generacion de dioses y diosas que habitan el Olimpo y la nueva re-
particion del mundo después de que Zeus mata a Cronos. Deméter
tiene una hija llamada Perséfone. Un dia Hades visita a Zeus en el
Olimpo para decirle que quiere casarse y la elegida para ser su esposa
es Perséfone, situacion que Zeus concede, por lo que Hades procede
a raptar a Perséfone y la lleva al inframundo. El rapto es una activi-
dad comun en la mitologia griega, Europa de igual forma es raptada
por Zeus.

Deméter al no saber donde estd su hija sale en su busqueda, reco-
rre todos los rincones, le pregunta a todo el mundo, pero nadie le da
razones. Ante la nula respuesta Deméter enfurece y hace que la tierra
no produzca alimentos, ya que ella es una diosa asociada a la fertili-
dad de la tierra. La tierra se vuelve fria, arida, estéril y esta situacién
afecta a humanos y dioses.

En una de sus busquedas constantes, Deméter se encuentra con
Hécate y es ella quien le dice que Hades rapt6 a su hija. Otro encuen-
tro en una de las busquedas es con Baubo, la cual realiza una danza
obscena que hace reir a Deméter y muestra otra forma de acompa-
fiamiento y de solidaridad en una de las peores desgracias. En el re-
encuentro entre Deméter y Perséfone estas son las tinicas diosas que
acompanan y celebran el encuentro.

Zeus decide actuar ante la hambruna y furia de Deméter, y habla
con Hades para que Deméter pueda ver a Perséfone. Hades accede y
le dice a Perséfone que vera a su madre, pero, antes de partir, Hades
le da a probar un fruto que se da en el inframundo y tres granos de
granada. Cuando madre e hija se encuentran, Deméter le pregunta
a su hija si probd algun alimento durante su estancia en el infra-
mundo, esta contesta que si y mientras Hades hablaba con ella, la
distrajo. Esto haria que Perséfone habite seis meses en el inframundo
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con Hades y seis meses en la tierra con su madre. El mito es usado
como una explicacion para las cuatro estaciones del afio: primavera
y verano como la fertilidad y el gusto de Deméter por tener a su
hija; y otofio e invierno, el tiempo que Perséfone habita con su ma-
rido, Hades. Pero el mito también nos habla de la desaparicion de
un ser querido, es la imagen de una madre que busca a su hija y
de la busqueda en campo que realizan las mujeres o las madres. El
rapto o desaparicion forzada es dada por acuerdos u omisiones entre
hombres. Rita Segato lo menciona cuando estudia los feminicidios
en Ciudad Judrez. Asi, Deméter es la figura de esa madre que recorre
todos los rincones para encontrar a su hija. Ella pregunta a todos
por su hija, nos habla del cansancio, del enojo, de la rabia que se
experimenta durante la busqueda y, de igual forma, de la solidaridad
entre mujeres que se acompaifian, informan y divierten. Deméter es
un anacronismo de las buscadoras presente en la literatura universal
y en los testimonios que en el presente trabajo se exponen.

sEl mito de Deméter podria plantear que la busqueda es una
cuestion de género y solo corresponde a las mujeres? Si, pero Calasso
menciona en Las bodas de Cadmo y Harmonia que Dioniso vagaba
por Grecia buscando una entrada al mundo subterraneo para poder
traer de nuevo a su madre Séleme, la hija de Cadmo y Harmonia.
Dioniso se encuentra un dia frente a un lago de aguas demasiado
tranquilas, el lago Alcionio, ahi se encuentra con Prosimno, a quien
le pregunta por el camino al Hades, Prosimno le dice que le mos-
trard el camino si Dioniso accede a hacer el amor como una mujer.
Dioniso accede, pero al regreso del Hades, Prosimno le dice que se
sumerja en el agua. Una vez sumergido esta agua tranquila lo jalaria
hasta el Hades. Cuando Dioniso regresa va en busca de Prosimno
para cumplir su promesa, pero este ha muerto, por lo que Dioniso
lleno de deseo amoroso toma una rama de higuera la cual le da forma
de un pene y en la tumba de su amante se sodomiza. Este Dioniso
es un buscador, pero no es como Apolo, Zeus o los otros dioses
que acuerdan los raptos, es un dios que se entrega a los placeres de
Afrodita, lo cual se puede entender como un hombre que tiene otra
sensibilidad, ama a su madre y va en su busqueda al Hades mismo. Es
una narracion que describe practicas no asociadas al machismo o al
patriarcado, por eso es una sensibilidad otra, distinta, de ser hombre.
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Las narraciones de Deméter y Dioniso nos muestran iméagenes
de sensibilidades distintas a las del patriarcado y del machismo. Las
busquedas no las realizan hombres que ejercen las violencias extre-
mas, como por ejemplo los feminicidios o las desapariciones forza-
das, sino, hombres que denuncian injusticias y violencias ejercidas
por otros hombres. En el colectivo Los otros desaparecidos de Iguala
encontramos a Mario Vergara," un hombre que buscaba incansa-
blemente a su hermano y a quien le hemos escuchado denunciar
los horrores de las fosas y compartir con lagrimas su dolor en los
documentales Guerrero (Dir. Ludovic Bonleux, 2017), La libertad
del Diablo (Dir. Everardo Gonzélez, 2017) y en varias entrevistas. El
busca una justicia distinta, una que reconozca las faltas en las que
han incurrido las instituciones del Estado y el crimen organizado
(o grupos delincuenciales), él demanda una justicia como lo hacen
las rastreadoras. Hay hombres que buscan a seres ausentes, pero son
hombres con sensibilidades distintas al machismo y al patriarcado,
tal vez por eso vemos y escuchamos a mas mujeres rastreadoras que
a hombres rastreadores.

Microvocabularios, imagenes de nuevas practicas.
Doble desaparicion

El trabajo de las rastreadoras nos muestra y visibiliza practicas de
colectividad, distintas a las relaciones utilitaristas y productivas. El
ejercicio de busqueda y rastreo ha llevado a las madres a resignificar
palabras, usando la expresion de Silvana Rabinovich" traficar con
palabras, con los significados de las palabras o a llevar significados
de una palabra a otra. Estas resignificaciones llevan a otras practi-
cas de interaccion que enuncian, enumeran, impugnan, protestan,
estudian, manifiestan, denuncian y/o hacen visibles violencias y
resistencias.

18 Mario Vergara Hernandez fallecié el 18 de mayo de 2023. Durante una década,
buscé a Tommy (Tomds Vergara Herndndez), su hermano, quien fue desaparecido
el 5 de julio de 2012 en Huitzuco, Guerrero.

19 Ella estuvo de invitada en el seminario Figuras de la Exclusién.

| 41|



MaA. CENTEOCIHUATL VIRTO MARTINEZ / MANUEL REYNOSO DE LA PAz

El documental Volverte a ver nos muestra la desaparicion como
una de las violencias que ejerce el Estado. En este se habla de una
primera violencia que es ejecutada por los grupos delincuenciales vy,
una segunda, orquestada por la omision del Estado en la busqueda
de sus seres desaparecidos. En el documental, Angélica Rodriguez,*
otra madre rastreadora, menciona que hay una doble desaparicion.
Parafraseando lo que ella dice, podemos ver una primera a manos
del grupo delictivo y, una segunda, orquestada por las fiscalias. Estas
se entienden como fuerzas operadoras de las fuerzas del Estado
(Volverte a ver).

En Volverte a ver se muestra a familiares de personas desapa-
recidas que participan en la exhumacién de mas de 200 cuerpos de
una fosa clandestina ubicada en el municipio de Jojutla, en el esta-
do de Morelos. Dicha fosa hecha por el gobierno es producto de las
practicas estatales para desaparecer cuerpos por segunda vez. A esos
cuerpos se les niega la posibilidad de hacer parte de los procesos de
justicia e identificaciéon que permitan a las familias dar sepultura a
sus seres queridos y dar seguimiento a las denuncias de desaparicion.

En un encuentro realizado en la Universidad Auténoma del
Estado de Morelos en el afio 2023, Lina Hernandez,?! madre buscado-
ra, enuncia y denuncia una tercera desaparicion, que consiste en que,
una vez los colectivos realizan las busquedas de campo, identifican
las fosas y rescatan los cuerpos, las fiscalias vuelven a ser omisas por
segunda vez al no dar seguimiento al proceso de identificacion plena
de los cuerpos o restos encontrados, ni a la realizacion de los estudios
de ADN, ni al proceso de justicia para las victimas, lo que implica otra
desaparicion. Lo que se denuncia es que el Estado llega a practicar dos
desapariciones mas, y esta tercera desaparicién nos hace recordar esa
pregunta que realiza Mario en el documental La libertad del Diablo:
“Qué mas se le puede hacer a un muerto, si ya lo mataste?” (2017).

20 Angélica Rodriguez Monroy sigue buscando incansablemente a su hija
Viridiana Morales Rodriguez, quien fue desaparecida el 12 de agosto de 2012 en el
Estado de México.

21 Tranquilina Herndndez sigue buscando a su hija Mireya Montiel Hernandez,
quien también fue desaparecida. Esto ocurrié el 13 de septiembre de 2014 en
Cuernavaca, Morelos.
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Rastrear

Rastrear es una palabra que implica la busqueda de sus tesoros o se-
res queridos. Mirna* narra en el documental Te nombré en el silencio
(2021) que al denunciar la desaparicion de su hijo en el Ministerio
Publico (mp), le dijeron que ellos no salian a buscar, es entonces
cuando ella le promete a su hijo que ird a buscarlo hasta encontrarlo.
A partir de alli, identifica que en su entorno hay 34 personas o fami-
lias con familiares desaparecidos, y es con estas familias con quien
empieza a esculcar, a escarbar la tierra hasta que encuentran, el cin-
co de diciembre del ailo 2014, cinco cuerpos en una fosa. Mirna es
entonces detenida y se la interroga: ;Quién le habia dicho [que ahi
estaban esos cuerpos]? ;Coémo los habia encontrado? ;Con quién o
quiénes tenia relacién? ;Por qué ella encontraba cuerpos y ellos no?
La difusion que se dio por su detencion hizo que el periodista Javier
Valdés se acercara a ellas y les nombrara rastreadoras, y asi es como
se les conoce desde diciembre del afio 2015.

Rosa Maria Jara Montes? en el corto documental Buscando nos
encontramos menciona:

Yo siempre he comentado que los desaparecidos politicamente,
juridicamente solamente han servido para darles trabajo a cier-
tos especialistas porque ellos no buscan después de las tres de
la tarde, ellos no buscan si llueve, ellos no buscan sabados y do-
mingos, ellos no buscan en tiempos de pandemia. (Buscando nos
encontramos)

En oposicion a los procedimientos de busqueda que implemen-
tan las fiscalias y el trabajo de los MPp, tenemos a los y las colectivas
que han aprendido a rastrear de otra forma, ellas rastrean con todo
el cuerpo. Mirna, en una de las busquedas cuando encontraron parte
del cuerpo de su hijo, comenta:

22 Mirna Medina Quifiénez sigue buscando a Roberto Corrales Medina, su hijo,
quien desapareci6 el 14 de julio de 2014 en El Fuerte, Sinaloa.

23 Rosa Maria Jara busca a su hijo Alejandro Lopez Jara desaparecido desde el 22
de junio de 2017 en Tepic, Nayarit.
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Vamos a hacer un abanico de cuatro equipos, vamos a empezar,
aqui al dar vuelta es la entrada para el cerro, el cuerpo se encon-
tr6 exactamente ahi donde estd ese arbol hacia arriba, pero lo
mas despacio que se pueda, no tenemos prisa, que no quede un
solo pedazo que nuestros ojos no vean. (Te nombré en el silencio)

Las rastreadoras rastrean con el cuerpo. Esa practica implica se-
guir incansable y encarnadamente las huellas de sus tesoros por lu-
gares remotos y peligrosos. Es un proceso que implica usar todos sus
sentidos, redescubrirnos y modificarlos. Un ejemplo es cuando una
de ellas, segun Marcial David (EI Pais), acerca su cuerpo y su nariz
para oler el extremo de la barra que fue utilizada y hundida en la tie-
rra. Si la barra huele a putrefaccion es posible que haya un positivo.
Entonces se acordona la zona y se espera a que el perito judicial des-
entierre los restos. Rosy nos dice: “Hoy soy una persona que conoce
dénde puede haber una fosa clandestina simple y sencillamente por
el color de la tierra” (Buscando nos encontramos). Las rastreadoras
han aprendido a identificar, escarbar y recolectar. Esta actividad es
importante para ellas, les revitaliza y llena de energia pese al dolor y
la tristeza. Maria Lobo Torres,?* una rastreadora mds, narra:

cuando yo estoy aqui en mi casa me siento cansada, parece que
me voy a morir, que se me va a desparpajar todo el cuerpo. Ya
llega el dia que voy a ir y que tengo chance de ir, porque hay dias
en los que no tengo chance de ir, que digo: hoy voy a ir a rastrear
y salgo, ya que empiezo a ponerme la ropa ya siento que me entra
una energia, me pongo la ropa y me voy, saliendo de mi casa me
siento nueva, llegando al punto donde vamos a ir y empezamos a
juntarnos todas me da un entusiasmo, me da una energia, me da
fuerzas para seguir adelante, quisiera yo hacer todo, escarbar y
escarbar y sacarlos a todos, siento mucha energia, siento mucho
dolor por no encontrarlos, por ir y a veces fallar, pero cuando
llegamos a encontrar algo digo: bendito Sefior porque nos devol-
viste [esto] que va a ser pa’ ti devuelto, para satisfaccion de una

24 Maria Lobo Torres lo menciona en el documental (Espinosa de los Monteros,
José Maria, director. Te nombré en el silencio. Cinema del Norte, 2022).

| 44 |



LAS BUSCADORAS: IMAGENES Y VOCABULARIOS OTROS

madre que va a decir: aqui esta mi hijo, sefior, cuidalo ahora si.
(Te nombré en el silencio)

El rastreo es esa busqueda que se realiza con todo el cuerpo, se
ara la tierra con toda herramienta que ayude a escarbar en ella y
encontrar tesoros o corazones. La tierra guarda los tesoros, es el lu-
gar donde se ocultan, pero la tierra también los devuelve. Hay una
relacion con la tierra que permite también ser agradecidos con ella.
Nos dice Rosy:

Cada mes vamos, ponemos flores, lo cuidamos, los regamos, hay
pasto que hemos sembrado, vamos y lo cortamos porque fue la
ultima morada de ellos, en ese lugar donde hubo tanta muerte
estamos dando vida, pues en cierta parte seguimos agradecidos
con la tierra. (Buscando nos encontramos)

Las fosas

En el proceso de busqueda se ha tenido que aprender a identificar
los lugares donde pueden estar los tesoros o los corazones desapa-
recidos, esto hace que los significados se transformen y con ello se
generen nuevas sensibilidades, nuevas relaciones. Una fosa es: “Algo
extrafio en la tierra”, nos dice Yadira Gonzalez, hermana de un des-
aparecido por secuestro. Las fosas son algo extrafo en la tierra, algo
que fue hecho por las manos de hombres, hay que aprender a leer
la tierra, a olerla, a descifrar sus signos. Durante la Cuarta Brigada
Nacional de Bisqueda, Jiménez nos dice:

Al concluir la busqueda el cansancio es mas emocional que fi-
sico. Habia muchos puntos posibles en diferentes municipios y
faltaba tiempo, manos y ojos. Mario describi6 las caracteristicas
que ayudan a identificarlos: “El terreno aqui parece liso y luego
tiene un chichdn, como si alguien le hubiera pegado. Ese bulto
de tierra no es normal, alguien hizo algo. Hay que aprender a
leer la tierra; los que somos de campo vemos que no es normal.
Tenemos que escarbar para desenganarnos”

| 45 |



MaA. CENTEOCIHUATL VIRTO MARTINEZ / MANUEL REYNOSO DE LA PAz

Las fosas son campos de horror, nos dice Mario Vergara. Las ras-
treadoras y buscadores han tenido que aprender a identificar estos
lugares, nos dice Rosy, donde hubo tanta muerte. Mario nos narra:

Soy una persona que por circunstancias del destino me conver-
ti en buscador de fosas clandestinas. Tengo muchos recuerdos
de esa primera btsqueda, en el cerro de Iguala. La sensacion de
haber hallado el primer cuerpo en una fosa clandestina, y luego
otro y otro, fueron mas de 20. (“Mario Vergara, el buscador”)

Este buscador describe como le asombra que las actividades co-
tidianas siguen sin cambios, sin modificarse, pese a la ausencia de
alguien, y que sus familiares hayan estado tan cerca y no los hayan
visto. Es una reflexion profunda que contrasta con la impotencia de
no haber hecho nada por salvarlos y con el dolor por esa ausencia.

;Como era posible que nuestros familiares estuvieran tan cerca
de nosotros y no tuviéramos el valor de salir a rescatarlos? Ahi
los tuvieron los malos, no sé cuantas horas o dias. Tuvimos ese
tiempo para ir por ellos, eso me ha dolido mucho en el corazén.
(Tlachinollan)

Esas experiencias nos hacen preguntarnos por una cuestién ob-
via que por estos testimonios no parece serlo tanto y es: ;Qué es una
fosa? Un chichon en la tierra, un campo de horror, un lugar donde
hubo mucha muerte, un arroyo, una presa, algo extrafio, un lugar
para llorar y rezar.

Los tesoros y los corazones: otras formas de nombrarlos

En el documental Te nombré en el silencio, las rastreadoras nom-
bran a sus seres desaparecidos como tesoros. Mirna y el colectivo
narran lo importante de encontrar a sus familiares, de que regresen,
es un momento de suma importancia, es encontrar lo mas preciado,
es como si el familiar dijera: “He vuelto” (Te nombré en el silencio).
Cuando las rastreadoras salen a buscar cantan y oran; este ritual les
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da fuerza para seguir la busqueda a pesar del dolor, la enfermedad,
las amenazas, la incertidumbre y el sufrimiento. Ellas dicen: “una
seflal que me conduzca al paradero de los restos de mi hijo, por fa-
vor, te lo suplico, que en tinieblas hoy se encuentra mi sendero” (Te
nombré en el silencio). La imagen de las tinieblas es contundente. Esta
es una metafora del dolor y de la oscuridad. Una stplica para que se
aclare lo que debe de aclararse. Para que puedan seguir buscando. Es
su fe sin reservas en las busquedas. Ellas estan dispuestas a todo, ya
no tienen nada que perder. Nos dicen: “nosotros estamos buscando
a nuestros tesoros y si un dia viene el diablo y nos dice: aqui estd un
tesoro, cada una de las rastreadoras se va a agarrar de la cola o de la
mano del diablo y se va a ir con él a buscar a su tesoro” (Te nombré
en el silencio). Otra forma de nombrarlos es llamarlos: “corazones
desaparecidos”, como en Morelos los llama Lina. Esta ofra manera
de nombrar también es una politica de resistencia porque frente a un
vocabulario controlado por el Estado que es estatico y no cambiante,
se propone uno cambiante y diferente que emerge de la experienciay
la sensibilidad de las personas buscadoras, resignificando la ausencia
y desafiando el discurso estatal y oficial que invisibiliza el dolor y la
lucha por la justicia.

Encontrar corazones, tesoros y cuerpos también ha llevado a la
practica de llorar, de llorarle a la persona encontrada como si fue-
ra su familiar, como si fuera la madre que encontré a su hijo, no
importa que no se tenga un lazo sanguineo, se tiene un lazo pro-
ducto de violencias extremas, de dolor, de tristeza y de alegria al ser
encontrado, encontrada, desenterrado, desenterrada. En una de las
busquedas de campo de la Cuarta Brigada de Busqueda, dofia Reyna
Barrera rompi6 en llanto y elevé una oracién en voz alta:

“Ten piedad y misericordia, senor. Solo ti sabes como sufrié esta
persona’. El equipo médico intentd calmarla. “Tome esto y res-
ire, abuela”, le dijeron al suministrarle un calmante. (Jiménez

ire, abuela

La desesperacion y el dolor que atraviesan las madres de los
y las desaparecidas se manifiesta en cada palabra, en cada gesto.
Frecuentemente, atraviesan por la dolorosa realidad de que no hay
consuelo, ni respuestas, y su sufrimiento se perpetua en el silencio.
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En medio de esa angustia, sus corazones claman por justicia y por
la verdad, pero también por un gesto de humanidad hacia sus hijos
ausentes:

“Yo estoy bien. Quiero llorarle porque nadie sabe que esta aqui.
Sus padres no saben. Esta aqui solo y yo le voy a llorar porque
alguien tiene que hacerlo’, contesté dofia Reyna, quien busca a
su hijo Luis Javier, desaparecido en Poza Rica, Veracruz, en 2011.
Cerca de ella dos mujeres de Iguala también rompieron en llanto
y se abrazaron. ;Y cuando vamos a encontrar a nuestros hijos?
;Cudnto tiempo mads sin saber de ellos?... tanto tiempo, Dios
mio... jcuanto méas?”. (Jiménez)

Los y las colectivas tienen una relacién diferente con sus seres
queridos, para ellas no son cadaveres, restos humanos, muertos, oc-
cisos o cifras, son sus seres queridos, sus corazones, sus tesoros que
se encuentran al rastrear. Este nombrar diferente nos hace visibilizar
que la violencia de la desaparicion forzada se inscribe en personas
que son violentadas y excluidas por instituciones gubernamentales,
sociales y criminales, pero ante este nombrar cosificante se opone un
nombrar diferente y amoroso porque son hijos, hijas, esposos, her-
manos, hermanas, son personas que se les espera en casa.

Juntas en colectivo

Los y las colectivas de rastreadoras les ha unido el dolor y la exclu-
sién por violencias extremas. Los filésofos han disefiado y argumen-
tado que es la busqueda de la felicidad y la fraternidad lo que une
a la comunidad politica. En el caso de las rastreadoras es el dolor y
los horrores de las fosas lo que les ha dado una unidad que les dota
de fuerza y solidaridad para seguir con el grupo de Madres unidas y
fuertes, como nos mencioné Marta. Maria Lobo también nos ha co-
mentado que cuando sale a rastrear se siente fuerte, que quiere hacer
todo, en su narracién nos sigue compartiendo su experiencia en el
proceso de busqueda, nos dice:
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por desgracia perdi uno [hijo] y has de cuenta que me quitaron
la vida [...] es un orgullo muy grande ser rastreadora porque
una madre se siente cobarde y todo, pero a la hora de defender
a sus hijos es un perro, es una perra para defender a sus hijos, y
asi somos nosotros, aunque sea en el monte, pero los vamos a
encontrar, Dios nos va a dar fuerza para seguirlos buscando. (Te
nombré en el silencio)

La busqueda en colectivo es un acompafnamiento otro, esos la-
zos de afecto que se crean y practican en ese momento, te dotan de
fuerza, una fuerza desde el dolor. Marta narra el acompanamiento de
Madres Unidas y Fuertes:

Se nos han unido mas madres y estamos buscando, o sea, nadie
es invisible, llegas tt o la persona que llegue desde el primer dia
ya es miembro del grupo o desde la primera llamada, que tengo
a mi hijo desaparecido, que ayidenme, nos estamos apoyando.

Sinos uniéramos todos los grupos ibamos abarcar mas terre-
no tanto en la busqueda en vida como en la busqueda en campo.
iPodemos encontrarlos a todos, es una fuerza que de nuestro do-
lor ejerce! (Los dias que no lo tengo)

La colectividad dota de fuerza y de energia para seguir en la bus-
queda, para salir a escarbar, para seguir cuidando de los y las pe-
quenas que quedan sin padre o madre y hay que cuidarles en lo que
regresan. La colectividad da fuerza para seguir buscando al familiar,
pese a las violencias e indiferencia social y gubernamental.

En el corto documental Los dias que no lo tengo Marta nos narra
cdmo se busca a una familia para que una madre encuentre a su co-
razon, a su tesoro, ella nos dice:

En la primera busqueda que tuve sentia que cada excavacion que
hacia iba a encontrar a alguien, pero yo no queria encontrar a mi
hijo asi, pero sentia la necesidad de hacerlo justo para encontrar-
le la paz a otra familia. Yo no quiero encontrar a mi hijo muerto.
(Los dias que no lo tengo)
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Las practicas del acompanamiento otro, nos muestran una vida
colectiva, una colectividad producto del dolor, un dolor producto de
mecanismos de exclusion. Las buscadoras con sus resistencias, con
sus practicas, nos permiten, por un lado, conocer formas de colecti-
vidad que se enfrentan a violencias extremas ejercidas por el Estado
y las bandas delincuenciales y, por otro, seguir creyendo en la fuerza
que da la colectividad, el acompaiiar a los y las otras.

Las formas de la busqueda

A través de una serie de acciones, las mujeres buscadoras coordinan
la busqueda en campo (tierra y agua) y la difusion de las fichas de
busqueda, las cuales disefian y comparten diariamente a través de
redes sociales.

Su cuerpo se agota, sufre, se acaba y se consume; este se ve atra-
vesado por el dolor que se incordia en sus cuerpos. Son cuerpos
dolientes, son cuerpos sintientes que recogen y absorben los olores
y los sabores de los otros cuerpos que encuentran en las fosas, en
los recorridos que hacen para encontrar a sus desaparecidos.

jAy!, como me acuerdo de esta. ;Te acuerdas de que todavia el
craneo traia cabello?, fue cuando me sali, que ya no pude escribir
mds, porque también traia un paliacate, traia brasier rojo, calzén
rojo, tejido blando macerado, tenia cabello oscuro, estaba bien
negro su cabello, tenfa aproximadamente nueve centimetros de
largo, y tenia una herida con objeto punzocortante del lado de-
recho del térax y, sin querer, cuando van describiendo todo esto,
este, es imposible que no te imagines como muri6 o cémo la ma-
taron. Es una mujer y la tenfan sentada y atada. ;Te acuerdas
de que seguia atada de pies y manos? Y le enterraron algo para
matarla, y entonces es imposible que no pienses que eso le puede
pasar a..., que eso mismo le pueden hacer a tu hija, y entonces ya
no pude, me sali porque me senti mareada, senti que las piernas
se me doblaban. (Volverte a ver)
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Herramientas

En el afio 2019, el colectivo Los otros desaparecidos de Iguala lanzaron
el reto a las universidades de crear una maquina que ayudara a encon-
trar fosas clandestinas y cuerpos de personas desaparecidas. Mario
Vergara dice: “{Se solicitan inventores! La maquina a crear tiene que
detectar huesos desde el aire o facilitar el trabajo de hallar fosas clan-
destinas” (Jiménez). Esta demanda refleja la necesidad de dispositivos
tecnolégicos que apoyen la labor de las personas buscadoras, pero
también la urgencia de encontrar en las personas universitarias solu-
ciones que faciliten la localizacién de sus tesoros. Menciona Mario:
“Se necesita a esos locos que siempre quieren crear algo nuevo, sensi-
bilizar a las universidades y decirles que nos ayuden. Nosotros apren-
dimos de la nada, de solo escarbar y escarbar” (Jiménez). Esta solici-
tud refleja la persistencia de las personas y los grupos de busqueda,
que se enfrentan a un Estado que los ha despojado de respuestas.

La necesidad de encontrar a sus familiares ante la indiferencia y
omision de fiscalias y Mp, ha hecho que las familias aprendan, practi-
quen e imaginen estrategias y herramientas para lograr encontrar a
sus corazones, tesoros o seres queridos. Los colectivos nos dicen que
los equipos geotécnicos no ayudan en la bisqueda en terrenos roco-
sos como en los cerros o en lugares hiimedos o rios. Los detectores
de metal tampoco ayudan, ya que detecta desde una corcholata. Por
otro lado, el equipo canino también presenta limitantes, teniendo
en cuenta que los olores de algunas raices o los vientos pueden ha-
cer que los caninos se desorienten. Las familias han experimentado
con todas las herramientas, pero claro, también han transformado
el cuerpo como una primera herramienta.

Nos dice Mario: “La primera herramienta que debe de tener uno
para salir a buscar a nuestros familiares es tener un familiar desapa-
recido”. Yadira Gonzélez, hermana de un desaparecido por secuestro,
considera que “Las primeras herramientas son el olfato, la vista y un
simple palo”. En México, las estrategias de desaparicion forzada va-
rian segun la entidad, lo que ha llevado a que las familias desarrollen
sus propios métodos para rastrear a sus semillas o tesoros. En este
contexto la informacién se convierte en una herramienta fundamen-
tal para la geolocalizacion de las personas victimas de desaparicion.
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La problematica de la desaparicion se manifiesta de manera dife-
rente en los diversos estados de nuestro pais. En unas partes se des-
aparece por defender derechos colectivos, por ser luchador social, o
por ser personas indocumentadas, y en otras, por ser jovenes o por
ser mujer. Las desapariciones se deben analizar en su singularidad,
como lo hacen los colectivos. La necesidad de encontrarles también
los y las ha llevado a inventar técnicas para encontrarles. En estos
afnos los distintos familiares y amigos de los y las desaparecidas han
adquirido y desarrollado saberes, conocimientos y experiencias que
han servido de apoyo para realizar las busquedas de sus desapareci-
dos/as. Parte de estos saberes ha sido el perfeccionamiento e inven-
cién de nuevas tecnologias utilizadas en la busqueda en campo. Estas
les han permitido a todos/as los que integran estos colectivos tener
una base para sentirse acompafiados/as en esta tarea fundamental.

La varilla

Es una de las principales herramientas que se ha utilizado; una he-
rramienta interesante porque implica una técnica, un metal que se
adectia para ser cargada de forma ligera y que no pese como una
barreta; a su vez, se complementa con la herramienta-cuerpo, espe-
cificamente con el olfato y la nariz. La varilla de acero utilizada como
soporte en las construcciones y que se entierra en el cemento fue
modificada por los integrantes de los colectivos de busqueda para
enterrarla en la tierra. A esta le agregaron una rueda y con un marro
la insertan en la tierra o en la arena para oler si hay ahi una persona.
Han nombrado a este recurso como la varilla vidente porque son sus
ojos debajo de la tierra.

Mario Vergara nos narra la utilizacion de la varilla en la busque-
da de campo:

No soy un buscador experto, pero aprendi a caminar por el cam-
po, a leer la tierra, el campo me dio muchas ensefianzas. Nos
las ingeniamos y utilizamos todos los recursos que tenfamos a la
mano. Nos dimos cuenta de que las barretas eran muy pesadas y
no eran tan eficientes para detectar facilmente las fosas. Un dia
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que volvia a casa, pasé con un amigo herrero, le describi lo que
hacia y que necesitaba una varilla fuerte y delgada que pudiera
clavar en la tierra y perforara facilmente mds de un metro. Que
fuera mas liviana que una barreta, para poderla transportar. Esa
varilla se volvid nuestra herramienta principal, nos permitié de-
tectar fosas. Solo con introducirla se impregnaba el olor putre-
facto de los cuerpos de nuestros familiares. (“Mario Vergara, el
buscador”)

La varilla es una herramienta qtil, producto de la imaginacidn,
que permite buscar alternativas para seguir con la busqueda y el ras-
treo pese al terreno o las grandes caminatas que realizan constante-
mente las colectivas de rastreadoras. La varilla es una herramienta
que ha generado una practica importante ante una de las violencias
extremas que se padecen en el pais.

A manera de conclusion

Las buscadoras son colectivos y colectivas que no solo visibilizan las
violencias extremas ejercidas por las instituciones gubernamentales
y de bandas criminales, sino que también visibilizan diversas formas
de organizacion, acompafiamiento y colectividad.

Las formas de hacer colectividades, pese a las violencias extre-
mas, son imagenes que nos interesa estudiar. Hay enunciados como
“nada cambia, para qué lo haces si nada cambiara”, pero las busca-
doras nos muestran que si hay otras formas de hacer, de crear, de
imaginar colectividades. Algo interesante es el hecho de que estas
colectividades se agrupan a partir del dolor, de las violencias extre-
mas que se ejercen sobre ellas como lo es la desaparicion forzada y
los feminicidios. Estos colectivos nos dicen: “Caminaré/ Por todos
los rincones de este mundo/ Te buscaré/ Quiero llegar a ti, quie-
ro encontrarte/ Mi corazon, te extrafo tanto/ Nunca te olvido” (La
Santa Cecilia,”® “Luz”). Estas canciones y decires de las buscadoras
nos presentan las preguntas: ;EI dolor es una emocion capaz de unir

25 Es una agrupacion musical mexicoestadounidense.
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mas que el amor? ;Como pensamos y explicamos los lazos sociales
a partir de las emociones que se busca controlar y anular teniendo
en cuenta que se consideran negativas, por ejemplo, como lo es la
tristeza, el dolor, el enojo, la rabia, la impotencia? ;Qué comunidad
se construye a partir del dolor, la tristeza, el enojo o la rabia? Las
colectivas también hablan del amor por sus seres queridos, pero es
el dolor, el cansancio, la tristeza, el enojo y/o la rabia la que les im-
pulsa realmente a juntarse para obtener un alivio en colectivo, eso
es lo que les ha permitido sobrevivir y volverse fuertes, como ya nos
dijo Marta. Las buscadoras nos muestran que la vida en colectivi-
dad tiene como practica varias emociones, con las cuales se pueden
generar lazos afectivos y emociones conjuntas que refuerzan sensi-
bilidades, afecciones, ganas de seguir buscando hasta encontrarles,
asi tengan que enfrentarse a instituciones gubernamentales y/o gru-
pos criminales. Sus lazos afectivos son mayores por la conjuncién
de emociones de forma simultanea.

La imagen de una madre que camina los campos con una pala
a la espalda frente al sol que vemos en el documental Te nombré en
el silencio nos muestra la figura de un Atlas, ese titan que carga el
mundo encima, esa rastreadora carga encima el dolor de perder un
familiar, de buscarle y no encontrarle, todo por las violencias que el
Estado ylos grupos criminales ejercen. Las buscadoras cargan varias
emociones, el cansancio de la injusticia, la indiferencia, la indolencia
de un gran sector de la sociedad, esa imagen es también la imagen
del Atlas y su memoria que se resiste y niega al olvido de la persona
amada, de la persona ausente y que aun se le espera en casa. Es una
memoria viva que enuncia, enumera, impugna, protesta, estudia, re-
flexiona, manifiesta, denuncia, etcétera, las violencias que padecen
y las resistencias que realizan ante los mecanismos de exclusiéon que
buscan que callen y olviden. Nos dicen:

Eres mi estrella/ Eres mi luz/ Ta me das valor frente a la oscu-
ridad/ Eres mi amor/ Eres mi razén/ Yo no me acostumbro a
estar sin ti/ No sé cdmo entender este dolor/ No sé por qué te
arrancaron de mi/ Mi esperanza y mi fe esta en volver a mirarte.
(La Santa Cecilia)
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Nos dice Angy: “los que se llevaron a mi hija pensaron que me
iba a quedar sin hacer nada” (Volverte a ver). Esa violencia extrema
de la desaparicion forzada les ha dado el coraje y la fuerza para seguir
la busqueda hasta que sus seres queridos regresen a casa, nos dicen
que no se detendran, y que no estan dispuestas al olvido.

Las buscadoras son y nos muestran pensamientos colectivos,
vida colectiva y una celebracion de la vida pese a las violencias extre-
mas. El anacronismo de Deméter nos muestra ese acompariamiento
otro y esas resistencias ante la desaparicion forzada. Deméter es esa
memoria que nos dice, busca hasta que regresen, nada nos detendra.

Los testimonios de las buscadoras exponen una reflexién pro-
funda sobre los mecanismos de exclusion y las practicas de violen-
cia por parte del Estado, grupos criminales, sociedades machistas y
patriarcales. Son reflexiones desde sus experiencias, lo cual mues-
tra un conocimiento profundo del tema. Este conocimiento desde
la experiencia les permite enunciar, enumerar, impugnar, protestar,
estudiar, reflexionar y denunciar las violencias extremas, y de igual
forma, narrar sus formas de resistir, estudiar, organizar y convivir la
colectividad. Otras formas colectivas si son posibles.
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Abyeccidn, repugnancia y pegajosidad
en "Soroche” (2020), de Monica Ojeda

Silvia Santaolalla Gonzdlez

Introduccion

Si me hubiera hecho caso, al menos habria salido
distinta en el video. Al menos habria salido guapa,
que es lo que importa.

Monica Ojeda, “Soroche”

En su libro La politica cultural de las emociones (2004), la profesora
y escritora britdnica Sara Ahmed (1969) plantea que la manera en
la que los cuerpos se vuelven objetos de repugnancia es crucial para
establecer las relaciones de poder, ya que esta mantiene los limites
corporales entre quienes son considerados inferiores y quienes su-
periores. Ahmed apunta también, que las palabras funcionan como
signos pegajosos que acumulan valor afectivo, atindose a su vez a los
cuerpos y dandoles significado. En su libro Poderes de la perversion
(1980), la filosofa, tedrica y feminista francesa Julia Kristeva (1941)
presenta el concepto de abyecciéon como un acercamiento estilistico
que confronta el orden politico y social a través de un lenguaje que
se rebela. Estos tres conceptos, repulsion, signos pegajosos y abyec-
cién, los encuentro dentro de la narrativa de la escritora ecuatoria-
na Moénica Ojeda. Es asi, que propongo ejemplificarlos a través del
cuento “Soroche’, el cual forma parte de su antologia Las voladoras
(2020). La aproximacion de este capitulo no es la de un analisis for-
mal del cuento, sino, una ejemplificacion a través del estilo narrativo
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de Ojeda, sobre la manera en la que nombrar a alguien como repug-
nante representa un acto del habla que funciona para crear distancia
con ese cuerpo y establecer asi una jerarquia corporal. A la vez que
un acercamiento estilistico abyecto permite a la literatura hablar de
situaciones que se encuentran fuera de los limites morales de la so-
ciedad, lo que genera un didlogo con aquello que se nos presenta
como “asqueroso, repulsivo o malo” y un cuestionamiento social y
politico a los limites impuestos. Por lo tanto, primero presentaré una
breve semblanza de Ménica Ojeda, asi como una revisiéon de su es-
tilo narrativo; proseguiré con una descripcién general de Soroche;
posteriormente expondré los conceptos planteados por Kristeva y
Ahmed, y, por ultimo, estableceré la relacién que encuentro entre
dichos conceptos y el cuento.

Monica Ojeda: el miedo y la palabra deseante

Monica Ojeda es una escritora ecuatoriana nacida en 1988 en
Guayaquil, Ecuador. Sus obras abordan el miedo, el dolor y lo perver-
so en relacion con lo femenino y lo monstruoso femenino. Sus libros
mas destacados son las novelas Nefando (2016), Mandibula (2018)
y su antologia de cuentos Las voladoras (2020). Ha sido galardona-
da con el Premio Principe Claus Next Generation y el Premio ALBA
Narrativa. De igual manera, fue incluida en la lista Bogota 39-2017,
lista de los 39 escritores mas destacados de América Latina menores
de 40 anos. Es considerada una de las novelistas latinoamericanas
contemporaneas mas relevantes e impulsora de lo que algunos criti-
cos llaman gético andino.

En entrevista para La Tempestad (2023), hace dos observaciones
relevantes para este capitulo. Por un lado, ella ritualiza su escritura;
y por otro, para ella hacer gotico andino es investigar cuales son los
miedos de una sociedad ligada al territorio, explorar de donde vienen
estos miedos y qué nos cuentan sobre la cultura en la que vivimos.
El miedo es uno de los grandes temas dentro de la obra de Ojeda,
pues, como ella lo explica, el miedo es una emocion atractiva para
la literatura porque todos, al sabernos fragiles y mortales, tememos:
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En el miedo estan las preguntas filosoficas mas importantes que
un ser humano se hace respecto a su identidad y a su lugar en el
mundo. El miedo es una emocién que nos determina, que nos
paraliza y a la vez nos impulsa, y la literatura es uno de los tantos
espacios en los que podemos pensar sobre lo que es ser un ser
humano. (“Ménica Ojeda y la escritura”)

Estas observaciones nos trazan el camino para poder entender
su estilo narrativo y su aproximacion a la abyeccion. En su columna
de opinion “Sodomizar la escritura”, Ojeda establece que “la pala-
bra no puede ser un mero instrumento, sino un fin”. Es asi como,
para ella, el escritor debe ser un sujeto que profana el lenguaje al
llevar su discurso al limite. Y como profanador del lenguaje, se pre-
senta como agente catalizador del ritual. Pues, como afirma Ojeda,
“escribir es construir una experiencia”. A la par, no solo a través del
miedo, sino de todas las emociones que nos movilizan a lo extremo
e instintivo, es que la literatura profana revela la verdad. Ojeda abo-
ga por una escritura que, a través de lo abyecto, se genera al empatar
el placer y el tabu, logra acceder a la verdad:

Sodomizar la escritura seria, por lo tanto, el inico camino hacia
la palabra deseante: la tinica forma de acceder a la verdad que
reside en la experiencia de lo intenso en el lenguaje. (“Sodomizar
la escritura”)

Es asi como su narrativa apuesta por rebelarse a una escritura
reprimida para poder acceder a las zonas mas opacas de lo humano.
Su interés en la transgresion se relaciona con un proceso creativo que
mas que contar historias, se adentra en aquello que esta por debajo
de lo que se narra. Que enfrenta tanto a quien lee, como a quien
escribe, a estados del ser humano que se desenvuelven en lo que ella
llama “deseo barbaro y desnudo™

Las poéticas que bucean en lo pornografico —la barbarie del de-
seo— y no en lo erético —la civilizacion del deseo— pertenecen
a ese tipo de arte: no le hacen el amor a la escritura, sino que la
sodomizan, es decir, desacralizan la palabra y la profanan para
extraer de ella sentidos verdaderos. ("Sodomizar la escritura”)
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A continuacién, hablaré de “Soroche” como ejemplo de lo que la
narrativa de Ojeda expone, la relacion entre la violencia y la belleza,
para tocar temas donde lo humano se vuelve opaco y los limites se
desdibujan.

"Soroche": violencia y suicidio lingiiistico

“Soroche” es uno de los ocho cuentos que conforman la antologia
de Las voladoras (2020). Dicha antologia reune historias que se ubi-
can dentro de los territorios que conforman Ecuador: el paramo, los
volcanes, los pueblos, pero también las ciudades. Ojeda se adentra
en la belleza y el horror, recuperando una serie de historias que se
pueden ubicar en las tradiciones andinas y que funcionan para ella
como conversacion entre los horrores primigenios de la region y los
nuevos horrores que se desarrollan en el Ecuador contemporaneo.

El nombre del cuento es la palabra con la que en Ecuador se
nombra al mal de altura, la condiciéon que sufren las personas que
viven en territorios con poca altura cuando se trasladan a zonas
montanosas y que se produce por una falta de oxigeno a grandes
altitudes. Sus sintomas incluyen nauseas, dolor de cabeza, cansancio,
dificultad respiratoria y confusion. Este es el hilo conductor de la
historia, incluso el cuento comienza con la siguiente cita:

Lo llaman mal de aire, mal de altura, mal de montafia, mal de
paramo, apunamiento, soroche, pero siempre que te da te quie-
ren hacer mascar coca como si fueras una maldita alpaca, y a mi
eso no me gusta. A mi eso me parece asqueroso. (“Soroche” 77)

A través de entrevistas a cuatro amigas de mediana edad guaya-
quilenas de clase alta, el cuento utiliza como excusa el accidente de
una de ellas durante un viaje de senderismo en los Andes para hablar
acerca de la violencia estética y la presiéon que recae en las mujeres
por verse hermosas siempre. Este se divide en partes tituladas con
el nombre de cada una de las amigas: Viviana, la amiga que se ejer-
cita continuamente y esta obsesionada con el aspecto fisico; Karina,
la amiga escritora de libros de feminismo catdlico; Nicole, la amiga
conservadora religiosa; y Ana, la amiga recientemente divorciada que
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ha descuidado su aspecto fisico y es quien sufre una caida mientras
estaban haciendo senderismo. Durante las entrevistas todas cuentan
su version de lo sucedido mientras revelan lo que piensan unas de
otras de una manera cruel y aparentemente arbitraria. Hacia la mitad
del relato se descubre que dicho accidente, supuestamente produci-
do por el soroche, realmente fue un intento de suicidio por parte de
Ana, quien estaba deprimida debido a su reciente divorcio a causa de
la filtracion de un video sexual entre ella y su amante. Sin embargo, la
narrativa de Ojeda no apunta a la tristeza que acomparia el término
de una relacién amorosa, ni siquiera a la indignacién de una mujer
afectada por la violencia de la difusién no consentida de imagenes
intimas. La atencion esta sobre el cuerpo de Ana. La manera en la
que las otras mujeres, quienes son sus supuestas amigas, juzgan su
cuerpo con crueldad. La manera en la que ella misma habla desde el
odio, el dolor y el asco sobre si misma, en lo que Ojeda ha llamado
“una especie de suicidio lingiiistico”. Las palabras que Ojeda asigna
a cada una de sus personajas no son casuales, las descripciones que
cada una de ellas utiliza responden a la necesidad de exponer las
violencias que las mujeres reciben hacia sus cuerpos. Pero también la
violencia que son capaces de reproducir. Partiendo de estas reflexio-
nes, es que en el siguiente apartado se explicara la propuesta de Julia
Kristeva sobre la abyeccién como un acercamiento estilistico, con el
proposito de comprender la manera en la que la narrativa de Ojeda
se asimila a la propuesta de Kristeva sobre la abyeccién como acerca-
miento a aquello que las culturas rechazan y pretenden ocultar.

Julia Kristeva: abyeccion como acercamiento estilistico

A pesar de que son variados los autores que trabajan con el concepto
de abyeccion, es Julia Kristeva quien, en Poderes de la perversion:
ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline (1980), lo introduce como con-
cepto analitico dentro de la critica literaria. Para la filésofa francesa,
la abyeccion en la literatura se produce cuando esta transgrede la
moral de la cultura oficial por medio de un didlogo con su contexto
social. Pues, si lo abyecto es aquello que las sociedades separan a
través de las leyes para establecer sus limites, la literatura que desafia
esa separacion se convierte en un cuestionamiento social y politico.
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En relacion con esto, es importante destacar dos citas de Kristeva. La
primera, es aquella que nos habla sobre lo que es abyecto:

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuel-
ve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema,
un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las re-
glas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. (11)

La segunda es la cita donde Kristeva establece que para que la ab-
yeccién sea un acercamiento estilistico, la literatura debe confrontar
el orden social y politico a través de un lenguaje que se rebele:

En la abyeccidn, la rebelién ocurre totalmente en el ser. En el ser
del lenguaje. (...) el sujeto de abyeccién es eminentemente un
productor de cultura. Su sintoma es el rechazo y la reconstruc-
cion de los lenguajes. (64)

Para Kristeva la gran literatura moderna se desenvuelve solo
dentro de lo abyecto, pues: “el escritor fascinado por lo abyecto, se
imagina su logica, se proyecta en ella, la introyecta y por ende per-
vierte la lengua —el estilo y el contenido—" (25). A semejanza de lo
planteado por Ojeda, Kristeva afirma que la literatura que se ve fas-
cinada por lo abyecto se rebela a través del lenguaje al posicionarse
dentro de lo abyecto. Es una literatura que accede a lo que ella llama
estados innombrables de miedo, los cuales constituyen lo mas inabor-
dable de aquello que hay en el inconsciente. Una vez ahi, deforma y
se burla de los limites. Solo al cruzar los limites establecidos por la
ley de las instituciones se puede generar una literatura abyecta que
se sitie contra toda religion, moral o derecho y pueda dialogar con
su contexto social. Este tipo de literatura revela lo insostenible que es
vivir dentro de las leyes, se arraiga en lo abyecto y lo purifica. De esta
manera se observa una relacion entre el estilo narrativo de Ojeda,
el cual se caracteriza por desocultar los horrores que se encuentran
en el centro de los tabues, y la propuesta de Kristeva sobre producir
cultura que rechaza y reconstruye lenguajes.
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Sara Ahmed: una politica de las emociones

La corriente metodoldgica de Sara Ahmed se interesa por el estudio
de los afectos y como estos producen practicas y discursos que nor-
man a las personas. Ahmed afirma que la sociedad afianza la jerar-
quia social en las emociones, por lo que para ella “aquellos que son
‘otros’ para mi o para nosotros, o aquellos que amenazan convertir-
nos en otro, son fuente de un mal sentimiento en este modelo de in-
teligencia emocional” (23). La raiz de su trabajo es preguntarse: ;Qué
hacen las emociones? Esto en relacién con la manera en la que ellas
moldean los cuerpos y los sittian en una escala social. En este sen-
tido, con la repugnancia en especifico se pregunta ;Por qué algunas
cosas 0 personas nos parecen repugnantes y otras no? Cuando al-
guien nos parece repugnante, lo leemos como una cualidad inheren-
te a la persona y no como una atribucion social. Por lo que el trabajo
de Ahmed se centra en exponer que la cualidad de repugnancia que
se asocia a los objetos, personas o situaciones, realmente tiene una
funcién social que busca mantener las relaciones de poder. De esta
manera quien repugna esta abajo, mientras quien se siente repugna-
do se encuentra por encima. Para que esto funcione, son necesarias
tres caracteristicas: lo repugnante, lo repugnado y el contacto:

De modo que el sujeto siente que un objeto es repugnante (una
percepcion que se apoya en una historia anterior al encuentro)
y entonces expulsa al objeto y, al expulsar al objeto, lo encuentra
repugnante. La expulsion misma se vuelve la “verdad” de la lec-
tura del objeto. (140)

Para explicar lo que llama “percepcion que se apoya en una his-
toria anterior al encuentro”, Ahmed recurre al concepto de pegajosi-
dad. Este concepto responde a la cualidad de adherencia de los sig-
nos, las personas y los objetos. Lo pegajoso no es per se repugnante,
sino que toma esta cualidad cuando amenaza con quedarsenos pe-
gado. Por lo que la relevancia del concepto no estd en lo que puede
ser pegajoso, sino en el cdmo se vuelven pegajosos los signos. Para
Ahmed la respuesta esta en la repeticion:

|63 |



SILVIA SANTAOLALLA GONZALEZ

Podriamos argumentar que los signos se vuelven pegajosos me-
diante la repeticion; si una palabra se usa de cierta manera, una
y otra vez, entonces ese “uso” se vuelve intrinseco; se vuelve una
forma de comunicarse mediante signos. (147)

A la vez, la pegajosidad de estas palabras se refiere a la relacion
que mantiene con otros signos. Es decir, la asociacion con otras pala-
bras. Palabras que no es necesario utilizar para evocarlas, como afir-
ma Ahmed: “La asociacion entre palabras, que genera significados,
se oculta: es el ocultamiento de estas asociaciones lo que permite que
dichos signos acumulen valor” (148).

Abyeccion, repugnancia y pegajosidad en "Soroche"

Una vez establecidas las propuestas de abyeccion, repugnancia y pe-
gajosidad introducidas por Julia Kristeva y Sara Ahmed, es impor-
tante establecer la relacion que observo entre ellas y la narrativa de
Ojeda, especificamente en “Soroche”. Por lo que, a continuacion, haré
un repaso del cuento a través de los conceptos antes mencionados.

Comenzando con la propuesta de abyeccion de Kristeva, aunque
ya se ha hablado de su relacién con el estilo narrativo de Ojeda en
general, quiero centrarme en el didlogo entre Soroche y su contexto
social. Pues, es a través de esta conversacion que Ojeda accede a lo
abyecto para hablar de los limites sociales y deformarlos. Dentro de
Las voladoras, Ojeda pone el foco de las historias en la relacion entre
la violencia, el deseo y el amor, construyendo asi situaciones extre-
mas que tenemos en comun dentro de los territorios latinoameri-
canos, especialmente a las mujeres. En entrevista para Letras libres,
Monica Ojeda habla de como su literatura se construye desde los
horrores de la violencia, especialmente del horror familiar. Con esto
se refiere a un horror a través de la violencia que la gente cercana
puede provocar:

Impacta encontrarnos la violencia en un extraio en una esquina,
pero a mi lo que me sobrecoge es encontrar que en la mayoria de
los casos de mi entorno las violencias mas grandes se han reci-
bido en entornos familiares. Esto es algo que ya los feminismos
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han estudiado muchisimo, como la mayoria de las mujeres vio-
lentadas son violentadas no por extranos, sino por gente de con-
fianza. Pero es algo que a mi me alucina hasta el dia de hoy. Es
decir: en entornos de confianza donde supuestamente puedes ser
vulnerable es donde el dano realmente se produce. (“Entrevista
a Monica Ojeda”

En este sentido, es importante sefialar que toda la antologia de
Las voladoras se basa en este abordaje de la violencia de género. Pero,
sobre todo, hay que hacer hincapié en las dos grandes violencias de las
que bebe “Soroche” en especifico: la violencia estética y la difusion no
consentida de imagenes intimas que se inserta en la violencia digital.

Podemos entender violencia estética tal como lo plantean Nayeli
Hurtado y Aline Ross para Animal Politico en su articulo "Prohibido
estar viva: la violencia estética que nadie quiere ver" (2023): “es toda
la presion a la que son sometidas [las mujeres] para responder a la
expectativa y exigencias de belleza, belleza establecida por un sis-
tema patriarcal por supuesto, un sistema donde somos objeto”. Esta
violencia, aunque aparentemente silenciosa y sutil, se enmarca en el
cuerpo y la mente de las mujeres, quienes hemos sido moldeadas a
través de la cultura occidental que nos exige insertarnos en ideales
estéticos inalcanzables. Dentro de esta categoria de violencia se eng-
loban muchas otras, como la gordofobia, el edadismo (discrimina-
cion por razoéon de edad) o el racismo. Violencias que contribuyen a
estigmatizar a los cuerpos que no son considerados hegemonicos.
Estas exigencias corporales dan como resultado un continuo auto
rechazo corporal, una sensacién de insuficiencia y, por consiguiente,
una desesperacion por parte de las mujeres por alcanzar un cuerpo
ideal. Ademas de continuas busquedas por conseguir una belleza he-
gemonica impuesta por un sistema patriarcal:

De acuerdo con una investigacion de la Asociacion Internacional
de Cirugias (1sAPs) por sus siglas en inglés, en 2021 las mujeres
representaron el 86.1 % de la demanda total a nivel mundial por
procedimientos estéticos, mientras que en los hombres fue de
13.9 %. (Hurtado y Ross)
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Por otro lado, la violencia digital es una gama de practicas que
hacen referencia al maltrato que sufren las personas en Internet. El
Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas (UNFPA) refiere como
violencia digital, en su seccién Lo virtual es real, a las practicas que
“se sirven de imdgenes, es decir, la difusion no consentida de image-
nes intimas o la pornovenganza, el ciberacoso, el acoso en Internet,
la sextorsion, la trata de personas en Internet o el doxing” (UNEPA).
También hace hincapié en que lo virtual y lo real no se distinguen
uno de otro, pues lo que sucede en Internet tiene repercusiones en
la realidad de las personas que son victimas de este tipo de violen-
cias. Entre las consecuencias que pueden llegar a experimentar las
personas se encuentran “miedo, panico, ansiedad, depresion, pensa-
mientos suicidas y trastorno de estrés postraumatico” (UNEPA). Por
ultimo, es importante mencionar que este mismo fondo define la
pornovenganza como:

Forma de abuso basado en imagenes; se prefiere el término “in-
tercambio no consentido de imagenes intimas”. Aunque se utili-
za habitualmente, el término “pornovenganza” es cuestionable
ya que parece indicar consentimiento y una mala conducta por
parte de la persona superviviente que habrian desencadenado las
represalias. (UNFPA)

Teniendo esto en cuenta, se podra comprender mas a fondo el
contexto social del que bebe Ojeda para crear “Soroche” y la impor-
tancia de nombrar las repercusiones de las violencias antes mencio-
nadas. Como ya se ha establecido, en la historia, Ojeda no convierte
al personaje de Ana en una victima pasiva. Al contrario, es el inten-
to de suicidio la forma en la que busca redimirse de las violencias
sufridas:

Recuerdas que un céndor escoge el momento de su muerte.
Que cuando se siente viejo, acabado, sin pareja, se lanza de la
montafa mas alta hacia las rocas. Un céndor con soroche. Y yo
supe mientras veia la metamorfosis del indio, que morir después
de orinar sobre el futuro podia ser mi tltimo acto de dignidad.
(“Soroche” 94)
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Agregado a la no pasividad con la que enfrenta su situacion, es
Ana, la mas abyecta de todas sus amigas, quien comprende lo insos-
tenible que es vivir bajo los limites impuestos por una sociedad que
busca que las mujeres se inserten en los estandares de belleza hege-
monica para poder ser merecedoras de amor y respeto. Por lo cual, es
a través de sus didlogos como Ojeda se inserta en la abyeccion para
poder nombrar aquellos estados innombrables de miedo de los que
habla Kristeva:

En lo horrible que es ser tan espantosa y sin embargo estar tan
viva y existir en medio de la belleza mas absoluta, por siempre
y para siempre esperando que alguien desee lo indeseable, por
siempre y para siempre esperando que alguien quiera mi cuerpo
y con su amor lo haga bello. (88)

Por otro lado, en relacion con la propuesta de Ahmed sobre la
repugnancia, retomo lo antes mencionado: para que exista repug-
nancia debe de existir lo repugnante, lo repugnado y el contacto. En
“Soroche” es muy claro que Ana es lo repugnante. A pesar de que la
filtracion del video sexual, o la persona quien lo filtr6, deberia ser
quien repugne a la gente a su alrededor, es la manera en la que su
cuerpo no cumple con los estandares de belleza lo que asquea a sus
amigas. Las tres amigas coinciden en que lo que mantenia a Ana en
un estado depresivo debia ser el hecho de que todos hubieran visto
su cuerpo descuidado:

Viviana: Yo vi el video y pensé: jpobre Anita! La verdad es la
verdad, y la verdad es que sale gordisima, como una morsa, juf!
Feisima, la pobre. No creas que se deprimi6 por el divorcio, no
fue por eso, sino porque todos pudimos ver sus tetas aguadas,
desinfladas y caidas, sus pezones gigantescos, su celulitis, sus
varices, la forma horrorosa en la que su grasa se movia mientras,
ya sabes, ;sabes?, como haciendo olas. (82)

Karina: El problema, querido, es que Ana sabe, y nosotras tam-
bién sabemos, que ya nadie la va a mirar igual. Nadie la respetara
ni creerd en la imagen que ella nos ha vendido de si misma. Es
muy tarde, hemos visto su verdad. (84)
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Nicole: Eso no se le hace a una mujer de nuestra edad. Los hom-
bres publican videos de sus parejas cuando estas tienen veintipo-
cos, treinta y pocos. Si te hacen eso cuando eres joven es humi-
llante, si, pero la vida sigue, pues. En cambio, a nuestra edad, uno
ya estd yendo dignamente hacia abajo. (85-86)

Lo repugnado son todas las personas que vieron el video, pero,
principalmente, las amigas de Ana. A pesar de que ellas narran en
varias partes del cuento el asco que les produjo ver el cuerpo de Ana,
como en el siguiente didlogo de Viviana: “recuerdo detalles tan as-
querosos que mejor ni contarlos” (82). Es la narraciéon de Ana la que
da cuenta del asco con que la gente la mira:

Lo noto en tu cara, nifo, en la forma en la que me miras: con asco,
con vergiienza. Desde que llegaste no has parado de mirarme el
pecho. ;Crees que no sé como se ven mis senos? Probablemente
haya visto el video mds veces que til y mas que ninguna otra per-
sona. Una y otra vez, llorando, gritando, halandome de los pelos.
Sé muy bien como me veo. Sé lo que piensan todos los que lo han
visto: que soy una gorda y asquerosa. Eso es lo que piensan: que
soy una vaca de ubres caidas y grotescas. Una vaca repugnante
que muge. Muuu. (82)

En cuanto al contacto, Ahmed establece que para que el asco
pueda jerarquizar los cuerpos, es necesaria la vulnerabilidad. Los li-
mites deben verse en riesgo para que el repugnado pueda alejarse de
lo repugnante y establecer su superioridad. Es por esto por lo que
todos los personajes que aparecen, incluso el entrevistador que no
cuenta con didlogos y otras personas que solo son mencionadas, al
ver el video y posteriormente a Ana, desvian la mirada y la evitan.
Contintan juzgandola, pues de esta manera se separan de ella. En las
amigas es mas claro, pues sus declaraciones, aunque pretenden ser
empaticas, lo que realmente buscan es separarse de Ana y mostrar
que son mejores que ella:

Karina: No es buena lectora, tiene pocas luces, la pobre. Por eso

el marido le hizo lo que le hizo: porque pudo. A mi eso no me lo
habria hecho nadie. (79)

| 68 |



ABYECCION, REPUGNANCIA Y PEGAJOSIDAD EN "SOROCHE"

Viviana: Con todo, yo la entiendo a Anita, ;sabes? Si la gente me
hubiera visto asi me habria muerto. Claro que es diferente por-
que mi cuerpo esta fit, pero imagino lo que fue para ella y se me
ponen los pelos de punta. (83)

Nicole: A mi siempre me dijeron: “No hagas lo que te daria ver-
giienza que te vieran haciendo”. Esas son palabras sabias. Espero
que Anita aprenda de esta dura prueba, si. (86)

Por ultimo, respecto a la pegajosidad, esta se ve ejemplificada en
la narrativa de Ojeda a través de los didlogos de Ana. Cuando ella
habla, cuenta no solo las escenas que aparecen en el video filtrado,
sino la manera en la que se sinti6 al verse en él. Asi como el asco que
asume que caus6 a las demds personas. Con anterioridad, Ojeda ya
habia establecido algunas palabras que en si mismas no significan
algo repugnante, como vaca, morsa, desinflada. Sin embargo, estas
palabras tienen una resistencia a separarse de un contexto de repug-
nancia por lo que Ahmed llama desplazamiento metaférico y que es
el proceso de decir una palabra por otra. Y cuando Ana se describe
este proceso esta mas presente que en los didlogos de sus amigas:

sQue en qué estaba pensando mientras subiamos la montana,
nino? Pensaba en mi misma abierta de piernas sobre la cama. En
mis muslos gordos, arrugados, con mesetas y hundimientos de
piel de naranja. (...) En mis ubres moradas. En mi lengua de bu-
lldog retrasado. En mis labios vaginales oscuros, grandes y deca-
dentes. En como él me hace girar y la cdmara cae en una esquina
y se ven solo mis tetas igual que dos berenjenas descomponién-
dose. Pienso en mis mugidos, muu. En mi expresién bovina. (...)
En mi cuerpo de luchador de sumo, de elefante, de foca, agitan-
dose nauseabundamente, ridiculamente, repugnantemente. (86)

Conclusiones

“Soroche” es el catalizador a través del cual me he permitido expli-
car y aplicar los conceptos de Kristeva y Ahmed, pues me parece
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relevante comprender a la literatura, o bien, cierta literatura, como
un espacio a través del cual se puede dialogar con las violencias y li-
mites sociales que oprimen la vida de las personas en el mundo que
construimos. Por ultimo, quiero reflexionar sobre qué es lo que su-
cede cuando nombramos algo como repugnante. Para esto recurro
a Ahmed cuando menciona: “nombrar algo como repugnante no es
hacer algo de la nada” (150). Designar a algo o a alguien como re-
pugnante es pegar otros signos (malo, asqueroso, ridiculo, nausea-
bundo), y a la vez dirigirnos a otros exigiendo su coparticipacion.
Pedimos que repliquen el acto de separacion de lo repugnante, que-
remos saber en qué escala social vamos a situar al otro para saber
con quién vamos a establecer comunidad. Queremos saber quién se
encuentra dentro de los limites como menciona Kristeva, y quién es
aquél que es abyecto. Pero sobre todo, me gustaria finalizar recal-
cando la importancia de la literatura como acto de rebeldia frente
al orden politico y social que nos exige separarnos de aquello que le
es desechable y que nos demanda nombrar repugnante. Es quizd el
arte, el medio por el cual podemos entender las estructuras que nos
restringen, pero, sobre todo, es el medio a través del cual intenta-
mos rebelarnos de ellas. Pues, es el acto de imaginarnos las posibi-
lidades de existir fuera de este sistema lo que posibilitara encontrar
nuevas maneras de sostener la vida.
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La comunidad, la institucion y el conflicto:
Silvia Rivera Cusicanqui y Jorge Sanjinés

Diego Ferndndez Peychaux
Armando Villegas Contreras

Guia nuestros pasos el sol

entre las hirientes piedras.
Nuestro caminar es sereno.
Llevamos fatiga en el hombro.
Prisa en los pies, sed en la boca.
Bajamos de la abrupta montaria,
como duendes y furtivos,
cruzamos las iracundas

calles como parias.

Somos indios en la tierra
prometida de los blancos.

Juan Gregorio Regino, “La ciudad” en No es eterna la muerte.

En La nacién clandestina de Jorge Sanjinés se presentan dos conflic-
tos que enfrenta una comunidad andina en Bolivia. Por un lado, el
conflicto interno que genera los comportamientos de un miembro al
que eligen como representante. Por el otro, el conflicto externo con
un Estado nacidén en plena convulsion politica que busca convertir a
las comunidades campesinas en aliadas para “el desarrollo”

Silvia Rivera Cusicanqui evoca esta obra filmica en un estimu-
lante andlisis sobre las posibilidades estéticas del cine (y la imagen)
como dispositivo que no solo expresa una realidad compuesta por
la superposicion de diversos horizontes temporales atravesados
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por la persistencia y la resistencia de formas comunitarias andinas,
sino que también interpreta y apuesta por un pensamiento militan-
te de las diversas formas de vida contrahegemonicas. A esto llama
sociologia de la imagen. Veamos rapidamente en qué consiste para
luego analizar el contenido del filme de Jorge Sanjinés.

La autora boliviana, que entiende el potencial de la imagen y de
los medios audiovisuales para tocar “la sensibilidad popular mejor
que la palabra escrita” (Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen
20), desarrolla su sociologia de la imagen en varias vertientes: cri-
tica de las imagenes dominantes en un mundo en el que lo visual
se extiende en casi todos los ambitos sociales y culturales; critica de
colonizacién de la mirada al estudiar sensibilidades que potencian
las formas de vida y lenguas de los aymaras; critica de la cultura uni-
versitaria que pretende transmitir (sobre todo en las humanidades y
las ciencias sociales) la ensefianza por medio de catedras basadas en
la escritura; y por ultimo, critica de la colonizacién europea a través
de una herencia que se filtra y que se convierte en lo ch’ixi, lo jaspea-
do, “lo barroco’, si quisiéramos equipararla a los trabajos de Bolivar
Echeverria a los que alude. Si la antropologia visual intenta estudiar
“lo otro” como algo “exterior’, la sociologia de la imagen intenta
involucrar al productor de iméagenes (en este caso Jorge Sanjinés)
como un observador que se mira a si mismo en su propio entorno:

Desde el punto de vista de lo visual, la sociologia de la imagen se-
ria entonces muy distinta de la antropologia visual, en tanto que
en esta se aplica una mirada exterior a Ixs “otros” y en aquella el/
la observador/a se mira a si mismx en el entorno social en don-
de habitualmente se desenvuelve (...). La antropologia visual se
funda en la observacion participante, donde el/la investigador/a
participa con el fin de observar. La sociologia de la imagen, en
cambio, observa aquello en lo que ya de hecho participa. (Rivera
Cusicanqui, Sociologia de la imagen 21)

Por otro lado, si la antropologia visual es un medio de represen-
tacion que se dirige principalmente al uso de medios como el cine,
la fotografia y el video, la sociologia de la imagen se dirige a la to-
talidad de las imagenes que se producen en una comunidad “desde

| 76 |



LA COMUNIDAD, LA INSTITUCION Y EL CONFLICTO

la publicidad, la fotografia de prensa, el archivo de imagenes, el arte
pictdrico, el dibujo y el textil, amén de otras representaciones mas
colectivas como la estructura del espacio urbano y las huellas histo-
ricas que se hacen visibles en é1” (Ibidem 21-22). Esta estrategia de
analisis ya es en si misma una apropiacion de los medios, filtrados
como herencia y legado de la técnica occidental, pero reapropiados
para pensar las circunstancias de contextos que violentamente fue-
ron colonizados, contextos complejos, barrocos, ch’ixi.

El trabajo de Silvia Rivera y de su sociologia de la imagen es una
estética, pero también una apuesta politica por repensar las formas
comunitarias de vida y la recepcion y el rechazo que han hecho de las
instituciones occidentales. A diferencia de la metifora de lo hibrido,
propuesta por Garcia Canclini y que denota de manera muy simple la
mezcla de dos entidades diferentes de la que puede salir una tercera
(el mestizaje, por ejemplo), tenemos que en lo ch’ixi se expresan for-
mas singulares de atravesar la modernidad en la que los antagonis-
mos no se resuelven, sino que resultan productivos para crear modos
de habitar en medio de mandatos contradictorios. “La metafora de la
hibridez plantea que podamos ‘entrar y salir’ de la modernidad como
si se tratara de una cancha o de un teatro, no de una construcciéon —
objetiva y subjetiva a la vez— de hébitos y gestos, de modos de inte-
raccion y de ideas sobre el mundo” (Rivera Cusicanqui, Ch'ixinakax
utxiwa 71). Por ello la nocion de lo ch’ixi “equivale a la de la ‘sociedad
abigarrada’ de Zavaleta y plantea la coexistencia de multiples dife-
rencias culturales que no se funden, sino que se antagonizan o se
complementan” (Ibidem 70).

Ampliando los horizontes de material epistemoldgico que como
dijimos lineas mas arriba, es diverso y abarca muchos medios de re-
presentacion, (cine, publicidad, fotoperiodismo e incluso albumes
familiares) Silvia Rivera estudia en Sociologia de la imagen los dibu-
jos de Felipe Guaman Poma de Ayala y de Melchor Maria Mercado
para interpretar este abigarramiento de la experiencia andina, pero
que se puede extender, no sin un andlisis de singularidades a diversas
experiencias del mundo latinoamericano. La obra del intelectual an-
dino Felipe Guaman Poma de Ayala evoca, para Rivera Cusicanqui,
esos otros modos de imaginar el vinculo politico alternativo a la re-
presentacion y la soberania del Estado nacioén “eurocentrado” Por
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ejemplo, encuentra en el Primer nueva crénica y buen gobierno de
1615 una fuente descriptiva o imaginativa de un modo de estruc-
turar la vida comunitaria a partir de principios regulativos como la
reciprocidad. Mas alld de los debates sobre la veracidad histérica que
no interesan desde una lectura filosofico-politica, Rivera Cusicanqui
analiza como el intelectual andino da cuerpo a una reflexion sobre el
vinculo entre lo comunitario y sus instituciones politicas. En su cré-
nica la reciprocidad no oculta la desigualdad y el antagonismo, sino
que explicita la interdependencia entre la capacidad de las jefaturas
comunitarias para articular compromisos y el poder de las comuni-
dades para confrontar las desigualdades que esas mismas institucio-
nes producen.

Con estas herramientas metodoldgicas, el objetivo de este traba-
jo es recorrer los diversos elementos del montaje que propone Rivera
Cusicanqui entre la obra de Sanjinés y la de Guaman Poma para pre-
guntarse si es posible subvertir también la oposicion taxativa entre
la autonomia de la comuna y las légicas de la representacion estatal.

Administrador o propietario

Empecemos por subrayar algunos elementos argumentales de La na-
cion clandestina. Se trata de un filme de 1989 producido por el grupo
Ukamau,? donde se narra la historia de Sebastidn Mamani, miem-
bro de Willkan, un ayllu o comunidad Aymara. En la primera escena
se muestra como desde pequeno su padre lo envia a ser criado por
un rico empresario de la ciudad. En su adultez, tras volver a la comu-
nidad, esta le delega un tipo de poder fiduciario para representarles.
Aunque el poder corresponde a una funcién de administracion de
los vinculos comunitarios, Sebastian Mamani captura esa funcién
y la ejerce como si se tratase de algo que le pertenece y sobre el que

26 Reproducimos aqui la sinopsis del film tomada de la pagina del grupo Ukamau:
Sebastidn Mamani regresa a su comunidad aymara de origen, de la que fue expul-
sado tiempo atrds, cargando la gran mdascara de la muerte para danzar hasta morir,
en una suerte de expiacion de los pecados que ocasionaron su exilio y como una
manera de renacer en su identidad cultural perdida. Durante su viaje rememora su
pasado, https://ukamau.org.bo/films/la-nacion-clandestina
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ejerce dominio. Es decir, en lugar de consultar las decisiones que afec-
tan a todos y deberian, por lo tanto, ser comunes, el personaje toma
decisiones por su cuenta. Aqui la huella de los viejos curacas cobra
relevancia, una figura que es nombrada con un poder delegacional,
pero que se asume como “jefe”. En muchas de nuestras comunidades
indigenas existe también hoy esta figura de quien malinterpreta, con
dolo o sin €], el poder que la comunidad le otorga. El curaca preben-
dario con el encomendero o con el empresario transnacional crea las
condiciones de posibilidad para la extraccién de minerales u otros
recursos de los territorios indigenas (Stern 27-50). Esa figura tiene
que ver con la psicologia de los individuos colonizados, ya analizada
por Fanon en su libro sobre los condenados de la tierra.

La pelicula, en este sentido, es una reflexion sobre “la violencia
psicologica que el neocolonialismo ejerce en sus sujetos [...] La na-
cion clandestina, parte del grito desesperado y traumatizado de No
soy indio” (Wood 131). En efecto, si una parte de la violencia colonial
consiste en querer parecerse a aquello que nos excluye, la pelicula evo-
ca las reflexiones de Fanon sobre la colonizacion del alma “El proceso
de mestizaje que ha sufrido Sebastian es una colonizacién del alma”.
Es la violencia mental y simbolica que, segtin Fanon (169), el colonia-
lismo ejerce sobre los sujetos colonizados: toma el pasado del pueblo
oprimido y lo distorsiona, lo desfigura, lo destruye” (Ibidem 135). La
mala interpretacion de Sebastidn sobre el poder que le confiere la co-
munidad implica de inicio una fractura entre el Estado nacional y la
comunidad aymara; entre la comunidad aymara y ella misma, que no
advierte a tiempo los peligros de la representacion politica que con-
fiere en un contexto de neoliberalismo. Por ultimo, la pelicula es una
muestra psicoldgica de cdémo existe también una subjetividad partida
entre la violencia colonial y las tradiciones mas sélidas de la comuni-
dad. Lo anterior es mostrado a manera de sintoma cuando Sebastian
cambia su apellido. En lugar de apellidarse “Mamani”, cuando llega a
la ciudad, Sebastian se auto apellida “Maisman”

Luego de que le delegan el poder, Mamani parte hacia La Paz,
en donde pronto olvidara su misién abandonandose a relaciones con
multiples actores, un mercenario que lo induce a atraer inversion
econdmica a su comunidad, que sera el punto central del conflicto,
al ejército e incluso a la policia. El comportamiento del protagonista
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da como resultado que la comunidad quede ubicada en medio de
una confrontacién entre el Estado, el ejército y una transnacional,
todo ello en medio de un golpe militar. El conflicto aparece en el film
al interpretarse como se mezclan las concepciones de organizacion
comunitarias de los aymaras, (la democracia horizontal, la légica de
lo comun, el cuidado del territorio, las tradiciones que sirven para
tomar decisiones, el cuidado del territorio, etcétera) con las institu-
ciones occidentales (la figura del poder ejecutivo, la representacion
politica, la jerarquia en la toma de decisiones, la perspectiva sobre
el desarrollo y la explotacion de la tierra). Sebastian Mamani produ-
ce un conflicto entre su comunidad y el Estado nacional, pero tam-
bién al interior de su comunidad misma. A partir de los dilemas de
Sebastian, se puede ejemplificar como las comunidades se debaten
entre lo propio y lo ajeno, entre el presente y el pasado. “La nacién se
centra en un protagonista individual, el aymara aculturado fabricante
de atatdes, Sebastian, quien es, sin embargo, el ejemplo mas claro de
toda la obra del grupo, de una sinécdoque nacional” (Idem).

Este aspecto del personaje resulta determinante ya que, por un
lado, figura un conflicto entre los miembros de las comunidades y
sus jerarquias, situacion que ya denunciaba en 1615 la crénica de
Guaman Poma. Por otro lado, porque al mostrar a la comunidad
como algo fracturado y no homogéneo, expone su vulnerabilidad.

Futuro-pasado: el angel y la mascara

El descubrimiento de la traicién provoca que la comunidad lo expul-
se'y condene al ostracismo. Es asi como se marcha nuevamente hacia
la ciudad colonizada de la Paz en la que vuelve a negar su identidad.
Ahora “el motivo del viaje es una expiacién por los crimenes que
Sebastian ha cometido contra su familia y su comunidad” (Idem).
Una vez alli se enrola en las fuerzas de seguridad y termina forman-
do parte en un grupo clandestino del ejército. Sin embargo, pronto
Sebastidn se da cuenta de las vicisitudes de los pueblos originarios en
la ciudad, se enfrenta al alcoholismo y al uso de drogas que lo hacen
caer en un abismo en medio de la precariedad moral y econdémica.
La ciudad que lo interpela, es también la que lo rechaza.
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Sebastian habia pensado que cuando viajaba a la ciudad dejaba
atras su comunidad en un viaje al progreso, al futuro, pero pronto se
da cuenta que el futuro es su comunidad a la cual debe regresar para
redimir su falta.

La tension central en la postura de La nacioén clandestina ... esta
en el hecho de ubicarse en una temporalidad aymara que desafia
la linealidad occidental, como dice Rivera, pero que al mismo
tiempo inserta esa misma linealidad en las légicas de la nacion
que necesariamente mira hacia el futuro. (137-138)

En efecto, la pelicula conmueve cuando Sebastian recuerda una
vieja practica aymara para redimir a aquellos que han traicionado a
su comunidad: un ritual que consiste en danzar hasta la muerte con
una mascara, la danza Jata Tacha Danzante. Avido de la redencién
y de la reintegracion, Sebastidn por segunda vez regresa en un viaje
bucdlico hacia su comunidad en el que carga en la espalda su mascara
de la muerte que mira hacia la ciudad de la Paz, hacia atras, hacia el
desarrollo, mientras ¢l va volviendo a su comunidad (ver imagen 1).
En esa figuracion de la contraposicién de miradas entre Sebastidn y
su madscara se expresa como la temporalidad actiia de manera ana-
cronica, pues no hay linealidad. ;Quién mira al pasado? ;La mascara
que porta Sebastian o Sebastian mismo? Mds aun, Sanjinés recurre
constantemente a flash back en los que Sebastian aparece viniendo
en futuro-pasado. Es decir, desde el presente de su viaje se guia por
las escenas del pasado que se repiten frente a sus ojos. Incluso en la
escena final en la que parece ver, él mismo, su propia muerte.

Para los aymaras el pasado esta enfrente, porque es lo que se ve.
En cambio, el futuro esta detrds porque es lo que todavia no pode-
mos ver y cargamos como costal de preocupaciones. El gesto cono-
cido de los aymaras de mover las manos hacia el frente para referir el
pasado (por ejemplo, para indicar lo que se hizo ayer) muestra que
la memoria se construye “mirando hacia delante”. A esta idea de que
“el pasado pueda ser mirado como futuro’, Rivera Cusicanqui la lla-
ma “futuro-pasado” (2022, 194). Esto es, el futuro estd en el tiempo
real compuesto como un palimpsesto en el que las hebras de otros
horizontes temporales irrumpen y se entreveran dialécticamente
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con otras memorias. En este sentido, el viaje de retorno de Sebastian
Mamani configura esa mirada futuro-pasado, pero también un modo
de pensamiento futuro-pasado. Silvia Rivera dice lo siguiente sobre
esa temporalidad en la que futuro y pasado se confunden:

Quiere decir “futuro pasado, caminando tenemos que mirar para
poder andar”. Entonces lo que se entiende es que si miras al pa-
sado es porque esta adelante tuyo. Entonces nayra y qhipa es la
espalda y a la vez el futuro; estas con el futuro en la espalda, y
el pasado es lo tnico que tienes para orientarte en el mundo.
Entonces dice, hay que caminar mirando futuro-pasado, pero es
muy criptico asi, entonces hay que decir, pasado que esta delante
de los ojos, futuro que esta detras. Vivir el presente con la orien-
tacion del pasado es lo que te permite caminar bien. Caminar en
el sentido de vivir, porque kamsaria es vivir y caminar a la vez. Se
dice de la misma manera. (“Nada seria imposible”)

Las caracteristicas de este viaje nos resultan interesantes por-
que, en cierto modo, Sanjinés evoca la imagen del angel de Walter
Benjamin que es expulsado de la ciudad por el vendaval del progreso.
La tesis nueve, aiin hoy enigmatica a pesar de tantas y tantas lecturas,
podria deber su secreta interpretacion a la temporalidad benjami-
niana, que no necesariamente coincide con la temporalidad moder-
na lineal, o de un tiempo partido en dos. Demorémonos un poco,
otra vez, en esa tesis. Esta vuelta para cotejarla con el espiritu del
film que aqui analizamos. Sabemos que el cuadro evocado, Angelous
Novus de Paul Klee, es en realidad una alegoria del grabado de El
angel de la historia de H.F Graevlot y Ch. N. Cochin, del siglo xvii1
(ver imagen 2). Este ultimo, claramente, esta escribiendo la historia
sobre la espalda de la figura de la muerte con una guadafia y tiene
al costado un libro de Tucidides. Mira hacia atras asombrado. En el
cuadro de Klee el angel apenas mira de reojo hacia el pasado, pero
si da la impresion de que un vendaval lo esta aventando, aunque no
sabemos de dénde (ver imagen 3). Benjamin dice que ha vuelto el
rostro hacia el pasado, ese pasado, se supone, es la figura de las ruinas
de la historia, ruinas de la historia de la modernidad occidental afa-
nada por el ideal del progreso de la razén pero el huracan lo empuja
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“irreteniblemente hacia el futuro” y esto es lo importante, un futuro
“al cual le da la espalda” Es decir, el pasado que es el progreso, lo
expulsa, pero al mismo tiempo, en la légica misma del progreso, le
da la espalda al futuro, es decir, al progreso mismo. Sucede eso con
Sebastian, cuando marcha hacia la ciudad de La Paz pareciera que va
hacia el progreso, al futuro, pero al regresar a su comunidad, en su
éxodo, el futuro que es también el pasado, le da la espalda al progreso
y ve en el origen de su comunidad el tnico futuro viable.

Una mirada en clave aymara enfoca la nocién de temporalidad
decolonizada que se figura con el viaje de Sebastidan Mamani. Para
Silvia Rivera, la pelicula es una reflexion sobre el tiempo histérico
“no como algo muerto y desprovisto de funciones de renovacion,
sino como un tiempo ‘reversible; es decir, un ‘pasado que puede ser
futuro” (Sociologia de la imagen 78). Aqui la memoria trabaja no
como el recuerdo, sino como un movimiento emancipatorio del fu-
turo a través de la conciencia, casi benjaminiana, de que la redencién
se hace en nombre de los abuelos oprimidos y no de los nietos libe-
rados. En efecto, si Sebastidn elige danzar hasta la muerte no es para
redimirse solo €, sino a la comunidad a la que le falld.

El proverbio aymara quip nayr ufitasis sarnaqapxaanani expresa
esta percepcion radicalmente diferente del tiempo histérico, por
lo cual la imagen de Sebastian, caminando con una méscara que
mira atrds para encontrarse consigo mismo en el futuro de su
propia muerte, condensa el aforismo de forma elocuente y preci-
sa. La recuperacion de la conciencia y el renacimiento que expe-
rimenta en el proceso de retorno a la comunidad terminara con
una frenética danza en la que morira, en una suerte de autosacri-
ficio humano, que le permitira reordenar el tiempo y restaurar el
ciclo de la vida colectiva. (Sociologia de la imagen 79)

En efecto, en el film se contraponen dos miradas. La de Sebastian,
en su retorno a la comunidad que lo expulsd, mirando de frente al
futuro-pasado, y la mirada de la misma mascara mirando hacia la
ciudad colonizada que simboliza el futuro como progreso. El ven-
daval benjaminiano, es decir, la mascara de Sebastidn en su caracter
de mascara, ilustraria la carga de preocupaciones que genera para
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la comunidad el futuro propuesto por la ciudad: el progreso, el in-
dividualismo, la violencia. Encones, si antes habia huido de su fu-
turo-pasado exilidndose en la ciudad, en su viaje de retorno le da
la espalda a un futuro de preocupaciones que nos es el suyo. Solo la
enorme mascara en su caracter de falsa identidad, de encubrimiento
y de disimulacién, puede ver esa ciudad “prometida” que interpela
a quienes excluye. El film insiste en mostrar como ese progreso es
un futuro del que nunca los pueblos indigenas, pero tampoco los
otros de la modernidad capitalista colonial, han formado ni forma-
ran parte.

Sabemos de las politicas de segregacion del poder colonizador
cuyas principales formas son el despojo y la matanza. Sabemos de las
tensiones entre quienes aspiran a la modernidad aun siendo segre-
gados y los modernizadores que crean ese exterior constitutivo. Esta
interdependencia no oculta el caracter irreconciliable de esa tension.
A Sebastian le sucede esta desconexién. Pero lo mismo ocurre en
otras escenas. Evoquemos aquella en la que un estudiante revolucio-
nario de izquierda que huye de los militares se encuentra con una
pareja indigena. Les pide ayuda y no lo entienden. Como le parece
que no quieren ayudarlo les dice: “esta revolucion es para ustedes”
Pero siguen sin ayudarlo porque simplemente no lo entienden. El
estudiante nunca advierte que comete el mismo abuso que desde el
tiempo de la conquista los auto percibidos como blancos arreme-
ten contra los indigenas. Entonces asume que su pasividad se debe a
que no valoran del mismo modo su lucha y tras gritarles “indios de
mierda’, se va corriendo. Al final, dos militares, salidos de su misma
ciudad, terminan asesinandolo por la espalda.

El tema del izquierdista que recoge los sentimientos de los indi-
genas sin siquiera escucharlos es recurrente, tanto en el pensamiento
de Silvia Rivera Cusicanqui, como en el cine de Jorge Sanjinés. La
primera critica asi a la ciudad letrada, a la cultura universitaria, que
con violencia intenta que los habitantes de las comunidades indige-
nas escriban “bien” o que escriban siquiera, convirtiendo a la cultura
letrada en parte de la segregacion y de esta inclusion/exclusion. En
una conversacion con Boaventura de Souza la autora boliviana su-
giere que muchas de las cuestiones de segregacion universitaria se
deben a que las academias estan moldeadas de acuerdo al modelo de
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occidente. Es decir, basadas en la lecto-escritura y no en formas de
conocimiento mds cercanas a las comunidades rurales.

Empiezo a encontrarme en la universidad con una gente mayori-
tariamente salida del mundo rural o el mundo marginal urbano
que son mis alumnas y alumnos y que tienen dificultades para
escribir, pero hablan mejor de lo que escriben y miran mejor de
lo que hablan. Son capaces de percibir cosas porque hay el tema
de la atencion precisa, la atencion creativa, y son capaces de de-
tectar, de fijarse en detalles. Descubro esa capacidad haciendo
experimentos pedagogicos y empiezo a trabajar con la camara
(fotografica). Y también buscando [...] una genealogia propia
[que incluya] cineastas, pintores y dibujantes. (Sociologia de la
imagen 316)

Por eso deciamos mds arriba que la sociologia de la imagen es al
tiempo que una estética, una recuperacion pedagogica de los medios
técnicos para implementar una pedagogia decolonial. Una sociolo-
gia de la imagen es una critica de la academia, una critica de la uni-
versidad y por ende una critica de la apropiacion colonial del Estado
nacional de las universidades.

Por otro lado, en el cine de Jorge Sanjinés cabria mencionar el
film Para recibir el canto de los pdjaros, en la que relata la historia de
cineastas progresistas que intentan que los aymaras escenifiquen su
propia conquista para asi denunciar la opresion de la que son objeto.
Al negarse, ellos se generan tensiones que, como sugiere también
Rivera Cusicanqui, expresan el problema del subalterno, estudiado
por Spivak. Una buena intencién envenenada por el enojo de quie-
nes buscan denunciar un abuso que ellos mismos cometen sin darse
cuenta.

El futuro-pasado de Sebastian, de las comunidades, se encuen-
tra, por lo tanto, en la rearticulacién de los lazos comunitarios que
dan lugar a un nosotros sin la mediaciéon del Estado nacional. Con
todo, como muestra la pelicula, dichos lazos comunitarios tampoco
estan exentos de tensiones y disputas en los que se interseccionan
multiples posiciones. Por ejemplo, en ese viaje de retorno Sebastian
va reviviendo, como espectador, diversos transes de su vida. Ademas
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de los que culminaron en su huida y expulsion, recuerda el abuso se-
xual a la que luego, por la vergiienza, se convierte en su pareja. Estos
machismos comunitarios son los que Rivera Cusicanqui subraya
para desromantizar la forma comunitaria de vida y cuya estructura
(romantica) se remonta a la imaginacién ilustrada del siglo xviir.
O bien, culturas salvajes y malévolas, o culturas que al entrar en la
modernidad fueron corrompidas.

Al final del film, cuando Sebastian vuelve a la comunidad, provo-
ca una nueva conmocion a causa de la estrafalaria de la “nueva dan-
za’, la cual, por cierto, solo es recordada por un anciano. En medio
de una lucha social, a los miembros del pueblo les extrafia la actitud
de Sebastidn quien en lugar de redimirse en la lucha contra la minera
lo intenta hacer con una danza desconocida para ellos. La memoria
aqui actua ahora como reiteracién de una tradiciéon reprimida por
la invasion de los colonizadores, la empresa minera y desde luego el
Estado nacional. El film concluye con su muerte luego de la danza
que lo redime.

El viaje de Guaman Poma

El segundo protagonista del montaje de Silvia Rivera Cusicanqui es
Felipe Guaman Poma de Ayala. Ese indio que al igual que Sebastian
Mamani es expulsado de su comunidad y viaja a la ciudad coloni-
zada. En el caso de Guaméan Poma ese viaje implica una defensa de
las comunidades mismas que lo expulsan porque va recogiendo una
memoria oral que se traduce en una carta de mil doscientas paginas
y cuatrocientas ilustraciones que dirige a Felipe 111. En ella describe
los pecados de los espaiioles, pero también al “misericordioso” buen
gobierno de los incas e imagina un modo de reestructurar un pre-
sente dislocado.

Lo curioso del viaje de Guaman Poma es que también porta
una mascara. Si los cronistas se estaban inventando un “indio” al
que poder dominar, Guaman Poma, como tantos otros, jug6é con
esa figura para subvertirla. Dicho de otro modo, no se deja atrapar
por la ignorancia del mundo que produce lo que Charles Mills llama
el “contrato epistemologico” que subyace al “contrato racial” de los
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conquistadores. Seguin ese doble contrato, se otorga validez y auto-
ridad a un conjunto de percepciones sobre una realidad inventada
en la que se dispone el caracter prepolitico de la poblacion descrip-
ta como “no blanca” (Mills 9-18). No dejandose atrapar se pone la
madscara del indio que los cronistas castellanos se estaban inventando
para jugar con ella y poner en evidencia la arbitrariedad y el equivo-
co de los contratos epistemologico y raciales que tal invencion ponia
en marcha.

Asi ataviado, Guaman Poma busca disputar, entre otras, la no-
cion de lo “comun” que servia en el 1éxico republicano europeo para
determinar el contenido de la voluntad legitima que sanciona la ley.
Para humanistas de la escolastica y la neoescolastica, si habia un pue-
blo no era por referencia al rey, sino por una vida compartida con
otros que los dotaba de una voluntad comun y les conferia dominio
no solo sobre las cosas, sino sobre el contenido de esa voluntad.”
Como sostiene Guamdan Poma en varios tramos de su cronica, las
cosas que son comunes no lo son porque tengan una esencia que
las haga inapropiables, sino porque se instituyen como tales al ca-
talizar los compromisos comunitarios. Dicho de otro modo, son
inapropiables porque hay una decisién continuada de adecuarlas a
su uso comunitario a través de la imposibilidad de enajenacién y la
apropiacion “usufundada” (Laval y Dardot 275, 308-309). La dona-
cidén biblica, como primer principio de la razon, establece solamente
la necesaria adecuacion de las cosas exteriores a las necesidades de
toda la especie (Primer nueva corénica [PNc] 58). Los principios se-
gundos, propios del derecho positivo, se expresan en las ordenanzas
del inca y su consejo (pNc 183[185]) y se le reclaman, como veremos
a continuacion, a Felipe 111.

Ahora bien, esos compromisos comunitarios que requieren esa
institucion de lo comtn y estan regidos por el principio de la recipro-
cidad, no estan, sin embargo, ajenos al conflicto. De hecho, hay que
notar que el mismo principio de reciprocidad incluye la dependencia,

27 Acordamos con Ambrosio Velasco Gémez (Republicanismo y multiculturalismo)
y a Francisco Quijano Velasco (184-193) cuando sostienen que es posible observar en
las obras de autores criticos de la conquista como Bartolomé de Las Casas o Alfonso
de la Veracruz la nitida expresion de la tradicion republicana del Renacimiento ibéri-
co 0, como lo llama Giuseppe Marcocci, un Renacimiento global (9-10).
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aunque sea temporal, entre comuneros (Rivera Cusicanqui, 2018 68-
69). Por lo tanto, las haciendas de comunidad, las cosas comunes,
tienen en la cronica de Guaméan Poma un doble registro: son condi-
cidn de posibilidad del poder de las comunidades frente a principa-
les y mandones, y también requieren de la gestiéon de los compromi-
sos que estos ofician entre los comuneros. Para traducir este doble
registro en las categorias usuales de las humanidades y las ciencias
sociales, hay que poner en suspenso la oposicién taxativa entre la
autonomia de la comuna y las légicas tirdnicas de la representacion.
La comprension del poder politico que podemos leer en la crénica
de Poma no se organiza a través de las dicotomias horizontal/ver-
tical, sociedad/estado. En su pensamiento la legitimidad del poder
depende de una suerte de democratizacion entre los ejes vertical y
horizontal, entre la sociedad y sus instituciones.

Esta comprension de las relaciones de poder aparece, por ejem-
plo, cuando propone una organizacién de cabildos en los “pueblos
de indios” en los que se entreveren las autoridades dinasticas (pa-
sadas) con otras electivas y periddicas (pNc 738(752]-775[789]). Este
buen gobierno imagina deberia impedir los abusos de los coloniza-
dores (espafoles, mestizos o indigenas), dar lugar a la multiplicacién
de las huertas comunitarias y, en definitiva, de los buenos cristianos
que usan la donacion divina comun de la naturaleza en favor de la
humanidad. Lo singular de su propuesta consiste en que lograr mul-
tiplicar esa riqueza en las comunidades requiere de una jerarquiza-
cion de funciones que distingue al mandén del indio comiin, pero, al
mismo tiempo, tal riqueza configura un poder que les permite a esas
comunidades sostener lealtades con sus caciques y principales para
que los defiendan de los abusos que impone el régimen colonial.
Tales lealtades se evidencian, sostiene Guaman Poma, en el miedo
que esos caciques y principales tendrian a las comunidades y no al
corregidor (pnc 760(774]).

Si el poder del curaca proviene de la comunidad que lo elige y
su sostenibilidad producto de la riqueza que generan las huertas co-
munitarias y el trabajo comunitario que este puede movilizar, no
por una prerrogativa, sino como efecto de un vinculo regido por el
principio de reciprocidad, es a esas comunidades a las que debe una
cautelosa/temerosa lealtad.
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De este modo, al describir los cabildos de la “Republica de in-
dios”, Guaman Poma elude la asociacion entre representacion politi-
ca y apropiacion de decisiones comunes.” Para él, los cabildos eran
legitimos no porque carecieran de jerarquias politicas, sino porque
eran el modo de organizar la posesiéon comunal del territorio y, con
ello, garantizar la corresponsabilidad en la reproduccion de la vida en
comunidad.? De hecho, el mismo Guaman Poma se retrata recorddn-
dole esta misma logica a Felipe 111 (ver Imagen 4). Alli le dice:

El serenisimo emperador y rey que Dios tiene en la gloria fue po-
deroso por los indios de este reino y su padre de vuestra Majestad
también fue monarca con gran poderio y potestad sonado por los
indios de este reino y vuestra Majestad también. (Pnc 964[982])

La mirada desafiante que dirige al rostro perplejo de Felipe 111
tiene un correlato, unos folios mas adelante cuando Guaman Poma
figura esa disposicion de las relaciones de poder en la ilustraciéon de
la ciudad de Potosi (ver Imagen 5). En ella aparecen el inca y los
principales de los cuatro suyos incaicos sosteniendo las piramides de
Hércules sobre la que se yergue el escudo imperial flanqueado por la
expresion Plus Ultra. Justo por encima se lee nuevamente: “Por la di-
cha mina es Castilla, Roma es Roma, el Papa es Papa, y el rey es mo-
narca del mundo... y nuestra fe guardada por los cuatro reyes de las
Indias” El “mas alla [plus ultra]” del escudo imperial que se suponia

28 La conexioén moderna entre representacion politica y apropiacion de las deci-
siones comunes ha sido discutida desde multiples perspectivas. A modo de ejem-
plo, ver Giuseppe Duso, La representacion politica: génesis y crisis de un concepto
(San Martin: Universidad Nacional de General San Martin, 2016); Pierre Dardot
and Christian Laval, Common: On Revolution in the 21st Century, trans. Matthew
MacLellan (London: Bloomsbury Publishing, 2019), caps. 1 y 5; Diego Fernandez
Peychaux, “El materialismo de Hobbes. Prolegdmenos para una figuraciéon ame-
ricana de la soberania,” Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica y
Humanidades, 20, no 39 (2018), 535-557.

29 Para una descripcion del proceso legal y cultural de la individualizacién de “lo
comun” andino, ver: Susan Elizabeth Ramirez, “Land and Tenure in Early Colonial
Peru: Individualizing the Sapci, “ThatWhich is Common to All} en Legal Encounters
on The Medieval Globe, ed. Elizabeth Lambourn (Kalamazoo, M1 and Bradford, uk:
Arc Medieval Press, 2017), vol. 2, 33-71.
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hacia referencia al caracter universal del imperio (MacCormack 228)
tiene por fundamento en la ilustracién de Guaméan Poma al trabajo
que movilizan las cuatro parcialidades indigenas de los Andes y no
“al revés”.

Enla crénica de Guaméan Poma el modelo romano-castellano del
cabildo se “representa” en los Andes, pero “hasta transformarlo en
una version diferente de si mismo” (Echeverria 128-149). Ese cani-
balismo institucional tiene, al menos, tres consecuencias. En primer
lugar, elimina a los funcionarios espafioles del rey, asi como a los
curacas (ambos carecian de la legitimidad del cabildo y, por tanto,
estaban exentos de juicios de residencia permanente), articuladores
autéonomos entre el trabajo comunal y el pago de tributos. En se-
gundo lugar, desautorizaba las afirmaciones tedricas y politicas de
que los indios eran incapaces de autogobernarse o de que, si eran
capaces, era solo bajo el gobierno despético de los curacas (Levillier
358). En tercer lugar, vinculaba el pago de los tributos con las fun-
ciones de redistribucion de bienes y administracion de las practicas
de reciprocidad que habian tenido lugar bajo las ordenanzas del inca
y que, ahora, debian continuar a través de los cabildos por merced
de emperador Felipe 111 en su enfrentamiento con los encomenderos.

Escena final

Tal como ocurriria en una pelicula, el didlogo entre Guaman Poma
y Felipe 111 0 la danza de Sebastian Mamani, preceden a un altimo
salto temporal. Son elementos que se fueron enfocando en un flash
back para disponerlos como argumentos criticos poderosos para
esta escena final nuestra. El vigor de la obra de Guaméan Poma y
Sanjinés radica en que proveen una critica mordaz al “mundo al re-
vés” que salta, sin dificultad, entre su siglo y el nuestro. Asi como
los péjaros les tiran a las escopetas, los sabios estan locos, los bueyes
conducen un arado de hombres, los neoliberales se asumen como
perseguidos politicos, las transnacionales dan trabajo y los turistas
son visto como pintorescos por los nativos. El tema del topico no es
menor, ilustra la confusiéon contemporanea entre dicotomias usual-
mente claras en el siglo xx, como, por ejemplo, izquierda-derecha,
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comunismo-capitalismo, verdad y mentira. El mundo al revés que, al
menos en Europa, se comporta como una figura de la ironia y sirve
para pensar las laminas de Guaman Poma.

En un mundo actual signado por la hegemonia de la subjetividad
neoliberal (Biagini y Fernandez Peychaux), y cuya maxima estruc-
tura de dominacién es “el YO, pareciera irrefrenable la inclinacion
de cada uno a imaginarse con los dones personales suficientes para
alcanzar el éxito prometido en una economia y una politica orga-
nizada a través del mercado. La ilusion estriba en representar unas
fuerzas propias desenganchadas del lastre comunitario y cooperati-
vo, que impide alcanzar el progreso. Esta subjetividad yoica se encar-
na en las pasiones que describieron los primeros filésofos modernos
europeos, Hobbes, Locke y tantos otros.

Dicha fantasia suele ir adosada al ocultamiento de la soledad en
la que el fracaso dejaria al empresario de si una vez que lo invertido
no rinda lo suficiente y la caridad ajena se demore en llegar. Este em-
presario de si mismo no es desde luego natural, Foucault lo encontré
ya en los inicios del pensamiento neoliberal después de la segunda
guerra mundial. Surge como consecuencia de una fobia al Estado
stalinista, fascista y nazi. La necesidad del individuo es inversamente
proporcional a la necesidad de acabar con el Estado totalitario, a gra-
do tal, que para los neoliberales hoy en dia un poco de redistribucién
de la riqueza la denominan comunismo. Mundo al revés revistado
por los tdpicos literarios, pero también en las obras de los socidlogos
de la imagen.

Ahora bien, volviendo al analisis del contraste entre Mamani y
Guaman Poma, se subrayé que tanto en el film como en la cronica
se pone en discusion el contrato racial que excluye de la agencia po-
litica a las comunidades indigenas. Las razones para disponer de las
cosas comunes parecen quedar fuera de la racionalidad instrumen-
tal moderna, por ello, la contraposicion con la forma de concebir
la redencion. Mientras Sebastidn en el principio del film la concibe
como la posibilidad de despliegue de lo propio en la ciudad colonial,
Guaman Poma la fundamenta en la capacidad de los pueblos para
organizar las instituciones del comun (los cabildos). La crénica de
Guaman Poma anticipa el juego de mascaras y le brinda espesor te-
rico. Aunque la coyuntura ha cambiado y no se pueda equiparar sin
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mas a la explotacion de la poblacién nativa que causo el auge minero
de la segunda mitad del siglo xv1y comienzos del siglo xv11, la fiebre
por el litio y la expropiacion de tierras en estas primeras décadas del
siglo xx1, hay un hilo de continuidad que Guaméan Poma nos ayuda
a pensar cuando sefala que la redencidn que requieren los indios no
se refiere a la opresion de las jerarquias comunitarias que impiden
la iniciativa individual, sino a la esclavitud en la que los sumerge un
mundo organizado en torno a la apropiacion individual de las ener-
gias comunitarias y de la naturaleza.

Imagenes seleccionadas

Imagen 1. Sebastian Mamani regresa a su comunidad. La nacién clandestina.
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Imagen 2. Gravelot y Cochin. L 'histoire.
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Imagen 3. Paul Klee, Angelos Novus.
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Imagen 4. “Pregunta Su Majestad, responde el autor. Don Phelipe el tercero, rey
monarca del mundo. Ayala el autor. Presenta personalmente el autor la corénica a
Su Majestad” (pNc, f. 961[975]).
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Ciudad » la Villa Rica Imperial de Potocchi [Potosi], por la dicha mina as Castilla,
ARoma es Roma, al Papa es Papa, y el rey as monarca del mundo; y la Santa
Madre Iglesia es defendida, y nuestra fe guardada por los cuatro reyes de las
Indias, y por el emperador Inga, agora lo apodera el Papa de Roma y Nuestro
Sefior Rey don Phelipe el tercero « Plus Ultra « Ego Fulcio Collumnas Eius
Chinchaysuyo = Collasuyo = minas de Potosi da plata « ciudad impaerial Castilla.
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Imagen 5. “Ciudad la Villa Rica Imperial de Potocchi, por la dicha mina es
Castilla, Roma es Roma, el Papa es Papa, y el rey es monarca del mundo; y la Santa
Madre Iglesia es defendida y nuestra fe guardada por los cuatro reyes de las Indias,

y por el emperador Inga ...” (pnc, f. 1057[1065]).
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Interencuentro de las protestas feministas
en la galeria del edificio Victoria del Centro
Morelense de las Artes. Primera parte

Irving Judrez Gémez

de esta lengua esta losa de piedra caliza

de concreto reforzado

fandticos y mercaderes

lanzados en esta costa verde salvaje, arcilla roja
que una vez respiro

en sefiales de humo

soplo del viento

conocimiento del opresor
este es el lenguaje del opresor

y sin embargo
lo necesito para hablarte

Adrienne Rich

En el afo 455 la Roma catdlica fue objeto de la invasion de los van-
dalos, encabezados por Gensérico. Los motivos son dudosos, al-
gunos afirman una alianza con la viuda de Valentiniano, otros, la
decisiéon de Valentiniano, antes de morir, de casar a su hija con un
senador, en lugar del hijo de Gensérico. Lo que si es claro es por qué
la invasion vandala se plasmé como imagen de la destruccion del
orden publico.
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La razon de esta imagen, considero, es porque precisamente
Roma era una ciudad protegida por el imperio, pues en ella vivian el
emperador y el papa. Es decir, de alguna manera el orden yla paz que
sus habitantes disfrutaban no solo era sdlido, sino también duradero.
Cuando se crea el mito del orden y de la paz, cualquier amenaza a ese
estatus quo, que no ordene, sera sefialada como desorden, caos, etc.

Nada mas lejos de la verdad sobre los vandalos: se sabe ahora que
el dichoso saqueo que dio origen a la palabra vandalismo, fue todo
menos desorganizado. Sin embargo, la imagen, esa piedra hecha de
tiempo, se quedo en la memoria de un imperio que veia sus ultimos
dias. Cabe senalar que dicho saqueo se convirtié en un simbolo de
esa decadencia. Asi, se le sefial6 a los vandalos como los responsables
de esa destruccion.

No nos queda claro si el nombre vandalo permanecio en la me-
moria colectiva, puesto que no hay mucha evidencia de su uso, pero
lo que si sabemos es que siglos mas tarde, en el aflo 1739, el obis-
po de Blois la utilizo para referirse a los saqueos en las iglesias du-
rante la Revolucién francesa. Los calificé de actos vandalicos o de
vandalismo.

En el seminario Figuras del Discurso en el que participamos y
que coordina Armando Villegas, trabajamos el tema general de las
figuras del discurso y planteamos que dentro de la discursividad hay
figuras de exclusion. Es decir, el sujeto, atravesado por el discurso,
es proclive a una modificacion de su cuerpo a partir de estas figuras
y, con ello, a su exclusion en el ambito social. Una de las figuras de
exclusién que me interesa es la mujer que protesta, la mujer que, en
su indignidad, no se detiene; en cambio, agrede, provoca, mortifica
el orden publico.

En una primera investigacion (el orden juridico), ya planteaba
que el interés por parte del Estado de senalar las protestas como ac-
tos de vandalismo, no es para defender una causa justa, es decir, de-
fender a los propietarios de los edificios, pues al Estado no le interesa
proteger la justicia, sino para proteger su propio entramado bajo la
figura de orden juridico y de esta manera sefalar las protestas y sus
manifestaciones como actos violentos. De acuerdo con Benjamin, en
su Critica a la violencia, es precisamente la figura del Estado la que,
por medio de la fuerza, monopoliza la violencia y, derivado de la
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propia logica de su entramado, busca el orden juridico por encima
de las causas justas. Esta misma logica es la que, lejos de establecer
un didlogo y/o modificar ciertos aspectos del derecho, se vuelve ex-
tremadamente injusta, como lo hemos podido constatar alo largo de
la historia. El recuento es variado y numeroso. En dicho texto habla-
ba de un tipo de violencia, o mas bien, de entender la violencia desde
otro lugar: no como acto, sino como entramado o sistema. Esto per-
mite observar muchos mas aspectos que la simple protesta violenta.

Comento esto porque en el transcurso de dicha investigacion y
de entender el funcionamiento de aquello a lo que nos referimos con
violento, sucedieron otras formas de expresion que se han vuelto vi-
sibles por su grado de impacto y aparicion en el espacio publico, las
cuales traigo a cuenta para pensar la protesta feminista. El caso par-
ticular es el de la galeria del edificio Victoria del Centro Morelense
de las Artes en Cuernavaca, Morelos.

El 8 de marzo de 2022, durante la conmemoracién del dia in-
ternacional de la mujer, un grupo conocido como el Bloque Negro
entro a la galeria del edificio Victoria del Centro Morelense de las
Artes para hacer pintas que aluden a dicha institucién como cém-
plice de acosadores y violadores. En el momento se encontraba el
montaje de la exposicion Si pudiera ponerlo en palabras de uno de
los alumnos de octavo semestre de licenciatura del cma, Emiliano
Mondragén. De acuerdo con Roberto Deandar, periodista del medio
Radio Férmula, su obra fue “vandalizada” por los grupos feministas.

Emiliano, quien era mi alumno en el momento de lo sucedido,
manifestd que la participacion de las protestas en su obra le hizo re-
flexionar sobre el rol de su trabajo como artista y lo hizo consciente
del papel que juega el arte en la vida social. Esta es precisamente una
de las aristas que quisiera traer a cuenta para reflexionar acerca de
las manifestaciones, asi como del impacto que pueden tener: la visi-
bilidad de una agresién materializada sobre el paisaje urbano de la
ciudad puede producir reflexién y no censura.

Al ano siguiente, tras haberse inaugurado una exposiciéon de
mujeres artistas llamada Habitar, el grupo Bloque Negro entré al
edificio, rompid los vidrios, saque¢ la biblioteca del cma y pint6 las
paredes donde se exhibian obras de seis artistas: Itziar Giner, Pamela
Zubillaga, Pilar Reyes, Pilar Hinojosa, Marit y Abril Figueroa.
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Los argumentos que he escuchado al respecto, pero que también
se pueden observar en los medios de comunicacién, asi como en de-
bates en los que he asistido en el seminario, se pueden resumir en,
mads 0 menos, la siguiente oracion: “estas provocaciones lo tinico que
hacen es opacar la lucha feminista’, “sus agresiones no las llevaran a
ningun lado”

El gesto del Bloque Negro puede interpretarse de dos maneras,
en donde cada una puede ramificarse en direcciones opuestas. La
primera es que la energia de la indignacién por la omision institucio-
nal del cmA a atender los casos de denuncias de acoso por parte de
profesores escald a un nivel de agresion fisica dirigida a la biblioteca
y a la galeria; y la segunda es que ya estaba planeada esta agresion.
La primera causa nos invita a pensar que parte del proceso de in-
dignacién se da en momentos donde la colectividad, en su enojo, se
deja llevar por el momento y agrede o violenta puntos especificos a
los que dirige su ira. La segunda, mas problematica, nos muestra que
una planeacion estratégica de un ataque pensado, al ser perpetrado
de esta manera, nos sita ante la posibilidad de que son mecanismos
para hallar visibilidad de manera radical.

Si seguimos la primera interpretacion, observamos que la huella
que deja el evento, a partir de las imagenes de la biblioteca y de la gale-
ria destruidas, se inserta en el discurso publico de la ciudad. El paisaje
urbano comienza a convivir con esta indignacién y necesariamente
conduce a una visibilidad y reflexién de lo ocurrido. Sin embargo,
no fue parte de un programa, sino una reaccién ante un comporta-
miento institucional. Las pintas y la galeria destruida son testimonio
de una indignacién que se vio rebasada por la falta de compromiso
institucional ante el primer episodio ocurrido un afo antes, en 2022.

La segunda expone a un grupo que parte de un programa de
confrontacién directa que es interpretada por los medios como un
desdibujamiento de la lucha feminista. En ambas la imagen de la
mujer indignada queda reducida a provocadora y culpable de des-
legitimar el movimiento y opacar las causas. Mas porque dicha con-
frontacion directa sucedié durante una exposicion de mujeres, cuyos
temas, particularmente el de Pilar Reyes, abordaron cuestiones de
algunos programas feministas.
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El encuentro resultante de estas dos expresiones, una estética,
institucional, regulada, la otra programada o no, con indicios de
espontaneidad y directa, gener6é un nuevo producto, estético, si se
quiere, o de una materialidad plastica insoslayable.

;Qué se ve en este encuentro? ;Qué mujer es la que expuso su
obray qué mujer es la que raya con aerosol las paredes que sostienen
aquella obra? ;Qué de las dos, juntas, yuxtapuestas, mezcladas, nos
dice sobre el tiempo que vivimos? Estas son las preguntas que me
interesan para hacer hablar, dialogar, narrar, lo que, por nuestra con-
dicién de privilegio, ignoramos y pormenorizamos.

Primer abordaje: la letra es ley

“Papa nunca me hace caso’, cuenta uno de mis alumnos, “nos aban-
dond cuando yo apenas tenia 7 aflos y un dia, hace como unos tres
meses, regresd. Nos pregunté que si podia vivir con nosotros: mi
mamd y yo. Mama le dijo que no y se fue a casa de la abuela... A mi
no me quedo de otra. Siempre le digo que cuando termine de comer
lave sus trastes, o que le baje al bafio, o que no tome mi comida del
refri, pero nunca me hace caso. Y luego se me ocurri6 ponerle reca-
ditos, uno en el baio, otro en la cocina, y santo remedio”. A partir
de ese momento, el padre de mi alumno comenzé a incorporar el
contenido de los mensajitos.

El espaiiol, a diferencia del inglés, el francés o el aleman, guarda
una fidelidad casi absoluta entre la letra escrita y su pronunciacion.
Esto se debe a la consigna, hecha por Antonio de Nebrija, de que
el espaiol debe pronunciarse como se lee. No queda claro si dicha
consigna fue exigida por la reina o sugerencia del gramatico espaiol,
pero lo que resulta evidente es que cuando se redacta la primera gra-
matica en una lengua romance, es decir, la gramatica del castellano
de Nebrija, en 1492, se inscribe en los cuerpos de los espaioles la
nocion de que la letra es ley. Desde una aproximacién meramente
especulativa, no me parece extrano que la nocién de letra y ley fuera
propuesta o disefiada por el propio Nebrija, pues como ha estudiado
Diego Moldes en su libro Antonio de Nebrija y su origen judeocon-
verso, la supervivencia del judio en la época de los reyes catdlicos
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perduraba gracias a una alfabetizacion obligatoria de padres judios a
sus hijos. Si la letra escrita salvo la tradiciéon marrana y criptojudia,
es posible que la relacién entre Nebrija con la escritura estuviera in-
fluenciada por sus origenes judios.*

Pensemos esto: ;no es acaso cierto que el hecho de que pronun-
ciemos la palabra tal cual se escribe revela que la letra escrita estd por
encima de la palabra hablada? Si nos guiamos por la historia de mi
alumno, podemos ver que si.

No es solo esta nocion la que deja demostrado el uso de lo escrito
como demarcador, como disefio. Angel Rama en La ciudad letrada
nos habla de la estructuracién de la ciudad latinoamericana bajo los
aspectos del diseno. Primero fue el signo y luego la construccion
de la ciudad; primero fue el signo y luego el cuerpo.

Regresando al asunto del edificio Victoria, la galeria no fue des-
truida en su totalidad, solamente los cristales que la protegian. Sin
embargo, las obras fueron respetadas en su mayoria y acomodadas
en otro lugar para liberar el espacio de los muros y para poder escri-
bir pintas y mensajes directos a la institucion. Se pueden leer algunos
como “cMA acosador” y “Carlos Alberto Arrieta Garcia: manipula-
dor y acosador”.

El sefialamiento escrito en un muro, a condicién de pertenecer a
una galeria, genera un movimiento alegérico que traslada la simple
pinta a otra forma de discursividad, pese a que ain mantenga su lu-
gar de resistencia y radicalidad. La frase, al igual que el recadito del
alumno, se convierte en un mensaje, producto de una escritura que
ademas se encuentra dentro de un muro que es también discurso.
Con lo cual, el signo “cMa acosador” presenta una tension entre lo
que consideramos discurso artistico y pinta derivada de una protesta.

Pensemos en la obra de Teresa Margolles Recados péstumos, rea-
lizada en 2007. En ella, la artista conceptual mexicana utilizé las mar-
quesinas de cines viejos y abandonados de la ciudad de Guadalajara
para escribir mensajes de personas que habian cometido suicidio.

30 Esevidente que el espaiiol tiene muchas excepciones a la hora de pronunciarse.
Tales son los conocidos casos de la “h” muda, la “u” que sonoriza la “g” y el sonido
s/z/c que en Latinoamérica se pronuncian igual. Sin embargo, en espaiol se puede
pronunciar Rimbaud, Spiderman etcétera, siguiendo las reglas ortogréficas castella-
nas; este hecho es al que me refiero con la importancia de la letra escrita.
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Los mensajes continuan en las marquesinas, pues los cines estan,
como dije, abandonados, asi que nadie los va a mover. Con estos
mensajes, Teresa Margolles genera un desplazamiento semantico del
mensaje privado, escrito a partir de una experiencia particular, en
un muro que se utiliza para mostrar los titulos actuales de las peli-
culas que se estan exhibiendo. Este muro o marquesina, convierte el
mensaje en una forma de espectacularidad del dolor, del duelo o de
la intimidad, generando una tensioén entre la radical intimidad del
mensaje, y el manejo del dolor como espectaculo. Sin embargo, es de
resaltar que, en Recados péstumos, pocas personas reparan en estos
mensajes.

Es por ello por lo que, si bien la pinta es habitualmente puesta
en muros de caracter institucional o muros que estan a la vista de
los transeuntes, al ser introducida dentro de los muros de una ga-
leria, el mensaje adquiere una tension, cuyo resultado es un tipo de
obra actualizada, tanto la de las artistas, como la del Bloque Negro.
Este tipo de tension, al trasladarse en un contexto especifico, ad-
quiere nuevas significaciones y actualiza los sentidos no solo del
muro de donde surgen, sino también de la discursividad de una
galeria o de un museo.

La letra ahi revela su autoridad también y condiciona la institu-
cionalidad del arte y de un tipo de arte. No es de extraiar que pre-
cisamente la irrupcién que se hizo en la galeria fuera precisamente
un dia después de la exhibiciéon. Una exhibicion hecha por mujeres y
que abanderaba una vision, una forma de ver a la mujer, porque hay
que, ademas, recordar que un ano antes habian irrumpido también.

El grafiti como protesta es un contra-mensaje dentro del mismo
discurso, del mismo lenguaje del “opresor”, como sugiere el poema
de Adrienne Rich, asi también la pinta de la galeria desde esta optica
legitima su lugar porque se da ante la indignacion de la violencia sis-
témica que se vive dentro del Centro Morelense de las Artes. Prueba
de ello fueron los tendederos y performances que se hicieron dias
después en esa misma institucién, cuyos mensajes insistian en de-
nunciar acoso y el nulo apoyo hacia la comunidad estudiantil.

De esta manera la letra, lo escrito, no solo se encuentra ahi para
denunciar y nombrar a una instituciéon como cédmplice de maes-
tros acosadores, sino también para cuestionar la legitimidad de un
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discurso como “soy galeria de arte”, desde el mismo discurso escrito,
es decir, institucional.

Intervencidn, integracion y encuentro.
Encuentro entre dos formas de expresion sobre el presente

En el dmbito artistico uno de los conceptos que se utiliza para hacer
referencia a la modificaciéon de una obra por otro artista se cono-
ce como intervencién. El nombre ha sido utilizado desde el rena-
cimiento, sobre todo en la arquitectura (Gentil, Traza y Modelo).
Recientemente el nombre también se utiliza, de acuerdo con Juan
Martin Prada (Prdcticas artisticas), como una forma de apropiacion
artistica, en el sentido posmoderno. El caso mas ilustre es la borra-
dura de Rauschenberg sobre un cuadro de De Kooning. En dicha
obra, Rauschenberg pinta de blanco un dibujo del artista holandés.
Otro ejemplo seria la “intervencion” que realizd el artista e investiga-
dor colombiano José Leguizamon, entre 2014 y 2018, sobre la tltima
pagina de la novela Austerlitz de SG Sebald en diferentes bibliotecas
de Espana e Italia. Su intervencion consisti6 en pintar de blanco la
ultima péagina de la novela para evitar que fuera leida. Un ejemplo
mas: el artista Banksy realizé una serie en la que entrd furtivamente a
algunos museos de Londres y Nueva York para colocar obras de arte
reconocidas e intervenidas con algun objeto de la cultura de masas
o actual (Banksy explained). Lo que estos ejemplos nos revelan es el
hecho de que toda intervencion es problemdtica, toda intervencién
tiene como programa subvertir una cierta mirada ante lo institucio-
nal. Ante lo que debemos dar culto y respeto solamente por su cuali-
dad de arte y/o de discursividad artistica: una galeria de arte. De esta
manera la “intervencion” ha entrado ya en el arte como tradicién, lo
cual implica cierto control sobre lo que se interviene, como se inter-
viene y quién lo interviene.

En este contexto, si tomamos como intervencion los hechos del
8 de marzo de 2023 en el edificio Victoria, observamos que no to-
das las personas pueden intervenir una obra de arte. Banksy, dentro
del circuito del grafiti, se ha posicionado como un artista rebelde y
la historia de sus trabajos, aunada a la cantidad de obra que posee,
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logran legitimarlo para subvertir lo institucional del arte. Lo mismo
sucede con Teresa Margolles; sin embargo, qué sucede cuando la in-
tervencion se da con un grupo no legitimado, ni por la instituciona-
lidad del arte, ni por la comunidad.

Por un momento olvidemos la tradicién del arte, lo que estd bien
intervenir y lo que no, y asumamos que el hecho es que, de la inter-
vencion del Bloque Negro que se llevo a cabo con la idea de agredir y
subvertir la galeria de arte por las razones que ya expusimos, resultd
en un objeto cultural. Pensemos que lo que dejé fue un encuentro,
quizds aun no exitoso desde el punto de vista artistico, que llevd a
problematizar algunos discursos.

Es bien cierto que el objetivo del Bloque Negro es el de expresar,
por medio de alteraciones al orden publico como pintas sobre edifi-
cios del Estado, un malestar por la indiferencia y la nula respuesta de
esa institucion ante las desapariciones forzadas, los feminicidios y la
violencia vicaria. Pero, considero que el caso especifico del edificio
Victoria juega un papel diferente por su caracter de institucion del
arte. Esto porque el arte, pese a sus instituciones, no suele ser una
estatua fija e inamovible; por el contrario, es mas bien una sustancia
labil y porosa, en constante configuraciéon. En dichas circunstancias
y durante las protestas del 8 de marzo de 2022 y 2023, donde el edi-
ficio Victoria fue violentado por el Bloque Negro, lo que se abre es el
encuentro de un movimiento vivo, en el que la pinta de un espacio de
exhibicion, fijo, da cuenta de problematicas que aun se encuentran
sin resolver. Como concepto, el encuentro se da como una suma de
dos partes, ocurre algo que produce mas formas de pensar.

El concepto de encuentro que, desde una propuesta interpretati-
va, Derrida trae del texto de Paul Celan “El meridiano”. El encuentro
arraigado a su fecha como experiencia:

Encuentro —en la palabra francesa [rencontre]— dos valores sin
los que no tendria lugar ninguna fecha: el encuentro como el
acaso, la ventura, el azar, la coyuntura que viene a sellar uno o
mds acontecimientos una vez, a tal hora, tal dia, tal mes, tal afo,
en tal region; y el encuentro del otro, esta singularidad inelucta-
ble. (Derrida 17)
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Derrida nos habla de un lugar y una fecha en la que se da el
encuentro. En este caso el pensador francés se refiere a un encuen-
tro con el poema, asi como en el discurso del meridiano que Celan
recibe con motivo del premio Georg Buchner. Celan recurre a una
escena de la novela de Buchner, Lenz, en la que el protagonista tiene
un encuentro fugaz y cerca de una fecha, el 20 de enero: Lenz, el
personaje, a partir de ese encuentro refiere que uno quisiera ser a
veces medusa para poder petrificar el encuentro. Celan se inclina a
pensar, también, que eso es el arte. Desde ese lugar es desde donde,
considero, se da la irrupcién, indignada, si, de un grupo de mujeres
en el edificio Victoria. Encuentro violento, quizas, pero que sucede
como un acontecimiento, como una inscripcion que sefiala un lugar
donde sucedi6 el encuentro.

Otro fendmeno ademas de esta inscripcién como acontecimien-
to es el hecho de que la institucion esta marcada; en ella se ha ins-
cripto (sin palabras escritas propiamente) la falta de voluntad por
parte de la institucion para actuar y resolver los problemas que han
sido y fueron denunciados después durante los tendederos que orga-
nizaron las estudiantes de la escuela de teatro, tan solo dias después
del 8 de marzo de 2023 (Gutiérrez “Acusan a estudiantes del cmA”).

Esta nocién de encuentro que Celan define para el poema, con
lo radicalmente otro, lo otro es siempre, dice Celan, a lo que le habla
(jy el poema habla!) el poema. Pero si trasladamos esta nocién a dos
encuentros discursivos, dos posiciones dentro de un momento de-
terminado en el tiempo: la lucha feminista. El encuentro de ese uno
Y, ¢hecesariamente?, eso otro, puede servir a la deconstruccién de lo
sucedido y desentrafiar las causas y sus horizontes.

De esta manera el edificio, en el que se han repetido las irrupcio-
nes del Bloque Negro en dos afios consecutivos, se conforma como
un espacio de reflexion sobre el papel que desempenan las institu-
ciones educativas en la transformacion de las relaciones humanas
verticales y patriarcales, para buscar proponer mds horizontales de
organizacién social, laboral y educativa. Sin embargo, dentro de
la institucion, lamentablemente, se les ha victimizado a las artis-
tas. Algunas de ellas, incluso, han hablado de borramiento (Estela
Vazquez), expresan que la irrupcion solo borré sus discursos, tam-
bién feministas.
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El caso de Emiliano Mondragon trajo una reflexion sobre el papel
de las instituciones del arte frente a las mujeres. El Centro Morelense
de las Artes convoco a una serie de reflexiones sobre el papel de las
mujeres en el arte y abrié un didlogo con quienes quisieran partici-
par. Desgraciadamente la organizacién por parte de la institucion
fue pobre. En dicho dialogo se propuso hacer un protocolo de de-
nuncia de acoso escolar y sexual con violencia de género, pero hasta
el momento este no se ha escrito, lo que demuestra que no existen
las condiciones minimas para proteger a los y las involucradas en un
proceso de acoso o de violencia de género. En lugar de eso, se invi-
té a un grupo de mujeres a participar en una exposicion colectiva,
organizada por la directora de investigacion y posgrado en el cMma,
Estela Vazquez.

En dicha exposicion las artistas exhibieron obras de diversa in-
dole, pero en todas ellas, la mujer era el tema. La entrada e inte-
gracion posterior de las obras que ahi se expusieron por parte del
Bloque Negro, produjo una nueva obra. Eso es lo que también cuenta
Pilar Reyes, artista involucrada:

Yo no diria que se dafid, mas bien que se intervino. Las mujeres
que entraron a realizar esta situacién entraron a compartir su
trabajo con el nuestro. Les agradezco mucho que hayan respeta-
do mi obra, pero en realidad es un trabajo de ellas también, es la
obra de todas para todas. (“Vivir del arte”

En esta misma linea de pensamiento tenemos a Teresa Margolles,
quien cuando se le pregunta sobre las pintas que hicieron a sus fotos
en la linea 3 del metro de Barcelona contesta lo siguiente:

Lo que yo quise contar estd alterado por alguien que paso y la al-
terd, les puso, este, soy maricon, soy gay, soy narco, o sea, a mi ya
no me pertenecen esas imagenes, estdn a la gente, tanto para una
cosa o para la otra. (“Entrevista a Teresa Margolles” 00:17:12)

Podria argumentarse, como se hizo durante la ponencia de

este escrito durante el viI congreso de retérica organizado por la
Universidad Nacional Auténoma de México, que la intervencion de
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El Bloque Negro no tenia por objetivo que sus piezas, sus pintas,
fueran asimiladas por la institucién, que mas bien tenia la intencién
de generar un anti-discurso contra la institucionalidad patriarcal, si
se quiere, de las formas del arte en Morelos; pero dentro del ambi-
to artistico si que puede leerse no como una agresion a las artistas,
sino como un discurso que se adhiere, se integra al discurso anterior,
para producir algo nuevo. Una metafora de lo que significa el arte, el
feminismo y la institucién del arte. A continuacién, revisaremos las
imagenes que se generaron en dicho dia.

Las imagenes y el encuentro//integracion de formas discursivas

Lo primero que salta a la vista es la eleccion del color verde. Su uso se
deriva de las protestas hechas en Argentina para despenalizar (y des-
criminalizar) el aborto en 2003. La galeria tiene una serie de colum-
nas, y todas ellas se usaron para escribir mensajes y sefialamientos:

En este sefialamiento, se implica una queja que no es nueva en la
historia del cMA. Desde hace algunos anos se ha denunciado el des-
equilibrio de los expositores individuales en las dos galerias con las
que cuenta la institucion. En el fondo y del lado derecho de la ima-
gen, vemos la obra de Pilar Reyes: “utilizada, abandonada, invisibili-
zada, ignorada, humillada, olvidada”, aqui se presenta el encuentro,
ese momento Unico e irrepetible, esa “una vez” de “El meridiano” y
de “Schibboleth” de Celan, de dos discursos. Es un encuentro porque
revela la complejidad del concepto de “feminismo’, pero también la
nocion de una manera de luchar, una manera de decir, cuando hay
muchas maneras de decir.

Con estas dos imagenes, podemos obtener mas contexto del uso
de la espacialidad y de las pintas. Los colores mas recurrentes son el
violeta, también asociado a la violencia contra las mujeres; el color
rojo, asociado a la sangre, a la alerta; y el negro, relacionado con el
Bloque Negro. El rojo también resaltaba en la obra de Abril Figueroa,
por ejemplo:

La foto es previa a la intervencion del Bloque Negro. Cabe men-
cionar que los cuadros fueron protegidos y guardados durante la
protesta, yo mismo fui un dia después y confirmé el estado de estas
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piezas. A continuacién, pongo algunos de los comentarios que las
artistas subieron a sus muros de Facebook:

7 de marzo del 2023: Por fin vimos culminado el esfuerzo de casi
un mes de trabajo, el cual intercalamos con el resto de nuestras
ocupaciones como madres, como hermanas, como hijas, como
profesoras, como artistas, como mujeres. Por fin la exposicion
con la cual trabajamos con Estela Varo (Estela Vasquez Rojas)
estaba terminada y se inauguraba.

La exposicion Habitar estaba terminada, la cual dej6 consciencia
colectiva en el grupo de mis seis compaiieras expositoras como
un relampago nacido de la femineidad misma, la cual mas tarde
se convertiria en una quemadura.

8 de marzo de 2023 Trasladandome a lo ocurrido después de la
marcha de protesta por los derechos de la mujer, senti un vacio
en la boca del estbmago como una tétrica nebulosa. Tenia la mi-
rada perdida al ver la pérdida, reflejada en la mala perspectiva de
personas que, al querer callar un discurso de odio, ocuparon otro
discurso de odio.

Entre los cristales desquebrajados, vi poco a poco cémo se ha-
cian aficos los dias, las horas, los minutos que invertimos para
llegar al punto de nuestro trabajo colectivo, el cual siempre fue
pensando por mujeres, para mujeres y hecho por mujeres.

Jamds me atreveria a decir que mi perspectiva es la Unica, o la
verdad absoluta. Nunca cuestionario un movimiento que recla-
ma derechos humanos con rugidos feroces por personas que tie-
nen el alma herida. Comparto su dolor, y las acompaiio.

Yo solamente quiero expresar, a través de estas lineas, que en el
momento en que empecemos a respetarnos los unos a los otros,
como lo que realmente somos, seres humanos, no tendremos
que trasgredir a nadie para encontrar la felicidad.
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Se los dice sencillamente una profesora que estd preocupada por
este movimiento revolucionario que pide a gritos la decencia hu-
mana; no quiero que el discurso sea mal entendido por aquellas
que vienen delante de nosotras, a las que protegemos, a las que
cuidamos, a las que educamos, a las nifias que forjan el futuro.

Se los dice una artista que ha encontrado, a través de su lenguaje,
la manera mas bella de expresar sus dolores, sus pasiones, sus
alegrias, y la inica manera de encontrarse a si misma. Con cada
exposicion, galeria, cuaderno, busco hacer sentir a aquellas per-
sonas que se niegan a sentir, a aquellas personas que se encuen-
tran perdidas en el dolor.

Se los dice Abril, una mujer que seguira luchando para ser escu-
chada. (Figueroa, 2023)

“Si fueras una verdadera feminista...
—harias tal...

—sentirias tal...

—actuarias tal...

—dirias tal...

-responderias tal...”

... si tu arte fuera realmente feminista...”

Creo que se les esta cuestionando y sefialando a quienes no tie-
nen por qué dar explicaciones ni corresponde darlas.

Sé que ese estruendoso y definitivo “ya basta” fue contra el cMa;
contra abusadorxs y encubrimientos de instituciones y autorida-
des patriarcales. Que esas piedras, martillos y puiios golpearon
los acosos y abusos silenciados hasta destruirlos. Sin embargo,
creo que se estd cuestionando a quienes no corresponde.

En contra del movimiento feminista no diré nada, porque mi
sentir y pensar esta lejos de estar en su contra; serfa mi propia
contra. Sin embargo, veo a muchxs sefialando a quienes no co-
rresponde. Al movimiento feminista que me habita, le digo:

| 112 |



INTERENCUENTRO DE LAS PROTESTAS FEMINISTAS

bienvenidas nuevas y mas vivencias para reflexionar y elegir libre
y radicalmente mi feminismo y mi feminidad.

Sucede que yo venia en el tercer cuarto de la marcha, y acaba-
ba de publicar una foto del Consejo de la Judicatura del Poder
Judicial accionado (pintado, intervenido, lo que decidan), decla-
rando en el pie de mi foto “Fuimos todas”, porque siento y pien-
so que ha de sentirse muy bien hacer una pinta asi, en uno de
esos edificios que representan tanto abuso e injusticia patriarcal,
aunque de nombre digan lo contrario. Tomé la foto, miré con
complicidad y agradecimiento a aquellas compaieras que lo hi-
cieron. Me cercioré de que mi foto no identificaba rostros, y dije
a mi misma: nos respaldamos todas, al unisono con la consigna
“LA POLICIA NO ME CUIDA, ME CUIDAN MIS AMIGAS .

Unos minutos después, al ver la obra destruida —no el edificio—
de mujeres artistas, las marcas dejaron de parecer acciones y se
me volcaron mas bien agresiones. ;Seria porque mi hermana
Pamela Zubi es una de ellas y sesgué mi perspectiva con el amor
y la admiracién? ;Seria porque he tenido la fortuna de ejerci-
tar desde las entraiias mi feminismo y feminidad junto a ella?
sPorque conozco su obra y procesos a profundidad?

Mis primeros sentimientos y pensamientos, entonces, fueron
algo asi como “jNo! aqui no fuimos todas! ;qué pas6? ;donde
estan las artistas?”

No se sabe si se conocia el proyecto de la galeria; si se sabia que
habia sido declarada con perspectiva de género un dia antes (lo
cual fue una pésima estrategia). No se sabe si las comparieras que
accionaron (o algunas de ellas), conocian a las artistas, la expo y
las obras: unas resguardaron piezas y otras las destruyeron. No
se sabe si todo fue estrategia de quién o para qué. Muchas cosas
que no se saben, pero que si se estan diciendo. Asi como digo fui-
mos todas, también digo no lo fuimos, porque disentir y senalar
las contradicciones injustas, incluso las propias, me parece, son
tuétano de nuestra causa.
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Me jacto de ser mujer. Me jacto de practicar y ejercitar mi fe-
minismo todos los dias, no solo cada 8 de marzo. Me jacto de
transformar el sistema patriarcal desde una de sus posibilidades
mds radicales: trabajando con las nifieces, cuidadosa de no ideo-
logizarles a mi imagen y semejanza. Es por todo lo anterior, que
me implico en este asunto y concluyo francamente:

1. Las artistas de la exposicién HABITAR, son tan feministas y
sororas que estdn en sus procesos personales, colectivos y
politicos acompanandose para digerir, contrastar, resolver,
elegir, decidir y pronunciarse... Me admira que ninguna de
ellas ha declarado odio, venganza, juicio, ni culpa hacia el
movimiento, ni los hechos. Sin embargo, estan siendo cues-
tionadas como mujeres, como artistas y como feministas.
Eso no es justo ni sororo.

2. Fuera de los actos contra las obras de las artistas, cuestiono
el prejuicio, el dedo flamigero, la descalificacion, la autori-
dad moral y la persuasion emocional que vino después de
mujeres que, se supone, las conocen bastante, a través de co-
mentarios sobre sus testimonios y declaraciones personales.
Disiento abiertamente de ese feminismo.

3. La dignidad violeta embravecida esta vez se llevd a su paso
el trabajo y las emociones de nueve comparnieras. Si no fue
a propdsito, si no era contra ellas, qué valioso sera apren-
der ToDAS de lo acontecido, como humanas y como movi-
miento que somos. El hecho, hecho esta... ;se volvera un
acontecimiento para el movimiento feminista en Morelos?
sFloreceremos de los aciertos y errores? De la rabia feminista
no disiento, y menos de la correccién elegida y transforma-
dora de cualquier trayectoria individual y colectiva.

4. Esto no es un “pobrecitas artistas las agredieron”. No es re-

victimizar ni desviar la denuncia. Precisamente por eso y con
urgencia, cuestiono:
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5. ;Donde estan el cMma y la sTYC en todo esto? ;Qué respuesta
le dan a la evidente y sonora denuncia de las mujeres hacia
las practicas de abuso y acoso? ;Osardn a decir nuevamente
que no se ve ni se escucha, a llenar de silencio un afio més?
;Como y cuando estan resarciendo o resarciran los dafos de
acosos y abusos a estudiantes, docentes y artistas? ;Qué res-
paldo le estdn dando a las companeras artistas del proyecto
HABITAR? ;COmo resarcirdn los dafios de su ingenuo calculo
y estrategia de este 8M en la Galeria Victoria? ;Doénde es-
tan? ;Qué estan haciendo? ;alguien sabe? ESTO ES LO QUE YO
CUESTIONO FLAGRANTEMENTE.

Me indigna pensar que la discusion y la atencion se concen-
traron en el feminismo/no feminismo/pseudo feminismo
que segun unas le califican a otras. Actualicenme, por favor,
si alguien sabe qué estan formulando, diciendo y accionando
quienes si deben dar respuestas y explicaciones; si alguien
mas les estd cuestionando en este suceso.

Que no se nos desvie la mirada, companeras; que no se nos
confunda la lucha. (Natalia Garcilazo, cunada de Pamela
Zubillaga, 2023)

De acuerdo con los comentarios de Natalia Garcilazo, este en-
cuentro genera una poiesis, pues actualiza el lugar de la exposicién
Habitar como un nuevo lenguaje, una nueva piedra que se funde con
la otra, la piedra del corazén herido e indignado. Asi se actualiza esta
exposicidon, como lo que es, una salida institucional ante el proble-
ma del acoso sexual, escolar, que, como se dice coloquialmente, por
“aventarse la piedrita’ nadie toma responsabilidad dentro del cma.

Nos hallamos, pues, frente a un encuentro de caracter poético y
considero que esto se debe a un choque entre la institucionalidad del
arte y la ira e indignacién ante esa institucionalidad. Ademas, esto
también es posible debido a los nuevos valores del arte que permi-
ten la “intervencidon” como concepto artistico, pero ademas la inte-
gracion de dos voces. Una realidad que no debemos soslayar es que
las voces del disenso fueron calladas. La galeria cerro6 sus puertas; el
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muro de enfrente donde habia mas consignas escritas fue pintado.
Las voces que siguieron fueron las de las artistas, con lo cual, la insti-
tucionalidad del arte tuvo y tiene el poder de mantener una jerarquia
del discurso.

Quizds este articulo, esta reflexion es para precisamente dejar
una forma de memoria a partir de otro discurso, el discurso acadé-
mico, estructurado, erudito, de las humanidades. La intencién no es
la de ignorar el dolor de las artistas involucrada por el trabajo que,
en algunos casos como el de Pamela Zubillaga, fue destruido, ese
dolor debe ser también visible y escucharse. Sin embargo, conside-
ro que el evento fue mas alla de una serie de personas, se convirtié
en un momento de colectividad y de reflexion que no solo ataile a
las involucradas, sino que nos atafie como sociedad y cultura. Los
antecedentes de lo que pasé en 2022 fueron suficientes para pensar
que una exposicion hecha por y para mujeres no iba a calmar la ira e
indignacion ante el Centro Morelense de las Artes. Como ya he men-
cionado, tan solo dias después se hicieron una serie de denuncias de
acoso en un evento organizado por alumnas y alumnos del cMA.
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Figuras de la resistencia feminista:
el Bloque Negro

Isadora Escobedo Contreras

Introduccion

La desobediencia civil se erige como una parte fundamental de la de-
mocracia, pues evidencia las desigualdades del sistema en exigencia
de su mejora a través del ejercicio de acciones criticas y contundentes
contra el Estado. El movimiento de las mujeres sufragistas contem-
pla, desde sus origenes, un primer esfuerzo por establecer acciones
que presionaran al Estado para el reconocimiento de derechos civiles
a este grupo. Desde entonces es posible observar la evoluciéon del
feminismo como un movimiento de resistencia civil con particulari-
dades que permiten caracterizarlo desde la iconoclasia.

Las formas en que se desarrolla la desobediencia civil serdn de-
nominadas en este texto como figuras de la resistencia, aclarando que
cada manera de oponerse a lo socialmente establecido conlleva espe-
cificidades propias de acuerdo con su contexto social, racial, sexual,
politico o econdmico, que resultan en mayor o menor radicalidad,
expresividad de la accion directa o implicacion de la corporalidad.
En ese sentido, en este articulo se trabaja desde una ldgica intersec-
cional en el entendido de que, en la mayoria de los casos de resisten-
cia, y desobediencia es posible ubicar mas de un tipo de violencia,
es decir, esta perspectiva permite evidenciar como la resistencia de
las mujeres es atravesada por determinantes contextuales que vin-
culan naturalmente al feminismo con otras luchas por los derechos
humanos.

Asi, el presente trabajo tiene por objetivo realizar un reco-
rrido historico por los acontecimientos que llevan al feminismo a
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desarrollarse desde la resistencia civil a partir de la adopcion de tac-
ticas beligerantes y de confrontacién provenientes del feminismo
negro, con el objetivo de distanciarse de las estigmatizaciones que
han desprestigiado al movimiento, para comprender la relevancia de
las acciones del Bloque Negro feminista como generadoras de pre-
sién para la evolucion de la democracia. De tal suerte, el texto parte
de problematizar el uso de la accion directa radical como herramien-
ta de cambio social, para centrarse en la forma en cémo estas accio-
nes se transforman en marcas urbanas que permiten evidenciar las
desigualdades sobre el territorio.

Los origenes de la accion directa

La lucha emprendida por las mujeres para exigir por sus derechos
civiles y reproductivos, comienza en la primera ola feminista con el
movimiento sufragista, un grupo muy amplio y heterogéneo que se
concentro en alcanzar el reconocimiento como ciudadanas a través
del derecho al voto. Este impulso fue seguido por la lucha de las mu-
jeres socialistas en busca de la igualdad juridica y salarial.

En las practicas de desobediencia civil del sufragismo se cuestio-
naron las desigualdades contra las mujeres, que fueron establecidas
por la democracia moderna, pues se evidencié que la pretension de
igualdad y derechos humanos, contenida en las leyes del codigo civil,
no eran universales, sino excluyentes. El estudio de las leyes dio pie
para que, desde el derecho penal, y mediante el realismo legal, se
demostrara que el cumplimiento de la pena otorgaba legitimidad a
la desobediencia civil, es decir, hizo patente que cuando se lucha por
algo justo, no hay por qué cumplir con los castigos.

Las mujeres socialistas de Europa® se nutrieron de las teorias de
Marx y Engels para acompaiiar la resistencia y desobediencia civil,
a través de practicas como las huelgas de hambre o encadenamien-
tos, que evidenciaron los déficit y contradicciones de la democracia

31 La primera Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas se realiz6 el 17
de agosto de 1907 como parte del Congreso Internacional Socialista en Stuttgart,
Alemania. Participaron 58 delegadas que fueron las fundadoras de la hoy
Internacional Socialista de Mujeres.
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representativa, y la infrarepresentatividad del proyecto moderno que
dejaba a la mitad de la poblacion -a las mujeres y a los esclavos- sin
derechos politicos y humanos.

Estas articulaciones de la resistencia civil de las mujeres pueden
ser observadas en el movimiento sufragista inglés, el cual tuvo dos
vertientes. El primer grupo, que inicié sus acciones en la segunda
mitad del siglo x1x, fue el de las Suffragists, integrado por la Society
of Woman Suffrage, quienes propusieron medidas de resistencia
pacifica y desobediencia civil que no entraiasen un riesgo para la
vida humana de terceros, sino unicamente para las propias partici-
pantes. Se trata de un movimiento marcadamente burgués, liberal y
moderado. El segundo, con accién en el dltimo cuarto del siglo x1x,
identificado como Las Suffragettes, eran militantes que declararon
que el principal blanco de sus acciones era la conquista del espacio
publico a través del acceso al agora en igualdad de condiciones que
los hombres, es decir, el reconocimiento como ciudadanas dentro del
contrato social impulsado por la modernidad.

Este grupo fue liderado por Emmiline Pankust, quien fund¢ la
Union Social y Politica de las Mujeres® y quien reivindic6 una se-
rie de practicas militantes mucho mas radicales que las de los gru-
pos liberales, como la huelga de hambre, el sabotaje, la intervencién
con pintura en grandes construcciones de la ciudad, el incendio de
comercios y establecimientos publicos, las agresiones a domicilios
privados de destacados miembros del Gobierno y del Parlamento,
la organizaron de mitines publicos y la irrupcion en los espacios
de decision politica monopolizados por los hombres. Con todo esto
lograron llevar sus peticiones al Parlamento. Ademas de publicar
ensayos en periddicos y revistas, y de ocupar espacios de represen-
tatividad en consejos de educacion, grupos asociativos y en la admi-
nistracion local.

32 WwsPU por sus siglas en inglés. Women’s Social and Political Union. Fundada en
Minchester el 10 de octubre de 1903. Entre 1903 y 1917 fue la principal organizacién
militante por el sufragio femenino en el Reino Unido. Wikipedia. https://es.wikipe-
dia.org/wiki/Uni%C3%B3n_Social_y_Pol%C3%ADtica_de_las_Mujeres

| 121 |



IsaApoRrRA EscOBEDO CONTRERAS

Conforme las resistencias y rechazos se suman, sus practicas se
hacen cada vez mas violentas, dando lugar a un proceso de pro-
gresiva radicalizacién: comienzan a romper vidrios, incendiar
edificios y casetas de correo, destrozan campos de golf con su
lema ‘voto a las mujeres; cortan cables de telégrafo, abordan a los
ministros del gabinete, atentan -entre otras- contra la pintura la
Granja Venus de Veldzquez en 1914, e incluso llegan a la inmo-
lacién cuando en 1913 Emily Davison se arroja bajo las patas del
caballo del rey durante un Derby y muere por las heridas y gol-
pes recibidos. El movimiento gana asi su propia martir. (Lazzari
y Rayes 7)

Cabe recordar, por su importancia histoérica, que el movimiento
sufragista inglés es el que abre el camino a la sublevacién pacifica
que propugna Mahatma Gandbhi para lograr la independencia de la
India, pues durante sus estudios en Inglaterra este lider conocié y
se nutrid de las experiencias de las mujeres para la implementacion
de esta exitosa estrategia de resistencia civil. Asi, se evidencia que la
orientacion pacifista de la lucha social ha tenido multiples maneras
de accion, no solo entre los grupos de mujeres en lucha por sus dere-
chos, sino también entre las clases desprotegidas y vulnerables.

Otro ejemplo notable es el del sufragismo liberal decimonoénico,
un movimiento que camind de la mano con el movimiento abolicio-
nista —de la esclavitud—, ejerciendo presion a los gobiernos a tra-
vés de propuestas legislativas en exigencia del principio de igualdad,
fundamentadas en la doctrina kantiana sobre el universalismo ético
que propugnd la autonomia y la capacidad de autolegislacién de la
razon (Posada Kubissa 42). Es decir, la universalidad de los atributos
morales como condicién de todo ser humano.

Sin embargo, es en 1848, con la emision de la Declaracion de
sentimientos de Séneca Falls, en Nueva York, que el movimiento de
mujeres se desliga del abolicionista cuando en el congreso pionero
del feminismo, a través del documento fundacional norteamericano,
se declaran una serie de reivindicaciones, especificas de las mujeres,
como la igualdad entre los sexos y la declaracion de la invalidez de
las leyes que colocan a la mujer en condicion de inferioridad frente a
los varones, el derecho al trabajo y a la equidad salarial, a la libertad,
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al patrimonio, a la propiedad, a la educacidn, al voto, a la partici-
pacion politica, al divorcio y a las reformas al matrimonio (Bonilla
Vélez 206). El distanciamiento entre la lucha por el reconocimiento
de los derechos de las mujeres y el abolicionismo puso en entredicho
el concepto de universalismo ético, pues el sufragismo, que provenia
de la Ilustracion y del pensamiento moderno, concentré sus esfuer-
zos en allanar el terreno a las mujeres blancas y dejé a las mujeres
negras al margen de los que, si bien se encontraban en un contexto
de batalla antiesclavista, también sufrieron de discriminacién al in-
terior de su propio movimiento.

En ese contexto, Ida Wells reflexiona sobre la construccion des-
igual de la sexualidad entre las mujeres blancas y negras y Sojourner
Truth lanza el discurso fundacional del feminismo negro ;Acaso
no soy una mujer?,* sin duda una frase pensada en respuesta a la
maxima feminista de Simone de Beauvoir “No se nace mujer, se
llega a serlo”, pues las mujeres negras se definen desde la exclusion,
con lo que se inicia la problematizacion hacia el concepto de mujer
como categoria y la definiciéon del feminismo negro como un mo-
vimiento contra hegemdnico determinado por la colonialidad, el
racismo y la dominacién sexual, siendo Angela Davis quien plantea
la interseccion de la raza con el género en un sistema que construye
a las mujeres negras como no-mujeres (Jabardo 29).

Asi se presentaba el sufragio femenino blanco como el medio
mas adecuado para alcanzar la supremacia racial. Dejando de
lado aspectos tales como la solidaridad, la lucha por los derechos
de las mujeres o la igualdad politica, el incipiente movimiento
feminista quedd convertido en un mero baluarte de la superio-
ridad racial de las personas blancas. El movimiento sufragista
quedo fatalmente impregnado de racismo, lo cual no solo abriria
una brecha insalvable en el feminismo norteamericano (feminis-
mo blanco versus feminismo negro) sino que se convertiria en
un instrumento (mds) en el proceso de objetivacion de la mujer
negra. Al asumir para si mismas el papel de “guardianas y protec-
toras naturales del hogar”, al reivindicar el voto femenino desde

33 Discurso dictado por Sejourner Truth en la Convencién de los Derechos de la
Mujer en Akron, en 1852.
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su rol como madres de futuros ciudadanos, las mujeres blancas
excluian del voto, y de la categoria de madre y por ende de mujer,
a las mujeres negras. (Jabardo 30)

Asi, el sufragismo fue el comienzo de diversos movimientos rei-
vindicativos a favor de los derechos humanos, no solo de las mu-
jeres, sino también de las personas afroamericanas e incluso hacia
la independencia colonial europea. De esta manera, y gracias a la
lucha coordinada a través de la resistencia y la desobediencia civil,
entre la segunda mitad del siglo x1x y la primera del xx, las mujeres
pudieron acceder a derechos vetados por los hombres como el de la
educacion y el trabajo, y adquirieron poder en el ambito juridico,
politico y econémico.

El activismo de las mujeres en la actualidad

Desde entonces, y a lo largo de la historia de las luchas sociales im-
pulsadas por las mujeres, es posible identificar acciones relacionadas
tanto con el activismo para la transformacion social, como con las
practicas encaminadas a la igualdad politica, juridica y de acceso a
derechos, tales como: la emision de discursos y procesos comunica-
cionales, reuniones, clubes y tribunas; huelgas de hambre, de manos
caidas —en hogares y en espacios laborales— y de piernas cerradas;
marchas, publicaciones, movilizaciones pacificas y armadas, plan-
tones, boicots comerciales, alianzas entre grupos, convenciones, re-
cogida de firmas, ocupacion de edificios institucionales, coloquios
académicos, ataques en museos hacia obras de arte emblematicas.

Recientemente, estas acciones se han ido diversificando con el
uso de internet hacia campanas de denuncia en redes sociales, tende-
deros fisicos o virtuales en torno al hostigamiento, acoso y violencia
sexual; llamados a la edicién y reescritura de la historia hegemoénica;
el desarrollo y utilizacion del lenguaje incluyente, el trabajo de las
activistas, ciberfeministas y ecofeministas, el impulso a campanas
preventivas contra la violacion, la visibilizacion, prevencion y elimi-
nacion de las violencias y el feminicidio, en favor del ejercicio de
derechos, en particular sobre el derecho a decidir.

| 124]



FIGURAS DE LA RESISTENCIA FEMINISTA: EL BLOQUE NEGRO

En Latinoamérica se cuenta con ejemplos de resistencia pacifica
y desobediencia civil en multiples latitudes. Desde el zapatismo de las
mujeres mexicanas, hasta, por ejemplo, la Ruta Pacifica de las Mujeres,
en Colombia, cuyo objetivo es “socavar las relaciones sociosexuales
patriarcales que, fundamentadas en la produccion y la experiencia,
imponen la voluntad de los varones sobre las mujeres y las nifias-os,
mediante el uso potencial o real de la violencia fisica o simbolica™**
(Sdnchez Gomez 17). Las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina o
las mujeres socialistas chilenas son ejemplo de movimientos que rei-
vindican los derechos de las mujeres y las nifias en nuestro continente.

En este sentido, los mayores radicalismos ocurren en contextos
de desigualdad y discriminacion donde el sistema patriarcal orilla
a las mujeres a la autoorganizacion para la ejecuciéon de acciones
mas contundentes, como en el caso de las Gulabi Gang un grupo de
mujeres de India, de la casta mds baja, que se identifican por vestir
con saris rosas y que trabajan desde la desobediencia civil y la inter-
vencion social para mejorar las condiciones de su existencia, en pri-
mera instancia, para defenderse y combatir la violencia que sufren
de parte de sus conyuges. Ademas, luchan por recuperar la cultura
matriarcal en un contexto en donde la sumisién de las mujeres se da
por sentado y donde la violencia sexual y los matrimonios forzados
de nifas son todavia comunes.

En el contexto mexicano las mujeres zapatistas han sido prota-
gonistas de la lucha insurgente desde su apariciéon publica. La Ley
Revolucionaria de Mujeres fue votada previamente al levantamiento
armado e incluida en El Despertador Mexicano, Organo Informativo
del zLN (México, No 1. Diciembre de 1993). Esta ley es un docu-
mento consensuado entre las comunidades indigenas que prioriza
los derechos de las mujeres en la lucha del ejército. Asimismo, la pre-
sencia de las mujeres en altos mandos militares y de la dirigencia ha
sido prueba de como este movimiento politico radical ha definido
su identidad como igualitarista, visibilizando el trabajo de las muje-
res y estableciendo como derechos la libre participacion en la lucha
revolucionaria, el derecho a tener cargos militares en las fuerzas ar-
madas del EzLN; el derecho al trabajo y a una remuneracion digna;

34 Nuevas formas de resistencia civil. p. 17.

| 125 |



IsaApoRrRA EscOBEDO CONTRERAS

el derecho a decidir sobre la reproduccion; a participar en asuntos
de la comunidad; a ser elegidas para cargos comunitarios; el derecho
a la educacion, a la salud y a la alimentacion; el derecho a elegir su
parejay a no ser forzadas a contraer matrimonio; el derecho a no ser
maltratadas, ni golpeadas y el castigo a la violacion. Estos derechos
han sido puestos en practica en los 5 caracoles (unidades civiles de
autogobierno) en que impera esta ley.

Es manifiesto el desarrollo de una comprension que integra as-
pectos opresivos tradicionalmente divorciados en los movimien-
tos de la sociedad civil. Para las zapatistas, el camino hacia la
construccion de una sociedad mejor implica una estrategia de
lucha que integre las diferentes dimensiones de su sometimiento.
Para estas mujeres, la lucha como indigenas y pobres es indiso-
ciable de la lucha por su dignidad como mujeres. La articulaciéon
de su lucha con la organizacién zapatista del poder comunal es
lo que —a nuestro juicio— ha posibilitado esta perspectiva tota-
lizante, y aunque todavia quede camino por recorrer en su equi-
dad al interior del movimiento, su poder se ha visto fortalecido
por esta articulacion. (Espinosa Molina y Garcia 103)*

Las experiencias de desobediencia civil, entonces, se definen por
los diferentes niveles de radicalismo en su concepcion y ejercicio, lo
que también tiene efecto en la percepcion social y las maneras en
que se desarrollara la intervencion social. En este sentido, el feminis-
mo ha establecido como una de sus formas de accién mds usuales la
realizacion de manifestaciones en la via publica, principalmente, en
fechas conmemorativas, que es cuando se activan con mayor fuerza
estas convocatorias.

35 “La estrategia del caracol”. El Neozapatismo: Insurgencia indigena y desobe-
diencia civil. en “La estrategia del caracol”. El Neozapatismo: Insurgencia indigena y
desobediencia civil Trabajos y Comunicaciones, 2da Epoca, ene-dic 2011, no. 37, ISSN
0325-173X, pp. 87-108, 103.
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Resistencias civiles desde otras logicas.
El Bloque Negro y sus antecedentes desde el feminismo negro

Como parte de la organizaciéon de estas movilizaciones se ha hecho
comun, y hasta tradicional, la presencia del Bloque Negro, un con-
tingente de agitacion radical y polémico que concentra su acciéon en
la intervencion publica sobre edificios y monumentos durante el tra-
yecto marcado por la marcha. Este grupo ejerce diversas maneras de
interactuar con el territorio, desde el uso artistico de técnicas de arte
urbano, como el stencil, el paste it o el grafiti, hasta aquellas estrategias
mas beligerantes como el sabotaje o los ataques directos con marti-
llos, bombas molotov o palos, a edificios publicos y privados repre-
sentantes del Estado, o que representan el capitalismo mundial, como
bancos o multinacionales, o bien, las instituciones opresoras o com-
plices de las violencias que se ejercen hacia las mujeres y las nifias.

Esta forma de accién encuentra sus antecedentes en diversos
movimientos de resistencia civil que marcan la pauta para visibi-
lizar demandas colectivas. En este sentido, y desde la experiencia
radical de las sufragistas, el feminismo negro utilizé estrategias
aprendidas de las mujeres inglesas, ademas de que crearon tacticas
de resistencia a partir de sus propias necesidades y contextos, como
fue el caso contra el grupo supremacista blanco Ku Kux Klan.*

Para identificar estas acciones, es util recordar que, en Estados
Unidos, al término de la Segunda Guerra Mundial, y en medio de
una estabilidad y bonanza econdmica, resurgen grupos de resisten-
cia en reclamo de viejas discusiones que se mantuvieron pausadas
durante el periodo bélico, como el acceso universal a los derechos
civiles y politicos. La década de los sesenta se caracterizo por una
enorme ebullicion de estos movimientos que buscaban una sociedad
igualitaria. La reivindicacion de estas demandas fue encabezada, en
su mayoria, por las mujeres, los afroamericanos y los estudiantes.

36 Deacuerdo con Kaspi, “El Ku Klux Klan es una sociedad secreta estadouniden-
se, creada en 1865 en Tenessee, que pretendia defender la supremacia de los blancos
ya que crefan que los negros la amenazaban con sus apetitos sexuales, su presencia
en las milicias locales y su participacion en la vida politica” En ese sentido, la nece-
sidad de articular estrategias de resistencia y desobediencia civil contra el Ku Kux
Klan por parte del feminismo negro responde a lo que aqui se estd planteando.
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Si bien el activismo feminista no se detuvo en ningiin momento,
la publicacion de El segundo sexo de Simone de Beauvoir y mas ade-
lante con La mistica de la feminidad® de Bety Friedan, impulsaron la
irrupcion de la tercera ola del feminismo, donde se establecen las ba-
ses de una teoria social que abri el camino para la incorporacién de
las demandas de mujeres de clase baja, afrodescendientes, lesbianas
y grupos minoritarios, es decir, se sentaron los fundamentos para el
posterior desarrollo del pensamiento interseccional.

Asi, se gest6 una mayor comprension acerca de las problematicas
compartidas, se emprendieron acciones para lograr que garantizaran
la igualdad laboral y educativa, siendo una de las demandas centrales
la del derecho a decidir sobre el propio cuerpo, lo que inicié con el
uso de anticonceptivos y continuo con la demanda por la legalizacion
del aborto. También se puso de relieve la violencia de género, con én-
fasis en aquella de cardcter doméstico, la violacion y el acoso sexual.

De manera paralela, surge, en 1966, el Partido Pantera Negra
para la Autodefensa® (desde ahora ppN), un grupo de lucha en favor
de la creacion de mecanismos que garantizaran la aplicacion de la
Ley de los Derechos Civiles aprobada por el Congreso en 1964 en
contra de la segregacion racial en los lugares publicos, la discrimi-
nacién laboral y educativa de los afroamericanos en Estados Unidos.
Este grupo, liderado por Martin Luther King, se distinguié de la lu-
cha no violenta, pues los militantes del PPN eran partidarios de la
confrontacion hacia el Estado y la autodefensa armada, propugnan-
do una ideologia africanocéntrica que reivindico la recuperacion de
la cultura robada por la colonizacion de los hombres blancos: desde
la ropa y los nombres, hasta el matriarcado.

Por esta razén, desde sus origenes la participaciéon de las mu-
jeres negras y de color se considerd indispensable para la organi-
zacion. Esta ideologia atrajo a muchas feministas que no se sentian

37 La mistica de la feminidad fue publicado en 1963. Se trata de un analisis del
modelo educativo y econdmico que promueve la vuelta a los hogares de las mujeres
después de haber alcanzado el voto y el derecho a la educacién, demostrando las
maneras en que se forma una identidad femenina basada en estereotipos, discursos
y estereotipos tradicionales acerca de como se debe comportar una mujer.

38 Black Panther Party for Self-Defense surge como grupo de autodefensa en
Oakland por la brutalidad policiaca.
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representadas ni por el Poder Negro,* ni tampoco por la lucha de las
mujeres blancas que, desde una posicion privilegiada, luchaban por
los derechos reproductivos.

Fue gracias a las Panteras Negras que las mujeres negras y femi-
nistas encontraron su propia voz, incluso cuando esta no habia
sido creada con la mujer en mente, los miembros y lideres del
partido rdpidamente buscaron incluir al sector femenino dentro
de sus politicas, militantes y demandas, puesto que se conside-
raba a la desigualdad de género y al patriarcado como produc-
to de la colonizacién y dominacién del hombre blanco. (Salas
Gonzalez y Trillo Fuentes 16)

A través del PPN las mujeres se integraron definitivamente a la
militancia y desarrollaron estrategias de autodefensa contra la vio-
lencia policial y el racismo, y con apoyo de la autogestién de medios
de comunicacién contrahegemonicos y del ejercicio de acciones de
beneficio comunitario y social, el movimiento se transformé en una
poderosa organizaciéon compuesta en su mayoria por mujeres. Las
mas involucradas fueron Elaine Brown, Gwen Robinson y Angela
Davis,* mujeres que se convertirian en una figura de primer nivel en
la definicién y accion del feminismo negro.

El feminismo radical

A partir de la reflexién sobre las intersecciones entre la raza y la cla-
se, desarrolladas por el feminismo negro, se demostro la dimension

39 El Black Power englob6 muchos movimientos en defensa de las personas ne-
gras. Tuvo una importante presencia en la década de los sesenta y setenta en Estados
Unidos. Se enfatizé el orgullo racial y se concentr6 en la creacion de instituciones
para la defensa e impulso de los colectivos afrodescendientes. El Poder Negro se
concentré en la masculinidad de los hombres.

40 Angela Davis (Alabama, 1944). Milité en el Partido Comunista de los
Afroamericanos de los Estados Unidos. Defendié los derechos de las mujeres y los
afroamericanos y es equiparada con figuras como Martin Luther King y Malcom X.
Actualmente es profesora de la Universidad de California.
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politica de estos factores. En este contexto surge el feminismo radi-
cal, un movimiento de origen tanto europeo como norteamericano,
de cardcter separatista, que reflexiona sobre la correlacion entre se-
xismo y racismo. Su critica se centra en el androcentrismo y en la
produccién, acumulacion y distribucion del conocimiento, asi como
en la imposicion de la heterosexualidad como norma.

Es con la teorizacién feminista, la radicalizacion de la militancia
y el distanciamiento establecido con las politicas de izquierda que se
concreta la comprension del patriarcado como sistema de opresion
universal, con impacto en todas las estructuras sociales, politicas y
economicas, de aplicacion sistémica, y a través de la violencia, con
enfoque especifico hacia el control de las mujeres, en palabras de
Alicia Puleo, “la dominacién precedia a la explotacion” (21). El ana-
lisis feminista radical de las relaciones entre los sexos se apoya en la
definicion amplia de politica, comun en la New Left. “El poder ya no
reside solo en el Estado o la clase dominante. Se encuentra también
en relaciones micro, como la pareja” (ibidem). De esa manera, el ana-
lisis del poder patriarcal deviene en una critica a la sexualidad que se
posiciona al sexo como construccion politica y social, fundamentada
en las relaciones entre hombres y mujeres, dando origen al género
como categoria que permitiria el analisis de las estructuras de poder,
dando entrada al tema del bisexualismo y el lesbianismo en el movi-
miento feminista.

La cuerpay el acuerpamiento

Como se ha visto, la concepciéon moderna del mundo baso su ideal
en el hombre blanco, burgués, occidental y heterosexual, por lo que
todo aquel que no correspondiera a ese modelo se comprenderia
desde la exclusién. En este orden de ideas, el subalterno seria con-
cebido como un cuerpo al margen de la normalidad aceptable, y es
precisamente por esa margen que se legitima, se organiza y se ejerce
la opresién patriarcal.

Por su parte, las feministas radicales exploraron con profun-
didad las formas en que los hombres ejercen la violencia hacia las
mujeres con base en la diferencia bioldgica, es decir, se explica la
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violacion, el acoso y el matrimonio como formas del control origina-
das por el hecho de habitar un cuerpo no hegemoénico. En su libro,
Hacia una teoria feminista del Estado, la feminista radical Catharine
Mackinnon describe el funcionamiento del androcentrismo como
eje de la estructura social:

La fisiologia de los hombres define la mayor parte de los depor-
tes, sus necesidades de salud definen las expectativas del puesto
de trabajo y las pautas de una carrera de éxito, sus perspectivas
e inquietudes definen la calidad de los conocimientos, sus expe-
riencias y obsesiones definen el mérito, su servicio militar define
la ciudadania, su presencia define la familia, su incapacidad para
soportarse unos a otros —sus guerras y sus dominio— define la
Historia, su imagen define a dios y sus genitales definen el sexo.
(Mackinnon)

Para las mujeres el cuerpo constituye el primer territorio de dispu-
ta, pues es desde donde se ha instrumentalizado el control mediante
la dominacion sexual, reproductiva y econémica: violando, prefiando,
obligando a parir, a criar, limitando las oportunidades, confinando
a las mujeres al espacio doméstico y asesindndolas. Por esa razon, el
cuerpo se concibe como una categoria politica, pues encarna proble-
maticas sociales, politicas y econdmicas.

Es a partir de la defensa del cuerpo que las mujeres estructuraron
también sus luchas. El feminismo blanco en busqueda del derecho al
voto y al aborto, el feminismo negro en contra del segregacionismo,
el racismo y la exclusion por género, y las lesbianas desde el recono-
cimiento de su corporalidad fuera del estereotipo de la feminidad.
No es un feminismo, son muchos, porque cada grupo se encuentra
atravesado por diferentes contextos de opresion y violencias, pero
es un mismo cuerpo el que es atravesado por la violencia patriarcal.

La evolucion del feminismo y en consecuencia de sus victorias
politicas y legislativas en todos los estratos sociales, sustento la re-
apropiacion del cuerpo, transformando su concepcién desde el len-
guaje nombrandolo la cuerpa. En este sentido, Nuria Varela escribe:
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Sila cultura ha sido una creaciéon masculina, la mejor alternativa
para las feministas de la diferencia era crear una cultura basada en
la profundizacion de la subjetividad femenina asentada en la di-
ferencia sexual, en el cuerpo de las mujeres que ellas debian resig-
nificar més alld de las teorias hechas por los hombres. (Varela 53)

Asi, la lucha por el derecho a decidir continta estableciendo ur-
dimbres de apoyo que se extienden desde lo civil y lo institucional,
hasta lo legislativo, para acuerparse tanto en lo pablico como en lo
privado, para estructurar procesos de acompafamiento a mujeres
en situacion de violencia o de interrupciéon del embarazo y para
grupos de autoconciencia que propiciaron el reconocimiento de las
mujeres como sujetos con identidad propia. También surgieron es-
trategias de proteccion colectiva durante las diversas dindmicas de
resistencia que se han llevado a cabo durante acciones, marchas o
manifestaciones en lugares publicos.

El Bloque Negro

Con la caida del Muro de Berlin, en 1989, y del bloque socialista,
en 1991, se pone de manifiesto que el paradigma neoliberal seria el
que regiria la politica y la economia mundial. Este sistema econdmi-
co trajo consigo un retroceso importante para el bienestar publico
a nivel global, por lo que los movimientos sociales entraron en una
nueva fase de accion radical.

Una de las primeras experiencias se situa a finales de la década de
los setenta, cuando el movimiento critico y de resistencia denomi-
nado Okupa*' aumentd considerablemente el nimero de viviendas

41 El movimiento “okupa” surge por la necesidad de alojamiento. Su principal ac-
cion es la ocupacioén de viviendas y edificios vacios, en su mayoria propiedad de
los ayuntamientos. Encuentra su origen en Inglaterra durante los tltimos anos de
la década de los sesenta, y el principio de los 70. Las viviendas abandonadas fue-
ron habitadas por grupos contraculturales para convertirse en base de operaciones
para actividades politicas y culturales alternativas. Este movimiento se extendi6 ra-
pidamente por Europa del norte, y se identific con diferentes nombres: “squatter”
en Inglaterra, “krakers” en Holanda. Mds adelante, en Italia, se inici6 una oleada
extendida de ocupaciones, a locales vacios, fabricas. En términos generales, los oku-
pas manifiestan una postura radical de izquierda, comunista, marxista o anarquista,
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tomadas debido a que el gobierno de Berlin declaré algunas zonas
de “saneamiento” en barrios antiguos, por lo que numerosos depar-
tamentos y casas, propiedad del Estado, quedaron deshabitadas, en
un contexto en el que la demanda de vivienda crecia de forma verti-
ginosa. Fue en 1980 que se llevaron a cabo desalojos, ante los cuales,
los okupas reaccionaron protestando de forma violenta. “Los orige-
nes del Bloque se remontan a diciembre de 1980 cuando decenas
de ocupas berlinenses bajaron a la calle equipados con cascos, es-
cudos y armas improvisadas, para protestar contra los desahucios”
(D’Angelo 14).

A este grupo de inspiracién anarquista, protagonista de esta
acciéon armada, se le identifico como Bloque Negro. Y pese a las
acciones legales emprendidas en su contra por los gobiernos, las tac-
ticas de autodefensa fueron replicindose en otros paises, sobre todo
a través de revistas contraculturales punk en las que se denuncié
la especulacién inmobiliaria y la complicidad entre el Estado y las
corporaciones econémicas multinacionales. Sin embargo, fue hasta
la “Batalla de Seattle”, en 1999, que el movimiento recibi6 atenciéon
de la prensa internacional:

Con ocasion de la Tercera Cumbre Internacional de la
Organizaciéon Mundial del Comercio (omc) que tuvo lugar en
Seattle el 30 de noviembre de 1999, centenares de manifestan-
tes vestidos de negros [sic] y con el rostro cubierto con cascos y
pasamontanas, destrozaron los cristales de bancos y multinacio-
nales (como McDonald, Nike, Gap), los observadores interna-
cionales se encontraron frente a un fendmeno cuya identidad,
tactica y filosofia se escapaban de la categoria clasica de “nuevo
movimiento social” [...] Desde la “Batalla de Seattle”, el Black Bloc
[...] multiplico sus actuaciones, siempre con ocasion de eventos
como las reuniones del Banco Mundial, del Fondo Monetario
Internacional, de la Organizaciéon Mundial del Comercio, de
los encuentros de los Paises del G8 y, ultimamente, de la Unioén
Europea. (D’Angelo 14)

antiparlamentario y mds recientemente, antiglobalizacién. Actualmente el movi-
miento existe en América y Europa (Venegas 98).
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Se considera que esta protesta, conocida como Dia de la accién
global o La batalla de Seattle, fue la primera convocatoria civil or-
ganizada especificamente desde la internet. Participaron més de
cincuenta mil manifestantes, autoorganizados, sin lideres, con una
estructura horizontal y descentralizada, convirtiéndose en un refe-
rente a nivel mundial sobre las nuevas maneras asociativas y organi-
zativas de los movimientos sociales.

El gran impacto conseguido por el activismo transnacional ges-
tado desde la red congreg6 a un gran numero de personas de grupos
diversos como: estudiantes, feministas, anarquistas, artistas, ecolo-
gistas, ciberactivistas, veteranos de guerra, intelectuales, obreros, hi-
ppies, grupos de rock y rap, budistas, activistas altermundistas y glo-
balifébicos provenientes de aproximadamente ciento cuarenta paises
y quinientas organizaciones no gubernamentales como Médicos sin
fronteras. Los/as participantes de esta protesta realizaron acciones
pacificas previamente fraguadas desde el ciberespacio, que se centra-
ron en el entorpecimiento y cierre de las vias de acceso a la Cumbre,
con el objeto de impedir la llegada de los/as delegados/as mundiales
convocados para participar de este evento.

Ante el gran nimero de asistentes, la policia utiliz6 la fuerza para
contener a los manifestantes que respondieron de forma pacifica, a
excepcion del Bloque Negro que rebatié esta contencién violenta
atacando muros y vidrieras de los edificios de corporaciones inter-
nacionales, quemando contenedores y confrontando directamente a
la fuerza publica con piedras y tablas (Enriquez Roman 107).

Desde entonces, la participacion del Bloque Negro se hizo cons-
tante en las manifestaciones altermundistas, con una accion repli-
cada casi en todas las ocasiones, y que se caracterizd por utilizar la
violencia de baja intensidad (es decir, no contra personas sino contra
cosas) como estrategia para la visibilizacion de la protesta sobre el te-
rritorio. Se porta vestimenta color negro y pasamontaias o pafiuelos
(con la intencion de evitar ser reconocidos/as), se practica el respeto
a la diversidad de tacticas, a la autonomia individual de accidn, a la
toma de decisiones en consenso y a la organizacién horizontal.

En las acciones del Bloque Negro es posible reconocer una ac-
cion revolucionaria cercana al anarquismo, pues se orienta a la des-
truccion de la propiedad privada, la proteccion de los contingentes
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vulnerables y el ataque a propiedades corporativas representantes del
control econémico o estatal, e incluso, es también comun que sea
este colectivo el que se encargue de responder a los ataques policia-
cos, razdn por la cual, se les relaciona con los mecanismos de auto-
defensa desarrollados por los Black Panthers.

Feminismo, anarquismo y activismo

Las intersecciones entre el feminismo y el anarquismo comienzan
en el siglo x1x, cuando pensadores anarquistas discuten sobre la
opresion y la libertad individual. Sin embargo, es Emma Goldman*?
quien vincula estos dos movimientos al hablar sobre la emancipacion
de la mujer, la libertad sexual y la lucha contra estructuras familia-
res tradicionales como forma de opresion. Si bien el anarquismo fue
concebido desde el ideal del hombre universal, ambos pensamientos
tienen como eje articulador el ejercicio de la libertad de las personas
y la igualdad desde el establecimiento de las relaciones no jerarqui-
cas y horizontales.

Por otra parte, el rechazo al autoritarismo y la postura critica
contra el capitalismo de ambas ideologias propiciaron la adopcién
de tacticas colectivas de resistencia en favor de la expresion. Estas
estrategias han sido conocidas como accién directa, y han tomado
forma pacifica o violenta, de acuerdo a cada contexto especifico, yen-
do desde las huelgas y los boicots, hasta medidas mas beligerantes.

A manera de recuento, se puede decir que las acciones de re-
beldia contra el patriarcado de las suffraguettes fueron continuadas
por las de las mujeres socialistas, comunistas y anarquistas, que se
enfrentaron a la opresion del sistema patriarcal a través de la exposi-
cion publica de sus problematicas, lo que las llevo, en muchos casos,
hasta la confrontacién. Asimismo, las mujeres negras que militaron
en las Panteras Negras también se sirvieron del porte de armas y
de la ejecucion de acciones beligerantes para frenar y evidenciar la
tirania de una raza sobre otra; mds adelante, y con la consolidacién
del sistema neoliberal y el aumento de las desigualdades sociales, la

42 Emma Goldman (1869-1940).
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internet se convirtié en un vehiculo para idear maniobras colecti-
vas de accion directa que permitieron que el movimiento feminista
y los altermundistas consolidaran estrategias activistas de impacto
mundial.

Y aunque las protestas feministas no se han detenido jamas, es
al final del siglo xx cuando las acciones de las mujeres en las calles
se van acentuando progresivamente debido al incremento de los cri-
menes misdginos, con énfasis en la violacidn, el hostigamiento y la
cifra exorbitante de desapariciones forzadas y feminicidios. En este
contexto, las movilizaciones se globalizaron gracias a las campanas
de denuncia surgidas desde la red a través de los hashtags #meetoo y
#miprimeracoso a las que se sumaron miles de mujeres en las calles
que expresaron su hartazgo y exigieron respuestas hacia la impuni-
dad, la negligencia, la complicidad y el ausentismo de las autorida-
des. La Marea Verde en Argentina, por ejemplo, vivié su maximo
auge en 2018; en México es a partir del 2020 que se realizaron mar-
chas multitudinarias con motivo del 8 de marzo y el 25 de noviem-
bre, las cuales se replicaron en todo el mundo.

Las protestas feministas ocurren, en general, durante las mar-
chas. Existe un comité organizador que define el orden de los contin-
gentes que coloca a los grupos vulnerables y a las victimas en zonas
protegidas. Este comité define también cudles seran las acciones que
se ejecutaran durante el recorrido para la mejor visibilizacion de las
cifras de feminicidios y violaciones, también determina el momento
en el que se escucharan las denuncias ante el podio, el lugar de las
participaciones artisticas y la declaracion de exigencias. Por su parte,
el Bloque Negro ha consolidado su presencia como grupo radical,
siempre presente en las marchas. Este realiza acciones organizadas
que replican las tacticas beligerantes de los grupos radicales alter-
mundistas: se participa de forma esbozada, anénima y de negro para
prevenir acciones legales del Estado y evitar a la prensa.

Las integrantes no establecen relaciones de subordinacion y el
grupo se mantiene abierto para aquellas que cumplan los codigos
de seguridad. La participacion se basa en la confianza y en la lu-
cha comun, es decir, en la sororidad, configurando un cuerpo co-
lectivo que se personifica y ejecuta la rabia y la desesperacion de
las mujeres a través de la interaccidn con el territorio, el marcaje de
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monumentos, la destruccion de vidrieras corporativas y, en su caso,
la defensa ante la confrontacion policial.

Iconoclasia feminista

La recepcién mediatica de las acciones del Bloque Negro ha sido
recibida con controversia, pues el analisis superficial permite que
sea catalogado como “vandalico”. Sin embargo, grupos académicos
como el de las Restauradoras con glitter han establecido criterios que
permiten distinguir entre las acciones destructivas y aquellas que
poseen caracteristicas de la iconoclasia, esta entendida como el feno-
meno de destruccion deliberada del arte o el patrimonio por motivos
politicos, ideoldgicos, religiosos psicologicos, historicos, raciales,
economicos, estéticos, de inconformidad social y de representativi-
dad (Del Castillo Loreto 29).

Este tipo de précticas se han documentado desde la Revolucion
Francesa a través de los estudios de la destruccién en el arte. Esta
perspectiva tiene el objeto de desligar estas acciones de la estigma-
tizacion sobre el caracter vandalico per se. Se trata de analizar la re-
lacién entre la imagen y el observador para comprender los efectos
causados por esta desestabilizacion, para lo que se hace indispen-
sable el andlisis de los factores que componen el contexto histéri-
co. Como ejemplos se pueden nombrar la destruccion de codices y
monumentos prehispanicos durante la conquista espanola, la quema
de libros en la inquisicidn, la persecucion al arte degenerado por el
régimen Nazi, el derribo a los monumentos tras la caida del bloque
comunista y por supuesto, los ataques a obras de arte emblematicas
cometidas por las sufragettes (Alvarez 2).

De esta manera se ponen de manifiesto los efectos de la imposi-
cion de la mirada masculina sobre la produccion, circulacion y legi-
timacion de las imagenes en las estéticas urbanas y patrimoniales y,
por tanto, en la configuracién de la memoria colectiva. Se entiende,
entonces, que cuando se erigen monumentos histoéricos, artisticos y
arquitectonicos, se les dota de un carécter representativo de la cultu-
ra y la historia oficial y/o nacional, alineada con el poder y el imagi-
nario social, es decir que hacen las veces de contenedores ideoldgicos
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de lo colonial, lo racial, la clase, lo religioso, lo econdémico y lo social,
se tornan en simbolos de la opresion o liberacion.

En este sentido, la alteracion, sustitucion o destruccion del pa-
trimonio autorizado se comprende como una accion simbolica de
tipo iconoclasta que se manifiesta tanto en el arte, como en la arqui-
tectura, que son ambos quienes forman parte de los mecanismos del
poder para estructurar la exclusion y la desigualdad. Por otra parte,
las intervenciones sobre el patrimonio, en forma de pintas, encaran
al espectador y le recuerdan, sin intermediarios, que la violencia
contra las mujeres y las niflas sucede en cada lugar y cada dia, por
lo que se apela a la empatia. Las pintas hacen visible la rabia de las
mujeres, pues ya no es suficiente con salir a la calle y gritar duran-
te las manifestaciones, sino que se hace necesario visibilizar el des-
contento a través de acciones semipermanentes que sensibilicen a
las autoridades sobre el hartazgo social para la construccién de un
mejor porvenir: “Lo que esta en juego no es el pasado, es el futuro.
La iconoclasia no intenta modificar las narrativas histdricas de un
pais, no se quiere cambiar la historia. Lo que se quiere cambiar es el
futuro” (Nordenflycht 4).

La iconoclasia funciona también como mecanismo para la rede-
finicién del espacio publico que ha operado renombrando espacios
y monumentos. En el caso mexicano es posible observar el Angel de
la Independencia. Se trata de una columna coronada con la figura
de una mujer alada, que es nombrada en masculino y despojada de
su nombre: la Victoria de Samotracia, por lo que las feministas han
convertido a este monumento en uno de los nucleos de la protesta,
interviniendo constantemente la base del obelisco y renombrando
este sitio histérico como La Victoria Alada, un acto que resignifica
la lucha independentista e invita a revisar el relato hegemoénico na-
cional para hacer visible la participacion de las mujeres en la historia
nacional.

El reemplazo de monumentos también ha sido una actividad
fundamental. En 2020 el gobierno de la Ciudad de México recibi6
una peticion firmada por cinco mil mujeres para remover del Paseo
de la Reforma la estatua del conquistador Cristobal Colén. Esta pe-
ticion fue atendida como un reclamo anticolonialista y la efigie fue
retirada. Posteriormente, un grupo de activistas coloco, de forma
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soberana, una mujer de madera en color morado, con el pufio en
alto. Esta rotonda fue bautizada como "La antimonumenta 'Vivas nos
queremos”, y actualmente este cruce es conocido como "La glorieta
de las mujeres que luchan".

Por otra parte, las pintas de la calle y el ataque a la propiedad
privada, consumadas principalmente por el Bloque Negro duran-
te el trayecto de las marchas, tienen el objetivo, por un lado, de
convertirse en un recordatorio publico, y sin intermediarios, de la
gran cantidad de feminicidios, desapariciones forzadas y demas
violencias que sufren las mujeres; y por otro, de ser una medida
para desestabilizar el control social del Estado y su complicidad
con el crimen organizado, haciendo referencia al narcoestado y a
la necropolitica.

El ataque a monumentos y edificios institucionales o represen-
tantes de la opresion econdmica sirve como elemento para cuestio-
nar la idea de una historia oficial concluida y para postular una histo-
ria viva donde la ciudad es capaz de narrar a través de sus muros las
cruentas problematicas actuales. En este sentido, el grupo feminista
Restauradoras con Glitter legitima la permanencia de las interven-
ciones sobre los monumentos argumentando que, como cuidadoras
de la historia, es fundamental conservar los testimonios de las luchas
sociales, por lo que se pidi6 el compromiso del Estado para no borrar
las consignas plasmadas sobre los monumentos hasta lograr la dis-
minucion de la violencia y el establecimiento de medidas de justicia
que abonaran a las victimas.

Conclusion

No es el objetivo de este escrito romantizar la violencia, sino esta-
blecer una reflexion sobre las motivaciones y repercusiones de los
actos iconoclastas de las mujeres feministas durante las manifes-
taciones publicas. El recorrido establecido desde la lucha de las su-
[fragettes y del feminismo negro sienta las bases de lo que se conoce
como la accion directa que las feministas toman a través del uso de
la propia corporalidad para arrancar la justicia negada por el poder
patriarcal.
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Necroescrituras, duelo y representacion:
formas de resistencia en La muerte golpea
en lunes de Maricarmen Velasco

Audiel Gonzdlez Judrez

De qué hablo cuando digo la palabra “narco”

Cuando pienso en el narcotrafico pienso en una entidad abstracta
a la que puedo aproximarme desde diferentes flancos, pienso en la
complejidad de sus elementos y en la problematizacién de los mis-
mos, pienso en lujos, musica, espectaculo y violencia. ;Como es que
llegaron estos dos ultimos conceptos a yuxtaponerse en mi memo-
ria? Rastreo el primer recuerdo en busca de crear una cartografia:
Cuernavaca en 2009, en la television siguen paso a paso el operativo
en los edificios Altitude donde se encuentra el jefe del cartel de los
Beltran Leyva. Mi mama también esta pendiente pero no del noticie-
ro, sino del celular que se aprieta a la oreja para escuchar mejor; mi
hermana estd en el hospital Parres que se encuentra a escasos metros
de lo que se ha convertido en una zona de guerra. Diana, mi herma-
na, nos cuenta que han apagado las luces, han pedido a familiares
ponerse pecho tierra para evitar encontrarse con una bala perdida
y ella abraza a mi sobrino que yace entre un fuego cruzado a pocos
dias de llegar al mundo.

El segundo recuerdo, un poco mas difuso, pertenece también
a aquellos anos; un grupo de hombres colgados por el cuello en el
puente de Galerias, a metros de uno de los centros comerciales mas
importantes de la ciudad. Afios después, mi hermana Sandra se ente-
ré que entre las victimas estaba un gran amigo suyo de la adolescen-
cia. Tercer recuerdo, en 2010 la detencion de “El Ponchis”, el primer
“nifno sicario” del que tuve conocimiento; en la escuela habia quienes
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afirmaban conocerlo, que iba en la Secundaria 5 y que era alguien
“normal’, solo que a sus quince afos él ya habia decapitado.

Los tres sucesos anteriores comparten en mi memoria rasgos
que me hacen agruparlos juntos de manera inconsciente, asi fun-
ciona la memoria ;no? Los tres sucesos fueron ampliamente divul-
gados por los medios de comunicacion, todos ellos narrados desde
una perspectiva espectacular y sensacionalista. De los muertos no
se supo su nombre, solo la muerte de Arturo Beltran Leyva fue me-
recedora de la primera plana: su cuerpo con agujeros de bala cu-
bierto de billetes y con los pantalones abajo. El Estado lo mostraba
a la ciudadania como una especie de trofeo, del “Ponchis” solo su
alias, que se habia amparado y ahora vivia en Estados Unidos. Si
me lo preguntan a mi, y quizas a mi generacion, el narco comenzé
en 2009, si se lo preguntan a cierto sector politico seguro comenzé
en 2006 con la estrategia denominada por Felipe Calderén como
“Guerra contra el narco”.** Ubicar el principio de un suceso tan
complejo como el narcotrafico puede resultar problematico, sobre
todo si no quiere caerse en una lectura positivista y burguesa de la
Historia.** Walter Benjamin menciona que la acumulacion de da-
tos es propia de disciplinas como la historiografia, lo que resulta
en una concepcion progresiva del tiempo que excluye a su vez otras
maneras de interpretacion histdrica y, por ende, otras formas de ex-
periencia igualmente validas.

Dicho lo anterior, retomo de manera panoramica lo expuesto
por Rodriguez Chavarria en su tesis Usos, apropiaciones y excedentes
de la figura del narcotraficante (2020), donde elabora una revisién de
diversos hitos en los que el discurso publico ubica una serie de “ini-
cios del narcotrafico” que varian en cuestiones cronoldgicas y geo-
graficas, pero que responden a distintas perspectivas para abordar el
tema, las cuales, serdn revisadas a continuacion.

43 Sin embargo, esta logica de guerra puede rastrearse hasta 1986, cuando el presi-
dente estadounidense Ronald Reagan declara la lucha contra las drogas por ser con-
siderado un fendmeno social que atentaba contra la seguridad de Estados Unidos;
con ello, comienza la intervencion militar en paises sudamericanos con la excusa de
erradicar y prohibir la presencia de cultivos destinados al narcotrafico.

44 Retomo la idea del texto “Sobre el concepto de Historia” de Walter Benjamin,
publicado originalmente en 1989.
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Es en 1920 cuando la prohibicion de ciertas sustancias cobrd
interés en México, pues se consideraba un asunto de salud publi-
ca; mientras que se reservaba el uso y comercio de sustancias, como
el opio y la morfina, para aquellos que contaran con los registros
adecuados es con relacion a la marihuana donde la ley fue menos
flexible. El decreto titulado “Disposiciones sobre el comercio de pro-
ductos que pueden ser utilizados para fomentar vicios que degene-
ren la raza y, sobre el cultivo de plantas que pueden ser empleadas
con el mismo fin” sentaba sus bases legales en el articulo 73 de la
Constitucion de 1917. Para Luis Astorga, el término “narcotrafican-
te” aparece en 1956, pero no cobra relevancia hasta décadas posterio-
res, ya que, para referirse a los sujetos que desempenaban actividades
asociadas a la produccidn y comercializacion de narcéticos, se utili-
zaban diversos denominativos como “gomero’, “raquetero’, “ganster’,
“cultivador”, “sembrador”, “traficante” o “hampon”.

Hay una cronologia paralela que esta relacionada a la cultura y
que ha ido construyendo el concepto de narcocultura desde la se-
gunda mitad del siglo pasado. Esta otra cronologia permite revisar
las experiencias en torno al narcotrafico desde sensibilidades parti-
culares. Romero (2018) menciona que es en Sinaloa, en la década de
los sesenta, donde el narcotrafico comienza a ser llamado “el nuevo
folk” y la presencia en productos culturales, principalmente en musi-
ca, aumento. Es entonces cuando el narcotrafico pasa a formar parte
de los imaginarios sociales y se adhiere a ellos a partir de una serie
de formas de representacion que devienen en la legitimacion de las
actividades criminales.*

A partir de entonces, el producto cultural mas relevante es,
probablemente, el corrido,*® que retoma elementos de la tradicion

45 Desde la ficcion podemos encontrar en el objeto de estudio que nos compete un
hito relevante mencionado en el cuento “Luces en el cielo”, que se encuentra en Aqui
no es Miami, pues Fernanda Melchor ubica el inicio del narcotréfico en el discurso
publico en 1991 cuando se veian llegar las avionetas cargadas de cocaina desde la
playa “Boca del muerto” y que se confundian con la popularidad del fenémeno ovn1
en México.

46 Que deviene posteriormente en “narcocorrido” y, desde hace algunos afos, en
“corrido tumbado”
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clasica?” al elaborar tematicas que giran en torno a valores como el
heroismo, la lealtad, la superacion o el coraje en entornos bélicos.
Juan Carlos Ramirez-Pimienta*® (2011) ubica el primer corrido diri-
gido a un traficante a finales del siglo x1x, el cual estaba dedicado a
las hazafias de Mariano Reséndez. Posteriormente, en la época revo-
lucionaria, las tematicas se centraron en narrar hechos y actores en
torno a las batallas dentro del pais. Carolina Villatoro (2012) sefiala
que la poblacion, ademds de pasar por un proceso donde asimilo el
fenémeno del narcotrafico, también sufrié una serie de transforma-
ciones desde su nucleo cultural; la autora se apoya de diversos teori-
cos para elaborar una definicién de cultura y apunta que:

La cultura se refiere al patrimonio intelectual y material de una
sociedad o grupo determinado, es el conjunto de conocimientos,
valores, creencias, normas, simbolos y modelos de comporta-
miento que los miembros de dicho grupo comparten en diversa
medida; la cultura abarca todas las manifestaciones de los habitos
sociales del grupo, los productos de la actividad humana induci-
dos por estos habitos, y los medios materiales para su produccion
y reproduccion. (57)

Los cambios sufridos en la percepcién mexicana en torno al
narcotréfico tienen que ver con los modos de actuar del narcotrafi-
co exteriorizados, que, a partir de estrategias como la deificaciéon y
el melodrama, van legitimando los mecanismos de los carteles para
operar dentro de la cotidianidad del territorio. Los limites de legali-
dad e ilegalidad se desdibujan, pues en la narcocultura se producen,
de manera inconsciente, discursos que pretenden justificar las accio-
nes de los carteles. Dichos discursos pueden encontrarse en produc-
tos culturales como la musica, las series de television, la arquitectura,
el cine y la literatura.

El narcotrafico se ha expandido en un contexto que ha permitido
su fortalecimiento como industria, en el marco de una intensa

47 De la tradiciéon medieval y los cantares de gesta, para ser precisos.

48 En su libro Cantar a los narcos: voces y versos del narcotrdfico.
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produccién y emision de significaciones construidos historica-
mente que tienden hacia la justificacién implicita y la promocion
de ciertas facetas de la actividad. (Villatoro 58)

Aquellos aspectos que se reproducen en el discurso de la narco-
cultura tienen como ejes centrales el hedonismo y la busqueda de
prestigio social, entendido como opulencia, derroche y poder. El len-
guaje simbolico presente en la cultura modela una serie de estereo-
tipos aspiracionales que internalizan en sus receptores el imaginario
producido por la narcocultura. Resultado de lo anterior es la legiti-
macioén de la realidad narco, pues aquello que es legitimo “indica al
individuo por qué debe realizar una accién y no otra [...] también le
indica por qué las cosas son lo que son” (Villatoro 68). En este sen-
tido, los simbolismos tienen un efecto directo en nuestra forma de
aprehension de la realidad.

Villatoro menciona que los imaginarios sociales de la narcocul-
tura parten de tres elementos esenciales que sirven como herramien-
tas de identificacion: el primero de ellos se basa en la hipervaloracién
del dinero, que se traduce en éxito y poder; en segunda instancia, se
presenta la justificacion de sus propias pautas, como el uso de vio-
lencia excesiva, pues es a través de ellas que se obtienen los bienes
economicos; en tercer lugar, estan las formas de identidad creadas en
el imaginario colectivo, las cuales tienen como actores principales a
figuras heroicas o que surgen de entornos marginales para ser reco-
nocidos socialmente a través de ejercer la violencia en el mundo del
narcotrafico: “en el imaginario popular, el narcotraficante es el nuevo
referente de éxito y riqueza, se ha constituido como el personaje que
simboliza sus expectativas y posibilidades de accion ante las limita-
ciones de la pobreza” (71). Con relaciéon a lo anterior, me gustaria
introducir una discusion reciente sobre el tema que surge a partir del
texto “En defensa de Peso Pluma: escuchemos a las juventudes que le
cantan al narco’, publicado en 2024 por la escritora mexicana Dahlia
De La Cerda. La autora escribe a partir del fendmeno musical que
representa el cantante mexicano Peso Pluma* y, en concreto, sobre

49 Su nombre real es Hassan Emilio Kabande Laijaun y es originario de Zapopan,
Jalisco. Su fama internacional comenzo en 2022.
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la polémica que causd su presentacion en el festival Vina del Mar en
2024. La controversia giraba en torno a si era un acierto o una equi-
vocacién “darle voz al narco” por parte del gobierno chileno. Sobre
lo anterior, De La Cerda menciona que “una cosa es escuchar la ex-
presion cultural de jovenes que crecieron en la guerra contra el narco
y otra escuchar a los lideres de los organismos criminales”, para des-
pués proceder con la critica a las posturas morales que buscan la cen-
sura de grupos marginalizados que narran sus experiencias. Ahora
bien, coincido con la autora en que parece una falsa equivalencia
que el censurar expresiones culturales reducira los indices delictivos
en México; sin embargo, considero que los recursos de representa-
cién de los que se apoyan estas expresiones culturales si deben ser
problematizados.

Cultura y capitalismo gore: el contexto mexicano

Las relaciones entre cultura y violencia, en un contexto como el
mexicano, han sido revisadas por la autora Sayak Valencia, quien en
2010 publicé el libro Capitalismo gore, libro en el que explora las
relaciones del cuerpo con los modelos de economia neoliberales y
en cémo el individuo deviene en mercancia a través de técnicas de
violencia, lo anterior se da en paises pertenecientes al subdesarrollo.
Valencia retoma el término gore de un género cinematografico que
tiene como caracteristicas la presencia de violencia extrema; se refie-
re entonces a la presencia de violencia explicita y al derramamiento
de sangre en actos relacionados con el necro empoderamiento, es de-
cir, sujetos que configuran las relaciones de poder a través de ejercer
la ultra violencia y beneficiarse econdmicamente de ello:

Una forma de explicitar a lo que este término se refiere seria la
siguiente: mientras que Marx habla, en el libro primero de El
Capital, sobre la riqueza y dice: «la riqueza, en las sociedades
donde domina el modo de produccién capitalista, se presenta
como una inmensa acumulacién de mercancias,» en el capita-
lismo gore se subvierte este proceso y la destruccion del cuerpo
se convierte en si mismo en el producto, en la mercancia, y la
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acumulacion ahora es solo posible a través de contabilizar el na-
mero de muertos, ya que la muerte se ha convertido en el nego-
cio mas rentable. (16)

En el capitalismo gore nada es intocable para acceder al poder
adquisitivo, el valor de la vida no existe. La globalizacién, y la uto-
pia que penso6 la modernidad, se han transformado en males que
no abarcan tunicamente modelos econdmicos, sino construcciones
culturales como las que mencioné en apartados anteriores. Valencia
denomina a lo anterior una “naturalizacion artificial de la violencia®
a partir de productos culturales que legitiman dichas practicas.

El capitalismo gore hace de la violencia un negocio rentable, en-
cuentra en el asesinato, la tortura y el desmembramiento un nicho de
mercado. Valencia apunta que quien se beneficia de esto, en el caso
mexicano, es el Estado paralelo® que constituye el narcotrafico: “Lo
gore ya no se reduce a un género cinematografico, ni a pasquines o
periodicos sensacionalistas. Lo gore es nuestra realidad ahora” (86).

Las comunidades en extrema pobreza no quedan relegadas del
capitalismo, también son bombardeadas por los medios de comu-
nicaciéon que alimentan deseos hiperconsumistas y enaltecen la so-
cializaciéon por consumo, “los medios de comunicacién de masas
tienden a ganar una importancia desmedida. Constituyen el Estado
y su funcion ampliada. Obreros de la maquina de formacion de la
subjetividad capitalistica” (Valencia 70).

Dentro del sistema neoliberal, el individuo es “nada” si no con-
sume. Para consumir, las formas de trabajo clasico (como el campo)
son vistas como algo precario, pues lo que generan no satisface las
expectativas de las subjetividades. Valencia sefiala que la produccion
cultural juega un papel importante en la creacién de sujetos; quie-
nes, a su vez, al no tener formas de representacion que muestren las
consecuencias de la violencia, ven en ella una herramienta viable
que se opone a la precarizacion laboral del Estado. Sayak Valencia
propone una categoria para hablar de esta nueva clase social, que

50 Es decir, los grupos delictivos que comparten el poder con el gobierno, ya que
cumplen funciones similares como la proteccién a cambio de un pago de “impues-
tos” denominado “pago de piso” o al involucrarse con actividades econdémicas como
el abastecimiento de productos o servicios.
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tiene sus origenes en la criminalidad; denomina a los sujetos parti-
cipes de ella como sujetos endriagos, sobre esta categoria profundi-
zaré en el siguiente apartado. Para De La Cerda (2024), es en estas
representaciones culturales donde los grupos marginados encuen-
tran empatia; la cultura no produce la violencia, primero existio la
estructura que hace posible que subjetividades marginalizadas vean
como unica via de superacion economica el pertenecer a un brazo
armado,” sin embargo, la popularidad de dichas formas de repre-
sentacion da cuenta del fenomeno de necroempoderamiento a partir
de la violencia, es decir, individuos que alcanzan el éxito econémico
o lainsercion en discursos relevantes a partir de apropiarse o ejercer
lo representado en torno a la violencia.

Necroescrituras y duelo: hacia otra subjetividad

;COmo se resiste a la violencia? Frente a un panorama capitalista que
ha encontrado en la violencia un medio para la comercializacion,
resultan importantes los cuestionamientos desde la cultura sobre las
posibilidades de construir sensibilidades diferentes que establezcan
formas de comunidad®? para hacer frente al escenario violento que
nos envuelve. Es en el caso literario en el que pretendo enfocarme,
pero no descarto que este tipo de representaciones no hegemonicas
se encuentren en otras disciplinas. La escritora mexicana Cristina
Rivera Garza propone® una categoria para nombrar a las obras li-
terarias que comparten ciertas estrategias estéticas que tienen como
base las ideas de comunidad y en ese sentido, responden a maneras
mds “amables” para hablar sobre violencia.

Las necroescrituras de Rivera Garza parten del analisis de la
forma y el contenido de las obras literarias que apelan a estrategias
éticas y estéticas distintas a las propuestas por la logica capitalista y

51 De La Cerda menciona que los hombres jovenes en México que viven en situa-
ciones de marginalidad extrema ven como tnicas posibilidades trabajar para los
carteles o enlistarse en el ejército si quieren construir un patrimonio econémico.

52 La comunidad como estrategia de resistencia frente a las narrativas individua-
listas del capitalismo.

53 En sulibro Los muertos indéciles. Necroescrituras y desapropiacion (2019).
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que a su vez tienen como eje central la busqueda de una sensibilidad
basada en la comunidad. Frente a las sensibilidades de lo propio,
resultado del capitalismo, las necroescrituras abordan al lenguaje
como un bien de la comunidad y a la escritura, vehiculo del lengua-
je, como una herramienta para que quien lo desee pueda utilizar-
la como medio de expresion; es en esta reflexion en la que Rivera
Garza desauratiza® la figura del autor para deshacerse de la idea
romantica del creador como genio. Se puede ubicar un momento
importante en la discusion autoral planteado por Roland Barthes en
su ensayo “La muerte del autor” (publicado originalmente en 1967)
en el que el critico francés elimina los contextos biograficos y las
intenciones del enunciador del significado “tltimo” del texto, intro-
duciendo en el proceso de comprension las experiencias individua-
les de cada lector. Ahora bien, Rivera Garza recontextualiza dichos
argumentos en el terreno literario de México a partir del 2006% y
menciona que una de las caracteristicas esenciales de lo necroescri-
tural es lo que ella denomina como la desmuerte del autor, que no es
otra cosa que hacer explicitas las conexiones entre obras de diversos
tiempos y, abiertamente, evocar el nombre de autores y autoras para
demostrar la inexistencia de una “originalidad™

El autor vuelve, si, de entre los muertos, pero no para reclamar
un imperio que ha perdido para siempre en las inmediaciones
del texto, sino, con toda probabilidad, para seguir cuestionando
su relacion ambigua, dinamica, especular con él mismo. El autor
vuelve de entre los muertos no para vivir, sino para desvivir o,
incluso por paraddjico que parezca, para desvivirse. (46)

54 Larelacion con el concepto propuesto por Benjamin (1955) es algo que Rivera
Garza no dice de manera explicita, sin embargo, ambas propuestas van por la
misma linea de revisar en la produccién de la cultura fenémenos que buscan una
mayor horizontalidad de creacién y recepcion al eliminar el caracter mitificador
en las obras de arte.

55 Fecha que coincide con el més reciente “inicio” del conflicto con el narcotréfico
y que en los ultimos afios ha sido catalogada como una fecha oficial por parte del
Estado.
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Si bien Rivera Garza elabora su concepto a partir de la inter-
textualidad®® abierta entre obras que pueden recrear una estética
relacionada al collage,” pero utilizando contenido textual, creo que
es necesario mencionar que muchas de las obras que apelan a una
estética similar no siempre utilizan fragmentos de otras obras lite-
rarias, sino que se sirven de testimonios orales o contenido perio-
distico para realizar un ejercicio que une y desdibuja las barreras de
los géneros.

Cuando Rivera Garza esboza las caracteristicas de las necroes-
crituras parte del concepto de desapropiacion, que es el conjunto de
estrategias retoricas que incluyen a la yuxtaposicion, la elipsis, la es-
critura documental y la subversion de los géneros literarios consoli-
dados, ademas de incluir lo definido anteriormente como desmuerte
del autor. Pero la desapropiacion no es inicamente un proceso esté-
tico, es también una estrategia ética; la poética de la desapropiacién
mantiene un eje discursivo que no hace distinciones desde la moral
propuesta por el Estado a los agentes que intervienen en hechos vio-
lentos, sino que centra el foco de atencién en los procesos estructu-
rales que han propiciado los contextos de violencia. En la desapro-
piacion lo ajeno se vuelve propio y lo propio se vuelve ajeno, no hay
categorias ni limitantes, solo hay una bisqueda por la comunidad.

Ahora bien, y con la intencién de no caer en confusiones, cabe
aclarar que la desapropiacion no atiende a la idea paternalista del
Estado que utiliza el “dar voz” sino que trae las voces a la materia-
lidad discursiva mediante fragmentos, testimonios, etc., “[...] las
estrategias de desapropiacion se mueven hacia lo propio y hacia lo
ajeno en tanto ajeno, rechazando necesariamente el regreso a la cir-
culacién de la autoria y el capital” (Rivera Garza 21).

En el entendido de traer las voces a la materialidad no cabe
la idea del plagio, puesto que es a través de conjurar a los autores
que la no-originalidad, y el trabajo comunal, se reafirma; aquel au-
tor que quiere hacer pasar lo ajeno por un texto de su autoria sigue

56 Concepto utilizado por Julia Kristeva (1968) para hablar de las relaciones que
pueden existir entre dos textos. Para Kristeva todo texto es un cimulo de otros y
excluye la idea del texto como una unidad cerrada.

57 Un ejemplo de esto puede ubicarse en Antigona Gonzilez de la escritora mexi-
cana Sara Uribe.
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manteniendo el sistema que pretende criticar: “El autor que, con
base en un sistema jerarquico, se apropia de textos de autorias no
prestigiosas [...] sin siquiera preocuparse por trabajar con o aclarar
que su proceso escritural es un producto de coautoria, ha dejado,
también, el sistema autoral intacto” (Rivera Garza 67). Si han sido
las légicas neoliberales y capitalistas las que en cierto sentido han
desembocado en el capitalismo gore y producido sensibilidades que
acogen la violencia y a sus agentes como modelos a seguir, jes po-
sible que las necroescrituras le hagan frente estética y politicamente
al sistema dentro de la misma estructura?, para arrojar luces sobre
esta cuestion habrd que mencionar cémo son, o se espera que sean,
las formas de circulacion®® de las obras que usen la desapropiacion.

Sobre lo anterior, Cristina Rivera Garza sefiala que: “(se deben)
propiciar formas de circulacion que evadan o de plano subviertan
los circuitos del capital fincados en la autoria individual [...]” (68).
Dichas formas pueden ser el libre acceso y descarga digital de los
textos® y/o estrategias similares a la del fanzine en donde la comu-
nidad pasa “de mano en mano” los textos; este tltimo fenémeno de
difusion es en el que quiero detenerme, puesto que puede ser, quiza,
el mas subversivo ya que los autores, o editoriales, no siempre estan
de acuerdo con ello.* De manera general he dicho que las necroes-
crituras, y la desapropiacion, apelan a una relacién comunitaria tan-
to en el proceso de escritura/lectura, como en la sensibilidad que
proponen construir; sin embargo, es pertinente acotar el sentido de
los conceptos comunidad y comunalidad revisados por Rivera Garza
quien, a su vez, retoma los analisis propuestos por el antropdlogo
mixe Floriberto Diaz y por el filésofo francés Jean-Luc Nancy.

Es en La comunidad inoperante (2000) donde Jean-Luc Nancy
argumenta que la comunidad es parte de un pensamiento que ha su-
perado las ideas del individuo, pensar en comunidad es pensar afue-
ra de si-mismo, es la desidentificaciéon con “nosotros” que, a la vez,

58 No de mercantilizacidn, es importante la creacién de un vocabulario distinto al
del capitalismo.

59 Volviendo al ejemplo de Antigona Gonzdilez de Sara Uribe, el libro puede descar-
garse de manera gratuita desde la pagina de la editorial SurPlus.

60 A pesar de que la obra pueda enmarcarse en estas ficciones necroescriturales y
utilice herramientas desapropiativas.
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nos identifica con los “otros”. Para Rivera Garza es la escritura una de
las formas mads tangibles de la comunidad, siguiendo la propuesta de
Nancy. Se habla entonces de una forma de escritura comprometida
con su hacer social, con su hacer politico, como diria Ranciére, y no
solo con su deber artistico. Si bien Rivera Garza basa sus diserta-
ciones en el pensamiento europeo-occidental sobre la comunidad®
aterriza el tema en el territorio mexicano, concretamente en Qaxaca,
y a través de los trabajos etnograficos realizados por Floriberto Diaz
en comunidades mixes utiliza el concepto de tequio como metafora
sobre las necroescrituras y la desapropiacion.

El tequio se define como una serie de actividades que unen al
ser humano con la naturaleza a partir de la creacién, o recreacion,
de contextos de mutua convergencia y en los cuales se oponen, de
manera radical, a la idea de lo propio en el capitalismo globalizado.
Sobre el tequio y la escritura Rivera Garza menciona: “Algo semejan-
te [...] se proponen ciertas escrituras contemporaneas empenadas
en participar en el fin del reino de lo propio a través de estrategias
de desapropiacion textual que evaden o, de plano, impiden la circu-
lacion del texto [...] en el ciclo econdmico y cultural del capitalismo”
(70). Es pues el tequio una forma de nombrar a aquella convergencia
del ser y estar en comun, de existir y actuar en comunidad para al-
canzar un fin que beneficie a todos y todas por igual. Para Floriberto
Diaz la comunalidad es el espacio fisico, yo agregaria discursivo o de
la imaginaciodn, en el cual experimentamos a la comunidad,® solo en
la comunalidad el trabajo colectivo adquiere la busqueda del bien co-
mun, entendiendo por trabajo las labores fisicas o intelectuales que
nos ayudan a estar con el otro y para el otro.

Las necroescrituras son pues la forma de escribirle a los muer-
tos, de escribir de los muertos, de desapropiar a los muertos de sus
voces sin volverlas nuestras, si no, un ejercicio de comunalidad y de
escritura a través del cual podemos reconocernos en el otro, pode-
mos existir en el otro con la finalidad de proponer nuevas formas de
sensibilidad frente al panorama de violencia contemporéaneo.

61 Ademas de lo dicho por Nancy, refiere a Agamben y Maurice Blanchot.

62 Jean-Luc Nancy tiene un planteamiento similar al sefialar que la comunidad no
puede ser fabricada ni instalada si no que el estar-con-otros debe de experimentarse.
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Quizd uno de los ejes tematicos de las necroescrituras gire en
torno al concepto de duelo, en el sentido propuesto por la filésofa
estadounidense Judith Butler y el critico cultural latinoamericano
Gabriel Giorgi.

Es en el texto Formas comunes: animalidad, cultura, biopolitica®
donde Giorgi elabora una serie de argumentos que exploran el tema
de la animalidad y su tratamiento ficcional desde la literatura. Hay
cierto tipo de literatura que él define como “politicas de la ficcién” que
tiene como particularidad poner en crisis y cuestionar las marcas de lo
real. Para Giorgi, es la imaginacién una forma de modificar la cultura
a partir de proponer reinterpretaciones de una realidad violenta. Gran
parte de las ficciones que tratan el tema de la animalidad muestran a
la pérdida de estos como vidas insignificantes,* vidas sin duelo, diria
Giorgi, que no son merecedoras del proceso ritual y simbélico que
implica el duelo, el cual tiene sus origenes en la rectificacién de una
condicién compartida entre iguales. Si bien Giorgi habla de las vidas
animales, creo que este argumento puede ser extrapolado a dinamicas
similares donde existe un grupo de poder que rige la sensibilidad a
partir de la cultura; lo anterior produce una crisis en la sociedad con-
temporanea que no sabe como relacionarse con la muerte, pues en el
capitalismo gore hay una equivalencia directa entre cadaver y dinero.

Al separar las vidas significantes de aquellas que no lo son se
dota de humanidad a las vidas valiosas, mientras que a las otras se
les limita en su derecho al duelo. Sobre lo anterior, Gabriel Giorgi
menciona que: “{El duelo es} lo que conserva la dignidad especifica
de una vida humana reconocida como tal en el espacio de una co-
munidad” (198).

Hay pues una pretension establecida desde la literatura que busca
dislocar un régimen de sensibilidad que es a su vez un ordenamiento

63 Giorgi habla de manera literal sobre la literatura escrita en torno a los animales,
sin embargo, considero que existe una similitud en las formas hegemonicas, y opre-
soras, que operan también con las victimas de violencia por narcotrafico; concreta-
mente me interesan dos ideas: la de la vida sin duelo y la literatura como forma de
resistir e insertar subjetividades distintas en la cultura.

64 Aqui se puede revisar el cuento “El Matadero” de Esteban Echeverria y cémo
son las vidas animales y las vidas unitarias las que no son “dignas” de un proceso
de duelo.
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politico sobre los cuerpos y su derecho al duelo dentro de una comu-
nidad. Para Judith Butler hay en la busqueda del duelo ptblico un
acto de politica®® que pretende reajustar los valores sociales no solo
desde la construccién de una comunidad no cimentada en la mora-
lidad, sino en el reconocimiento de la vulnerabilidad como elemento
humano y en el duelo como un asunto de todos.

Reimaginar la comunidad a partir de la pérdida es, de mane-
ra general, la oracién que sintetiza lo propuesto por Butler (2003),
sin embargo, creo conveniente profundizar en torno al concepto de
vulnerabilidad. La idea de individualidad es una construccién que
parte desde las sociedades capitalistas.

La nocién de un “yo” no se desarticula si no hasta el momento de
la pérdida, que es cuando los lazos que nos conforman con el “otro”
se hacen evidentes. Si hay una condicién humana universal serfa la
de estar atravesados por una vulnerabilidad ante la violencia que
pone en riesgo los lazos que nos constituyen con los demads; ahora
bien, pensar en nuestra condicion vulnerable puede ser el punto de
partida para reflexionar sobre aquellas colectividades que son ma-
yormente vulnerables ante la violencia y que, de manera estructural,
han sido relegadas al ser consideradas vidas sin la oportunidad del
duelo comunitario. Ante el duelo queda la certeza de la transforma-
cién, después de la pérdida no hay restauracion del orden previo y,
en la misma logica, las sociedades son sometidas a transformaciones
dada la violencia a la que son vulnerables.

Detenerse en el duelo, en la reflexion de nuestra vulnerabilidad,
puede confundirse con un acto de inaccién, sin embargo, hay una
carga politica en la identificacion con el sufrimiento. Surge de lo an-
terior una idea de “cuidado mutuo” de fortalecimiento de la comuni-
dad, una suerte de “tequio” que envuelve los principios éticos de un
posible nuevo humanismo.

Desapropiar el duelo es convertir la pérdida en un momento
para reconocer en el otro nuestra propia vulnerabilidad y, a partir
de ello, proponer formas de comunalidad que no dependan de una
jerarquizacion de las muertes humanas en orden de importancia.

65 En el sentido rancierano, es decir, no aquella que atiende logicas de Estado, sino
que es utilizada para contraponerse a las mismas.
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La muerte golpea en lunes: una posibilidad

En el aio 2022 La muerte golpea en lunes, escrita por Maricarmen
Velasco, gano el premio Bellas Artes de poesia. En las primeras pa-
ginas del poemario se lee por parte del comité dictaminador: “la
autora entrevera historias de violencias y rencores, sin caer en so-
ciologismos ni historicismos”. Y fue este enunciado el que me hizo
acercarme a su lectura, un registro “otro”, no el historicismo, no
la agrupacién de fechas, no la nota roja, que son géneros a los que
nos tienen tan acostumbrados. El poemario narra las memorias de
un “yo” poético femenino que, de nueva cuenta como la figura de
Antigona en el poemario de Sara Uribe, busca a su hermano, quien
fue desaparecido a manos del crimen organizado en el estado de
Guerrero, concretamente en un pueblo donde se cosecha la flor de la
jamaica. La obra se compone de tres partes: Flor de jamaica, casca-
rita y epilogo. Para su analisis revisaré los aspectos necroescriturales
ubicados en cada segmento del poemario y las formas en que con-
ceptos como duelo y comunidad aparecen retratados.

Flor de jamaica

Esta primera parte ahonda en recuerdos familiares. Las descripciones
llenas de ternura, pero también de tristeza acompanan la voz poética
que comienza enumerando el momento del nacimiento de su her-
mano: “Llegaste t / hermano / La alegria te sostuvo / jen tantos bra-
zos! / Tu vida fue sellada / con el don de la gracia / que extraiamos”
(Velasco 18).% “Si tu no estds / ;de quién son los brazos / que me
arrullan?” (Velasco 21). Las rememoraciones contindan establecien-
do un antes y un después a partir de la pérdida y narra el momento
del “levantamiento” de su hermano: “Desde que te levantaron / no

66 El cambio entre mayusculas y mindsculas en los versos no responde a signos de
puntuacion, posiblemente una estrategia autoral para mantener el tono oral de la obra.

67 Forma coloquial para referirse al acto de privar de la libertad a alguien que se
ha hecho popular en el imaginario mexicano, aqui cobra un sentido de tragedia y
no se normaliza como pudiera ser el caso en otros contextos donde también pudiera
emplearse.
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concilio el suefio” (24). A la par, una serie de cuestionamientos se ha-
cen presentes en la voz poética y da paso a la busqueda del ser amado:
“Te segaron de mi lado / ;Donde estas?” (22), “Pongo a prueba mi
instinto / olfateo a los hombres / que me parecen siniestros / lamo la
tierra / para que su sabor me diga / si por ahi pasaste” (24).

La busqueda se centra en espacios geograficos alejados, entor-
nos que nos recuerdan a los cruzados por colectivos de familiares
que buscan a miles de desaparecidos y desaparecidas en México:
“En los parajes solitarios / en lo alto del cerro / en sus cuevas /
te buscamos” (26). Los recuerdos familiares siguen presentes a lo
largo del poemario, lo que humaniza al hermano del “yo” poético
y nos acerca como lectores a un espectro mas empatico del hecho
violento que sufri6: “Veo las criaturas que fuimos / nadar entre
cerros de jamaica / entre el sudor y la sangre de su caliz / escucho
nuestras risas / al competir por las manos mas rojas” (27). La de-
nuncia hacia la ineficacia gubernamental para atender los reclamos
es también un tema a destacar en esta primera parte, pero al mismo
tiempo, las posibilidades de resistencia que otorga la comunidad
frente a la violencia: “Indago / la peste del silencio / porque deja
dinero / porque encubra / la del venga manana / la semana proxi-
ma” (31), “Cada vez son mas / los que nos dan la espalda / detrds
de un escritorio” (34), “Cada vez somos mas / las que buscamos / a
nuestros hombres / en el plantio / en el desfiladero” (35), “Cada vez
somos mas / las ciegas de llanto / que abandonan su hogar / para
ser las viudas nomadas / las sin hermano / las hijas huérfanas / de
este pais / donde brotan / como semillas / los cadaveres” (37).

Cascarita

La segunda parte comienza en torno a un campo de futbol® y narra
el momento del levantamiento de siete “casi adolescentes”; posterior
a esto, el “yo” poético pasa a tener una voz masculina, y no es hasta
que recuerda a su “hermana” que podemos conectarlo con la voz fe-
menina de la primera parte: “No estoy solo / estoy solisimo con otros

68 Probablemente de ahi la eleccion del titulo del apartado: la cascarita es una
forma coloquial para referirse a un partido de futbol en México.
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que sollozan / con el aliento del miedo / con el sabor centavo / que
es ausencia de Dios” (Velasco 47), “Hermana / no quiero pensar en ti
/ porque mi corazon se doblega” (48). A la par, narra la experiencia
del secuestro con muchos otros que estan a su alrededor: “Estamos
aqui / tapiada la boca / impedidos los brazos y piernas / Ignoramos
cuando la luz fue decapitada / porque son tan largas las horas” (49).

Ante la violencia, el “yo” poético reconoce una vulnerabilidad
que comparte con todos: “ellos y yo / aqui / somos lo mismo” (50).
En este mismo apartado hay versos que cambian en su tipografia,
el discurso oscila en aparentes testimonios de victimas de violen-
cia que han encontrado el cuerpo de sus familiares, en nociones de
jovenes sobre el narco o en la voz poética de los mismos sicarios:
“Cleo brincé de alegria / cuando le entregaron a su nifio / El dia del
secuestro / tenia doce anos el Cholito” (52), “Pensaban como nosotros
/ que serian de los que pueden / de los que traen pulsera y oro al cue-
llo / puntiagudas botas” (54).%° La parte en la que es el sicario quien
responde al discurso poético da cuenta de que, en muchas de las
ocasiones, hombres jovenes son levantados para realizar trabajos de
cosecha en los campos de droga o bien, para desempeiiar funciones
criminales como el asesinato o la tortura, lo que se contrapone a la
idea popular de que son actos violentos que se debe a que ya estaban
ligados con células criminales: “Echamos al fuego / quince cadéave-
res / Nos forzaron a ver / como ardian” (59).

Epilogo

En este ultimo apartado del poemario se hace evidente la impo-
sibilidad de reparar el daio, el “yo” femenino de la primera parte
cuenta como fue un lunes el dia que se enteraron de la muerte de su
hermano, pero cierra con una reflexion de la resistencia que posibi-
lita la comunidad frente a la violencia: “4Cuando podremos encon-
trarles? [...] ;Como continuar / este viaje / de nuestros dias?” (70),

69 Esta descripcion responde a uno de los estereotipos del narcotraficante que han
sido masificados por las representaciones culturales, la descripcion es méds amplia y
recomiendo su revision particular en el poemario.
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“En el centro / de una oscuridad total / veo / cada vez mas / puios
gastados / que se suman” (74).

Reflexiones finales

El poemario de Maricarmen Velasco se sirve de diversas estrategias
necroescriturales, como la variedad de registros orales, la decons-
truccion de géneros al narrar por completo en una obra poética,
el retomar testimonios de violencia para traerlos a la materialidad
discursiva y la constante alusion a la comunidad que lucha frente a
un sistema violento. Ademas, contrapone dos representaciones del
mundo narco, una popularizada por los medios de comunicacion
hegemonicos y otra més sensible que no revictimiza a las victimas.
El duelo y la lucha colectiva marcan un antes y un después a partir de
la pérdida. Considero que obras con estas caracteristicas se han vuel-
to mayoria en la produccion literaria del pais, y de Latinoamérica,
como un bastion de resistencia que quizd a la larga puedan trans-
formar nuestros imaginarios colectivos e insertar nuevas formas de
crear comunidad ante los contextos violentos que nos rodean.
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Apuntes para una genealogia de la
construccion corporal del indigena en
México desde las representaciones visuales

Roberto I. Rodriguez Soriano

Introduccion

La palabra “indigena” es una categoria politica que no describe nin-
gun caracter esencial o natural de las personas, sino que su defini-
cion es contingente y depende de las necesidades de un orden sisté-
mico-estructural para mantener una estructura econdmica, politica
y cultural (Rodriguez Soriano, La construccion conceptual 193). Esta
categoria carga una historicidad que se puede analizar a través de un
enfoque genealdgico, el cual puede dar cuenta de como ha sido cons-
truido, a partir de diversas practicas discursivas, el Estado-nacién
mexicano desde el siglo X1X, y cdmo se ha recuperado la negatividad
asociada a la misma desde el régimen virreinal.

Yasnaya Aguilar Gil destaca que la categoria indigena se cons-
truyd en un proceso histérico-politico de colonizacién y continud
durante la formacion de los estados nacionales (Tovar). Mds que una
categoria identitaria, es una categoria politica transitoria e historica-
mente determinada. Los pueblos indigenas son naciones que sufrie-
ron procesos coloniales y no crearon sus propios Estados-nacionales
(Tovar). La consecuencia de que esta categoria sea politica es que
tiene una historicidad y su analisis debe desarrollarse atendiendo a
esa historicidad.

La denominacién indigena es una construccion estatal que ha
moldeado y jerarquizado las narrativas identitarias (Aguilar Gil
22). Estas narrativas, impuestas y establecidas como efecto de rela-
ciones de poder, son centrales para la formacion del Estado-nacion
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mexicano. Este ultimo ha priorizado el control de las representacio-
nes conceptuales y visuales, utilizando imagenes para moldear la
categoria indigena y mantener una estructura social jerarquica. La
modernidad y su efecto de colonialismo ha utilizado rasgos fisicos
como el color de la piel para definir politicamente la identidad, sien-
do estos elementos constitutivos del Estado-nacién mexicano.

En un contexto en el que la mayoria de la poblacion era no lec-
tora,”® las imagenes fueron fundamentales para definir la identidad
nacional. Estas representaciones visuales han servido para ontologi-
zar los supuestos simbdlicos y naturalizar politicamente la corpora-
lidad. La modernidad ha construido sus definiciones politicas sobre
la identidad corporal, utilizando el color de la piel y otros rasgos fisi-
cos para dar contenido ontoldgico a sus categorias politicas. En este
escrito se plantearan algunos apuntes tedricos genealdgicos para in-
terpretar el proceso de construccion identitaria de la categoria indi-
gena constitutiva del relato de origen del Estado-nacién mexicano, a
partir de representaciones visuales hegemonicas.

La representacion visual de la patria en el siglo x1x

Sin duda, a pesar de que la consolidaciéon del Estado-nacion mexi-
cano se ha desarrollado en una constante pugna entre diferentes
proyectos politicos, todos estos han utilizado las representaciones
visuales-monumentos, pinturas y fotografias-como herramienta de
construccion de referentes simbolicos, identitarios, colectivos y na-
cionales. Guillermo Brenes-Tencio sefiala que, hasta el triunfo de
los liberales con la Republica Restaurada después de la intervencion
francesa y del segundo Imperio, y con el porfiriato, se pudo con-
solidar el programa simbolico oficial de la nacién mexicana (85).
Esta buscé su inspiraciéon y modelo en la Francia revolucionaria,
la Francia napolednica y la republica francesa (ibidem). Muchas
de estas representaciones estuvieron centradas en la construccion

70 De acuerdo con cifras del INEGI en 1895 la poblacién total del pais era de
12,632,428 personas y el porcentaje de no lectoras era del 82.1 %; en 1950 la pobla-
cion total del pais era de 25,791,017 personas y el porcentaje de personas no lectoras
era del 42.6 % (Narro Robles y Moctezuma Navarro 10).
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historica de la nacién refiriendo mitos de origen, teniendo como
modelo la imagineria europea. La alegorizacién principal de la
imagen de la nacién independiente fue una mujer, joven, hermosay
en posicion y actitud triunfal. Fenotipicamente muchas de estas re-
presentaciones son europeizadas o acriolladas (Brenes-Tencio 85).

En este tipo de representaciones pueden observarse algunos ras-
gos con que, a finales del siglo xv111 y en el siglo x1X, se representaba
el origen de las naciones modernas europeas (fig. 1). Puede destacar-
se de manera especial el caso de La libertad guiando al pueblo (1830)
de Eugene Delacroix (fig. 2).

Las imagenes sobre el origen de la nacién mexicana recuperan
varios elementos de la obra de Delacroix: la patria en forma de mu-
jer, la bandera, la corona, los laureles y el elemento militar.

La representacion de esta alegoria es coherente con el proyecto
de nacién que conceptualmente los diferentes grupos politicos con
intencion de definir el Estado-nacidn, ya sea conservadores, libe-
rales o cualquier otro, tuvieron, y tienen: la idea de nacion criolla
(Rodriguez Soriano, El nacionalismo criollo 29-62). Esto porque en el
fondo, el fundamento del proyecto civilizatorio no es lo que estuvo
en disputa, mas bien fue la forma que tomo. La patria esta repre-
sentada por hombres y mujeres blancas, de filiacion étnica europea,
de ideologia ilustrada; enarbolan simbolos politicos y culturales de
origen moderno europeo.”!

El proyecto del Estado-nacion, como se desarrollara mas adelante,
se fundamentd en la idea del mestizaje que suponia que la nacion debia
resultar de la mezcla bioldgica y cultural de los dos nicleos elementa-
les: 1o indio y lo espaiiol. Sin embargo, el mestizaje se planted como un
proceso de asimilacion en donde debia desaparecer la parte india de la
nacion. Lo indio y lo indigena se cargé de toda la negatividad identi-
taria. Una de sus principales formas de definicion, de identificacion y
de clasificacion fue lo corporal y fenotipico. La diferencia negativa que
representd el indio, junto con el negro (cuyas representaciones en las
imagenes de la patria criolla no aparecen a pesar de conformar un gran
porcentaje de la poblacion novohispana y mexicana en el siglo x1x y

71 Por ejemplo, se puede referir la pintura de titulo Alegoria de la Patria (Ca. 1821)
o la pintura titulada Alegoria de Hidalgo, la Patria e Iturbide (de 1834).
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parte del xx) durante el virreinato, con todas sus definiciones, fue re-
tomada por el Estado-nacion para configurar su identidad (Rodriguez
Soriano, La construccién conceptual del indio 190).

Los indios y su representacion visual novohispana

En la época virreinal los llamados cuadros de castas fueron utilizados
como herramientas de definicién poblacional, reflejando la diferen-
ciacion social arraigada en criterios somaticos. En el Virreinato de la
Nueva Espana esta diferenciacion se basaba en caracteristicas visua-
les que categorizaban a cada grupo social. La conquista y la coloni-
zacion espanola en América establecié dicotomias identitarias que
exaltaban lo espafiol mientras estigmatizaban lo indigena, conectan-
dola con la categoria negativa de “negro”.

La categorizacién de indio se basaba, principalmente, en aspec-
tos fisicos, vestimenta y costumbres. Aunque tenia connotaciones
religiosas, su distinciéon fundamental era somadtica. La diferencia-
cion religiosa europea-espanola, entre cristiano y pagano (a la que
estaba vinculada lo “indio”), estaba relacionada con el concepto de
pureza de sangre (Navarrete, ;Qué significa ser indio...? 172). Este
concepto tenia sus raices en la Espana del siglo xv, donde el Cabildo
de Toledo emiti6 una sentencia para preservar los privilegios de los
“Viejos Cristianos” excluyendo a los conversos judios de los cargos
publicos (Gamero 1036-1037). Este contexto antijudio, marcado por
eventos como los motines de 1391 y la expulsion de los judios en
1492, llevo a conversiones masivas para asegurar la supervivencia y
el estatus social (Hering 37). Sin embargo, persistié la desconfianza
entre los “viejos cristianos”, lo que llevo a la Inquisicion a realizar
pesquisas genealdgicas para detectar ascendencias judias (ibidem).
Estas investigaciones se basaban en pruebas documentales y testi-
moniales, ya que la diferenciacién entre “nuevos” y “viejos cristia-
nos” no podia hacerse visualmente, siendo fisicamente indistingui-
bles unos de otros dentro de la poblacién espaiiola.

En los siglos xv1y xvi1, el pensamiento espafiol concebia la san-
gre en dos sentidos: genético y moral, fundamentados en la teologia
cristiana y la medicina grecorromana (Edwards 247; Arre 24). Las
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cualidades morales se consideraban hereditarias y se asociaban di-
rectamente con la sangre, estas eran transmitidas a través de fluidos
corporales como el semen, la leche materna y los fluidos vaginales.
La relacion entre la sangre y la pureza religiosa era estrecha, pero no
evidente (El Alaoui 82). Esto llevo a la implementacion de proce-
dimientos de rastreo genealdgico. Tanto judios como musulmanes
conversos no podian diferenciarse facilmente a simple vista o cultu-
ralmente, lo que resultaba en la persecucion basada en la observacion
de actitudes, comportamientos y vestimentas (Llopis y Moreno Diaz
205). A pesar de las ordenanzas de Castilla desde 1527 para prestar
atencién a aspectos fisicos como la estatura o marcas en el cuerpo,
esto resultaba insuficiente, por lo que la identificacion se basaba en
rasgos culturales o, en su ausencia, en pesquisas genealdgicas (fig. 3).

En América, la diferenciacion inicial entre espanoles e indige-
nas se basaba en caracteristicas somaticas, como el color de piel, las
cuales se asociaban con la falta de civilizacién y la antropofagia, a
diferencia de lo que pasaba en Europa con judios y musulmanes
conversos (figs. 4-5).”> Esto a pesar de que grandes contingentes de
quienes llamaron indios se convirtieron al cristianismo a lo largo del
siglo xv1y siglos posteriores.”

72 En sus Relaciones, Cristébal Colén describe a los indigenas como personas de
buena estatura, bien formadas y con buenos gestos; algunos con sefiales de heridas
en sus cuerpos que atribuye a enfrentamientos con personas de otras islas cercanas
(Colon 25). Colén considera que podrian ser buenos servidores y muestra sorpresa
por su disposicion para seguir sus 6rdenes y su disposicion a convertirse al cristia-
nismo rdpidamente.

Por otro lado, Américo Vespucio en su obra El Nuevo Mundo describe a los
indigenas como de cuerpos grandes, bien formados y de color rojizo debido a la
exposicion al sol, con cabellos abundantes y negros. También menciona las perfo-
raciones faciales que realizan, llegando a tener hasta siete agujeros en la cara, lo que
interpreta como una costumbre propia (Vespucio 13-14). Estas descripciones inicia-
les fueron fundamentales en la construccién de los imaginarios europeos sobre la
diferencia representada por los habitantes de América.

73 Incluso la conversion religiosa al cristianismo para musulmanes y judios re-
quiri6 diferentes procedimientos. Las tres religiones que convivian en Europa, mas
alld de sus evidentes diferencias, compartian referencias culturales comunes que se
generaban en la convivencia estrecha. En las tierras americanas, no existian los re-
ferentes comunes, por lo que los procedimientos se simplificaron haciéndose mas
laxos (Del Rio 78-79).

| 167 |



RoBERTO I. RODRIGUEZ SORIANO

En Europa la diferenciacion soportada en lo somatico recaia prin-
cipalmente en el “negro”. Ahi la designacion “negro’, surgida en el si-
glo xv1, se asociaba con la esclavitud que se fundamentaba en mitos
biblicos que justificaban la inferioridad de las poblaciones africanas
(Mbembe). Estos mitos, como la “Maldicién de Cam”, relacionaban
el color de piel oscuro con la esclavitud, perpetuando estereotipos
morales y fisicos. Desde el siglo viii, Satan era representado como
negro. Esta fue una imagen que persisti6 en el arte y en diferencias
manifestaciones culturales (Santana Pérez 28; Link 63). La idea de
que las personas de tez oscura estaban mas cercanas al mal se mani-
festaba en estereotipos morales y fisicos, como la lascividad y penes
enormes, relacionados con el Diablo (Scott 87). La raza, caracteriza-
da por el color de la piel, se convirtié en el primer referente para la
construccion de lo demoniaco, y el folklore europeo describia a Satan
como un hombre negro (Scott 76).

Esta conexion entre esclavitud y raza se reflejaba en textos como
el Talmud de Babilonia, donde se estereotipaban a los descendientes
de Cam como destinados a la esclavitud (Goldenberg 16; Graves y
Patai 141). La asociacion entre tez oscura y esclavitud se origind en
las conquistas musulmanas en Africaen el siglo vi1, donde miles de
personas fueron esclavizadas y enviadas a lugares como Irak (Graves
y Patai 141). En Occidente, la Inquisicién contribuy¢ a esta asocia-
cion entre religion y tez oscura, consolidando el imaginario de infe-
rioridad racial (Gibril 168). Aunque en el Medio Oriente los etiopes
no eran especificamente considerados como esclavos, en Occidente
se generalizaba la representacion de personas negras como etiopes
esclavos (Montafia 152). Esta asociacion condujo a la matizacién de
las personas africanas como objetos de comercio (Mbembe). La tez
oscura se convirtié en un fundamento metafisico de la inferioridad
moral e intelectual, influyendo en la valoracion de las personas ame-
ricanas como inferiores (figs 5-8).

En el virreinato, la diferenciacién inicial entre espaioles, indios
y negros se basaba en criterios fenotipicos inmediatos. Conforme la
poblacion se diversificaba la diferenciacion somética de ciertos secto-
res de la poblacion fue haciéndose mas dificil para los espanoles. De
modo que se generaron los cuadros de castas como referentes visua-
les que reflejaban caracteristicas fisicas y culturales segtin estandares
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espaioles (Katzew 6). Estas representaciones se convirtieron en refe-
rentes ideoldgicos para clasificar a los grupos novohispanos, respal-
dando las identificaciones a través de lo fisicamente evidente y, en ca-
sos de mezcla racial, recurriendo a la genealogia (Rodriguez Soriano,
Cuerpo, blanquitud y limpieza 53). La Inquisicion en América, en
contraste con Europa, se centraba mas en la poblacion blanca y en
sus descendientes (figs. 9-11). Estos cuadros reafirmaron la jerarquia
hispanica, regulando las crecientes diferencias con la intencién de
dominacién y explotacién imperial (Lépez Beltran 292).

En el siglo xv111, la poblacion de la Nueva Espaiia estaba mezclada
en términos de identificacion étnico-racial, categorizandose en castas.
La jerarquia de las castas se marcaba por la cercania con la sangre
espanola, redimiendo, hasta cierto grado, la impureza de la sangre. La
sangre negra era el estigma de degradacion (Katzew 6) (fig. 12).

La categoria mestizo surgio de la caracterizacion de la mezcla en-
tre espafoles e indigenas, aunque inicialmente no fue reconocida le-
galmente (Fernandez de Oviedo 101). Con el tiempo, se convirtieron
en una categoria social junto con espaioles, indios y negros (Stolcke).
Legalmente excluidos de derechos y considerados ilegitimos por las
élites criollas y espanolas, enfrentaban las tensiones sociales de la
diversidad poblacional. Los criollos expresaban preocupaciéon por
el mestizaje que se centraba en la mixtura entre hombre blanco y
mujer indigena (Hernandez y Davalos 128, 131; Covarrubias 548).
De acuerdo con el Diccionario Enciclopédico Hispano-americano de
Literatura, Ciencias y Artes de 1897, el término mestizo se aplicaba a:

MESTIZO, zA (de mixto): adj. Aplicase 4 la persona ¢ animal na-
cido de padre y madre de diferentes castas. Dicese con especiali-
dad del hijo de europeo t hombre blanco y de india. Ult.c.s.

después aca he sabido que se coge mucho lino; mas no sé cuan
grandes hiladeras hayan sido espalolas, ni las MESTIZAS mis pa-
rientas, porque nunca las vi hilar, sino labrar y coser. (933)

La categoria de indio, ademas de criterios somaticos y religio-

sos, tenia diferenciacion legal y espacial, constituyendo una forma
de segregacién que otorgaba cierta autonomia a las comunidades
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indigenas. Se les ubicaba espacialmente en Repuiblicas. Estas comuni-
dades tenian legislaciones auténomas para la organizacién de bienes
comunales, produccién y tributacion, siempre y cuando no contra-
dijeran la religion ni las leyes reales.

Estas Repuiblicas representaban para los espanoles la posibilidad
de incluir espacial y politicamente a una heterogeneidad de cultu-
ras bajo el mismo denominativo. Sin embargo, debido a las grandes
diferencias de las comunidades, fue dificil su reconocimiento por si
mismas. De modo que la identificacion, aun en términos espaciales
que implicaban la agrupacidon en Repuiblicas de Indios, qued6é mas
como una creacién intelectual que como una realidad observable.

Los indigenas y su representacion visual mexicana

En el siglo x1x, tras la independencia de México liderada por los
criollos, se eliminaron diferencias juridicas, sociales y culturales,
adoptando discursos liberales de igualdad y libertad. Sin embargo,
persistié un sistema de diferenciacion cultural y fenotipica reminis-
cente del sistema de castas virreinal. Se promovié la superioridad
de la cultura blanca y mestiza sobre la indigena, buscando asimila-
cién mediante politicas como la desamortizacién de tierras comu-
nales. Estas medidas provocaron rebeliones indigenas, que fueron
respondidas con campaias de exterminio por parte del Estado, ali-
mentando el imaginario de una supuesta guerra racial (guerra de
castas) (Navarrete, Las relaciones interétnicas 80). Las poblaciones
criollas temian un exterminio basado en su minoria poblacional, re-
afirmando el conflicto entre civilizacién y salvajismo (Caso Barrera
149-177). La representacion del indigena como barbaro y violento
persistio, generando el temor a una guerra de razas y la necesidad de
una identidad nacional contraria a las identidades étnicas particula-
res (Bustamante 17) (figs. 14-16).

En el siglo x1x, el discurso cientificista, como la frenologia, se
utilizé para asociar rasgos corporales indigenas con supuestas ten-
dencias criminales, legitimando practicas de discriminacién y exclu-
sién social (Gall viir). Discursos como el de Carlos Gagern, quien
afirmaba la superioridad de la raza blanca sobre otras, respaldaban
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esta idea con descripciones fenotipicas y argumentos que se supo-
nian cientificos (Gagern 2). También relacionaba la fisionomia con
el alma, abogando por el dominio de la “raza caucasica” en México y
despreciando a las “razas inferiores” (Gagern 3).

En su obra Memoria sobre las causas que han originado la si-
tuacion actual de la raza indigena de México y medios de remediarla
de 1864, Francisco Pimentel caracteriz6 a los indigenas mexicanos
como graves, taciturnos y melancélicos, pero también sufridos y re-
signados, atribuyendo estas caracteristicas al maltrato histdrico sufri-
do (Pimentel 149). En cuanto a su apariencia fisica, los describe con
una constitucion regular, con piel de color aceitunado, ojos negros,
cabello negro y liso, y una complexion saludable (Pimentel 132).

Las descripciones fisicas influenciadas por la frenologia refleja-
ban estereotipos raciales presentes en el porfiriato (Castaiieda Lopez
247). El discurso juridico adopté nociones cientificas, vinculando lo
fisonémico indigena con la criminalidad, atribuyendo el comporta-
miento criminal a premisas biologicistas, psicoldgicas y antropolo-
gicas (Urias 92fF). La criminalistica, respaldada en la antropometria,
estableci6 una relacion entre el crimen vy la raza, identificando a los
indigenas como propensos a la delincuencia (Arellano Navarrete
182) (figs. 17-18).

La prensa del siglo x1x consolido la imagen del indigena como
salvaje y enemigo de la naciéon mexicana, asociandolos con el desor-
den y el caos social a través de reportajes sobre rebeliones indigenas
(Ramos et al. IIT). Por ejemplo, el periddico EI Monitor Republicano
en 1881 expresé la necesidad de exterminar a los indigenas como si
fueran fieras salvajes (El Monitor Republicano, 28 de diciembre de
1881) (figs. 19-21).

Durante la Revolucién Mexicana, las representaciones hegemo-
nicas del indigena reforzaron la idea de barbarismo y salvajismo.
Por ejemplo, José Vasconcelos, importante intelectual y politico del
siglo XX, en su obra La Tormenta, caracterizd a los zapatistas (ejerci-
to compuesto mayoritariamente por indigenas) como plebeyos con
una doctrina que buscaba retornar a un indigenismo similar al de
Moctezuma, asociandolos con practicas violentas y sacrificios huma-
nos, ahora modernizados con el uso de armas de fuego (Vasconcelos
146) (figs. 22-23).
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La imagen del indigena se desarrollé en una ambivalencia: sal-
vaje y barbaro frente a maleable y civilizable. El arquetipo del Indio
Vecino, presente desde el siglo xv1, lo concebia como miembro in-
tegrado en la sociedad colonial (Bustamante 14). Sin embargo, las
definiciones decimondnicas lo relegaban a la inferioridad y degrada-
cion, justificando un proceso civilizatorio por los europeos. La ret6-
rica del mestizaje implicaba una mezcla cultural, bioldgica y racial
para consolidar la nacién, mientras que los indigenas considerados
“salvajes” eran vistos como obstaculos y sujetos a la extincion (Otero
64; Alaman 24-25).

Politicos liberales del siglo x1x, como Guillermo Prieto y Carlos
Gagern, abogaban por la extincién o asimilaciéon de la raza indige-
na en favor de la blanca como parte del proceso de civilizacién y
progreso (Prieto x; El Siglo Diez y Nueve, 3 de abril 1854). Posturas
como las de Ignacio Ramirez y Francisco Bulnes reflejaban la vision
predominante de la élite blanca respecto a la poblacién indigena en
México durante el siglo x1x (Ramirez 209; Bulnes 5).

El positivismo se convirtié en la ideologia predominante en
México en el dltimo tercio del siglo x1x, promoviendo la formacion
de la identidad nacional a través de explicaciones raciales. Figuras
como Gabino Barreda, Porfirio Parra, Rafael de Zayas y Andrés
Molina Enriquez, entre otros, promovieron el mestizaje como pro-
ceso de asimilacién y progreso, aunque con un sesgo hacia lo espa-
nol sobre lo indigena (Barreda 6-8; De la Parra 419; De Zayas 495;
Molina 495). Justo Sierra enfatizé la importancia del mestizo como
motor del progreso, promoviendo la atraccién de inmigrantes euro-
peos para mejorar la “sangre” de la naciéon mediante el cruzamiento
con grupos indigenas (Sierra 396). Esta influencia del positivismo y
el pensamiento evolucionista marcé la construccion de la identidad
nacional y la politica de mestizaje en México.

Manuel Gamio, discipulo de Justo Sierra, a finales del siglo x1x
y principios del siglo xx defini6 los lineamientos de las politicas in-
digenistas del periodo y de las décadas siguientes a la Revolucion
Mexicana. Escribié su obra fundamental Forjando Patria en 1916,
en la que decia que la unidad nacional dependia de la unidad ét-
nica, unidad de idioma y de clases o grupos sociales. Decia que los
indigenas tenian un atraso de 400 afios de costumbres, ya que sus
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manifestaciones seguian siendo continuacion de la época prehispd-
nica. Decia que su evolucién no daba para mas (Gamio 23). La na-
cion debia buscar la unidad étnica en la mayoria de la poblacion; es
decir, debia buscarse una fusién de razas en una nacional (Gamio
23). Este era el camino del progreso nacional. El empuje debia venir
por la parte blanca.

Las ideologias de mestizaje, promovidas desde el siglo x1x por el
Estado-nacién liberal, impusieron una identidad nacional mediante
diversas formas de violencia y coaccién, como la burocracia, la ins-
titucionalidad y la guerra. Esta transformacién poblacional se reflejé
en el cambio de identidades, donde la poblacién categorizada como
indigena pasé de principios del siglo x1x a principios del xx del 60 %
al 29 %, mientras que la poblacién mestiza aument6 del 23 % al 59 %
en aproximadamente un siglo (Navarrete, Las relaciones inter-étnicas
80). La retdrica estatal posrevolucionaria buscé integrar a las comuni-
dades indigenas, pero las fuerzas terratenientes del norte del pais ven-
cieron a movimientos como el zapatista, que demandaba la reforma
agraria (Bartra y Otero 405). A pesar de reformas como la del articulo
27 en 1917, que creo los ejidos, la verdadera implementacion de la re-
forma agraria ocurrié durante el gobierno de Lazaro Cardenas en los
afos treinta enfrentando obstaculos como el de la distribucion limi-
tada de tierras y el de la intervencion estatal en la produccién agricola
(Bartra y Otero 405).

La politica integracionista del cardenismo promovi6 el indige-
nismo que busco el desarrollo de las comunidades indigenas inte-
grandolas al proyecto nacional de manera pacifica y “respetuosa” de
sus culturas (Caso 9). Basado en la teoria de la aculturacién, este
proyecto tenia como objetivo eliminar los distintivos étnicos y re-
integrar a todas las comunidades campesinas (Aguirre Beltran 49).

El indigenismo en México paso por varias etapas durante dife-
rentes gobiernos. La primera (de 1910 a1934) se caracteriz6 por una
visiéon negativa de lo indigena, excluyéndolo de la vida social y po-
litica. La segunda (de 1934 a 1940), durante el cardenismo, adoptd
una postura paternalista, con acciones como la reparacion agraria y
la creacion de instituciones como el Departamento de Antropologia.
En el Congreso Indigenista Interamericano de 1940, Lazaro Cardenas
declard que el desafio no era indigenizar a México, sino mexicanizar
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al indio (Cardenas del Rio). La tercera etapa de 1940 a 1970, desde
el gobierno de Manuel Avila Camacho hasta el de Luis Echeverria,
enfatiz6 la asimilacién y la incorporacion de las comunidades indi-
genas al desarrollo y la modernidad. Se crearon instituciones como
el Instituto Nacional Indigenista y se abrieron centros coordinadores
indigenas. Durante los gobiernos de José Lopez Portillo (presidente
de 1976 a 1982) y Miguel de la Madrid (presidente de 1982 a 1988),
se impulsé una “nueva politica” indigenista que implicaba la parti-
cipacion de los indigenas en la politica nacional, aunque su papel se
limitaba a aprobar los proyectos disefiados por el gobierno (Valdivia
Dounce 12).

El discurso del indigenismo promovié una visiéon del indigena
pacifico, como parte integral de la nacion y dispuesto a ser integrado
y transformado en mestizo. Esta representacion se apoyd en la antro-
pologia, que categoriz6 a las poblaciones indigenas fisica y cultural-
mente. El registro fotografico desempein6 un papel crucial. Desde el
siglo X1x, series fotograficas, como las de Julio Michaud y Frederick
Starr, capturaron los rasgos fisicos de las comunidades indigenas
(Samano Verdura 27; Starr 53) (figs. 24-28).

En el siglo xx, las grandes etnografias continuaron esta ten-
dencia, buscando asimilar, integrar y mestizar a las comunidades
indigenas. Aunque estas fotografias pretendian mostrar la diversi-
dad cultural del pais, a menudo reflejaban un intento de imponer
un orden ficticio, presentando imagenes neutrales que pretendian
mostrar una impresion de uniformidad y semejanza (Petroni 189).

Destacados antropologos, como Julio de la Fuente, enfocaron su
trabajo en representar a las comunidades indigenas, especialmente
resaltando el papel de la madre indigena como simbolo de la tierray
la patria (Petroni 169-171) (fig. 29).

La fotografia de Julio de la Fuente se centrd en integrar a las pobla-
ciones indigenas a la nacion, buscando sacarlas de la pobreza y mar-
ginacion. Destaco sus vestimentas tradicionales y su transformacion
cultural hacia la sociedad urbana nacional. Mostré cémo los adultos
conservaban las vestimentas tradicionales mientras que los jévenes
las abandonaban, marcando asi un contraste generacional (fig. 30).
Ademds, resalto la importancia de la educacion en las comunidades
indigenas, reflejando la estrategia nacional del siglo xx de fomentar
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la educacioén y la cultura para la integracion (fig. 31). Sin embargo, el
relato del mestizaje justificé la desaparicion cultural de los indigenas,
perpetuando una visién negativa que relacionaba aspectos visuales,
culturales y jerarquicos (Rodriguez Soriano, Biopolitica y mestizaje
122) (figs. 32-33). La cinematografia también contribuyd a estas re-
presentaciones, reforzando estereotipos histéricos del indigena como
ingenuo, ebrio o explotado, pero también como participante en la
conformacion del mexicano (Torres Sdnchez 39).

Consideraciones finales

El cuerpo indigena, a lo largo de su historia, ha sido la sinécdoque
de las relaciones de dominacion y violencia del régimen virreinal y
del Estado-nacién mexicano. La tez oscura, junto con otros rasgos
tisicos, ha sido utilizada como marca ontoldgica de diferencia nega-
tiva, arraigada desde la época virreinal. Esta representacion somatica
ha sido crucial en la construccion nacionalista y en la legitimacion
del Estado-nacion, perpetuando desigualdades sociales y relaciones
de poder hegemonicas. Las representaciones visuales del indigena,
transmitidas a través de la pintura, la fotografia y el cine, han des-
empeifiado un papel determinante en la consolidacion de las identi-
dades culturales. El mestizaje, como ideologia nacional, ha promo-
vido la incorporacién al proyecto nacional mediante la adopcién del
espanol y la participacién en la economia capitalista; sin embargo,
ha establecido limites a la asimilaciéon y a la inclusién basados en
categorizaciones somaticas, especialmente la tez. Los mecanismos
histéricos biopoliticos de construccion identitaria, generados por
el nacionalismo, han permeado todos los aspectos de la vida. Entre
estos han destacado el dominio sobre las representaciones visuales
fenotipicas que reciclaron las establecidas en el periodo virreinal y
que representaban un proceso civilizatorio. Las pinturas, y después
la fotografia y el cine, soportaron en gran medida la construccion del
Estado-nacién mexicano.
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Fig. 2. La Liberté guidant le peuple. Eugene Delacroix, 1830.

(Wikimedia Commons).
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Fig. 3. Mujer morisca. Chistop Weiditz, 1530. (Weiditz 248).
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Fig. 4. “Americans in Brasilia” (vifieta del mapa de América de Mercator
y Hondious). Jodocus Hondious, 1606. (Hondious).
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Fig. 5. Indio Timucua e indio Picto. ]. White, Ca. 1580-85. (Bustamante 28).

qurﬂyuﬂ RS PRS- “Ppeee——
goan(s Siuhd 1anad swer i ltane et Jon M-ﬂ =
i vwn oy rphtnﬁt—mm s Y

Fig. 5. Esclavo etiope. Johan Grueniger, 1499. (Lowe 17).
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Fig. 6. Betsabé bandndose con asistentes.

Conrenlis Cornelisz van Harlem, 1594 (Spicer 41).

Fig. 7. Retrato del rey etiope Alchirof.
Cristofano dell " Altissimo, Ca. 1552. (Lowe 110).
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Fig. 8. Aribalo en forma de cabeza de africano.
Anonimo, Ca. 480-430 a.C. (Spicer 121).

Fig. 9. Indios gentiles. Miguel Cabrera, 1763. (Museo de América).
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Fig. 10. De indio y mestiza produce coyote. José de Paez, S. xv11 (Bak y Curiel 90).

Fig. 11. De negro e india, sale lobo. José Joaquin Magoén, Ca. 1770.
(Guzauskaite 196).
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Fig. 13. Biombo con desposorio indigena y palo volador.
Andnimo, 1690. (Lacm Collator).
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Fig. 14. Pintura de la guerra de Castas (Yucatan).
Anénimo, 1850. (Jeni Kirby History).

Fig. 15. Asesinato de Jane McCrea. John Vanderlyn, 1804. (Bustamante 40).
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Fig. 16. La insurreccion de los mayas. (Pintura del museo de la Guerra de Castas,

Tihosuco, Quintana Roo). (Yucapedia).
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Fig. 17. Tipos de criminales. Francisco Martinez Baca. 1892. (Martinez Baca).
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Fig. 19. El asesinato de Leandra Martinez por su hermano, Manuel
(hoja de volante). José Guadalupe Posada, 1891. (Avechuco 10).
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Papacito linde gritaron los nifios dnlnn‘:enu

Fig. 20. Papacito lindo gritaron los nifios dolorosamente...!
L. Ieruantes, 1913. (Melgarejo 82).

Cogidos da In mano en danza macabra. ...

Fig. 21. Cogidos de la mano en danza macabra...
I. Teruantes, 1913. (Melgarejo 97).
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Fig. 22. Los descamisados. Anénimo, Ca. 1911.

(“Que observas en las siguientes rafias").

Fig. 23. Grupo de zapatistas en Amecameca, Estado de México.
Hugo Brehme, 1911. (Gilly).
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Fig. 24. Vendedor de yerba. Désiré Charnay, Ca. 1858. (Sdmano 31).
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Fig. 25. Vendedores de ceramica. Désiré Charnay, Ca. 1858. (Sdmano 33).
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Fig. 26. Paleta de colores de la piel de los indios de México del sur.
Frederick Starr, 1902 (Starr 51).

14 PuvsicaL CHARACTERS OF INDIANS OF SoUTHERN MEXICO

s .'5"" o

FIG. 1. OTOMI: HUIXQUILUKAN, STATE OF MEXICO

Fig. 27. Otomi, Huixquilucan, Estado de México. Frederick Starr, 1902. (Starr 64).
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FIG. 7. AZTEC WOMAN: CUAUHTLANTZINCO, STA

Fig. 28. Mujer azteca, Cuauhtlantzinco, estado de Puebla.
Fredick Starr, 1902. (Starr 71).

| 189 |



RoBERTO I. RODRIGUEZ SORIANO

Fig. 29. Mujer engalanada con tocado cargando a bebé.
Julio de la Fuente, 1940. (Petroni 208).

Fig. 30. Pueblo zapoteco. Julio de la Fuente, 1940. (Petroni 169).
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Fig. 31. Nifia leyendo Simiente. Julio de la Fuente, 1940. (Petroni 215).

Fig. 32. Cortés y la Malinche. José Clemente Orozco, 1926.
(“Cortés y la Malinche” Epdlp.com).
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Fig. 33. La Patria. Jorge Gonzilez Camarena, 1962. (WikiArt.org).
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Diversidad lingiiistica en México
y espacios de poder

Carlos Castanieda Desales

Cuando una lengua muere,
con ella muere un mundo.
George Steiner

El monolingiiismo de la conquista

El afio 1492 marc6 el comienzo de una modernidad que se construyé
como un proyecto de colonizacién de la diversidad lingiiistica y el
establecimiento de una lengua que, en cada espacio que ocupaba, es-
tablecia su hegemonia. Un nuevo manto del lenguaje se extendia por
la geografia conquistada, renombrando y reclasificando las cosas.

El lenguaje fue un factor politico clave para someter y depredar
a “lo otro” durante la conquista de México. Este imponia una legisla-
cioén que, como nos hace pensar Roland Barthes, se desplegaba como
un poder que “repartia y conminaba” Dice Barthes: “El lenguaje es
una legislacion, la lengua es su codigo. No vemos el poder que hay
en la lengua porque olvidamos que toda lengua es una clasificacion,
y que toda clasificacion es opresiva: ordo quiere decir a la vez repar-
ticién y conminacién” (118).

Cuentan los “nahuatlatos” que cuando los conquistadores lle-
garon a las tierras que habitaban se desconcertaron porque encon-
traron que cada cosa que conformaba su mundo era designada con

74 Los hablantes de la lengua nahua asi llamados por Bernardino de Sahagun.
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una palabra. Les parecio extrafio que estos, considerados “seres in-
feriores”, tuvieran diversidad lingiiistica con la que ordenaban sus
espacios y, como dice Barthes del lenguaje, “clasificaran su mundo”
Entonces, la tarea de conquista también fue cifrada como un pro-
yecto de depredacion de sus lenguas y la imposicion de un monolin-
gliismo que poco a poco se apropid de sus espacios. Las palabras del
conquistado tenian que ser borradas y sobre ellas marcar palabras
verdaderas que, en los primeros afios de conquista, provenian del
cristianismo y de la teologia papal.”?

Un primer corte histdrico contra la diversidad lingiiistica que re-
corria las tierras conquistadas y que los aymaras llamaron Abya Yala,
porque era la “tierra de los mil colores”, se dio desde que Cristobal
Colon, junto con los tripulantes de las carabelas, pusieron sus pies en
el mundo conquistado. Colén, como un soldado ejemplar de Cristo,
penso que, de acuerdo con los dictados del dios biblico en boca de los
reyes catolicos, su tarea no solo consistia en extender el reino de este,
sino llevar sus palabras mas alla del imperio del que formaba parte.
La percepcion de este conquistador estaba fuertemente influida por
la teologia dominante de su tiempo que concebia el mundo dividido
en tres planos; el primero natural, el segundo divino y por ultimo
humano. A partir de estos planos, que conformaban su monolingiiis-
mo, también concibid su tarea de conquista e interpretacion.

Argumenta Tzvetan Todorov “Coldén era un hermeneuta” que, de
manera estratégica, repartio en los espacios que recorria el esquema
lingiiistico que determinaba su mentalidad y consisti6 en clasificar
los moviles de la conquista en: “el primero humano (la riqueza), el
segundo divino, y el tercero relacionado con el disfrute de la natura-
leza” (24). Estos moviles estaban sustentados en su cristianocentris-
mo’®a través del cual se negd a reconocer “lo otro” que se encontraba
frente a su paso. No le importd entender las palabras con las que
se dirigian a él, pues sabia que no eran cristianos y por lo tanto no

75 El papa Alejandro VI en el afio 1492 fue mediador en la controversia que se
desencadend entre los imperios de Espafia y Portugal; finalmente dond a los reyes
catdlicos algunas bulas para que el reinado portugués reconociera la legitimidad de
la extension de la colonia espariola.

76 Es la perspectiva religiosa y politica, cultural e historica que interpreta, valora,
destaca o prioriza los hechos desde la fe, moral o dogmas cristianos.
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participaban del lenguaje verdadero; aunque tenia la idea de que los
otros podian formar parte del reino de los reyes catolicos y aprender
la lengua de estos. Cito en extenso un fragmento del primer diario
de viaje donde manifiesta su deseo de que la corona lleve a cabo una
labor de ensefianza de su lengua:

Tengo por dicho, serenisimos Principes -dice el Almirante- que
sabiendo la lengua dispuesta suya personas devotas religiosas,
que luego todos se tornarian cristianos; y asi espero en Nuestro
Sefior que Vuestras Altezas se determinardn a ello con mucha
diligencia para tornar a la Iglesia tan grandes pueblos, y los con-
vertirdn, asi como han destruido aquellos que no quisieron con-
fesar el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo; y después de sus dias,
que todos somos mortales, dejardn sus reinos en muy tranqui-
lo estado y limpios de herejia y maldad, y seran bien recibidos
delante del Eterno Criador, al cual plega de les dar larga vida y
acrecentamiento grande de mayores reinos y seflorios y voluntad
y disposicién para acrecentar la santa religion cristiana, asi como
hasta aqui fecho, amén. (Colén 56-57)

Colén en ningiin momento cuestiona dogmas de su fe, su in-
terpretacion de lo que ve en el mundo conquistado ratifica planos
de su concepcion cristiana. En sus Diarios, ante la realidad que se
le presenta, proyecta el unico lenguaje que conoce y permite tener
seguridad de que también es parte del mundo creado por su dios.
Con su monolingiiismo encubre todo aquello que percibe, por ello
incluso cree que ha llegado a las islas de Cipango que se encontraban
en Asia. Coldn establecié una divisién ontoldgica en la que el mundo
conquistado fue interpretado como una copia de lo que el mundo
imperial concebia.

Una modernidad conquistadora se despliega con el almirante;
su experiencia coloca a una Europa occidental como el centro de la
historia. Es el primer hombre que sale con poderes de manera oficial
en busqueda de una ruta de Occidente hacia las indias y muere con la
conciencia de haber encontrado islas de Asia. Impone un ser a la rea-
lidad que encuentra. Con su monolingiiismo inventa a lo otro. “Es el
modo como ‘desapareci el Otro, el ‘indio;, no fue descubierto como
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otro, sino como ‘lo mismo’ ya conocido (el asiatico) y solo re-conoci-
do (negado entonces como otro): ‘en-cubierto™ (36).

Los mapas del mundo conquistado ya eran conocidos, como lo
prueba el mapamundi de Henricus Martellus en Roma en 1489, pero
solamente con el proyecto de conquista de la corona espafiola por
primera vez adquieren el caracter de instrumentos de poder que de-
terminaron vidas en el plano natural, espacios de dios (desde) en
el plano divino y en el humano, arrojaron a la muerte y al trabajo
forzado a millones de personas que habitaban ese mundo. Una “ne-
crogeografia” era instalaba en los territorios que trazaba el almirante
y conllevaba la muerte de las lenguas que los habitaban porque en
ningun momento reconoce la existencia del otro mas que negandole.

Colon en cada cuerpo, arbol, rio, animal o montana que tenia
frente a sus ojos imprimia el poder que la corona le habia otorga-
do de manera oficial. Negé el mundo que se encontraba y trazé un
mapa que de manera estratégica permitia a la corona catdlica tener
sus rutas para inscribir, en los diferentes planos, un mensaje politico.
El almirante llevé a cabo lo que la gedgrafa Wendy Pineda senala
en torno a la creacion de un mapa, dice: “Un mapa no es un dibu-
jo inocente: concentra un mensaje politico” (Zarate 17). El mensaje
politico de Colon establecia el exterminio de la diversidad y el esta-
blecimiento de una lengua; la del conquistador. Por cierto, durante
el siglo xv los reyes catdlicos también lograron que el castellano se
volviera la lengua principal del imperio, por ello, castellano es sind-
nimos de espaiiol. Los reyes lograron eliminar la convivencia que
desde el siglo x habian tenido diferentes lenguas como el catalan,
el castellano, el gallego-portugués y el vasco.”” El exterminio de la
diversidad lingiiistica ya habia comenzado en el imperio espafiol; su
mensaje politico se extendié hacia la ruta de conquista.

“Lingtiicidio” llama la lingiiista ayuujk Yasnaya Elena a ese pro-
ceso de colonizacion que se volvio parte de la politica del Estado na-
cion durante el siglo x1x. Lo anterior no solo significo la pretension
de construir una identidad nacional a partir de lo que aglutinaba
un conjunto de territorios de lo que nombramos México (la lengua

77 Véase Antonio Alatorre, “Los 1001 afios de la lengua espanola’, citado en la
bibliografia.
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espaiola); sino que también signific6 la construccion de espacios de
poder institucional y la promulgacién de la primera constitucion fe-
deral de los estados mexicanos durante 1824, misma fecha que tuvo
como fin declarar el caracter independiente de México.

La constitucion de 1824 combiné tres modelos juridicos: el es-
panol, colonial y estadounidense. En esta se estableci6 a los Estados
Unidos Mexicanos como pais libre e independiente, ademas de los
limites territoriales, la division de poderes y, de manera paraddjica,
se proclamo una sola religion como parte de la identidad mexicana;
la catdlica. Esto fue una paradoja porque, aunque se produjo un mar-
co juridico de independencia, de manera simbdlica se confirmaron
marcas de conquista como el monolingtiismo y la religion.

Para Yasnaya la emergencia del Estado naciéon produjo una politi-
ca de persecucion y exterminio de la diversidad lingiiistica, asi como
el establecimiento de espacios de poder” que produjeron practicas
de exclusion y depredacion. La escuela, los transportes, el trabajo, la
familia y las politicas gubernamentales han sido dispositivos™ que,
de manera estratégica, han borrado los rastros de las lenguas que
habitaban el mundo precolonial. Este texto retoma la problematica y
plantea que dicha politica se estableci6 desde la modernidad tempra-
na con la llegada de Colon y los primeros colonizadores. Si algo invo-
lucré el mensaje politico que portaban las primeras expediciones fue
la destruccién. Dicha destruccién produjo practicas de exterminio
de lenguas y cuerpos. Bartolomé de las Casas en su Brevisima rela-
cion de la destruccion de las Indias, desde su primer planteamiento,
sefiala que cuando se empezaron a poblar por cristianos espaiioles,
se establecio en estas la crueldad y la muerte de diferentes maneras.
Dice de las Casas:

78 Por espacio de poder hay que pensar no solamente en aquello que estd someti-
do alaley o a la soberania; consiste en un tipo de gobierno que busca disponer las
cosas, “es decir, utilizar mdas bien tacticas que leyes, en tltimo término utilizar las
mismas leyes como tacticas. Actuar de tal modo y a través de un cierto numero de
medios para que este o aquel fin pueda ser alcanzado” (Foucault 18).

79 Un dispositivo involucra dmbitos discursivos como no discursivos; establece
relaciones que estdn configuradas por normas, instituciones, leyes, saberes, herra-
mientas, cddigos, etcétera.
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En estas ovejas mansas y de las calidades suso dichas por su
hazedor e criador assi dotadas: entraron los espanoles desde lue-
go que las conocieron como lobos e tigres e leones crudelissimos
de muchos dias hambrientos. Y otra cosa no han hecho de qua-
renta afios a esta parte hasta oy e oy en este dia lo hazen: sino
despedacallas, matallas, angustiallas, afligillas, atormentallas y
destruyllas por las estrafias y nueva e varias e nunca otras tales
vistas ni leydas ni oydas maneras de crueldad: de las quales algu-
nas pocas abaxo se diran en tanto grado: que aviendo en la isla
espafiola sobre tres cuentos de animas que vimos: no ay oy de los
naturales della dozientas personas. (32-33)

El monolingiiismo involucrd la depredacion del cuerpo otro, de
sus territorios y culturas. Esto comenzd, como lo planteamos en pri-
meras lineas, cuando el imperio, durante el siglo xv acab6 con la
convivencia que histéricamente habian tenido diversas lenguas. Este
gesto politico es importante tenerlo en cuenta porque cuando nos
referimos a la negacién de lo otro podemos rastrearla en la misma
geografia imperial, no solamente porque el Imperio espaol retomo
Granada que estaba en el poder del mundo musulmén en el mismo
afio en que emprendid su travesia, sino porque comienza a cons-
truirse en torno a la idea de una sola lengua, un solo dios, una sola
verdad. El otro y su lenguaje depredador fue una construcciéon del
imperio con la que justificaba la colonizacién; con ese imaginario
zarparon las carabelas que dirigia Colén en busqueda de una ruta
hacia las indias.

El Estado nacion fue otro corte de esa historia de monolingiiis-
mo que se habia fraguado desde la persecucion de lo otro que la co-
rona habia emprendido en sus territorios y se convirtié en el mensa-
je politico de la conquista. La imposicién de una lengua dominante
comenz6 desde el momento en que la corona otorgé el poder a la
flota de Coldn para resignificar todo lo que encontraran a su paso;
borrando sus palabras e inscribiendo las suyas sobre la diversidad
lingiiistica que tenian los indios® para designar su realidad.

80 La palabra indio es una categoria politica inventada por el Imperio espafiol para
designar a quienes habitaban los territorios conquistados.
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Yasnaya E. Aguilar, quien es hablante de la lengua mixe ayuujk
(ademas de la lengua espaiola), nos muestra que en la zona mixe
una palabra fddy (Ad: manifiestos 36) puede tener diferentes signifi-
cados dependiendo de la comunidad en la que se use. Para la zona
de Ayutla significa ser chistoso/ser ocurrente/ ser gracioso, mientras
que para la zona de Tlahuitoltepec significa mentir. En otro ejemplo
comenta que la palabra anu ki es el verbo de cansarse para la co-
munidad de Ayutla, mientras que para la de Tlahuitoltepec signifi-
ca sudar. Estos ejemplos nos muestran que en México la diversidad
sigue construyendo espacios geograficos, politicos y culturales (re-
sistencias) a pesar de la avanzada de colonizaciéon monolingiie que
también construye de manera sistematica espacios de poder en los
que las lenguas otras y sus mundos no tienen lugar.

Diversidad lingiiistica de los otros

La situacion de la diversidad lingiiistica en México tiene una historia
alarmante. En el 2019 la Organizacion de las Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNEsco) informé que las len-
guas indigenas se encontraban en peligro de extincion, por lo que
ese mismo afo fue declarado el afio de las lenguas indigenas. En su
informe, el organismo internacional llamaba a tomar consciencia de
la importancia que tiene la preservacion de la diversidad lingtiistica
alrededor del mundo, lo anterior debido a que el 43 % de las 6,000
lenguas que estan distribuidas alrededor del mundo se encuentran
en un proceso de desaparicion. Organizaciones de lingiiistas®' han
afirmado que cada dos semanas alrededor del mundo una lengua
desaparece. La tendencia monolingiiista se impone y este proceso no
es algo reciente, alrededor del mundo existen diferentes genealogias
en torno al exterminio de la diversidad y proyectos coloniales que lo
impulsan. Las lenguas desaparecen a un ritmo incluso mas acelerado
que el de la extincion de especies.

En México, que es uno de los paises que tiene el décimo lugar a
nivel mundial en cuanto a diversidad lingiiistica, existe una avanzada

81 En especifico Living Tongues Institute for Endangered Languages.
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monolingiiista (colonial) que pone en peligro de extincién a las 11
familias lingiiisticas a las que pertenecen 68 lenguas, de las que deri-
van 364 variantes. Segun los datos del Atlas de las lenguas del mundo
en peligro de la Unesco algunas de las razones se pueden resumir de
la siguiente manera:

o 21 variantes lingiiisticas estan en peligro critico de extincion,
ya que los hablantes mas jovenes son los abuelos y solo la
hablan parcialmente.

o 32 estan en peligro grave de extincién porque solo la hablan
los abuelos y aunque la generacién de los padres puede en-
tenderla, no la hablan entre ellos ni con los nifios.

o 38 estan en peligro porque los nifos ya no las aprenden
como lengua materna en casa.

« 52 son vulnerables porque, aunque la mayoria de los nifios
las hablan, estan restringidas a determinados ambitos, como,
por ejemplo, el hogar (105).

En todo caso, las razones que llevan a la extincién de la diver-
sidad son un asunto politico en donde se llevan a cabo procesos de
discriminacién y colonialismo. En su obra Manifiesto por la diver-
sidad lingiiistica, Yasnaya Aguilar cuenta que cuando estaba en la
Ciudad de México vio a personas bilingties que, al entrar al espacio
del metro, preferian bajar el tono de su voz para que quienes usaban
el transporte no notaran que hablaban ndhuatl, ya que las podian
discriminar o excluir. Dice Yasnaya que en un espacio como ese su
lengua, que seguramente en otros espacios hablaba sonoramente, ahi
“se convertia en un murmullo apenas perceptible” (Yasnaya 52).

La pregunta que surge es: ;Por qué en algunos espacios socia-
les quien habla otra lengua tiene que hablarla como un murmullo?
Porque hay un sistema de relaciones de poder que histéricamente ha
organizado comunidades de acuerdo con la lengua o lenguas que ha-
blan. Las lenguas, como lo sefialamos en el epigrafe del texto, portan
un mundo, de modo que, si alguna muere, con ella muere una forma
de entender el mundo. Para el proceso de colonizacion, la depreda-
cion de lenguas histéricamente ha sido un factor crucial para apro-
piarse del espacio otro e imponer un modelo cultural hegemonico.

| 210 |



DIVERSIDAD LINGUfSTICA EN MEXICO Y ESPACIOS DE PODER

Hay espacios de poder en los que hablar otra lengua, la lengua
conquistada, coloca al cuerpo que la habla en la “vulnerabilidad’, es
decir; ese cuerpo se vuelve susceptible de ser lastimado o herido de
forma fisica y moral. Es solo hecho de hablar ndhuatl, mixteco o za-
poteco (por mencionar algunas lenguas de la diversidad que existe en
México) les coloca en una o en otra situacion. Yasnaya nos muestra
que hay de bilingiiismos a bilingiiismos, pues mientras unos colocan
a quienes lo son en lugares verticales, otros vuelven a quienes lo son
en excluidos y horizontales. Alrededor de México, por politicas que
tienen su historia en el proceso de colonizacién y nacién, existen di-
ferentes espacios de poder en los que la diversidad lingtiistica es ase-
diada y exterminada. Los espacios de poder que produce la escuela,
el trabajo, los transportes, la familia, muestran que quien habla una
lengua que no es la dominante se expone a practicas que le obligan a
dejar de hablar esta. Recuerdo que en una primaria quienes hablaban
fiuu savi (una variante del mixteco) eran obligados a callar su lengua,
ya sea porque los estudiantes monolingiies se burlaban de ellos con
sonidos desarticulados o porque los profesores les imponian castigos
fisicos, como pararse en medio de la cancha, para que aprendieran
a callar. Después de estas “pedagogias de crueldad™? era dificil que
volvieran a referirse a su realidad con palabras 7iuu Savi. La escuela
se volvia un espacio de poder, en el que aprendian que hablar desde
su otredad lingiiistica les negaba, asi como habia negado a sus ances-
tros, su transitar en la escuela.

La otredad lingiiistica confronta a esa construcciéon histérica
llamada nacién mexicana. Nos muestra que historicamente este no
es un pais que pueda constituir de manera rotunda un “nosotros”
hegemonico, pues cada vez que esto sucede en sus politicas y espa-
cios de poder, aparece la diferencia lingiiistica de los cuerpos otros.
Los espacios de poder son recorridos por la otredad lingiiistica que
aparecen constantemente y reclaman sus diferencias. Para Yasnaya,
el reconocimiento de la diversidad lingiiistica también implica la au-
tonomia de los pueblos, pues estos tienen otras palabras que ordenan

82 Rita Laura Segato en su obra Pedagogias de la crueldad menciona que son préc-
ticas que moldean el comportamiento de género de manera violenta. En este texto
nos referimos a esas précticas violentas que han erradicado la diversidad lingiiistica.
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sus espacios politicos, para pensar sus relaciones. La nacién mexica-
na en ese sentido es una ilusion constitucional. Y lo es en tanto no
reconozca la diversidad y siga reproduciendo espacios de poder en
donde quienes hablen sus lenguas se les considere criminales, discri-
mine y niegue.

Hay casos de hablantes de otras lenguas, como el caso de Aurora,
una mujer de San Mateo Ixtatan Huehuetenango, donde hablan chuj
(una lengua maya), que fue encarcelada por ocho anos y acusada de
secuestro cuando se dirigia a Estados Unidos. Aurora fue encarce-
lada porque el sistema de justicia que tiene la nacién monolingiie,
no le dio un traductor o una representacion legal que conociera su
lengua, ademas de que las autoridades no le brindaron el apoyo para
que Aurora tuviera un debido proceso. El problema de Aurora fue
hablar una lengua que no es la de la nacién mexicana y no sigue la
légica integracionista o de exterminio de las instituciones y espacios
de poder del Estado.

El Estado mexicano no ha reconocido la autodeterminacién y
autonomia de las comunidades que tienen otras lenguas, como sos-
tiene Yasnaya: “Para el Estado mexicano en particular ‘el problema
indigena’ se lee como el fracaso del proyecto de incorporacién que
idealmente integraria a los pueblos indigenas a esa cultura creada
ad hoc en las que todas las personas que hablan espaiiol, ejercen sus
derechos politicos de un mismo modo y el Estado administra todos
los territorios y bienes naturales” (9). Yasnaya no se equivoca cuando
sostiene que el proyecto de incorporacion ha fracasado porque las
insistencias de otros mundos y su diversidad lingiiistica sobreviven.

Heterotopias o la construccion de comunidades imaginadas

Entre los espacios de poder es importante pensar espacios de he-
terotopias, no solo como formas de resistencia, sino como cons-
truccion de comunidades que exceden la edificacion de discursos y
simbolos nacionalistas del Estado. Pensar, como plantea Yasnaya, un
“nosotros sin México” (Yasnaya 11), mas alla de los limites territoria-
les, leyes, instituciones, la tradicion histérica y la lengua hegemonica
implica deformar la division politica con la que en la mayoria de las
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escuelas nos ensefiaron a pensar la naciéon. Desarmar lo que llama-
mos la nacién mexicana.

Los espacios heterotépicos se construyen desde la diversidad,
desde comunidades auténomas que tienen diferentes lenguas y lle-
van a cabo précticas autogestivas que ponen en juego sus relaciones,
su economia, cultura, educacién y politica. Esos espacios, a diferen-
cia de los de las utopias que no tienen lugares, son espacios reales,
ubicables y concretos. Estan entre la macropolitica y la micropo-
litica; mds que abstracciones, Foucault los pensé como lugares en
que acontece y se potencia el encuentro con lo otro, como comenta
Enrique Alvarez:

Lugares en los que confluyen y se mezclan diversos modos de
ser y tiempos histéricos. Espacios complejos que nos aproximan
con la multiplicidad y la diferencia. Como si se tratara del Aleph
que imagino Borges, Foucault trat6 de asomarse y reflexionar so-
bre aquellos puntos del espacio que contienen, sin confundirse,
otros lugares del mundo vistos desde diferentes angulos o pers-
pectivas. La casa de los espejos. (39)

En esos lugares se construyen comunidades y mundos que se
tejen con otras palabras, con lenguas que se desatan del orden hege-
monico con que fueron designadas las cosas. Esas lenguas ponen en
cuestion espacios de poder que consolidan al Estado, abren caminos
para reconocer el pluralismo juridico, econémico y de organizacién
social con que otras comunidades han imaginado e imaginan sus
espacios y tiempos.

En esas comunidades, el “encuentro con lo otro” no se da uni-
camente en el ambito humano, también acontece con otras formas
de vida de las que la comunidad depende y obtiene algtin sustento.
Silvia Rivera Cucisanqui en una entrevista plantea que el encuentro
con lo otro abre un didlogo con aquello que nos es afin; ella dice:
“dialogar con mi cuenca, con mi rio, con mi cerro” (156), con quie-
nes reconoce una serie de relaciones que no solo sustenta su vida
sino la de su comunidad. Esas relaciones exceden el ambito antropo-
morfico y construyen encuentros distintos con lo otro.
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En las comunidades 7iuu savi de la mixteca tienen una concepcion
que denominan “el pueblo de los ancestros” (131), que en su lengua
se traduce Nuu Ndaya, con la que se refieren al didlogo constante que
tienen con los ancestros e involucra la defensa de su lengua (mixteco)
y aquellos procesos que involucran relaciones sociales de las comu-
nidades en ambitos educativos, artisticos y sagrados. Esas relaciones
también plantean otro modo de relacionarse con la tierra. Para los
fiuu savi, el pueblo de los ancestros también esta formado por drboles,
el ciclo agricola, el sol, los rios y lugares sagrados de curacion.

Los lugares sagrados de curacién construyen una geografia muy
distinta a la demarcacion geografica del Estado nacion; portan la me-
moria de los ancestros y sus practicas de cura y no tienen un espacio
fijo, pues a veces se localizan junto a un arbol y otras al lado del rio.
Por ello, para los mixtecos es muy importante el cuidado de la tie-
rra porque de ello depende su autocuidado, incluso, cuando ocupan
un espacio natural para hacer un bano de curacién, que denominan
nifii, piden permiso a las fuerzas del lugar para que les permitan es-
tablecerse un momento y beneficiarse de la vida que tiene. Las encar-
gadas de entablar el didlogo con lo otro en su mayoria son mujeres.
Estas piden permiso, dan ofrendas, hablan con el lugar y posterior-
mente se realizan el bafio de curacion.

Los #iuu savi, a través del Nuu Ndaya, articulan una comunidad
heterotopica que no esta reconocida por las instituciones del Estado
mexicano y a pesar de ello se encuentra en medio de su divisién po-
litica y de la lengua hegemonica que las reproduce. Esa comunidad
abre lugares en los que confluyen y mezclan lenguas y tiempos his-
toricos. Los mixtecos siguen construyendo una geografia imaginaria
que viene de la memoria de sus ancestros, que es lo que justamente
les permite curarse, reconocer que el rio, el drbol, las piedras son
importantes para mantener la vida de su comunidad. Construyen
un didlogo con lo otro que lleva a gestionar practicas en diferentes
ambitos y pensar su contexto social con necesidades muy distintas a
aquellas que el poder del Estado pretende imponerles. En ese sentido
es interesante pensar la construcciéon de comunidades imaginarias
como comunidades en las que la autonomia se vuelve una lucha po-
litica en defensa de sus lenguas, sus modos de conocer, su organiza-
cién econdmica, juridica, educativa y religiosa.
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La autonomia para las comunidades imaginarias se construye
desde las relaciones horizontales en las que prevalezcan los acuerdos
yla posibilidad de que la comunidad tenga que replantear sus derrote-
ros politicos. No hay realmente nada que asegure de manera esencial
sus relaciones, mas bien, son relaciones que estan en constante cons-
truccion. Benedict Anderson en Comunidades imaginadas, argumen-
ta que incluso las comunidades nacionalistas son el resultado de lazos
imaginados y construidos histéricamente como la regionalizacién de
ideas religiosas, la decadencia de antiguos reinos, la interaccion entre
economia, politica y tecnologia. La nacion es el resultado de imagina-
rios que en algiin momento histérico se han establecido como esen-
ciales, pero son productos historicos y tienen fuerza politica.

En México la colonizacion y esa fuerza politica que constituye
el Estado nacién han negado la construcciéon de otras comunidades
imaginarias que no son las de sus marcos cognitivos, constitucio-
nales y lingiiisticos. Cuando después del levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional en 1994 y de los Acuerdos de San
Andrés en 1996, el gobierno de México en 2001 reform¢ el articulo
segundo de la constitucion, reconociendo que la nacién mexicana, a
pesar de ser unica e indivisible, acepta la composicion pluricultural
y determinacién que tienen los pueblos indigenas. Lo anterior se da
sin cuestionar la existencia del Estado nacién, como si esa esencia
tuviera que relacionarse con lo inesencial que conforma la diver-
sidad de manera jerarquica, mostrando que no estaba dispuesto a
reconocer a esos otros mundos que configuran lo que nombramos
México.

La autonomia de la diversidad lingiiistica y los mundos que por-
tan continda sin ser respetada en su diferencia. El planteamiento de
la nacién mexicana es que no hay autonomia si antes no se acep-
ta la narrativa de esta. La estrategia, en nuestro tiempo, consiste en
promover la multiculturalidad que tienen las comunidades y alentar
eventos culturales para atraer turismo y hacer espacios de poder que
siguen negando la existencia politica de las comunidades. En dichos
eventos muchas veces esencializan la palabra indigena olvidando
que es una “categoria politica” (Yasnaya 12) con la que se ha preten-
dido integrar a la diversidad de lenguas y organizaciones sociales al
poder hegemonico.
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Hay que repensar la frase zapatista “un mundo donde quepan
muchos mundos”, porque esa frase alude a un orden donde puedan
estar los demas y la construccion de comunidades imaginarias cues-
tiona esa integracion que histéricamente han padecido los diversos
mundos. Desde una perspectiva de heterotopia quizas el enunciado
se pueda plantear: “muchos mundos donde también quepa ese mun-
do, como uno mas, de la diversidad que tiene México”

La diversidad no es algo abstracto, las comunidades la siguen
construyendo a través de la defensa de sus lenguas y formas de orga-
nizacioén social. En Oaxaca un gran numero de comunidades lleva a
cabo elecciones de sus representantes de forma local, mas alla de las
instituciones del Estado. Quienes quedan elegidos no cobran sueldos
y consultan a la asamblea de la comunidad para tomar alguna deci-
sion. Hay lugares como San Blas Atempa del Istmo de Tehuantepec,
en donde la comunidad ha imaginado que a través del zapoteco (su
lengua afin) pueden preservar su forma de vivir, su modo de conocer
y sus practicas medicinales. Mientras el Estado nacién busca conso-
lidarse a través de sus narrativas, las comunidades imaginan, a través
de sus lenguas, muchos mundos donde confluyen modos de ser y
tiempos distintos.
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Recetario para la memoria: formas de
construir una memoria a través de la comida

Allison Magali Cruz Aparicio
Karina Abigail Escobedo Toro

Introduccion

En este trabajo se denuncia y se investiga el tema de la desapari-
cidén forzada como un problema no resuelto por el Estado mexicano.
Para hablar de este tema seleccionamos un recetario que representa
el trabajo de la bisqueda de justicia por parte de las familias de las
personas desaparecidas, donde ademas de honrarlos y recordarlos,
se construye una memoria. Ahondaremos en cémo se ha construido
una memoria colectiva a partir de la comida, de modo que plan-
teamos aqui que el Recetario para la memoria sea un ejercicio de
memoria a través de la preparaciéon de platillos especificos para per-
sonas desaparecidas en Los Mochis, Sinaloa; al mismo tiempo, que
reflexionemos alrededor de este ejercicio y que lo entendamos como
una practica de resistencia ante las distintas violencias que suceden
en nuestro pais.

El Recetario para la memoria es un proyecto fotografico en el que
participan las madres buscadoras del colectivo las Rastreadoras del
Fuerte y la fotografa Zahara Gomez Lucini. Este recetario recopila
27 recetas escritas por las madres que buscan a sus desaparecidos.
Las recetas son platillos que a sus familiares que desaparecieron les
gustaban. Con este texto nos sumamos a la busqueda de justicia y
a la necesidad de nombrar a todas las personas desaparecidas (que
lamentablemente no terminaremos de nombrar aqui), pues tal como
se menciona en el Recetario para la memoria, no son solo cifras, sino
que son personas que hoy nos faltan.
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La desapariciéon de personas es desde hace tiempo un tema de
preocupacion social. La desaparicion forzada es catalogada como
un crimen del Estado mexicano por su impunidad y su cooperacién
ante este delito. La época a la que se alude el incremento de las des-
apariciones es en el sexenio de Felipe Calderén (2006-2012) cuando
fue proclamada la guerra contra el narcotrafico. Este crimen ha sido
definido por la Organizacion de las Naciones Unidas (oNU) como:

[El] arresto, la detencidn, el secuestro o cualquier otra forma de
privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado o por
personas o grupos de personas que actian con la autorizacion,
el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa de
reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la
suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a
la proteccion de la ley. (onNv)

Es importante entender el sentido que daremos a este texto, por
lo que reflexionaremos alrededor de los conceptos memoria y repre-
sentacion para comprender como entendemos el recetario como un
ejercicio de resistencia y con ello cdémo se construye una memoria
colectiva alrededor de las personas desaparecidas.

Primero, recurrimos a Laksmi de Mora sobre el concepto de des-
aparicion, ya que la autora explica en cuatro casos como se ha apli-
cado dicha palabra:

1) La desaparicién de una persona por distintos motivos, que in-
cluirian la persecucion politica, la practicas necropoliticas (ase-
sinatos o reclutamientos de los brazos armados de las organiza-
ciones del narcotrafico o de grupos paramilitares) o las que van
ligadas a la violencia de género (esclavitud sexual, feminicidios);
2) La desaparicion como condicién juridica, situacion previa a la
declaracién de ausencia de una persona, que viene determinada
por la desaparicién de una persona de su domicilio sin que deje
un representante legitimo o voluntario; 3) la desaparicién, borra-
dura o ausencia de mujeres en los registros histéricos, ya sea en
la historia del arte, la politica, los cddigos judiciales, la literatura,
u otros 6rdenes discursivos; 4) en oposicion a una desaparicion
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del cuerpo, podriamos pensar en una aparicion de los cuerpos,
aparejada a la desaparicion de los nombres, sobre todo en rela-
cién con los casos de las fosas comunes clandestinas. (6)

Es entonces que entendemos que la desaparicion es llevada a
cabo por distintas razones, que no todos los casos de desaparicion
son realizados por el narcotrafico o lalucha contra este, que el Estado
no estd impune ni que este garantiza un derecho fundamental de las
personas, la brecha de género, o la falta de recursos y labores por par-
te del Estado y el sistema judicial respecto a las denuncias, la resolu-
cion de los casos, la busqueda de justicia y el rastreo de los cuerpos.

Efrain Tzuc comparte en una nota publicada en A dénde van los
desaparecidos que

las cifras oficiales indican que, bajo la administracién del pre-
sidente Andrés Manuel Lopez Obrador, hasta el pasado 25 de
agosto han desaparecido 44,073 personas, lo que representa el
40 por ciento de las 111,000 victimas reconocidas. A un afio de
finalizar la administracion lopezobradorista, se ha superado en
casi 10,000 personas el nimero de desapariciones registradas en
el periodo de Enrique Pefia Nieto, y se han duplicado los casos
ocurridos durante el mandato del panista Felipe Calderoén.

Durante el gobierno de 2006 a 2012, “la estrategia de seguridad
del entonces presidente Felipe Calderén estuvo acompanada de una
campana mediatica segin la cual la mayoria de las personas afecta-
das por la violencia eran criminales. Esto promovid la estigmatiza-
cion social de las victimas y sus familias” (Olalde, “Poner a las me-
morias” 201).

Lo sefialado aqui no solo demuestra una prevalencia en los casos
de personas desaparecidas, sino que incluso se han registrado los da-
tos necesarios por sexenios, demostrando entonces que el problema
de la desaparicién cada vez estd mds presente en el pais, que las de-
nuncias y la busqueda de las personas desaparecidas se difunden con
mayores alcances a través de las redes sociales y los medios de co-
municacion. Mas alld de senalar un sexenio o un responsable de los
casos de las personas desaparecidas con una revision mds analitica,
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mantenemos aqui el problema de un pais con miles de personas
desaparecidas.

En México, la desaparicion de personas es un problema de larga
data que nos lleva al menos hasta 1969, fecha de la primera desa-
paricion forzada cometida por agentes del Estado, documentada
por organizaciones de familiares. La cifra mas reciente presen-
tada por la Secretaria de Gobernacion, en enero de 2020, indica
que en México hay 61,637 personas desaparecidas. Sesenta y un
mil seiscientas treinta y siete historias. Sesenta y un mil seiscien-
tas treinta y siete personas. Sesenta y un mil seiscientas treinta y
siete vidas. (de Vecchi 105)

Los medios de comunicacidn, la sociedad, las autoridades y los
gobiernos han construido un discurso que sefala y revictimiza a
las personas desaparecidas, haciéndolos ver culpables de su propia
desaparicion, ya sea porque suponen que estaban coludidos con el
narcotrafico (como si las personas mereciesen morir por eso o se lo
buscaran solos), o por consecuencia de migrar a Estados Unidos. La
realidad es otra, una de las consecuencias de la desaparicion forzada
es la falta de accion efectiva por parte de las autoridades para abordar
el problema y brindar justicia a las victimas y sus familias, por eso
la impunidad que rodea a muchos de estos casos, asi como las con-
diciones de inseguridad y violencia que contribuyen a la situacion.
Existe una serie de discursos alrededor de las personas desapareci-
das, prejuicios sobre si fue un “levantén’, si “andaba en malos pasos”,
discursos que asumen que toda desaparicion estd justificada por la
violencia. Asimismo, no solo los medios de comunicacién han com-
partido una imagen del desaparecido.

En el afio 2006 se creé la Convencién Internacional para la
Proteccion de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas,
por lo que aqui se definié como desaparicion forzada lo siguiente:

El arresto, la detencion, el secuestro o cualquier otra forma de
privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado o por
personas o grupos de personas que actian con la autorizacion,
el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a
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reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la
suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a
la proteccion de la ley. (Articulo 2 de la Convencién)

En esta convencion se sefiala que son victimas de desaparicion
forzada a la persona desaparecida y a quienes sufran un “perjuicio
directo como consecuencia de una desaparicion forzada”. Gracias
a que se conto con esta convencién en un momento en el que au-
mentaban los registros de personas desaparecidas, se pudo visibilizar
la problematica de “la lucha contra el narco” durante el sexenio de
Felipe Calderon.

Anosmastarde, el 17 de noviembre de 2017, se publico en el Diario
Oficial de la Federacion la Ley General en Materia de Desaparicion
Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por Particulares y del
Sistema Nacional de Busqueda de Personas, con una tltima reforma
publicada el 1 de abril de 2024.% Se entiende entonces que el Estado
ha buscado prevenir la desaparicion forzada a través de leyes y po-
liticas publicas que busquen el bienestar fisico, mental y social de la
sociedad. Sin embargo, en aras de “prevenir, sancionar y erradicar
los delitos en materia de desaparicion forzada de personas y desa-
paricién cometida por particulares, asi como los delitos vinculados”
(Camara de Diputados del H. Congreso de la Unién, 2017, 1) esta-
blecidos en la ley de 2017, sus resultados no son los mas favorables,
pues dia con dia familiares, amigos y comunidad, comparten, bus-
can, convocan a la busqueda de personas desaparecidas en todo el
pais. En ese mismo aiio, el entonces presidente, “Enrique Pefa Nieto,
reconocio6 que la desaparicion de una persona es una de las experien-
cias mas dolorosas que alguien pueda sufrir y se solidarizé con todos
aquellos que han padecido esa tragedia” (Presidencia de la Republica
EPN, 16 de noviembre de 2017). Sin embargo, no es solo reconocer la
desaparicion de una persona, sino abrir carpetas de investigacion, de
busqueda y, sobre todo, garantizar la vida de las personas.

Desde la creacion de esta ley hasta parte del gobierno de Andrés
Manuel Lopez Obrador, se implementaron otros instrumentos de

83 Estaley ha sido modificada segun las disposiciones del Codigo Penal y de la Ley
General de Salud (publicada el 7 de febrero de 1984 por el pOF).
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busqueda e investigacion, como la Comision Nacional de Busqueda
en 2018, en ese mismo afo el Sistema Nacional de Busqueda, el
Consejo Nacional Ciudadano del Sistema Nacional de Busqueda,
la Fiscalia especializada en investigacion de delitos de desapariciéon
forzada, el Centro Nacional de Identificacion Humana en 2022, El
Programa Nacional de Busqueda en 2023, entre otras. Que México
cuente con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No
Localizadas como herramienta para el monitoreo y evaluacion del
cumplimiento de las acciones de busqueda e identificacion de per-
sonas desaparecidas y no localizadas ha significado un avance, pues
los avances en las investigaciones y la justicia para las victimas atin
son casi nulos.

Recetario para la memoria

El Recetario para la memoria fue publicado en el afio 2020. Este es un
proyecto colaborativo de Zahara Gémez Lucini y las Rastreadoras
del Fuerte®* en donde colaboran con algunos textos de Constanza
Posadas Certucha, las Rastreadoras del Fuerte, Daniela Rea, Maria
de Vecchi Gerli y Zahara Gémez Lucini.

Las Rastreadoras del Fuerte es un colectivo de personas, princi-
palmente de mujeres, que realizan la busqueda de personas desapa-
recidas en terrenos baldios, rios, o en fosas clandestinas. Los colecti-
vos de busqueda utilizan herramientas como palas, varillas y drones
que posibilitan la busqueda de fosas clandestinas. Los colectivos co-
menzaron por buscar, escarbar y capacitarse para la busqueda y el

84 Las recetas compiladas en el Recetario para la memoria son elaboradas por
Rosario Robles, Esther Preciado, Yesenia Liseth Torres Ramos, Ana Griselda
Zapodaca Buelna, Erika Acosta Gonzalez, Mirna Nereida Medina Quifonez,
Miriam Violeta Maldonado Valdez, Nelly Antonia Torres Lopez, Artemisa Escalante
Ayala, Martina Jaquez Chavez, Maria Cleofds Lugo, Delfina Herrera Ruiz, Reyna
Isabel Rodriguez Pefuelos, Nohemia Brias Armenta, Blanca Soto, Florencia Quiroz,
Guadalupe Quiroz, Ofelia Flores Moreno, Soledad Pérez Ledn, Benito Lizarraga
Ramirez, Sonia Ivonne Chanes Gdémez, Jessica Higuera Torres, Carmen Rosas
Morales, Juana Antonia Escalante Barreras, Angeles Rodriguez Sepulveda y Claudia
Selene Osorio.
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hallazgo de cuerpos o restos humanos.®* Este colectivo surge como
una forma de protesta para que el Estado atienda las demandas sobre
los familiares que estdn desaparecidos y las busquedas de justicia. Al
igual que otros colectivos de busqueda del pais, nos recuerdan que
hoy nos faltan miles de personas, de distintas edades y género; per-
sonas a las que atin esperamos encontrar.

El Recetario para la memoria busca acercarnos a las identidades
de las personas desaparecidas en México, en Los Mochis, Sinaloa.
El Recetario para la memoria nos permite acercarnos a la historia
de cada una de las personas desaparecidas y nombradas en este re-
cetario, compartidas en las recetas y preparadas de forma especial,
conectando con las sensibilidades de las familias, de las madres, de
todas las formas posibles de crear, compartir y construir una memo-
ria individual y colectiva, una memoria que nos permite recordar y
nombrar a cada una de las personas que hoy nos faltan y a las que no
hay que olvidar.

De este modo, en el recetario encontramos recetas escritas,
compartidas y elaboradas de forma especial para una persona. En
estas recetas se comparten ingredientes y modos de preparacion
especificos, pues mds alla de encontrarnos con una receta que po-
driamos consultar en cualquier momento, estos alimentos son ela-
borados de forma especial y iinica, son compartidas tal cual alguien
las ha preparado para cada una de estas veintisiete personas. Estas
recetas no son compartidas solo por las madres, sino por una her-
mana, un familiar o incluso una amiga, que mantiene la esperanza
de encontrar a su desaparecido, y que al compartirlas y nosotras
realizarlas podemos acercarnos de otra forma a una receta para la
memoria.

Los titulos estan acompanados del nombre de la persona para
quien estd realizada. En el recetario también aparecen algunos datos
de quiénes son estas personas, en donde y cuando desaparecieron,
si les siguen buscando o si ya les encontraron, asi como de quién
les busca. De las veinticinco personas mencionadas en el Recetario
para la memoria, solo siete han sido localizadas, mientras que las

85 En 2017 se presento el documental Las Rastreadoras de Adridn Gonzalez Robles
y en 2022 el documental Te nombré en el silencio.
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diecisiete restantes siguen siendo buscadas; entre estas solo hay dos
mujeres.

Las madres buscadoras nos recuerdan que no solo son los luga-
res donde desaparecieron sus familiares, amigos y conocidos, sino
que son también aquellos espacios de denuncia donde la justicia y la
impunidad estdn presentes. Es la Comision Nacional de Busqueda
de Personas (cNBP) la responsable de llevar a cabo los tratamientos
necesarios de las personas desaparecidas, la cCNBP es la encargada de
recopilar los datos necesarios para la busqueda de las personas des-
aparecidas, asimismo es la encargada de buscar el cumplimiento de
la Ley General de Protecciéon de Datos de Personas en Posesion de
Sujetos Obligados y la identificacion de las personas desaparecidas y
localizadas.

Por otro lado, el recetario nos recuerda que también existe una
marca de género en los datos recopilados, pues “los datos muestran
que desde 2006, en promedio, por cada mujer que sigue desapareci-
da hay 3.3 hombres. El afio con la brecha mas amplia fue 2010: por
cada 5.3 hombres victimas se registré una mujer” (Tzuc). Si bien los
casos de desaparicion en México arrojan una mayor prevalencia en
el género masculino, esto no deja de lado, ni mucho menos debe
minimizar, los casos de mujeres desaparecidas, dado que en el caso
del género femenino se trata entonces de feminicidio y desaparicion
por razones de género.®

Estos duelos se viven de distinta manera por los miembros de
la familia, sin embargo, son las mujeres que van a la busqueda
quienes anclan su duelo a emociones como la culpa. Las mayoria
de las veces su identificacién como madres y cuidadoras de sus
seres queridos las hace cuestionarse sobre su responsabilidad en
la desaparicion de sus familiares, ya que la feminidad se ha cons-
truido histéricamente a través de la capacidad de cuidar a otros.
De ahi que su lucha por la justicia y la memoria esté anclada a su
construccion identitaria como mujeres y cuidadoras con todas

86 En este texto no revisaremos los casos de feminicidio, sin embargo, menciona-
mos entonces la importancia de revisar los casos de mujeres desaparecidas y femi-
nicidios con perspectiva de género, pues se tratan de casos por razones de género.
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las emociones que esto produce, coraje, rabia, tristeza y frustra-
cion. (Dominguez Cornejo)

La cocina tradicional y los roles de género estan entrelazados y
suelen reflejar las expectativas sociales y culturales sobre el trabajo
doméstico y la alimentacién. En muchas sociedades se ha asignado
tradicionalmente a las mujeres el papel principal en la preparaciéon
de alimentos y el mantenimiento del hogar. Esto se debe a una serie
de factores, incluyendo normas culturales arraigadas, divisiones de
trabajo econdmicas, asi como percepciones arraigadas sobre las habi-
lidades y responsabilidades de género. Es importante exponer que, el
papel de la mujer, madre, hermana, etcétera, es fundamental dentro
del Recetario para la memoria, ya que son, en la mayoria de los casos,
las mujeres las que hacen la labor de busqueda de sus desaparecidos,
dejando de lado su trabajo, pero no sus responsabilidades domésticas
dentro de su hogar, como por ejemplo el cocinar. El recetario expone
con fotografias esos momentos intimos dentro de la cocina cuando
una de las madres elabora la receta favorita de su desaparecido.

El recetario como acto de resistencia y memoria

Entendemos entonces al recetario como parte de un ejercicio de me-
moria, por el cual, a través de la comida, de la preparacion, de los
ingredientes y de los espacios, los familiares y conocidos de las per-
sonas desaparecidas pueden acercarse a ellos, recordarlos y tenerlos
presentes, no olvidarlos. De este modo, el Recetario para la memo-
ria no presenta solo los alimentos favoritos de sus personas, sino,
ademas, la suma de fotografias como herramienta importante para
acercarnos a las personas para quienes son estas recetas, a quienes
las buscan, y también para darnos cuenta de una problematica de
nuestro pais.
En este sentido, Laksmi de Mora menciona que

la fotografia como marca de memoria, entendida no solo como

recuerdo sino como capacidad de elaboracion narrativa; siguien-
do a Didi-Huberman con su idea de phatos como reclamo, la
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fotografia como memoria activaria un gesto que resiste asi las
politicas de olvido. (102)

Las fotografias representan un espacio para la memoria, pues la
fotografia seria el cuerpo que se resiste a la desaparicion a la vez que
evidencia los mecanismos de poder que tratan de invisibilizar. La
fotografia, como técnica, quiero recalcar, organiza lo politico y esté-
tico (Villegas, “Humanoismo”) porque produce relaciones sensibles;
en este caso, crea un ejercicio de memoria que cuestiona la instancia
del olvido a partir de una urgencia por la busqueda con vida de las
desaparecidas.

Con este recetario se produce un ejercicio de memoria a través
de la fotografia, ya que se recupera una parte de la historia, de los
silencios, de lo que no se quiere ver y escuchar que pasa en nuestro
pais. Se construye entonces una memoria colectiva cuando nosotros,
la sociedad, el Estado, la academia, interactuamos y actuamos en ese
ejercicio, cuando recuperamos y visibilizamos que en nuestro pais
faltan millones de personas. Si la memoria se refiere a los recuerdos,
las historias y los objetos simboélicos compartidos por una persona
en especifico, objetos que se vuelven objetos importantes, pensar la
memoria como un acto de resistencia implica un proceso comple-
jo para las y los familiares, amistades y conocidos de las personas
desaparecidas. La palabra “desaparecida”/“desaparecido” ya tiene un
significado para ellos, sin embargo, pareciera que para el Estado o
para la sociedad no termina de ser lo suficientemente relevante. El
ejercicio de memoria es complejo por si mismo, cuando recordamos,
cuando olvidamos, cuando recuperamos, reinterpretamos y resigni-
ficamos las narrativas sobre qué les pasd, qué estaban haciendo, en
dénde estan.

La memoria es una forma de dar sentido al pasado, una cons-
truccion que se expresa, en muchas ocasiones, en narrativas que
ordenan las percepciones, los sentires y las imdgenes de lo vivi-
do. Sin embargo, es necesario decir que dicha memoria también
se configura y es resultado de las experiencias y los construc-
tos culturales e ideoldgicos del momento transversal presente,
pues la posicidon que se ocupa, el lugar en el que se enuncia es
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constituido y estd afectado por los horizontes de futuro cons-
truidos en estadios sociales, culturales y politicos particulares.
Ahora bien, ;qué de eso, de lo narrativo, de las formas de evocar
el pasado, puede estar contenido en las imdgenes fotograficas de
la violencia? (Olaya y Herrera 91)

El Recetario para la memoria comparte a través de las fotografias
un poco de la historia de cada una de las personas desaparecidas
para quienes son preparados estos alimentos, que nos recuerdan a
Ernesto, desaparecido en 2011, que le gusta el bistec ranchero o a
Johan Manuel con las gorditas, preparadas por las personas que lo
conocen y lo esperan en casa. Son recetas compartidas desde el do-
lor, desde el duelo, desde la esperanza, la rabia, la injusticia. Desde
ahi, la memoria es una herramienta de resistencia con miras al cam-
bio. La fotografia aparece como una ventana a aquello que estd pre-
sente, a una experiencia que, bajo la fotografia y lo estético de esta,
esta cargada de otras sensibilidades, de una herencia entre quienes
buscan y la memoria.

Ana Maria Martinez de la Escalera, en su texto De la singularidad
de las memorias colectivas, explica concretamente la lucha constante
de las madres buscadoras de las personas desaparecidas en la dicta-
dura argentina. Expone que, a pesar de que el tiempo vaya pasando
y la poblacién que sufri6 la dictadura la recuerde como algo lejano,
las madres que siguen esperando que sus hijos vuelvan a casa estan
en un estado permanente de duelo y rencor contra el Estado y la so-
ciedad por tratar de olvidar y seguir adelante. Este constante enojo y
busqueda de justicia impulsa las herramientas de resistencia ante la
insensibilidad de los demads en el tema de las desapariciones forzadas.

Para ellas no bastaria jamas con nombrar a los verdugos; habra
(hay siempre una vez mas) que rememorar el crimen una y otra
vez; con obcecacion, con la perseverancia nacida del “resenti-
miento” del que han hecho su amigo, hasta que el dolor de la
desaparicién se despliegue por el tejido social y quede finalmente
tatuado sobre las calles y plazas de la ciudad. [...] jQué importan-
cia puede tener la reconciliaciéon, demandaban ellas cuando en
nombre de un ideal dafiado de nacidn se olvidan los muertos, los
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encierran en monumentos o museos que pertenecen a la Historia
. . . <« :

y no a la vida! Ellas los quieren vivos: “Con vida se los llevaron y

con vida los queremos” (3-4)

El caso se repite con los colectivos de madres buscadoras en
México. Estos grupos tienen sus propios mecanismos de resistir ante
el Estado, ante la sociedad, ante los medios de comunicacién y los
discursos que menosprecian su dolor y su trabajo de busqueda. Salen
a marchar y se plantan frente a los Palacios Municipales, cierran ave-
nidas importantes y transitadas, pero ademas transmiten su dolor
y duelo a través del arte como los documentales, los bordados, las
exposiciones y la fotografia. Es por eso por lo que en este trabajo
se muestra como algo tan cotidiano y vital como los alimentos y la
cocina se ha transformado en una herramienta de resistencia ante
el olvido, sosteniendo la memoria de las personas que buscan a sus
desaparecidos, confiando que mostrar su intimidad dentro de sus
hogares y compartir con los demas los ingredientes para hacer plati-
llos tinicos funciona para no olvidar. No se trata de algo comun, sino
de una comida dedicada a alguien especifico, es su platillo y con esos
ingredientes, con la elaboracién lo estamos recordando una y otra
vez, resistiendo al olvido. Matilde Dominguez sefala respecto a las
madres buscadoras de Guanajuato que

la incertidumbre y disyuntiva que representa la desaparicion de
sus familiares las lleva a realizar distintas practicas para recor-
darlos a través de objetos como playeras, tapabocas, llaveros,
fundas para celular, termos, entre otros, con las fotografias de
sus esposos, hijos, primos, sobrinos, hermanos, tios, entre otros
familiares. (112)

Si bien Dominguez se refiere a un colectivo de Guanajuato, estas
practicas las vemos en cada uno de los colectivos de busqueda de
nuestro pais. Entonces, ;como Las Rastreadoras del Fuerte compilan
una serie de recetas para crear un espacio de memoria? El recetario
refiere a un problema social en México, no son solo el recuerdo de
los colectivos de busqueda, de las madres, familiares y amigos, sino
el recuerdo vivo de un problema que nos atraviesa a todos.
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Estas practicas cotidianas con una temporalidad determinada
funcionan como “ventanas de la memoria’, pues es una manera
de asomarse hacia el pasado con miradas para estar en el pre-
sente y proyectar hacia el futuro. Retomo la nocién de ventana
de la arqueologia. Se le llama ventana arqueoldgica a un medio
que permite observar los vestigios arqueoldgicos del pasado en
una arquitectura contemporanea, es donde dos temporalidades
se dislocan para permanecer en la experiencia presente y estar en
constante resignificacion. (Dominguez 123)

En Recetario para la memoria no solo aparecen las recetas reali-
zadas para las personas desaparecidas en Los Mochis, sino que acce-
demos a textos que nos transmiten otras sensibilidades, otras formas
de acercarnos y construir una memoria individual y colectiva frente
a la violencia y las desapariciones. Es a través de la comida que se re-
presenta a las y los desaparecidos, que accedemos a la memoria de
aquella madre, hermana, amiga o tio que guarda objetos personales
de sus desaparecidos, que recurre a las fotografias para prevalecer en
sus recuerdos, en sus sensibilidades y en su propia memoria a quien
sigue nombrando. Cada receta en el Recetario para la memoria esta
acompanada de una breve historia que proporciona contexto sobre la
persona desaparecida y su relacién con la comida. Estas historias no
solo ofrecen poder observar la vida de aquellos que han desaparecido,
sino que también destacan la importancia simbdlica de las recetas en
la preservacion de la memoria colectiva.

El recetario esta asociado a la relacion de la comida y la memoria,
de las emociones que estan presentes en la elaboracion de estas rece-
tas, en compartirlas y acercarse a su desaparecido desde un lugar sig-
nificativo como es el hogar, la cocina, las herramientas y los elementos
necesarios para su preparacion. Podemos observar estas formas de
acercarnos a través de la comida desde el vinculo, principalmente de
la madre, donde desde su rol estas pueden mantener ciertos habitos
alimenticios y preparar platos especificos que estdn asociados a mo-
mentos especiales de los desaparecidos o un gusto particular como
“su comida favorita” Los platillos favoritos son preparados para dis-
frutar, y, en el caso de los desaparecidos, para honrar su memoria,
para recordarles y fortalecer un vinculo que no debe olvidarse.
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A su vez, estas recetas también son una forma de procesar su do-
lor, la pérdida y la preocupacion por encontrar a sus desaparecidos.
Preparar estos alimentos es una manera de compartir con su desa-
parecido, un acto simbolico que ayuda en su proceso de duelo. Estas
recetas también pueden tener una relacion con la herencia, con el
archivo familiar de una receta que es compartida entre unos y otros,
con la transmision de recetas de generacion en generacion, con una
forma de preservar en la memoria familiar las recetas y a sus des-
aparecidos, de recordar que estas recetas son preparadas de forma
especial y inica para alguien en especifico.

La comida desempeifia un papel significativo en la construccién
de memoria, actia como un recordatorio tangible de la relaciéon y
los momentos compartidos, de procesar un duelo a quienes buscan
preservar un vinculo emocional junto a quien seguimos nombrando.
De este modo, con este recetario no solo se nombra y se recurre a la
memoria, sino que también se resiste contra un Estado que no termi-
na de erradicar las violencias. Las madres resisten, los colectivos de
busqueda resisten, el trabajo de arar la tierra con varillas persiste y re-
siste. Este recetario es entonces una forma de resistir contra el Estado,
es volver un recetario una practica politica, un acto de resistencia.

En el Recetario para la memoria esta presente una curaduria y
el trabajo fotografico de Zahara Gémez Lucini, pero ain mds esta
presente el dolor y el trabajo de las Rastreadoras del Fuerte. En el
recetario hay fotografias de las Rastreadoras caminando en lo que a
simple vista parece un terreno baldio —un espacio que muchas ve-
ces se asume como espacio de busqueda—, aqui buscan, aqui llevan
herramientas, sombreros y vestimenta que las cubra de los rayos del
sol, viveres. Luego vemos otras fotos de algunas mujeres en la cocina,
preparando los alimentos que ahora vemos en el recetario; conoce-
mos un poco mas de los espacios en los que las personas desapare-
cidas vivian, conocemos un poco mas de ellos. Las fotografias no
terminan por retratar su realidad, nuestra realidad. Una de ellas lleva
puesta una playera blanca que en la parte de atras dice “Te buscaré
hasta encontrarte” ;Como resistir contra un Estado que no encuen-
tra o no quiere encontrar?
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Conclusiones

Finalmente, es importante reflexionar sobre la informacién que lee-
mos y compartimos por parte de los medios de comunicacién y de
las narrativas asumidas como oficiales (del Estado) respecto a los al-
cances que las violencias han tenido, como las personas desapareci-
das, las politicas publicas y las leyes. Lamentablemente, la busqueda
por sus familiares no les ha garantizado su vida, pues se han regis-
trado los asesinatos de madres buscadoras. Dia con dia las madres y
familiares que integran los colectivos de busqueda arriesgan su vida
con el propdsito de encontrar a sus desaparecidos.

El Recetario para la memoria es una practica que recurre a la me-
moria, a no olvidar que México es una fosa. Quienes comparten estas
recetas para sus desaparecidos recuerdan los alimentos que prepa-
raban y compartian para otros, alimentos que mas alla de dejarlos
de preparar porque les recuerdan a alguien, los resignifican desde su
sensibilidad, desde el duelo, la impunidad y la injusticia con la que
cada vez que los preparen van a seguir recordando a alguien.
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El montaje de superposiciones
espacio-temporales en el colectivo Liu Dao:
el cambio entre los muros y los umbrales*

Dora Alcocer Walbey

[...] donde hay mundos diferentes,
siempre habrd muros de algiin tipo,
reales o imaginarios.

Colectivo Liu Dao

Introduccion

Estamos rodeados de fantasmas semioticos®” que desprendidos del
inconsciente colectivo toman vida propia y nos inquieren sobre re-
ferentes que han perdido su referencia en medio de la saturacion de
codigos de representacion, sobre una nocion de historia premode-
lada desde el pasado y en la que la ciencia ficciéon®® y su prospec-
tiva han tenido un rol fundamental para revelar tanto la trama de
vinculos complejos del entramado histdrico, como la contribucién
a la produccion de imaginarios que reducidos a capas de informa-
cién inconexa son condenados al aplanamiento de una sola imagen

* En esta liga puede revisarse las referencias visuales de las obras en orden de
aparicion en el texto y con su respectivo nombre: https://youtube.com/shorts/
eBKHTIVzrqk?si=PYyzVt3d1hYtIbzc

87 Término acufiado por William Gibson en su cuento EI continuo Gernsback para
referir a los fragmentos de imagineria de la cultura profunda que se desgajan y to-
man vida propia.

88 En adelante se abreviara ciencia ficcion como CE.
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hipernitida. En esta interseccion se sittian las superposiciones espa-
cio-temporales del colectivo Liu Dao con sus espejismos populares
referidos a una cultura concreta (la china) que nos asaltan para na-
rrarnos una historia que en la superposicién de voces nos pregunta
por la nuestra.

El arte permite abrir umbrales en el muro al pintarlo, vandalizarlo,
transgredirlo, treparlo, balancearse en él. En este texto me centro en
revisar la forma en que el colectivo Liu Dao con su narrativa presenta
y nos permite interactuar con los cronotopos del umbral y del muro
en sus superposiciones, para explorar como estos nos permiten reac-
tualizar las preguntas en el montaje de la historia. En el primer apar-
tado se presenta al colectivo y su metodologia de trabajo, seguido por
una aproximacion a la técnica del montaje y como se teje este a partir
de la tension de muros y umbrales, para terminar con algunas refe-
rencias sobre la forma en que se presentan los cronotopos del muro y
el umbral como encuentros y desencuentros (o extrailamientos) en la
obra del colectivo, dejando preguntas, retos y parametros para habili-
tar nuevas miradas sobre una realidad dindmica y el cambio.

El colectivo y su metodologia de trabajo

Liu Dao, /N5 (pinyin: Liu ddo), es un colectivo localizado en
Shanghai, Hong Kong y Phuket, fundado por Thomas Charvériat,
formado por artistas de mas de 20 paises entre los que estan China,
Taiwan, Francia, Letonia y los Estados Unidos. El nombre del colec-
tivo “Liu Dao” es la traduccion al chino del nombre de la galeria que
ha sido su casa desde su origen en 2006, island6, la cual tuvo como
primera cede al Gnico almacén que quedaba en pie de la época in-
dustrial de la molienda en la zona de Moganshan Road, simulando
de esta manera ser una isla,* en el sentido de ser el unico espacio de

89 La figura de la isla nos abre diversos referentes para la reflexién en cuanto esce-
narios que visibilizan relaciones, tal es el caso de las islas de basura (de plastico prin-
cipalmente), el creciente nimero de islas en peligro de desaparecer ante el ascenso
del nivel del mar y la lucha por postergar esta situacion con muros de distintos tipos
(de concreto e incluso arrecifes). La isla se sitia como metafora de las fuerzas que
transforman el lenguaje entre la alteridad y la mismidad.
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su tipo sobreviviente en el drea, flotando entre la inmensidad de una
ciudad creciente en edificaciones a su alrededor.

Conocido como el colectivo LED, Liu Dao describe su propio tra-
bajo como analogo al cine, pues al producir arte en medios mixtos
una pieza no es resultado de un solo individuo sino de un conjunto
ecléctico, cosmopolita y multidisciplinario constituido por cuatro a
veintiséis miembros, entre los que se encuentran coredgrafos, progra-
madores, técnicos, escritores, productores, curadores e incluso taxi-
dermistas; una obra entonces, no es producto de un solo individuo, de
una estrella, sino que es precisamente el colectivo quien firma y osten-
ta la estrella roja que funge como logotipo de la galeria, cada obra es
un esfuerzo colectivo. Su concepcion de integridad filosdfica a partir
de la colaboracidn se ve reflejada en la siguiente analogia:

Un LED por si solo carece de significado y es informe |[...] Solo
cuando el LED es conectado a un conjunto mas grande merece
el apodo de pixel, adquiriendo un contexto y un propdsito [...].
Mientras més LEDS conectados, mas crucial deviene el LED al
sostener la complejidad de la imagen. [...] el LED encuentra que
el poder de la comunidad y la relacion a la causa comunal da a
una luz singular su lugar y relevancia en la vida.”

En este sentido, la poética del diodo brillante reafirma la impor-
tancia de la colectividad como complejo relacional de subjetividades
(obsérvese el paso de un pixel a la obra como colectividad figuras
1y 2). Partiendo de esta concepcion de trabajo colectivo sus obras
mas caracteristicas, una superposicion de papel picado o cortado,
en chino mandarin jianzhi (BJ4X), cuya técnica se remonta a la di-
nastia Han (206 a.C.-220 d.C.),** con la animacion de obras de LED,

90 “[...] one LED on its own is meaningless and formless [...]. Only when an LED
is connected to a larger framework does it deserve the moniker of pixel, acquiring
a context and therefore a purpose [...]. The more LEDS connect to it, the more cru-
cial the LED becomes to upholding the overall complexity of the image. [...] the
LED finds that the power of community and relation to the communal cause gives
a singular light its place and relevance in life” https://www.island6-archives.com/
GardenOfAutumnVapours_info.html, consultado 07/03/2018.

91 “El vestigio mds antiguo de papel cortado del que se tiene cuenta es un circulo
simétrico de papel de canamo, recortado entorno al siglo vi d.C., encontrado en
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son acompanadas por instalaciones interactivas, fotografia, pintura
tradicional china, video arte, escultura, ingenieria, disefio grafico y
narrativa. Segtn su propia clasificacién podemos encontrar LED con
pintura (Figura 3), LED con papel cortado (Figura 4), LED con foto-
grafia (Figura 5), LED Pixel Art, arte laser (Figura 6), video arte, arte
interactivo, escultura, arte ne6n, pintura, arte hecho a la medida y
arte sonoro (Figura 7), que pretende dar como resultado obras cuyos
ecos permitan crear la interaccion entre estas y el espectador. Las
obras, sin embargo, no se restringen a la clasificacién creandose nue-
vos vinculos intermediales constantemente, y una forma de hacerlo
es mediante aquellas obras que llevan esta interaccion incluso mas
lejos al implantar sensores, dispositivos de control de movimiento
y telémetros (medidores de distancia) que posibilitan a su vez un
arte explicitamente interactivo, por ejemplo en la obra Flyin” Solo
(Volando solo, Figura 8) se presenta un astronauta con la inscripcién
“Don’t Call me:13023214362”; al contravenir el mensaje y marcar
este teléfono podemos observar al astronauta que busca su teléfono
para responder, mas ante la imposibilidad de hacerlo, recibimos en
nuestros teléfonos un mensaje que se lee: “Ningtin agujero negro po-
dria ser tan malo como el primero al que estuve casado’,’> mensaje
que se relaciona con la narrativa del blurb.®

En los doce afios de existencia del colectivo se han presentado
una gran variedad de temdticas en sus exposiciones, que van del
concepto de tiempo (Absolute 0:00, 2010), pasan por China como
lugar suspendido entre dos eras (Garden of Autumn vapors, 2010) y
llegan a darle voz a los personajes de video juegos y objetos electro-
nicos de la cotidianidad para inquirirnos sobre nuestras relaciones

1967 en un yacimiento de Turpan, al noroeste de China.” confucioust.cl/conocien-
do-china/china-milenaria/festividades/papel-picado/, consultado el 07/03/2018.

92 “No blackhole could be as bad as the first one that I was married to’, https://
www.island6-archives.com/LiuDa0930.html, consultado 07/03/2018.

93 Resulta interesante que el texto que acompana cada obra sea llamado blurb, es
decir, una propaganda o palabreria, un rollo o una chéchara dirfamos, repleto de
disparates que busca animar, avivar, exagerar e incluso engatusar. El blurb puede
presentarse como un texto en forma de cuento breve, anécdota, comentario filoséfi-
co o historico, o cualquier tipo de apunte que juega y sugiera los vinculos y resquie-
bres entre realidad, identidad, ficcionalidad y virtualidad.
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con la tecnologia (Machine Dreams, 2016). Aunado a las tematicas
especificas de cada exhibicion es recurrente mostrar las emociones,
pensamientos y estados mentales que nacen y se reproducen en los
entornos complejos de las ciudades, como nuestra interaccién con
la historia, tanto retrospectiva como prospectiva, en sus dindmicas
culturales y tecno-cientificas, el interés por el desarrollo acelerado de
Shanghai en particular y la fetichizacion de la mujer china-oriental
en la era colonial y actual, por mencionar algunas.

De forma general se puede decir entonces que las obras del co-
lectivo, con su naturaleza intermedia en su destello de luces LED de
animaciones que aparecen un momento y desaparecen en otro en un
loop de reiteracion al infinito, a través de paneles de papel de arroz
chino entre simbolos provenientes de distintas temporalidades, ex-
plora las distintas voces que pueden desplegarse y ser escuchadas en
los distintos medios y la interaccion de los mismos, que en su siner-
gia, interpelan al espectador preguntando por su posicion. La forma
particular en la que lo hacen es abordada en los siguientes dos apar-
tados adscribiendo en primera instancia a la superposicién como
un tipo de montaje, para preguntarnos por una parte qué aporta la
nocion de montaje como técnica de narracion histérica y de qué for-
mas evidencia la obra del colectivo el montaje, para posteriormente
analizar cdmo algunas de sus obras nos permiten abrir perspectivas
sobre la forma en que interactian lo dado y lo creado en los cronoto-
pos del muro y el umbral.

Unas notas sobre el montaje y como se teje la tension
de muros y umbrales

Con la introduccién anterior he buscado presentar un panorama
que nos permita comprender por qué propongo acercarnos al traba-
jo del colectivo Liu Dao como un experimento de superposiciones
espacio-temporales, y, de paso, situar a la ciencia ficcién como cam-
po plastico del extrafiamiento cognoscitivo.* En primera instancia

94 Este término retomado del tedrico marxista Darko Suvin, quiero precisarlo
apuntando hacia la cognicién como un todo fluido de recursos que nos permite per-
cibir, interpretar y responder a nuestro ambiente, ya sea por inferencia, de forma
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podemos comprender el montaje desde dos perspectivas utiles para
esta propuesta: 1) como técnica artistica. Aunque es cominmente
asociado con el cine en donde se unen distintos trozos de cinta o
pelicula para formar un producto audiovisual, el montaje se rela-
ciona también con otras expresiones artisticas como el collage, las
técnicas mixtas e incluso con el trabajo del curador al montar una
exposicion; 2) como técnica de la narracidn historica que evidencia
la intervencion creativa del sujeto en la misma. Respecto al primer
aspecto apuntaré a la superposicion por la cualidad plastica de crear
un espacio de contacto entre dos entidades a partir del que podemos
hablar de una tercera existencia, que no es ni uno ni el otro, sino algo
mas; a este espacio de contacto le llamaremos umbral. En la siguiente
grafica podemos observar dos circulos que se superponen, uno a la
izquierda representa el pasado como espacio del rastro, la huella y la
ruina, a la derecha el otro circulo refiere al futuro como espacio del
fantasma (de aquel que no vemos y, sin embargo, nos ve) y el simu-
lacro (apariencia de las hipotesis y proyecciones). Al superponerse
crean una zona de contacto, un umbral, que interpela al presente
como espacio de convergencia fugaz de la identidad y la diferencia.

PASADO FUTURO

e rastra * fantasma
« huella UMBRAL * simulacro
. ruina ﬂ.PRESENTE?

IDENTIDAD/DIFERENCIA

automatica, reflexiva o mediante la funcién del como-si, nodo fundamental este ulti-
mo de la ck. Sobre este tipo de nocién respecto a la cognicion puede referirse al texto
de Terrence Cave, Thinking whith Literature: Toward a Cognitive Criticism (2016).
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Como técnica de la narracion histérica nos acercamos al mon-
taje con el historiador del arte Didi-Huberman, quien considera que
“es probable que no haya historia interesante excepto en el montaje,
el juego ritmico, la contradanza de las cronologias y los anacronis-
mos” (Didi-Huberman 62). En este interés por el montaje explicito
que se antepone a la vocacién de la historia por restituir las crono-
logias lineales, entra en escena la técnica de la superposicion espa-
cio-temporal utilizada por el colectivo Liu Dao como una préctica de
la historia, como anacronismo que inevitablemente conduce, como
sefiala Huberman, a un delirio de interpretaciones subjetivas cuyo
frenético fluir lleva a descubrir el papel del tacto humano sobre lo
histdrico. La manipulacion de esas interpretaciones deviene, inevi-
tablemente, en la historia como montaje; un montaje que depende
del lenguaje tanto metonimico como metafdrico y que por lo tanto
es lugar de memoria y de olvido, de consciente e inconsciente, y de
una poética capaz de hacer “escuchar, en el elemento de la inquietan-
te extrafieza, lo armdnico de las supervivencias, [lo] transhistorico”
(60). Aquello que impulsa a la ciencia ficcion a aventurarse a tantos
mundos posibles.

Ahora bien, esta zona de contacto —umbral— que nos permite evi-
denciar las superposiciones y el montaje es un cronotopo® (espacio
temporalidad) en si misma —el cronotopo del umbral- abierto y

95 El término cronotopo fue retomado de la teoria de la relatividad por Mijail
Bajtin para, dentro de la teorfa literaria, hacer referencia a las estructuras narrati-
vas particulares que permitian recrear ciertas espacio-temporalidades, es decir, de
observar un cronotopo particular como el del castillo gético podemos comprender
el desenvolvimiento de cierta espacio-temporalidad, de la experiencia de la misma,
en este caso acercarnos a lo misterioso, la impenetrabilidad de la razén, el miedo,
lo siniestro. Ahora bien, pretendo que el cronotopo no sea reducido a una tipifica-
cion que encierre las diversas formas narrativas del discurso (o concretamente de
la novela moderna como lo es originalmente en el caso de Bajtin), sino ante todo
y en particular en el caso de los que propongo como cronotopos del muro y del
umbral, busco comprenderlos como fuerzas que moldean y transforman nuestras
narrativas y que en su variedad pretenden, como conceptos, dar cuenta de la expe-
riencia y complejidad del tiempo vivido. De tal forma, esta nocién del cronotopo
como fuerza, deviene en tensidn narrativa y permite la coexistencia de diferentes
espacio-temporalidades.
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dialdgico, es un lugar de cruce, duda, cambio y fuerte implicacion®
(Bajtin, “Las formas del tiempo”), y por ello posee una cualidad de
apertura y de fuerzas tensionantes que le permite ser una fuente viva
de interrogantes. Su rasgo distintivo es la busqueda continua experi-
mentable en la demora del proceso, lo cual contribuye a no limitarnos
con los itinerarios trazados de los viajes ya conocidos, sino a aventu-
rarnos a aquello que nunca se devela por completo. Por lo anterior,
podemos comprender a este cronotopo como aquel de la posibilidad
—un presente en apertura—, y por tanto, encontrarle tan frecuente-
mente en obras de ciencia ficcién con su trabajo prospectivo en vir-
tud de lo posible, lo probable y lo preferible, enarbolando previsio-
nes intuitivas, exploratorias y normativas que incluyen arte, ciencia y
politica. Pero ninguna obra —discurso, texto, cultura— es puro um-
bral, también se forja con muros, cronotopos cerrados-monologicos
fundados en la certeza, lo homogéneo y lo estatico, en lo dado diria
Mijail Bajtin® (Speech, genres and other), y su relacion inalienable con
lo creado.

Invocar a la memoria y no al “tiempo de las fechas” significa in-
vocar a la reconstruccion y decantacion del tiempo. ;Cémo rechazar
el anacronismo cuando este, mirandolo bien, no expresa mas que el
aspecto claramente complejo y sintomatico del cambio, del verdade-
ro tiempo humano?, (Didi-Huberman 65) del dureé bergsoniano.”®
Esa extrafia conjuncion de diferencia y repeticion, de lo mismo y lo
otro, “de la apertura repentina y la aparicién (aceleraciéon) de una
latencia o de una supervivencia (islote de inmovilismo),” (66) como
ese sintoma que sale a flote en el encuentro de dos instancias. El co-
lectivo juega con los jirones de tiempo de manera que lo recolectado,
lo rememorado permite un constante desmontaje de la historia y su
vuelta a montar, con contenidos discontinuos, heterogéneos, anacro-
nicos, cuya latencia y supervivencia se manifiesta sintomaticamente.

96 Asi lo describe Mijail Bajtin en su ensayo “Las formas del tiempo y del cro-
notopo en la novela. Ensayos sobre poética historica”. Teoria y estética de la novela.
Madrid, Taurus, 1989.

97 Mikhail Bakhtin, Speech genres and other late essays, Austin, University of Texas
Press, 2010.

98 El dureé (duracion) se diferencia del temps como mero tiempo, tiempo lineal y
contable al ser lugar del tiempo vivido, de la experiencia.
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Retomando la analogia con el cine podemos hacer ciertas preci-
siones diferenciando dos formas de hacer uso del montaje.

Sirechazo los principios de un «cine de montaje» [dice Tarkovski]
es porque no permite que la pelicula se extienda mas alla de los
limites de la pantalla. Porque no deja al espectador que someta
lo que ve en la pantalla a su propia experiencia. (Tarkovski 144)

Se limita a apelar a la experiencia intelectual con alegorias, enig-
mas y simbolos prefigurados, tal como lo hace el montaje dialéctico
o intelectual presente en las obras del cineasta ruso Sergei Eisenstein,
quien pretendia que, del montaje de dos conceptos univocos, el es-
pectador obtuviera y sintetizara, un tercer sentido ya pronosticado
por el director. Tarkovski apostd por buscar que su montaje no fuera
el centro de su arte si no que respondiera a “la variedad de la vida
percibida y fijada en una toma” (146). Su forma de hacer cine res-
ponde a la busqueda del tiempo, aquella sensibilidad del ritmo, de
la palabra exacta, que no apresura a las ideas para que encuentren
su lugar; de manera que esta union aportara una “nueva sensibilidad
para con la existencia de ese tiempo que es resultado de las exclusio-
nes, de aquello que se corta y que se tira” (145).

Asi pues, cualquier tipo de montaje perturba el flujo del tiempo,
lo interrumpe, y a su vez le concede nuevas cualidades. En el cine
de Tarkovski el montaje estd al servicio del ritmo, de esculpir en el
tiempo transiciones organicas, de manera que los acentos del mon-
taje deben de ser disimulados, camuflados para no representar una
ruptura. Pero, asi mismo la sensibilidad por el tiempo da lugar a las
diferentes formas posibles de tension. En el caso de las obras del co-
lectivo el montaje presenta formalmente una similitud con el mon-
taje dialéctico al colocar dos entidades marcadamente diferentes su-
perpuestas, se acentua la diferencia a partir del cambio de medio, sin
embargo, considero es la misma extrafieza que causa el contacto con
esta espacio-temporalidad distinta a la nuestra la que permite que
la pieza tome la cualidad de una obra abierta.® La artificialidad del

99 En el sentido de que Umberto Eco expone en Obra abierta, en cuanto provee al
intérprete una riqueza no reducible de posibles significados, una semiosis ilimitada.
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tiempo suspendido ahi nos aleja de concebirle dentro de una estética
de ritmos organicos como la de Tarkovski y su apertura a la interpre-
tacion lo hace del montaje intelectual de Einsenstein que pretende
que el conflicto y el cambio conduzcan a la colisién de elementos
opuestos que se sinteticen. Ambos alejamientos y cercanias con estas
formas de montaje nos permiten identificar que el sintoma emerge
en la percepcion del montaje aqui, gracias al extranamiento de una
espacio-temporalidad tan cercana como ajena, en su reiteraciéon y
difuminacion en el loop de presencias y espectralidades. Otra forma
de comprender de qué manera la obra del colectivo se nos presen-
ta como montaje es observar su cualidad de mapa hipertextual. El
mapa, como sefialan Deleuze y Guattari

es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable,
alterable, susceptible de realizar constantemente modificaciones.
Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado
por un individuo, un grupo, una formacion social. [...] Un mapa
es un asunto de performance. (Deleuze 17-18)

Y agregaria Baudrillard, “es la diferencia la que produce simulta-
neamente la poesia del mapa y el embrujo del territorio, la magia del
concepto y el hechizo de lo real” (Baudrillard 10). Las exposiciones de
Liu Dao se presentan desde su planeacion y proyecciéon como ejerci-
cios hipertextuales, intertextuales e intermediales que pueden resigni-
ficarse constantemente segtin su reacomodo, los textos (blurb) que le
acompaifian y el espacio donde se exponen, e invariablemente levantan
preguntas sobre la realidad y la virtualidad como nodos de cambio y
transformacion entre la identidad y la diferencia a partir de su poética
de la reiteracion y la visible invisibilidad a la que da cabida.

A continuacién, sefialo de forma sucinta algunas de las super-
posiciones que estan presentes en sus exhibiciones. En su muestra
Electric Shanghai (2010), examinaron a Shanghdi como una ciudad
joven intoxicada por los suefios de la modernidad transformadora y
el encandilante orientalismo: “Colocado en contraposicion a la anti-
gua civilizacién china, la hiperactividad del desarrollo del Shanghai
contemporaneo es presentada como un suefio visceral, magico y
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>

voyerista>'® En la lucha por el control de la mirada entre obra y es-
pectador, entre textualidad y lecto-escritor'®! se hace manifiesto que

las palabras también tienen sus ojos, planean sobre la vida como
los pajaros de Hitchcock, esperan cualquier debilidad para arro-
jarse sobre nosotros, nos estan observando siempre, nos acechan
constantemente y la palabra voyeur nos mira mas que ninguna
otra palabra (Caas 20).

En esta serie podemos observar la superposicion temporal en el
vinculo del espiritu de dos épocas: la década de 1930 del “Paris de
oriente” con sus bellas mujeres y el siglo xx1 que las ilumina con LED y
programacion por computadora; dos épocas unidas por la sensacion
de excitacion por la cultura, la moda, el entretenimiento y la fama.
Un encuentro que converge en la apariencia, para dejar deambulando
imagenes fantasmagoricas que preguntan sobre su fondo.

De forma semejante en la exhibicion Garden of Autumn Vapours
(2010) se anunciaba la celebracién de una nacion entre dos eras, sus-
pendida en los calidos aires de promesa y premonicion'** al explorar
el cambio de estaciones en sus excepcionales momentos de fusiones
y transformaciones. “La red de vida electrénica dentro de cada cua-
dro es un homenaje a la interconectividad cultural de China y una
réplica de raices, venas y neuronas halladas en la naturaleza y la vida

»

humana”'®* Al subrayar la hipertextualidad en la obra —la red de

100 “Set against the enormity of China’s ancient civilization, the hyperactivity of
contemporary Shanghai’s development is displayed as a visceral, magical, voyeuristic
dream”. island6-archives.com/ElectricShanghai_info.html, consultado 07/03/2018.

101 Aunque a lo largo del texto se habla de obra y espectador, aqui se menciona
la textualidad entendida desde Barthes como espacio en movimiento y transforma-
cion, de significado dilatorio, y al lecto-escritor entendido como aquel individuo
que es tanto consumidor pasivo como creador activo, el uso de estas nociones per-
mite ampliar el espectro relacional con los fendmenos culturales y la historia.

102 “[...]Jtocelebratea nation between two eras, suspended in the warmairs of promi-
se and premonition.” https://www.island6-archives.com/GardenOfAutumnVapours_
info.html, consultado 07/03/2018.

103 “The network of electronic life inside each frame is homage to China’s cultural
interconnectivity, and a replica of roots, veins and neurons found in nature and hu-
man life” island6-archives.com/GardenOfAutumnVapours_info.html, consultado
07/03/2018.

| 245 |



DoRrRA ALCOCER WALBEY

vida electrénica— se postula el reto de la posibilidad de contemplar
el cambio en un momento histérico en donde este es tan acelerado
que se anula la posibilidad de digerirlo e incluso adaptarse a ello. En
su trabajo que “une lo moderno con lo tradicional, y trae a la luz el
cuento intemporal de la verdad historica™® la adaptacion se centra
entonces en surfear las oleadas informativas sin ahogarse en ellas.
Como adaptarse se vuelve el juego de deconstruccion del montaje,
somos nosotros como lecto-escritores quienes hemos de aventurar-
nos en la creacién de la ciencia ficcion sugerida, intuida. Uno de sus
personajes recurrentes “la chica de la peluca azul” quien tuvo su pro-
pia exhibicion (Tales of the girl with the blue wig) en 2017:

Se para, baila y juega en todas partes, pero todo el tiempo solo es
una observadora. En esta exhibicidn, la chica rara solo es la obser-
vadora que sirve como contraste con el mundo normal, pero al
mismo tiempo, ella es observada y nosotros somos los voyeristas.
No conocemos a la chica con la peluca azul y las historias sobre
ella son contradictorias. Ella es el andnimo; ella es lo desconocido
que esta siempre presente. Pero, si leemos todas las historias acer-
ca de ella y vemos todos los lugares a los que ha ido, veremos que
viene de un mundo donde su existencia esta justificada, es decir
el arte del colectivo Liu Dao. Y cuando entremos a esta exhibi-
cion, entramos a su mundo donde nosotros somos los raros.'*”

104 “Liu Dao’s artworks in Garden of Autumn Vapours unite the modern to the
traditional, bringing into light the timeless tale of historical truth.” https://www.is-
land6-archives.com/GardenOfAutumnVapours_info.html, consultado 07/03/2018.

105 “She stands, dances and plays everywhere, but all along she is just an observer.
In this exhibition, the weird girl is the observer who serves as a contrast to the nor-
mal world, yet at the same time, she is observed and we are the voyeurs. We don’t
know the Girl with the Blue Wig and the stories about her are contradicting. She is
the anonymous, she is the unknown that’s always present. Yet, if we read all the sto-
ries about her and see all the places she went to, we will see she comes from a world
where her existence is justified, that is the art of the Liu Dao Collective. And when
we enter this exhibition, we enter her world where we are the weird ones” https://
www.island6-archives.com/TalesOf TheGirlWithTheBlueWig_info.html, consultado
07/03/2018. Salvo especificado lo contrario, todas las cursivas en las citas son mias.
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Ella es una presencia virtual que con su performance nos mues-
tra el montaje con sus contradicciones, con su naturaleza paradoéjica,
que admite construcciones y narraciones humanas, repletas de ana-
cronismos y espacios en blanco. Es lo desconocido que esta siempre
presente porque al interactuar con los simbolos, signos, ruinas y ras-
tros de otras espacio-temporalidades abre el umbral de la pregunta.
El colectivo entiende ya su arte como otro mundo, acercarse a él es
ya entrar a otro mundo posible con sus propias ldgicas, inconsis-
tencias, paradojas y preguntas. Un ejemplo en el que este personaje
nos interpela desde su mundo repleto de metaforas que inciden en
la normalidad y la rareza nos habla directamente de la relacion del
montaje en el arte, analicemos detenidamente el blurb:

Como conviertes un edificio con paredes blanqueadas en un cie-
lo y su cerdmica en impagables obras de arte es magia, pero su-
cede cada vez que entras a un museo. Sucede en tu cerebro, por
supuesto, en la medida en que confias en un edificio de un siglo
de viejo clamando que lo que estd dentro es sagrado. Mientras
el numero de jarrones Ming decrece, su importancia aumenta.
Dispersa e irrelevante la ceramica crece sobre el cuidador. Pasar
desapercibido deviene el riesgo mas alto de destruir un fragmento
de la memoria. Su rutina diaria de estar segura de que permanez-
ca atemporal e intocable para siempre es preservar una ilusion de
nuestro pasado. Y al enfrentar este pasado estamos llenos de pre-
guntas. ;Cual es la historia original de la que este jarrén forma-
ba parte? ;Qué en nuestra vida serd tan importante como esto?
;Como puede ser algo tan afortunado para tener la oportunidad
de representar la historia? ;Como pueden todos los fragmentos
sin sentido juntos tener todavia algun sentido? Y ;qué es mas
aterrador que recordar que el pasado nunca existi6?'%

106 “How you turn a building with white washed walls into heaven and their pot-
teries into impayable artworks is magic, but it happens every time you enter the
museum. It happens in your brain, of course, as you trust the century-old edifice
claiming what’s inside is somehow sacred. As the number of Ming vases is decreas-
ing, their importance is increasing. Scattered and irrelevant pottery grow over the
caretaker. Being inadvertent becomes the highest risk of destroying a fragment of
memory. Her daily routine of making sure it remains timeless and untouched forever

| 247 |



DoRrRA ALCOCER WALBEY

En esta obra llamada “Sacred Fragility” (Fragilidad sagrada,
Figura 9) la chica de la peluca azul limpia con un plumero delica-
damente un antiguo jarrén Ming envolviéndole de un aura sagrada
de magia que le hace crecer frente a ella, como si el miedo a pasar
desapercibido o ser olvidado le empujara a imponerse encadenan-
dola a su cuidado y preservacion. El pasado como discurso historico
producto del montaje es presentado en su ominoso poderio, desde su
mito fundacional y la pregunta por el origen, hasta su proyeccion al
futuro en la que su presencia es el fundamento y superestructura que
sostiene su virtualidad. Aun completo, el jarrén es solo un fragmento
fragil de la historia que reproducido, valorado y expuesto reitera-
damente no solo evidencia que en la era de la reproduccion técni-
ca'” (Benjamin) también se perpettian rituales que preservan el aura
(aunque esta cambia con la transmutacion de los valores), sino que el
montaje siempre ha acompanado con su fuerza performatica el ritual
de lo humano en las respectivas culturas. Resulta interesante el afan
que coloca el colectivo en sefialar que sus obras son one-of-a- kind'y
no “shameless replicas™* demostrando con ello su pertenencia a la
institucion artistica como dictadora del arte aurdtico, aun cuando
su uso del internet como plataforma de exposicion fuera de la gale-
ria democratiza y hace accesibles sus obras en forma de sus réplicas
virtuales. ;Es entonces que el archivo virtual es un sinvergiienza que
ostenta poseer algo que no tiene en realidad, es pura simulacién? Y
en contraste, ;la materia se reauratiza? Estas son preguntas que la cr
explora con ahinco al sumergirse en los ambitos del posthumanismo,
transhumanismo y la inteligencia artificial.

is preserving an illusion of our past. And facing this past we are full of questions.
What is the original story this vase used to be part of? What in our life is going to be
as important as it is? How can anything be so lucky to have the chance to represent
history? How can all the meaningless fragments altogether still constitute some kind
of meaning? And what’s scarier than remembering a past that never existed? [Andrds
Gal]” https://www.island6-archives.com/LiuDao1102.html, consultado 07/03/2018.

107 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
D.E, Editorial Itaca, 2003.

108 En suseccion de preguntas frecuentes se encuentra esta expresion como respues-
taala pregunta “Isaw a piece I love, but it’s been sold already. .. can you make the same
one for me?” https://www.island6-archives.com/FAQ.html, consultado 07/03/2018.
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Observemos un ejemplo mas concreto respecto a la hiperacelera-
cidn caracteristica no solo de las ciudades, sino de las sociedades y de
los individuos que crecen y se transforman con ellas para observar el
funcionamiento del montaje. La obra “The Up Down Blues” (Figura
10) muestra en un primer plano una ciudad antigua, en ruinas, repleta
de desechos, a la que le sigue una ciudad en construccion en el pla-
no de en medio, ambos representados en la técnica antigua del papel
cortado. En el plano del fondo por un momento vacio, le sigue la re-
pentina aparicién de unos monumentales edificios de LED que surgen
desde las profundidades para erguirse como recordatorio del cambio
y de la muerte. En el blurb se puntualiza que el cambio es un ciclo que
incluye al mismo tiempo construccion y destruccion, belleza y terror,
incluso al extremo de la fobia (metatesofobia), mds ante ello, ante la
experiencia en el umbral del cambio, que bien nos puede colocar en
el “ap down blues”, acaba diciendo que cuando uno ha terminado de
cambiar, uno esté terminado.'® De aqui podemos decir entonces que
situarse en el umbral bien puede causar vértigo. Esa sensacion de an-
gustia que cataliza la ciencia ficcién con sus escenarios apocalipticos,
viajes a través del tiempo y el espacio, de vortices de posibilidades que
nos hablan de la identidad y el cambio a través del encuentro con el
otro, se hace pldstica en este tipo de escenarios a los que hay que afiadir
el hecho de que no se pueden detener, no deja de repetirse la pasarela
de fantasmas semicticos. ;Es inevitable entonces, que dejen de aparecer
edificios en una violenta deglucion del espacio? No hay una respuesta
definitiva, pero en esta repeticion si hay un espacio en el que los edi-
ficios no estan, aparte de la posibilidad que abre esa efimera ausencia,
si se reafirma una cosa: el cambio contintia entre lo dado y lo creado.

Encuentros y desencuentros: el muro y el umbral

Entre sueflos, esperanzas, aspiraciones, miedos y ansiedades los es-
cenarios intermediales que presenta el colectivo Liu Dao le dan voz

109 “Everyone deals with change and learns to accept it in their own way, so the
next time you have the up down blues just remember the famous quip by Ben
Franklin: when you are finished changing, you are finished. [Ryan Nimmo]” https://
www.island6-archives.com/LiuDao1025.html, consultado 07/03/2018.
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a los mas inusuales sofiadores, como lo hicieron en su exposicion
Machine Dreams (Sueiios de maquina, 2016) donde los aparatos
electrénicos, iconos digitales, personajes de videojuegos y avatares
fueron entrevistados sobre su fama, problemas, deseos, metas...,
creando historias que trascienden de sus suefios a los nuestros.'** A
continuacion, analizaremos una serie de obras, en su mayoria prove-
nientes de la exposicion Wallism (2017), que juega con las nociones
de temporalidad, ilegalidad y anonimato, como Tales of the girl with
the blue wig (Cuentos de una chica con peluca azul, 2017), que al
interactuar con la figura del muro nos permiten ampliar nuestras
reflexiones sobre los encuentros y desencuentros presentes en la in-
teraccion de los cronotopos del umbral y el muro y como estos con-
tribuyen al montaje de la historia.

Comencemos con la obra “Chiseled and Chic and Oblique”
(Figura 11) que nos provoca en su blurb de la siguiente manera:

En lugar de demoler una bodega abandonada, ;por qué no solo
cubrirla con pintura y llamarla un tipo de arte? Qué tan con-
veniente es eso, y jqué tan facil solucién para el ojo dolorido!
Aunque tienes que grafitear rapido, mantén tus ojos bien abier-
tos ante aquellos que quieren mantener al mundo hecho un
desastre. Sobre todo, tienes que tener la calma requerida para
aceptar tu crédito sin rostro, la gloria anénima y la pieza maestra
sin nombre, sujeta a la destruccion en cualquier momento. Es
mejor aprender que estas hermosas mascaras pequefas rociadas
con color son como castillos de arena; construidos solo para ser
barridos y olvidados para siempre. Cuando ves que la marea ha
venido por uno no te agotes o trates de construir un muro alre-
dedor para preservarlo. ;S6lo muévete rapido a algtn otro lugar
y construye otro! Y ojala tomes por lo menos unas fotos antes de
que caiga el ultimo.""

110 Como Pacman quien al inquirirsele si cambiaria algo de su existencia contesta
que quiza pasaria mas tiempo preguntandose por qué come tantos de esos delicio-
sos frijolillos en lugar de simplemente buscar como conseguir mas. https://www.
island6-archives.com/MachineDreams_info.html, consultado 07/03/2018.

111 “Rather than demolish an abandoned warehouse, why not just cover it with
paint and call it some sort of art? How convenient that is, and what an easy solution
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Parece que al ojo le duele el contacto con la ruina y el olvido,
;qué hace entonces la mirada del artista? Reapropiarse el espacio en
su forma andénima y efimera, vulnerable ante el cambio. Si estas mar-
cas son efimeras en su furtiva espontaneidad por qué hemos de pre-
tender su permanencia. El muro se construye para proteger, dividir
y hacer presente lo dado, como diciendo: —esta construccion lineal
legitima con su presencia material la division, lo valioso, lo memo-
rable—. Pero en cuanto lo valioso cambia, el muro también puede
caer en el olvido para ser sustituido por otro. Balancearse ahi en lo
que una vez fue una fortificacién y ahora es una ruina, escuchando
al mundo que sigue transformandose y construyendo, permite que
apreciemos lo cerrado del muro, no solo como una cualidad inamo-
vible, ya que podemos abrirle umbrales interactuando con él, sino,
incluso, jugando con la ironia de que nuestra interaccion (sea gra-
fiti, foto, escritura...) con ¢él serd igualmente efimera, pero no por
ello intrascendente, sobre todo en el plano del tiempo vivido, de la
experiencia.

En dos obras situadas en la calle de Moganshan''? se reflexiona,
por un lado, (Moganshan Road, Figura 12) sobre como en esta calle se
encuentran dos sociedades diferentes que nunca lo hubieran hecho
si esta no actuara como eje en el mapa hipertextual, como es el caso
de las ciudades chinas (o cualquier ciudad), la vieja y opulenta vida
de la urbe en la zona de la antigua concesién francesa se encuentra
con las décadas de pesada industrializacion y la vida obrera. Y por el
otro, se complementa este escenario en el blurb de Moganshan Wall
(Figura 13):

112

for any urban eye sore! You have to spray fast though, keep your eyes peeled for
those that want to keep the world an ugly mess. Above all, you have to have the calm
required to accept your faceless credit, anonymous glory and nameless masterpiece
subject to destruction at any moment. Its best to learn that these gorgeous little
masks of sprayed color are like sandcastles; constructed just to be swept away and
forgotten forever. When you see that the tide has come for one don’t be frazzled or
try to build a wall around to preserve it. Just move quickly somewhere else and build
another! And hopefully you took at least a couple of photos before that last one fell.
[Ryan Nimmo & Steve Axel]” https://www.island6-archives.com/LiuDa0983.html,
consultado 07/03/2018.

112 En esta calle en el nimero 50 se ubica la galeria island6 que hospeda al
colectivo.
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Donde hay muros, hay mundos que se supone que nunca debe-
rian encontrarse. O si lo miramos de diferente manera, donde
hay mundos diferentes, siempre habra muros de algtn tipo, rea-
les o imaginarios. La calle de Moganshan de Shanghai es un lugar
donde muchos mundos y eras se encuentran y dividen. Como
si la urdimbre de tiempo creara una sala de reuniones de cul-
turas pasadas, presentes y futuras, que no estdn separadas sino
conectadas por una humilde estructura a lo largo de la calle. Ni
siquiera la mayoria de los pintores de grafiti saben a qué extra-
o contexto cultural estan afiadiendo su arte. Las capas del viejo
molino de harina Fou Foong, la fabrica textil Shangtex, sitios de
construccion de inmensos e inminentes bloques de rascacielos,
y el arte contemporaneo mas actual se mezclan aqui, mientras el
muro mismo se convierte en algo como una pantalla de cine. Sus
personajes son modernos y curiosos, y se colocan en contraste
al rustico fondo que ha resistido hasta ahora la prueba del tiem-
po moderno. Su audiencia es de un siglo de antigiiedad, pero
aun viva. Caminan a nuestro alrededor. Tal vez solo no los has
notado.'”?

Aqui se repite la idea de que el muro no solo separa, sino que
conecta, crea identidad. Imaginemos que se construye un muro para
establecer el limite de una poblacién y ahi en principio funge como
divisor, mas al observarle desde un panorama mucho mds amplio

113 “Where there are walls, there are worlds that are never supposed to meet. Or,
if we look at it in another way, where there are different worlds, there will always be
walls of some sort, real or imagined. Shanghai’s Moganshan Road is a place where
several worlds and eras meet and divide. As if a time warp created a meeting hall of
cultures past, present and future, that are not separated, but connected by a humble
structure along the street. Not even most graffiti painters know what a strange cul-
tural context they’re adding artwork to. The layers of the old Fou Foong flour mill,
the Shangtex textile factory, construction sites of immense and imminent skyscrap-
er blocks, and the most current contemporary art mix here, while the wall itself
has become something like a movie screen. Its characters are modern and curious,
and are set in contrast to the rustic background that has thus far withstood the test
of modern time. Their audience is a century old, yet alive. They walk around us.
Maybe you just haven’t noticed them. [Andrds Gél]” https://www.island6-archives.
com/LiuDao1141.html, consultado 07/03/2018.
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notamos que la vida ha continuado desarrolldndose en las diferentes
fronteras generadas en los intersticios,'* los muros son incapaces de
contener el tiempo vivido y desbordandose como caudales de agua,
estos funcionan como ejes, canales donde se encuentran diferentes
corrientes. Ante la diferencia se coloca una pantalla donde proyectar
preguntas, huellas, consignas: -;Quién soy yo y quién eres ta al otro
lado?- Se abren umbrales porque se desborda la vida sobre, debajo,
entre y encima de lo dado.

Balanceandose en la linea (All the things you are, Todas las cosas
que eres, Figura 14) que separa la diferencia siempre estd presente
la pregunta por la identidad: despiertas del suefio de preguntas, de
cambio inconsciente e imperceptible para mirarte en el espejo y ver
el cuerpo desnudo de un extrano.' La chica de la peluca azul se
balancea con su sombrilla por el tendedero de la ropa del sujeto des-
nudo y extrafiado para pasearse sobre nuevos muros mas firmes que
el mecate, pero ;de qué depende que no caiga?, ;de la edificacion, la
tension o su habilidad de balancearse, de adaptarse a lo que mira y
explora, a lo que no deja de cambiar y la rodea?

En A thick concrete line (Una linea gruesa concreta, Figura 15)
se plantea la naturalidad de estas lineas invisibles que lo dividen y
rodean todo:

Hay una linea que lo divide todo [...] La vida estd repleta de gis
con estas lineas invisibles. [...] Algunas personas dedican sus vi-
das a entender estas lineas [...] Algunos eligen tomar estas lineas
y grafitearlas en el muro. Otros eligen balancearse precisamente
en la linea, despreocupadamente viendo ambos lados por enci-
ma. Solo recuerda que la vista desde en medio es con frecuencia
radicalmente diferente desde cada lado de la linea."¢

114 Las experiencias intersticiales son aquellas que “se juegan la existencia entre
cosas seguras [...] entre lo que estd” (Villegas, et. al. 32).

115 “You looked in the mirror to see the naked body of a stranger” https://www.
island6-archives.com/LiuDao1126.html, consultado 07/03/2018.

116 “[...] There’s a line that divides everything. [...] Life is chalked full of these
invisible lines. [...] Some people devote their lives to understanding these lines. [...]
Some choose to take these lines and spray them on a wall. Others choose to balance
precisely on the line, nonchalantly viewing both sides from above. Just remember,
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Como espectadores, lectores, consumidores, escritores, creado-
res, ;qué elegimos hacer con estas lineas que atn fragiles se yerguen
como muros?, ;de qué depende que podamos elegir entenderlas, to-
marlas o balancearnos en ellas y asi abrir umbrales? Esa vista desde
en medio es aquella que se abre en el umbral, ahi puede darse tanto el
encuentro como el desencuentro, mantenerse la apertura o cerrarse
la posibilidad de didlogo y reducirse a un despreocupado mondélogo
incapaz de reconocer el riesgo de caer y reconocer lo radicalmente
otro. Sobre este riesgo versa el blurb de Walled Island (Isla amuralla-
da, Figura 16):

Hay un lugar en las sombras de los rascacielos que nadie se ha
atrevido a tirar. Trepa a la cima del muro para tener una me-
jor perspectiva. Veras un campo vacio de memorias atras. Un lu-
gar que retiene un fragmento del pasado. Un edificio todavia de
pie emparedado, sin tiempo e intacto. Cuidado por donde pisas.
Tienes que mantener tu balance. Si caes, ;donde exactamente
vas a aterrizar?, ;y quién te va a traer de vuelta a la realidad del
presente?'”

Un lugar de memorias, una isla amurallada, que retiene un frag-
mento del pasado, ese es tanto el complejo de arte M50, como la ga-
leria island6 que se encuentra ahi y que se contempla desde el muro
de la calle Moganshan. Caer ahi implica aterrizar en otro mundo, un
mundo de superposiciones de fragmentos de lo viejo y de lo nuevo,
una ciudad en permanente metamorfosis revolucionaria, de tiempos
acelerados y calmas tradiciones, como tocar algo rojo todos los dias

the view from the middle is often radically different from either side of the line.
[Mychaelangelo Norkus]” https://www.island6-archives.com/AThickConcreteLine.
html, consultado 07/03/2018.

117 “[...] there is a place in the shadows of skyscrapers that nobody has dared to
pull down. Climb up to the top of the wall to get a better perspective. You will see
an empty field of memories behind. A place that retains a fragment of the past. One
building still standing immured, timeless and untouched. Watch your step. You have
to keep your balance. If you fall down, where exactly are you going to land? And
who is going to drag you back to the reality of the present? [Andrds Gél]” https://
www.island6-archives.com/LiuDao1108.html, consultado 07/03/2018.
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para la suerte y ver en el parque a la gente practicando Tai Chi. Y si
la chica de la peluca azul esta justo ahi, ocupada, abstraida en ese
mundo virtual y no repara en nosotros, es perfectamente valida la
pregunta sobre quién va a traerte de vuelta a la realidad del presente,
o bien siguiendo lo que hemos planteado ;qué terminan significando
la realidad y el presente una vez expuesto el montaje?

Conclusiones

Al acercarnos a las superposiciones espacio-temporales del colectivo
Liu Dao nos vemos inmersos en la emocion de la aventura y la cu-
riosidad por lo desconocido, atin en aquello que puede resultarnos
extranamente familiar, generando tensiones que nos permiten ex-
plorar lo nuevo desde un enfoque creador manteniendo la apertura
en el lecto-escritor. El mundo en el que se sittian sus obras arraiga-
das a la historia, principalmente de China y Shanghai, se subvierte al
cuestionar permanentemente con sus ficciones lo que pretendemos
por una realidad ya dada y crea otro mundo, su isla amurallada de
posibilidades. Asi la naturaleza misma de este mundo es paraddjica
desde su misma concepcién, como sobreviviente, reliquia del pasa-
do a veces parece que habla sola; idea que se refuerza con los muros
que le rodean, pero es en el proceso de reapropiarse de lo dado que
comienza su didlogo y se abren los umbrales, observa, se relaciona
y crea imagenes, virtualidades, simulacros para abrir umbrales entre
encuentros y extranamientos.

Las superposiciones se dan desde la experiencia y posicionamien-
to de cada integrante del colectivo que aporta el lenguaje de un medio
artistico a la obra en comun, pugnando asi por la idea de que si bien
“no man is an island”**® un conjunto de individuos —un colectivo—
es capaz de dar vida a otro mundo posible, en cuanto crean sus propias
dindmicas y formas de relacionarse. No son en este caso las alusio-
nes directas a tematicas de la cr como robots, alienigenas, relaciones
con la tecnologia y desarrollos cognitivos (los cuales estan presentes
en la obra) a los que prestamos nuestra atencion para enarbolar el

118 Como dice el poema de John Donne: No man is an island,/Entire of itself,/Every
man is a piece of the continent,/A part of the main.

| 255 |



DoRrRA ALCOCER WALBEY

argumento, sino a como a partir de la superposicion se crea una nueva
realidad inscrita al cronotopo del umbral, es decir, como la técnica se
presta a esta dindmica de apertura concretamente en estas obras.'"’

Siguiendo esta linea argumental pretendo apuntar a que, si bien
lo dicho sobre el montaje y los cronotopos puede aplicar no solo a la
CF, sino al arte en general y a cualquier discurso humano, es en la cr
como fendmeno histdrico donde se incluye relaciones con géneros
tan ancestrales como la fantasia y el mito, donde se da cuenta de
nuestro desenvolvimiento e inquietudes cognitivas, con el asombro,
miedos y esperanzas que su posible concretud tecnolégica da cabida.
Asi, las superposiciones montadas entre los rastros del pasado y el
fantasma de la chica de la peluca azul que simula un contacto entre
ellos abren lugar para la pregunta, para la creacion, para la virtua-
lidad y por qué no, ya estando en este mundo, en su isla, para la
ciencia ficcion.

La técnica del montaje, en este caso de la superposicion, nos per-
mite entonces proponer la obra del colectivo como punto de partida
para la reflexion sobre la pertinencia de buscar en el discurso de la
cF ejemplos de despliegues de los cronotopos del umbral y del muro.
De esta manera, la plastica de la CF contribuye a enfrentar a la mirada
con lo dado e inquirir su fijeza, su completa cerrazon vy, respecto a lo
creado, su innovacién como valor objetivo para habilitar miradas mds
complejas que sean capaces de concebir identidades hibridas y muta-
bles, asi como de reconocer en los discursos las estructuras y superes-
tructuras que se amurallan como aquellos detonadores que posibilitan
auténticos umbrales. ;Sera que nuestra sensibilidad entumida podra
detenerse a contemplar la parsimonia de esta chica con peluca azul
para preguntarnos no solo quién es, sino qué mundo la posibilita?

119 La superposicion puede tener un efecto diferente en relacion a los elementos
que pone a interactuar, no siempre es efectiva, ni relevante.
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Cuando la calavera pregunta.
Notas sobre la estética contra/forense

Roberto Monroy Alvarez

silenciosa es su melancolia

dolorosa su labor

huesos ya sin carne cansan

cuando no son nuestros

Roberto Zariquiey, Tratado de arqueologia peruana

Figura 1. Clyde Snow mostrando el craneo de Liliana Carmen Pereyra, rescatado

de la fosa comun del cementerio Mar de la Plata, en uno de los juicios a los miem-
bros de la junta militar en Argentina. 24 de abril de 1985.
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Alegorias de la calavera

Esta reflexion parte del encuentro con una imagen, de hecho, con la
imagen de una imagen, la imagen del uso de una imagen. Me refie-
ro a la que en algun sitio se ha titulado “Anatomia del terrorismo’,
y tiene en un primer plano al antropdlogo forense norteamericano
Clyde Snow, quien fue el primer experto cientifico en trabajar en las
exhumaciones realizadas en Argentina al final de la dictadura y que
también formaba, en ambos sentidos de la palabra, a colectivos im-
prescindibles para politicas de la memoria en América Latina, como
el Equipo Argentino de Antropologia Forense o como la Fundacion
de Antropologia Forense de Guatemala. En un segundo plano esta
una mesa donde, presuntamente, se encuentran algunos de los mili-
tares acusados del secuestro y asesinato de Liliana Carmen Pereyra.
Al fondo se ve la imagen de una calavera, la calavera de la misma
Liliana, que Snow ayudara a desenterrar en una fosa comun del ce-
menterio de Mar de la Plata. Los juicios se llevaron a cabo en 1985,
y era la primera tanda donde un saber forense, representado en esa
imagen, imaginado en esa representacion, proporcionaba pruebas.
La fuerza de la imagen proviene de la situacion que se funda en aque-
lla mesa como espacio de acusacion. Como acusados, los militares
parecen intentar responder a una serie de interrogantes que en prin-
cipio no se esperaban, porque provienen de alguien que en teoria no
pudiera preguntar nada mads. Si como continuamente se ha sefialado,
la desaparicion y asesinato en Argentina durante la ultima dictatura
militar tuvo como objetivo la eliminacién de los enemigos politicos
del régimen, ademds de la eliminacién de cualquier prueba o rastro
que pudiera fundar una causa juridica en contra de los perpetrado-
res. La presencia de la calavera en el juicio es un acontecimiento que
solo puede comprenderse bajo un registro espectral, inscrito en su
aparicion, su re-aparicion, bajo una doble narrativa: la primera sefna-
lando el resto humano dejado por el llamado terrorismo de Estado,
como un vestigio apenas existente que dejo las pedagogias de la
crueldad en Argentina; y la segunda, como signo de una demanda
latente, donde la calavera se conjura como el regreso del pasado, ase-
chando/acechando el presente y buscando la justicia que el futuro
debe prometer. Esa calavera, la segunda calavera de Pereyra, no solo
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debe entenderse como una prueba documental, sino también como
la construccion de un momento histérico en Argentina que, median-
te la apropiacién de ciertas imagenes,'* trataba de construir un tes-
timonio centrado en una elaboracién técnica a la vez que politica.

La imagen de Snow frente a los militares nos recuerda otra ima-
gen, pero una literaria, una donde Hamlet cuestiona o es cuestiona-
do por la calavera de su padre, exigiéndole que haga justicia por su
muerte, que aseche al Estado corrupto que la permitié. Como sa-
bemos, Jacques Derrida luego retomaria esa imagen para reflexio-
nar sobre la espectralidad y su constante demanda, su interminable
demanda de una justicia nunca completa. En imdgenes como la del
padre muerto de Hamlet, apunta Derrida:

el cadaver quizd no esté tan muerto, tan simplemente muerto
como la conjuracion trata de hacernos creer. El desaparecido apa-
rece ahi, y su desaparicion dista de no ser nada. Dista de no hacer
nada. Suponiendo que los restos mortales sean identificables, hoy
se sabe mejor que nunca que un muerto debe poder trabajar. Y
hacer que se trabaje, quiza mas que nunca. (Espectros 113)

Los muertos, los cadéveres, aparecen recurrentemente siempre
para demandar un trabajo pendiente con ellos. Y lo que esta critica
seflala como trabajo con los muertos puede entenderse como una
variante de los ejercicios forenses como los llevados a cabo por Snow
en tanto los restos de Liliana. Esos ejercicios de rescate arqueologi-
cos, puestos como la exigencia de un duelo por venir, nunca comple-
to, nunca solucionado, que no dejan de atormentar a quien responda
por ello, a quien asuma esa responsabilidad. Como observa el mismo
Snow: “Esta gente [los represores] estd, probablemente, mds asustada
de los muertos que de los vivos. Los testigos pueden olvidar a través
de los anos, pero los muertos, sus esqueletos, no olvidan” (Taylor
253). Los restos no solo son los restos, sino que sefialan una historia
detras, oculta, sobre el pasado, pero también hacia el futuro, sobre

120 No solo en términos pictoricos, sino como apropiacion de un instante de pe-
ligro (Benjamin, Tesis vI), instrumentalizado en una memoria de los vencidos, o
como sefialaria Foucault en Defender la sociedad, como la emergencia de una serie
de saberes que hasta ese momento estaban negados, sepultados.
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una memoria, pero también sobre demandas. A esta forma de en-
tender la calavera, como proceso politico, pero también sensible o
estético, le llamaremos alegoérica, porque implica un procedimiento
retérico que produce una comprension narrativa en dos niveles.

Como sefiala Beristain en su diccionario, la alegoria es una me-
tafora continuada, es decir un conjunto de elementos figurativos que
guarda paralelismo con un sistema de conceptos y realidades (25),
descrita desde una correlacion entre un sentido literal y uno figurado
a nivel narrativo, lo que produce una “ambigiiedad en el enunciado”
En Benjamin, en obras como El origen del drama barroco alemdn o el
Libro de los pasajes, es una figura importante por el juego de sentido
que hace en dos niveles del discurso, uno inmediato en la obra y otro
paralelo en narraciones diversas, explicindose como una concate-
nacién de imagenes dialécticas, como la ruina, los muertos u otras
imagenes del desecho. La alegoria es “una constelacion fragmentaria
atravesada por la anacronia... sobre escenarios de fragmentos y rui-
nas’ (Diéguez 97). Anacronica, segun Derrida, como la imagen de
la calavera del padre de Hamlet implica la dislocacion de tiempos y
narrativas, y que para Benjamin, en el drama barroco aleman, “abria
una suerte de pasaje entre la vida y la muerte... desde la yuxtapo-
sicion imposible entre la expresion y su vacio” (Keenan y Weizman
86). En el caso que nos ataiie, la figura alegérica de la calavera, ins-
crita en los procesos de su emergencia forense, produce una referen-
cia a las instancias de duelo y justicia. Es decir, su figura establece
una referencia directa a la crueldad, pero también a la posibilidad
de memoria y justica. La calavera misma, como imagen dialéctica,
es ya una construccion que enfrenta narrativamente una produccion
de sentido que se desborda, un juego entre el negro de los ojos, la
sonrisa desnuda y la claridad del blanco como evidencia, un que “ya
no habla més como lo hace un ser humano, sino mds bien como una
figura o fantasma, retenida en escena, exhibida, a la que se habla y
sobre la que se habla” (Keenan y Weizman 86).

Lo que se llamard aqui la “alegoria de la calavera” es una figura
que recuerda una operacion en varios niveles, comprendida en con-
textos proximos a la Argentina de la dictadura: la necropolitica en
su sentido mas literal, pero también a las politicas del cadaver, de
la identidad y su borramiento, y la produccion de su memoria. Por
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ello, la calavera sera la que mejor conserve la memoria que se trata
de reprimir, que se trata de guardar como secreto, preguntando al
mismo tiempo a todos los que se dejan interrogar por ella qué fue lo
que le pasd. Lo que se tratard de mostrar a continuacion, en varias
experiencias y su documentacion es como la figura de los cadaveres
o su referencia, su desaparicion o reaparicion, implica una figura que
desestabiliza las operaciones de silencio dadas por la violencia, debi-
do a su fuerza critica, haciendo alusién a su condicion de cuerpo/es-
pectro, ni presente ni ausente, ni vivo ni muerto. Si en un principio el
saber forense se piensa como un ejercicio de rescate desde los subsue-
los, donde el investigador, podriamos decirlo metaféricamente, hace
preguntas a las marcas, a las huellas, a la calavera, en otro sentido, en
un sentido de saber contra/forense, es un intento de superar la cien-
cia en su caracter mas positivo y comprometido con los vocabularios
juridicos. En una estética forense por venir, la calavera es quien real-
mente pregunta, es quien realmente interpela, nos pregunta y nos
hace responder, nos atormenta con sus preguntas. El trabajo con los
muertos implica situarse en ese cara a cara, en ese interrogatorio.
Como senalaria Derrida, “responder del muerto, responder al muer-
to. Corresponder y explicarse, sin seguridad ni simetria, con el ase-
dio. Nada es mds serio ni mds verdadero, nada es mas justo que esta
fantasmagoria. El espectro pesa, piensa, se intensifica, se condensa
en el interior mismo de la vida” (Politicas 125). La calavera es la figu-
ra de esa densidad, es la alegoria que reagrupa toda una narrativa y
la figura en una imagen comun en ejercicios estéticos que pretenden
mostrar la materialidad de los espectros, su presente ausencia.

Fosas, fosiles y forenses

Una de las preguntas constantemente formuladas en los estudios so-
bre violencia y memoria es la de cuestionar la aparente posibilidad o
imposibilidad de documentar los exterminios y sus procedimientos
alli donde parecen absolutos.*! Ejemplo de ello es el caso argentino
y lo que muchos han llamado “terrorismo de Estado’, cuyas logicas

121 Por ejemplo, la experiencia del campo de concentracién de la Segunda
Guerra Mundial donde “los muertos nunca desaparecerian lo suficiente” (Didi-
Huberman 40).
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de represion (detenciones clandestinas, tortura, ‘vuelos de la muer-
te’) suponia una politica de la eliminacién del enemigo en distin-
tos ambitos,'? tratando a la vez de hacer desaparecer los rastros de
la misma desaparicidon. A pesar de que, como apunta Enrique Diaz
Alvarez, “la violencia, ya se sabe, enmudece” (110), se ha demostrado
que dicha totalidad puede ser deconstruida.

La muerte, las muertas y los muertos son conjurados continua-
mente para movilizar cierto tipo de respuesta al llamado, a su lla-
mado, especialmente desde las imagenes, consignas o intervenciones
hechas desde los colectivos que demandan memoria y justicia. Sin
embargo, al tratar a los muertos, no solo estamos refiriéndolos a un
plano cultural o simbdlico, sino mas que otra cosa a una economia
de la materia, de la posibilidad de dar la muerte y administrar a los
muertos, de administrar sus restos. Desaparecer al otro implica un
ejercicio de eliminacion de la diferencia dentro del espacio de lo co-
mun, incluso pensando en los enemigos limites; no obstante, sin esos
enemigos no hay relacion politica, porque la politica siempre se defi-
ne en esa escision entre amigos/enemigos (Derrida, Politicas), nunca
determinante en una de las dos figuras. Por ello, en determinados
momentos de su historia, fuertemente para América Latina, la vuelta
del desaparecido, como consigna, pero también como materialidad,
implica el retorno de la politica, alli donde la represiéon parecia ha-
berla cancelado.

Precisamente ciertas experiencias de trabajo forense inician
bajo las demandas de hacer memoria en los lugares que se pensaban
como enclaves perfectos para el olvido.'?® Ejemplo de ello es el espa-
cio de la fosa comtn como lugar excepcional de organizaciéon de los
procedimientos del desecho del cadaver y a la vez de rescate, donde
la calavera es ocultada y es recuperada también. Esto es, los términos
de fosa comun, fdsil y forense parten de un ejercicio que disloca de

122 Como Calveiro sefiala, el poder desaparecedor consiste en el perfeccionamien-
to de una méquina que, mediante diversas técnicas, hace desaparecer tanto a la per-
sona detenida en la clandestinidad como a los cadaveres producidos en los campos
de concentracion.

123 Las Abuelas y Madres de la Plaza de Mayo solicitando a antropo6logos forenses
americanos, como Snow, el desenterrar a sus muertos, identificarlos y testimoniar
ante los juicios.
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primera mano la oposicion entre violencia y justicia. Adam Roseblatt
ha afirmado que la fosa comun es ante todo el lugar por excelencia de
la ciencia forense (Keenan y Weizman 79), seiialando una necesidad
entre las operaciones de olvido y de memoria.

En términos etimoldgicos, y segun Corominas, la palabra fosa
proviene del latin vulgar fodiare ‘cavar’, a su vez procedente del latin
clasico fodeére ‘cavar, convertida en 1542 al espanol en fossa, que en
principio significaba excavacion, tumba o canal. Encontramos la va-
riante hereditaria huesa, empleada muchas veces como tumba, y en
relacién con hueso, todas derivadas de fossa. El campo semantico de
estas derivaciones nos remite, entonces, a un lugar que implica, por
lo menos, dos cosas: una excavacion y una tumba. La excavacion para
una tumba, podriamos completar, pero también como canal, como
desagiie, como caferia. La fosa es, asi, tanto el lugar de la tumba,
como el lugar de los desperdicios, del canal. En 1817, entra al voca-
bulario, derivada de fossa,, la palabra fésil, “que se saca cavando de la
tierra”. En principio se utiliza para designar los minerales enterrados,
pero en el siglo X1x se empieza a relacionar la palabra con cualquier
vestigio de un ser vivo, sea vegetal, animal o humano. El {6sil es, en
este sentido, una accidn relacionada a la excavacion, a la exhumacion
de lo que acaba en la fosa, entendido esto por las relaciones seman-
ticas. En el sentido etimolégico estricto, un fésil es un remanente,
impresion o huella de un organismo que vivié en el pasado.

Aunque pudiera suponerse, no existe relacion etimoldgica entre
el fésil y lo forense, sino mas bien que este ultimo esta relacionado a
formas de discursividad. Regresando a Corominas, la palabra foren-
se proviene de férum, los “tribuales de hacer justicia’, los “espacios de
la vida publica y judicial” y el “recinto sin edificar, la plaza putblica’, es
decir, lo relacionado al ambiente publico en términos de lo judicial.
Tan es asi, que lo que esta desaforado es lo que estd fuera del orden
publico. La connotacion cientifica viene de la profesionalizacion de
los médicos y su obligacién de dar parte en el espacio publico de las
heridas sufridas, especificamente en las cortes. Como también apun-
ta Helena Beristdin, en la antigiiedad el discurso forense era uno de
tres géneros que se abarcaba en la retérica: “Lo forense versa sobre
la justicia o la injustica de hechos pretéritos cometidos por un sujeto
a quien se le acusa o se defiende. Su finalidad es ventilar juicios y
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litigios o pleitos ante un juez. Los jueces y el publico constituyen la
audiencia. Su argumentacion requiere agilidad” (427).

Sin duda lo forense se ha establecido mas cercano a lo sefialado
en Beristdin y tiene que ver con la composicién ya no de un argu-
mento, sino de un saber relacionado a la prueba dentro del juicio,
muy cercano a la verdad luminosa que da la técnica sobre el cuerpo,
especificamente el cadaver, una verdad que conjunta documentos y
testigos en una posicion sin duda dotada de fuerza en el discurso:
“Los restos humanos son el tipo de objetos desde los cuales la huella
del sujeto no puede ser completamente eliminada. Su aparicién y
presentacion en las cortes judiciales y en la opinién publica tiene de
hecho algo confuso en la distincidn entre objetos y sujetos, eviden-
cias y testimonios” (Keenan y Weizman 17). Bajo lo anterior, es fa-
cilmente comprensible las metaforas que figuran huesos que hablan
en las cortes, calaveras que preguntan y contestan, ademas de que, en
su formulaciéon mds contempordanea, lo forense es tanto la busqueda
de huesos, como su argumentacion integrada a un juicio, no necesa-
riamente legal, pero si que se hacia presente en un ambito publico.

La historia de la practica forense, aunque prontamente fue inte-
grada a ciertas tecnologias del dominio y la represion, para ciertas
geografias, especificamente subalternas, también ha servido como
politica relacionada a los procesos de justicia. Desde su participa-
cién en los procesos de exhumacion en Argentina, y en general de
América Latina, Clyde Snow va practicando esta nueva disciplina
en donde no solo se planteaba la recuperacion de los huesos, sino
también su identificacion y causa de muerte, una practica que va mas
alld de lo puramente cientifico y que se sittia en un ambito especifi-
co cuando ciertas condiciones'* tratan de negar la exhumacién. Lo
forense se instala en determinadas condiciones como una politica de
memoria y de justicia, que “ahora se ofrece como herramienta para
escrudinar la accion del propio Estado” (Barenblit y Medina 20),
para interrogarlo también.

124 En Argentina, las producidas en el contexto de la dictadura, pero también leyes
en la postdictadura como la de Punto Final (1986), de Obediencia Debida (1987) y
de Indultos (1990).
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De manera cientifica o técnica, la implementacion de lo forense
en América Latina fue fundamental ante la construccion de un dis-
curso que identificara los cuerpos encontrados en fosas clandestinas
en el Rio de la Plata o en cementerios publicos, pero también como
un reconocimiento de la violencia de Estado que al dia de hoy si-
gue negandose, produciéndose una labor profunda en lo que hemos
llamado reconocimiento publico. Judith Butler (2010), en su texto
Marcos de guerra, retoma la pregunta que Susan Sontag ya se habia
realizado, la de si es posible reconocer el dolor ante la otredad estruc-
tural que produce la representaciéon. Mas que una discusion sobre
los efectos que tiene el periodismo de guerra en los espectadores,
Butler se centra en la capacidad de aprehension'* del otro, puesto
que para otros autores como Lévinas la condicién de una rostridad
es lo que hace visible, reconocible, aprehensible. Butler senalara que
la forma rostro, mds alla de implicar la posibilidad de la humani-
dad, es producida por determinadas tecnologias discursivas, como
las imagenes, que hacen que unos tengan derecho al reconocimiento
y otros carezcan de la capacidad de ser reconocidos. La identidad
en ese sentido, la identidad reconocida, es la que se formula a través
de determinadas retdricas, sea textuales o sea visuales. Las practicas
de violencia son evidentemente parte de estas tecnologias de hacer
ir-reconocible un cuerpo, no tanto por la sana de la fuerza, sino por
las relaciones semadnticas producidas con el espacio, por ejemplo, en
el caso de la fosa comun/clandestina.

En respuesta, el saber forense no es simplemente un levantar
para mirar, sino también depende de una interpretacion estratégica
sobre el pasado que hace hablar a los muertos. En su texto “Huellas.
Raices de un paradigma indiciario”, Ginzbur, sefiala cémo el saber

125 Para Butler, el marco no tendria solo una implicacion estética para referirse a la
imagen, eso que funciona como contorno, contencion, y division entre lo visible y lo
invisible de la imagen, sino también tendria un sentido juridico de reconocimiento
a la vida, lo que proporcionaria que sea sujeta a un reconocimiento social. En este
sentido la “capacidad epistemoldgica para aprehender una vida es parcialmente de-
pendiente de que esa vida sea producida segiin unas normas que la caracterizan,
precisamente, como vida o como parte de la vida” (Butler 16). Asi, lo que haria a una
vida llorable estd estructuralmente ligado a su comprensién como vida, a su reco-
nocimiento, si legal, pero también visual. Necesitarfamos ver los huesos, y pensarlos
como sujetos de duelo, para producir esta comunidad con ellos.
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médico, el saber del cazador o recolector y los ejercicios del vidente
observando los huesos o las trazas que quedan en el vaso con té, son
ejercicios similares que parten de la huella para formalizar un cono-
cimiento singular, como sintoma, como signo, que terminara en los
ejercicios forenses de la modernidad, pero donde no solo impera el
saber mas técnico, sino, como reconoce Ginzburg, la fuerza, diremos
aqui, en el discurso, de la huella como imaginacion, como anacronia
dentro de las interpretaciones, lo que posiciona el rastro que buscan
los antropdlogos y arquedlogos forenses.

En ese sentido, y en términos estrictos, lo forense como ciencia
tiene un limite en el ejercicio de un debate no necesariamente solo
cientifico, sino, como explicamos antes con la imagen de Snow frente
a los militares, ante todo, un enfrentamiento politico que dista mu-
cho de ser solo la muestra de pruebas. Como en el uso de la imagen,
debe intervenir la imaginacion, la produccion de relatos que se com-
prenden no como exterioridad de la imagen, sino como la propia
imagen. Imaginacién como Didi-Huberman lo entiende: imaginar
como se tomo la foto, en qué condiciones, qué cosa los llevo a ello,
cudles son los rastros que en ella se ve del momento de la barbarie.
Imaginar, no como ficcion sino tal vez como comprension impreci-
sa pero necesaria, estratégica. La ciencia forense, en este sentido, se
conecta, se tendra que conectar, tal vez como complemento, pero
también como negacién, con lo que un colectivo ha llamado tam-
bién una estética contra/forense. Me refiero al colectivo Forensic
Architecture que define su trabajo medular de la siguiente manera:

Al usar la palabra forense, tratamos de revertir la mirada forense
e investigar los mismos organismos estatales —como la policia
o el ejército— que suelen monopolizarla. Como tal, nuestra la-
bor investigativa tiende a salirse de los limites y los requisitos de
procedimiento de los foros judiciales en los que la presentamos.
Nuestro proposito es situar los sucesos en su contexto historico e
ir sacando de los detalles microfisicos los hilos mas largos —pro-
cesos politicos, acontecimientos y relaciones sociales, conjuncio-
nes de actores y de practicas, estructuras y tecnologias— para
conectarlos de nuevo con el mundo que los ha hecho posibles.
(Weizman 7)
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Lo contra/forense: arrebatar la imagen

Forensic Architecture es un grupo multidisciplinar de arquitectos,
artistas, abogados y peritos forenses, creado en 2012, que radica en
Goldsmiths, Universidad de Londres, y que es coordinado principal-
mente por Eyal Weizman, el cual, a lo largo de los afos, ha moviliza-
do una serie de saberes en sus distintas disciplinas para reconstruir,
intervenir o producir una memoria en el marco de las ruinas y restos
que distintos conflictos han tenido. Su trabajo marca la unién en-
tre una serie de saberes utilizados para enfrentar la era pos-verdad,
al mismo tiempo que no intenta imponer una verdad positiva, sino
mas bien una que “tiene la forma de un ensamblaje de datos en forma
de cosas y actividad y testimonio de colectividades, [e]n un continuo
asalto contra los ‘secretos de Estado’ y las limitaciones impuestas por
toda clase de ‘umbrales de visibilidad” (Weizman 20). Esta verdad
se relaciona como forma de denotar sensibilidades instrumentadas,
desde la fuerza testimonial del pasado y las victimas, en el marco de
relaciones de poder. El trabajo principal de dicho colectivo consiste
en la investigacion de violencias estales y de grandes empresas, es-
pecialmente cuando estas afectan un entorno arquitecténico, pues
de él se desprende la evidencia, muchas veces reconstruida desde un
trabajo forense, de los crimenes cometidos. El fin ultimo de esas in-
vestigaciones es el de constituir “pruebas que consisten en elaborar
peritajes, maquetas, animaciones, analisis de videos y cartografias
interactivas... presentandolas en fotos que vas desde medios gene-
ralistas hasta las cortes internacionales, comisiones de la verdad y
tribunales civiles, pasando por informes sobre el medio ambiente y
los derechos humanos” (Weizman 7). Sus investigaciones, ademas
de implicar una dimension cientifica o forense, en tanto un resca-
te de las huellas/fésiles dejados en los escenarios, implica también
una dimension estética en tanto invita a un publico abierto no solo
a la informacién critica y objetiva, sino también a un juicio sensible
respecto a las victimas y los efectos que se ha provocado en lo que
podriamos llamar, para continuar con una metafora arquitectonica,
determinadas estructuras del sentido. Ese hacer visible para conta-
giar determinado “entusiasmo” kantiano, ha hecho posible que el co-
lectivo exponga sus resultados reconstruyendo la escena producida
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por un ataque con drones en Pakistan, una cdrcel secreta en Siria
o los efectos devastadores de la violencia ecocida en Guatemala o
Brasil."?® Sin embargo, el trabajo del que parte este colectivo trata de
situarse en un momento de critica para los estudios y politicas de
la memoria, donde el testimonio, por un lado, se ha agotado como
forma narrativa por la impronta de la que adolece: de su poca efecti-
va juridica, cientifica; por otro lado, la ciencia forense no se retoma
como Unico punto de partida, como unica verdad, sino que se arti-
cula desde investigaciones profundas donde el efecto de la violencia
para las victimas se suma a los rastros datables, a sus marcas; como
ellos sefialan: “la ciencia forense contrasta con el testimoniaje (sic):
la gente puede mentir u olvidar, no asi los edificios. En el segundo
caso, sin embargo, ya no existe una oposicion entre el recuerdo hu-
mano y el no humano” (42).

El origen de esta iniciativa, que combinaba las técnicas de lo fo-
rense apropiadas por el Estado, con el esfuerzo politico de los tes-
timonios como una emergencia subjetiva de la posibilidad de los
subalternos de organizar saber en contra del poder,'” esta en una
identificacién menos grata pero igualmente importante, la del agente
nazi Josef Mengele, quien desde el fin de la Segunda Guerra Mundial
estuviera proéfugo. Es en 1979 que su paradero por fin se hace publi-
co, pero en circunstancias cuestionables. El cadaver de un hombre,
cuyos rasgos concordaban con los de Mengele, fue encontrado en
alguna playa de Brasil y posteriormente identificado como el lider
nazi. Sin embargo, las dudas de inmediato acecharon y muchos se
preguntaron si el muerto realmente era quien se decia, o el descubri-
miento de un cadaver acorde respondia mas bien a seguir ocultando
al criminal. Por dicha sospecha es que un equipo de expertos, entre
ellos Snow, fuera requerido para que cientificamente pudiera com-
probar la identidad del muerto. Con ello, el propio caso de Mengele

126 Una muestra importante del trabajo de Forensic Architecture puede consul-
tarse en el catdlogo Forensic Architecture: hacia una estética investigativa, elaborado
a partir de una muestra montada en el Museo Universitario Arte Contemporaneo,
de la uNnam.

127 Idea que Foucault desarrolla en La verdad y las formas juridicas, especifica-
mente en la tercera conferencia.
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se inscribia en la larga lista de desaparecidos'*® “en Sudamérica en
un momento en el que el paradero de muchos [otros] desapareci-
dos estaba siendo buscado. E, irénicamente, fue la investigacion de
Mengele la que ayudé a consolidar el proceso interdisciplinario de
identificaciéon de personas desaparecidas: un conjunto de operacio-
nes y técnicas que ha restituido desde entonces los nombres e iden-
tidades de miles de cuerpos” (Keenan y Weizman 25). Para Keenan
y Weizman, autores de un libro precursor de la iniciativa de Forensic
Architecture titulado La calavera de Mengele, el material producido
por esa investigacion inaugura una forma sensible de construir la
llamada verdad histdrica en cuanto a las victimas de la represion,
pues si bien juicios como el de Eichmann en Jerusalén, con todo
lo que podamos decir de él, habian hecho emerger el testimonio
como factor indispensable de dicho proceso,'” la identificacion de
Mengele habia combinado esos ejercicios de memoria con la capaci-
dad técnica de rescatar saberes no centrados en los testigos. El juicio
al que se someten esas pruebas se piensa como un foro donde se trata
de hacer convencer sobre la identidad de un muerto, y donde “los
huesos exhumados de una fosa comin son conminados a hablar”
(Keenan y Weizman 87). La calavera de Mengele, no solo como resto
material sino como figura imaginativa, inaugura de cierta manera el
gesto forense del rescate y el interrogatorio a los huesos; a partir de
su experiencia es que podemos pensar en una estética forense como
una forma de visibilidad y escucha que hace aparecer registros don-
de antes no los habia, que produce documentos, textualidades, pero
que no son Unicas en un campo de accion alrededor de las fosas, sino
que se complementan con otras formas contemporaneas que hacen
hablar a los muertos.

128 Los que decidieron desaparecer, desaparecer para, de otra forma muy distinta,
continuar con la injustica, represores que cambiaron de nombre y de domicilio para
no enfrentar cierto proceso. Keenan y Weizman sefialan la ironfa de pensar la histo-
ria de este alemdn nazi respecto a su contribucion al vocabulario y trabajo para con
muertos y desaparecidos en las dictaduras del cono sur.

129 En oposicion a los de Nuremberg que valoraban las pruebas archivisticas antes
que la participacion directa de testigos.
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Figura 2. Imagen usada en el proceso de reconocimiento a partir de la calavera de
Mengele, Brasil, 1985.

Al tratar la calavera como una alegoria, no solo nos referimos a la
capacidad de rescate de los huesos, sino a las figuras que se suscriben
a estas narraciones: las ruinas, los desechos, los vestigios. El angel de
la historia de Benjamin no solo voltea su rostro hacia atras para de-
sear revivir a los muertos, sino también para redimir a las ruinas. Un
ejercicio puede ejemplificar perfectamente el caracter de sus proyec-
tos y de la relacion entre huesos y escombros. En Anibal en Rafah,
el colectivo reconstruye la experiencia vivida en la localidad palesti-
na al ser victimas de una incursion militar israeli en el 2014. Al ser
capturado uno de los soldados invasores por la milicia de Hamas,
se reportd un serio bombardeo en la localidad, que hacia especular
la intencion de un fratricidio para evitar que el soldado capturado
saliera del enclave palestino. Negado siempre por el Estado de Israel,
toca a Forensic Architecture recabar la informacién necesaria para
mostrar la téctica radical implementada, principalmente a partir de

130 Aqui consultado en Forensic Architecture: hacia una estética investigativa.

| 274 |



CUANDO LA CALAVERA PREGUNTA

las imagenes tomadas, con sus propios celulares, por los pobladores
palestinos en Rafah. A partir de las imagenes que iban documentan-
do el humo provocado por el bombardeo, el colectivo asegura que la
intencion de este fue acabar con la vida del soldado capturado, pues
las bombas cayeron precisamente a los lugares donde pudiera estar el
prisionero de Hamas. Lo realizado en este sentido se puede entender
como el arrebato de la imagen. En Imdgenes pese a todo, Georges
Didi-Huberman recae en el peligro de pensar a la violencia extrema,
como en el caso del Holocausto, como es el caso de la ocupacién pa-
lestina, como impensable, inerrable, inimaginable, porque pareciera
que alli es imposible la imagen. Sin embargo, pese a todo, las ima-
genes sobreviven a veces arrebatas en las condiciones mas terribles.
Como Didi-Huberman documenta en dicha investigacion, las ima-
genes rescatadas de Auschwitz ' son apenas unas fotografias toma-
das por los mismos prisioneros y sacadas del campo por la resistencia
polaca. Primeras imagenes (mal tomadas, sin foco, donde apenas si
se ve el proceso basto de exterminio) que hacian creible el genocidio,
primeras imagenes compuestas como vestigios, de alguna manera
como calaveras o huesos que testifican sin poder hablar. Como la
imagen de Liliana Carmen Pereyra con la cual comenzédbamos, en
Rafah o Auschwitz, se pudo documentar la violencia gracias a esta
especie de trabajo forense, forense porque trabaja con los restos, pero
forense también porque se inscriben en un ambito publico y discute
la responsabilidad para los muertos, la capacidad de responder a los
muertos. Crea una necesidad de imaginar aun cuando parece que
no quiera o pueda darse testimonio de ello, o por lo menos impone
la responsabilidad de imaginar el genocidio. El trabajo de la estética
forense, contra/forense, se decanta como un ejercicio de trabajo para
hacer hablar a los muertos de una u otra forma, ayudarlos a realizar
su acusacion.

131 Si bien el aparato burocratico nazi habia documentado hasta el cansancio el
trabajo hecho en Auschwitz, al momento de intuir que la guerra podria perderse, los
mandos alemanes ordenaron la destruccion de todos los archivos en los campos de
concentracidn, tarea que contribuy¢ a desaparecer todo testimonio y hacer impen-
sable/inimaginable lo que pasé alli en términos de Didi-Huberman.
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Figura 3. Imdgenes recogidas por la poblacion palestina en Rafah y maqueta re-
construida por Forensic Architecture, 2014.

Escenas que se bifurcan
El esfuerzo documental y politico de Forensic Architecture ha llega-
do también a México, especificamente en el caso de la desaparicion

forzada de los 43 estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa,
ocurrida la noche del 26 de septiembre del 2014 en Iguala, Guerrero.
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Ante la intensidad de la violencia estatal y las multiples versiones
establecidas de los motivos de la desaparicion, Forensic Architecture
trabajo junto al Equipo Argentino de Antropologia Forense y al
Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez para cons-
truir un mapa interactivo que representara lo ocurrido en el marco
de la noche de la desaparicion en Iguala. En este caso, los arquitec-
tos forenses lograron establecer el laberinto (un sendero de caminos
que se bifurcan, en sus palabras y siguiendo el conocido cuento de
Borges) que demostrara la complejidad de la violencia desatada en
Iguala contra los normalistas, ayudando a sostener la teoria de pe-
riodistas y analistas como Jonh Gibler, de que lo que pas6 alli no
fue la desmedida fuerza azarosa del leviatdn del Estado, sino mds
bien un operativo con tintes a contrainsurgencia. El resultado de ese
trabajo, titulado Plataforma Ayotzinapa, puede consultarse en una
magqueta animada disponible en la red, interactiva, que representa
los caminos que los normalistas, divididos en grupos, tomaron en los
momentos de la represion, y los caminos posibles donde el crimen
organizado y las fuerzas estatales se los llevaron. El procedimiento
del que partieron, ademas del estudio de la zona, fue el de analizar
los testimonios que previamente periodistas independientes habian
levantado, produciendo una serie de imagenes (arrebatadas al olvi-
do) en un ejercicio que trata de conciliar la fuerza de la memoria y la
innegable evidencia del rastro.

Terninalde Auabuses

Palacio do Justicia

esre

Figura 4. “Los senderos de Ayotzinapa que se bifurcan” (2017), mural insignia

de la investigaciéon de Forensic Architecture realizada en México
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Es en este sentido que las imagenes y narrativas, recogidas lite-
ralmente del suelo como si fueran huesos, o producidas en el mejor
de los sentidos, refieren el ejercicio del advenimiento de un tiempo
pasado que vuelve a atormentar el presente, partiendo de la calave-
ra pero llevadas a otras figuras del resto. Se constituyen todas ellas
como pruebas o contra pruebas, por ejemplo, de la “verdad histdrica”
del Estado que se trat6 de generar en Ayotzinapa mostrando huesos,
bolsas de basura, y en donde no solo la ciencia contribuyé a des-
mentir,*? sino que la estética forense también discutio a partir de un
punto clave al levantar testimonio y reconstruir momento por mo-
mento la noche de Iguala. En la Plataforma Ayotzinapa se desmien-
ten las explicaciones mds comunes y perversas elaboradas en cuanto
a la desaparicion de los normalistas, por ejemplo, el ataque que su-
puestamente estos planeaban hacer a un evento del gobierno local
donde estaba el alcalde y su esposa, sefialados como responsables in-
telectuales de la desaparicion. Lo forense, en el ejercicio de Forensic
Architecture, implica rescatar a los muertos, rescatar su murmullo a
través de una mirada arqueoldgica que consiste en “comparar lo que
vemos en el presente, lo que sobrevivid, con lo que sabemos que ha
desaparecido” (Didi-Huberman, Cortezas 38).

Por otro lado, el caso de Ayotzinapa contiene otra calavera, una
que interpela, que nos pregunta y nos obliga a responder. Me refiero
a la de Julio César Mondragén Fontes, uno de los estudiantes asesi-
nados la noche de la desaparicion de sus compaiieros en la localidad
de Iguala. Su caso trascendié porque, luego de ser secuestrado, su
cuerpo aparecio a la mafiana siguiente, desollado, sin ojos ni lengua.
La imagen de su calavera desnuda se hizo viral casi inmediatamente

132 Me refiero a la “verdad histérica” del Gobierno de Enrique Pefia Nieto, donde
en su version los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa fueron arrojados en un
basurero en Cocula, Guerrero, quemados en una pira de llantas usadas, y sus cenizas
contenidas en bolsas de basura, dando a entender con esa narrativa, tal vez incons-
cientemente, la forma en la que el gobierno mexicano en ese entonces pensaba a los
normalistas. Version que el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes
(comité de expertos encargados de realizar el informe correspondiente de lo que
pasé con los 43 estudiantes de Ayotzinapa de manera paralela a la investigacién rea-
lizada por el Estado, es decir, otra forma de saber forense y contra forense), contra-
dice al producir una contranarrativa que desestima la primera version oficial desde
evidencias cientificas y absurdos encontrados dentro de la explicacién estatal.
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y se convirtio en simbolo del nivel de violencia al cual se enfrentaron
los normalistas. El texto de la escritora Diana del Angel, Procesos de
la noche, parte precisamente de la calavera de aquel normalista para
condensar una narrativa que describe la violencia mas inmediata vi-
vida por los normalistas, asi como la continua violencia burocratica
a la cual se ha enfrentado la familia al tratar de encontrar un saber
mads confortable, mds combativo también. Procesos de la noche narra
ese interminable juicio interpuesto para la exhumacion del cadaver
de Mondragon Fontes, para extraer las pruebas necesarias que dieran
luz sobre su asesinato puesto que el primer examen forense realizado
declaré que probablemente habia sido la fauna del lugar la que le
quitara el rostro al cuerpo. La travesia para llegar a la justicia implica
una serie de visitas de parte de la abogada de la familia a instancias
como juzgados, procuradurias, fiscalias, carceles. En todas ellas, las
respuestas de las autoridades siempre estan encaminadas a posponer,
primero, la exhumacién del cuerpo, luego, la realizacion de las prue-
bas correspondientes una vez desenterrado el cuerpo, y finalmente la
re-inhumacion del cadaver; todo pendiente por la falta de un oficio
entregado a las instancias adecuadas, la falta del visto bueno de algiin
funcionario o la perdida de alguin documento importante. En un cla-
ro ejercicio irénico, donde son ridiculizadas las autoridades, Diana
del Angel demuestra c6mo los ejercicios de violencia no terminaron
solo en la inscripcién en el cuerpo de Mondragoén Fontes, sino que,
ademas, se extiende el proceso llevado por su familia, consiguiendo
que los ejercicios de duelo y justicia no encuentren, de alguna mane-
ra, una primera clausura.

El comienzo de Procesos de la noche parece imponer la figura
de la calavera como una alegoria que organiza la potencia retérica
del texto, pues una reflexion etimoldgica sobre la palabra desollar,
junto con los usos desde la época de la conquista, revelan la relacién
de este procedimiento con la guerra y el sacrificio, pero que en el
caso del estudiante de Ayotzinapa se corresponden con las palabras
tortura y victima. A su vez, Del Angel remite a los usos etimoldgicos
y contemporaneos de la palabra exhumar, “frecuentemente usada
en la prosa de paises como Chile, Argentina, Espafia y Colombia’,
para dar cuenta de los procesos que hacen irreconocible, inapren-
sible en palabras de Butler, el cadaver de Mondragon Fontes. Bajo
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esos contextos, a la vez que la narrativa de Del Angel va a denunciar
las violencias de la burocracia que siguen atormentando a los ya de
por si violentadas victimas,'* ella misma funciona como una suer-
te de forense que reconstruye el rostro desollado haciendo que los
huesos hablen, no de manera directa, sino en una serie de capitulos
dentro del libro que se intercalan con la historia del seguimiento del
proceso, y que se titulan “Rostro’, donde familiares, amigos, inclu-
so la esposa de Julio César Mondragén tratan de reconstruir la vida
animica, mas inmediata, del normalista, como tratando de devolver
la personalidad arrebatada, su estatus de reconocible, de semejante.
Como senalan Villegas y Lindig:

La estrategia de resistencia de los familiares y compaiieros de
la victima fue la misma que en el caso de los feminicidios: a la
imagen de la victima desollada, sus compaiieros oponen siempre
su rostro joven. Lo mismo en el caso de los cuarenta y tres des-
aparecidos, mientras que el Estado (monstruo frio y cruel segin
Hobbes) los muestra presumiblemente en un basurero, los chicos
muestran a todo el mundo que tienen un rostro. Esta aparicion
del rostro es sin duda una infalible forma de la resistencia, el rasgo
de humanidad que el Estado como maquinaria le arrebata a los
ciudadanos. (61)

El rostro comienza como un ejercicio de reconstrucciéon parece
ser de la carne cercenada de Julio Cesar, pero también de su historia
fuera de la narrativa del Estado y la violencia. Armando Velazquez
Soto relaciona este movimiento politico, en cuanto la exhumacion,
a la emergencia de una cierta escritura que trabaja con los huesos
y que él llamara literatura forense; la producciéon de una narrativa
centrada en los huesos y que se constituye como una prueba ante un
foro distinto al de la ley, un foro publico que, si bien no castiga en el
sentido estricto de la palabra, evalta y juzga a la luz de los elementos
presentados. Esta experiencia narrada, muchas de las veces en cro-
nicas, testimonios u otro tipo de literatura de no ficciéon, compone

133 Como recordando la tesis de Benjamin, ni siquiera los muertos estardn seguros
si el enemigo vence; y el enemigo no ha dejado de vencer (Tesis v1).
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una fuerza literaria importante en la actualidad, como si la ficcion
hubiera agotado un cierto limite por lo menos en el foro al que he-
mos referido. Tanto es asi, que el texto de Diana del Angel recupera
alegdricamente una tradicion politica determinante para el saber y
la memoria cuando en su texto el antropdlogo forense Steve Symes
(pareciera una repeticion de la figura espectral de Clyde Snow) se
encarga de llevar el proceso de andlisis de los huesos de Mondragon
Fontes cuando la exhumacion por fin se logra. El saber de esta figura
forense, que recuerda la tradicién de una emergencia necesaria para
las luchas por la memoria en América Latina, es un referente a la in-
tervencion de distintos colectivos que organizaron el saber, dirfamos,
sepultado en la fosa comtn para poder construir una contramemo-
ria de la elaborada por las autoridades mexicanas.

Conclusion: El foro por venir

En “El narrador”, Benjamin sefiala como la sociedad burguesa e
higienista ha tratado de construir su narrativa a partir de la exclu-
sion del cadaver y los procesos bioldgicos de la muerte. En los ca-
sos revisados en el presente articulo (los detenidos-desaparecidos
en Argentina, la identificacién de la calavera de Mengele, la ocu-
pacion militar israeli en Palestina o el ataque a los normalistas de
Ayotzinapa en México) la figura de los cadaveres, su desaparicién o
marca en los textos, implica una figura subversiva, una alegoria que
desestabiliza las narrativas burguesas/Estatales y las operaciones de
silencio dadas por la violencia, debido a su fuerza critica, que aparece
en determinada situacion y bajo ciertas preocupaciones, haciendo
alusion a su condicidn de cuerpo/espectro, ni presente ni ausente, ni
vivo ni muerto. El cadaver como alegoria son figuras de demandas
imposibles en los procesos de violencia, y que hacen que esos tex-
tos se resistan a preservar un caracter meramente literario para sus
historias. Si, como dice Benjamin, todo documento de cultura es un
documento de barbarie, aqui lo que es seguro es que la barbarie se
convierte en un documento, en una prueba.

Como apunta constantemente Weizman acerca de la labor
que coordina en Forensic Architecture, lo forense como campo
disciplinar es una practica muchas de las veces propia del Estado,
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relacionada con la elaboraciéon burguesa de la criminalista en el siglo
x1x. La préctica puesta aqui sobre la mesa detalla un arrebato de
ese campo de saber al Estado para hacerle visible los crimenes que
él mismo ha cometido mediante las herramientas que él mismo ha
tratado de dominar durante muchos afos:

La ciencia contraforense civil debe invertir uno de los axiomas
fundamentales de la ciencia forense clasica tal y como la articul6
el policia francés Alphonse Bertillon en el siglo x1x, a saber: que,
para resolver un crimen, el policia necesita ver mejor y saber
mas que quien lo ha cometido... para investigarlos e impugnar
el monopolio estatal de la verdad hay que apoyarse en frag-
mentos, ruinas e imagenes a baja resolucion. Uno necesita usar
todas sus fuentes estéticas para tratar de invertir esa ecuacion.
(Weizman 14)

Es aqui, en esta misma disyuntiva entre el saber propio del
Estado y el crimen cometido por él, donde el campo de la estética
se impone como un lugar de politica, de reparticion sensible, entre
los que pueden saber qué paso y entre los que pueden denunciarlo.
Para Rodrigo Garcia de la Sienra, en el tipo de documentos revisa-
dos aqui, “la estética funge como un articulador entre la politica y la
ética, gracias al sentimiento sublime compartido por la comunidad
humana, mediante el juicio en el teatro de la historia” (25). Mas alld
de seguir el argumento sublime en cuanto la representacion de la
violencia que sigue Garcia de la Sienra, lo que interesa aqui es ver
como lo estético se transforma en un juicio, y en ese mismo senti-
do en un foro donde presentar las pruebas. Como revisabamos an-
tes, lo forense se desprende etimoldgicamente del foro, del foro por
venir, dirfamos acd, uno donde se escuche, mediante su escritura,
a los muertos anénimos, a los muertos olvidados. Como aseguran
Keenan y Weizman, “la ciencia forense puede ser entonces entendida
tanto como una arqueologia de un pasado muy reciente pero tam-
bién como una practica peyorativa involucrada en la invencién y la
construccion de nuevos foros por venir” (39). Al hablar de estética o
literatura forense pensamos la llegada de ese foro que se instala como
reparto de la sensibilidad y como dispuesto a hacer escuchar y hacer
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convencer como prueba, haciendo exhumar tanto documentos, ima-
genes, como calaveras asertivas.
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Luis Fernando Montes Saucedo

Un dia habra que volver a leer la historia del siglo xx
a través del prisma del exilio.
Enzo Traverso

I. Figura, forma y concepto

En un sentido general, la figura es equivalente a la forma, al perfil o
contorno de un objeto. Segun Erick Auerbach (Neue Dantestudien
11-15), el término figura se halla relacionado con los vocablos fingere,
figulus, dictus'y effigies; significa propiamente plastisches Gebilde —es-
tructuras plasticas— y se halla por vez primera en Terencio cuando
un personaje llama a una muchacha nova figura. A veces “se identifica
la figura con la estructura [...] Algunos autores distinguen entre figu-
ra y forma. La figura, popen, es concebida entonces como el aspecto
externo de un objeto, esto es, su configuracion. La forma, eidog, en
cambio, es el aspecto interno de un objeto, su esencia” (Ferrater 658).
Por otro lado, el Diccionario critico etimoldgico castellano e hispani-
co de Joan Corominas menciona que el término figura proviene del

134 Este texto continda los articulos “El refugiado” y “El refugiado II” de mi autoria
también e integrados respectivamente en los libros Figuras del discurso: Exclusion,
filosofia y politica, y Figuras del discurso II: Temas contempordneos de politica y exclu-
sién. Ambos libros coordinados por Armando Villegas, Natalia Talavera y Roberto
Monroy. Asi mismo, es necesario mencionar que el texto retoma ideas y reproduce
fragmentos de la tesis de maestria “Ensayos sobre la figura del refugiado” de mi
autorfa también y que se encuentra en el repositorio institucional de la UAEM para
su revision y consulta.
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latin Figiira “configuracion, estructura, figura, imagen’, forma, ma-
nera de ser, derivado de fingére’, amasar’, modelar’, dar forma’, 1*
doc.; Berceo” (Corominas 894). Asi sabemos que Figiira se deriva de
fingére. Esta ultima, a su vez, es la palabra en latin de la que se deriva
fingir “tomado [también] del lat. Fingére " hefiir, amasar’, "'modelar’,
‘representar’, inventar ” (Corominas 901). Notese la repeticion de
ciertas palabras en diccionarios de naturaleza distinta. Uno filoso-
fico; otro etimoldgico: forma, configuracion, estructura; y basta ver
cualquier diccionario para admitir que hay un nexo entre “estructuras
plasticas” y los verbos “amasar”, “modelar”, “inventar”. Hay pues un
dejo de dinamismo en el germen de la palabra figura. Es importan-
te también la distincién que reporta Ferrater entre figura, popen; y
forma, eidog. La figura es algo sujeto a transformacion. La forma no.
A esta plasticidad que refieren Corominas y Ferrater de la palabra
“figura” abogaré para no delimitar demasiado, ni geografica ni tem-
poralmente la figura del refugiado. No por ello renunciaré al rigor
que todo acotamiento proporciona. De cualquier manera, si la figura
del refugiado fuera limitada a, digamos, los refugiados del mar,'** aun
ese pequeiio grupo acotado geogréfica (mar de China meridional),
y temporalmente (1975), manifestaria una variedad que el concepto
refugiado igualaria artificialmente. No importa qué tan demarcado
esté un concepto, este es siempre arbitrario pues se forma “por equi-
paracion de casos no iguales [...] La omision de lo individual y de lo
real nos proporciona el concepto del mismo modo que también nos
proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas
ni conceptos [...] es una hueste en movimiento de metaforas, metoni-
mias” (Nietzsche 25). Por otra parte, la retdrica nos dice que “la figura
es un proceso basado en la connotacién y como tal implica la con-
ciencia de ambigiiedad del lenguaje” (Forradellas 165). También el
arte de la retdrica —digo arte siguiendo a Platéon en Gorgias— nos su-
giere la figura como un término dinamico; en configuracion. “La pa-
labra [figura] expresa algo “vivo’, “en movimiento’, algo “incompleto’,

135 “Refugiados del mar (boat people), Las personas, muchas de ellas chinas que
huyeron de Vietnam, después de la victoria en 1975 de los vietnamitas comunistas
del norte sobre el sur en la guerra de Vietnam. Se dividian en refugiados politicos,
que temian represalias de los comunistas por su participacion en la guerra, y perso-
nas que sencillamente no querian vivir en un estado comunista” (425 Cook).
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“ligero y jocoso” (Auerbach 44). Para Gérard Genette, critico literario
estructuralista, estudioso de la figura (Figures 1, 1966; Figures 11, 1969;
Figures 111, 1972), y junto con Barthes y Todorov uno de los principa-
les tedricos de la narratologia, la aplicacién de la retdrica en la litera-
tura es un anacronismo.

Para nosotros, actualmente la actuacion de la retdrica no tie-
ne ya, en su contenido, mas que un interés histdrico. El pensa-
miento de resucitar su cédigo para aplicarlo a nuestra literatura
seria un anacronismo estéril. La funcién auto significante de la
literatura ya no pasa a través del codigo de las figuras, y la li-
teratura moderna tiene su propia retdrica que es justamente al
menos por ahora, el rechazo de las retdricas. (Genette, citado en
Forradellas 165)

Dentro de la clasificacién tradicional de las figuras: figuras de
pensamiento; figuras de diccién; figuras de elocucidn; figuras de
construccion; encontramos la figura de significacion o tropos: meta-
fora, metonimia, sinécdoque, antonomasia, hipérbole, litote. Si para
Genette la aplicacion de los tropos en la critica literaria es estéril. En
el andlisis del discurso cosa distinta parece ocurrir. No es anacro-
nico, por ejemplo, tratar de comprender mediante ellos, el discur-
so que ha posibilitado las figuras de exclusion. Pues el refugiado, la
mujer, el animal, el indigena, el barbaro, el salvaje “son eso: figuras.
No son sujetos que son previos a la enunciacion, sino que se cons-
truyen enunciativamente y por medio de una serie de operaciones
que denominamos retoricas” (Villegas, Las figuras 1:59). En la decla-
racion del ex-gobernador de Arkansas, Mike Huckabee, hecha el 16
de noviembre de 2015, sobre la aceptacion o no de refugiados sirios,
vemos, por ejemplo, el tropo de la sinécdoque: el todo por la parte: “la
Estatua de la Libertad dice, dadme vuestros seres pobres y cansados.
No dice dadme los terroristas para que bombardeen vecindarios, ca-
fés y salas de concierto”'*

136 La declaracién puede consultarse en el portal del New York Times en http://
www.nytimes.com/interactive/2015/11/17/us/politics/presidential-candida-
tes-on-syrian-refugees.html?_r=0/
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Figuras pues y no formas, ni conceptos, aclara la Dra. Erika
Lindig en su ponencia presentada en el afio 2014 titulada “Figuras
de la exclusion: el indio y el indigena”; si por el término “concepto’,
se entiende la determinacién de una esencia rigurosa y propiamen-
te identificable de lo indio o de lo indigena. “Los términos indio e
indigena son de esta manera figuras del discurso producidas y re-
producidas, pero también, reinventadas, es decir, resignificadas o
reconfiguradas puesto que son figuras retdricas, en distintos ambitos
discursivos: por ejemplo y en un inicio, en el dambito de los conquis-
tadores en las Cronicas de Indias, después, en el juridico, el religioso,
el moral y posteriormente en el discurso de las ciencias sociales, el
ambito politico y paralelamente los discursos sociales” (Lindig 5:00).

Sirva esta breve referencia al trabajo de la Dra. Lindig para ex-
poner que uno de los objetivos del presente texto es tratar el término
refugiado como figura retérica y no como concepto lingiiistico. O,
dicho de otro modo, el objetivo es poner en crisis —en el sentido de
cortar, separar, discernir— el concepto “refugiado”. Concepto que,
solo por poner un ejemplo, en la teoria del derecho internacional es
participe del derecho de asilo pero que en el pensamiento politico y
filosofico lo encontramos exterior a la esfera de los derechos huma-
nos. En este punto, creo conveniente aclarar que no es proposito de
este ensayo realizar un analisis exhaustivo de textos que han abor-
dado el problema del refugiado desde una perspectiva diferente a la
del derecho internacional. Me refiero a textos politicos, filoséficos,
historicos y periodisticos que han representado al refugiado como
una figura que ha quedado por fuera de la ley, es decir, como una
figura de exclusion. Sino exponer una metodologia de trabajo que
piensa al refugiado no solo como figura discursiva, sino también
como imagen.

Dicho método parte de la idea que existen dos formas de co-
nocimiento sobre el refugiado que tienen semejanzas y diferencias,
que se complementan y a veces se sustituyen en aras de una mejor
representacion de la realidad. Considero que la exposicion de esta
metodologia dard pie a un necesario analisis sobre las ventajas y des-
ventajas de cada una de estas formas de conocimiento y sefialara a
través de ejemplos practicos la importancia de cada una de ellas.
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Ya en otro momento he hablado de la pertinencia y actualidad de
la retérica como método de analisis de discursos de exclusion. Basta
decir que en mi trabajo de investigacion sobre la figura del refugiado
he entendido por retdrica una técnica que descompone un discurso
para analizar el mecanismo que lo hace funcionar, por ejemplo, sus
tropos. Estos son la causa de determinados efectos. A saber, producir
una verdad o conmover el pathos de una persona o comunidad y de-
tonar practicas. En este sentido he buscado los elementos lingiiisticos
[metaforas, metonimias, hipérboles, sinécdoques] que hacen eficaz
un discurso o un argumento para concretar su caracter performador.

En general, mi interés se ha centrado en los comportamientos
posibilitados por los discursos que a su vez estain compuestos de tro-
pos que tienen que ver con actitudes hostiles, xenéfobas, racistas,
clasistas, de género etc. En suma, mi interés se centra en discursos
de exclusion, mas concretamente, discursos que han creado —y esta-
mos al tanto de la fuerza de verbo “crear”— practicas hostiles contra
la figura del refugiado. Tales discursos se encuentran en todo lugar y
en todo momento: en la television, la radio, el internet, el periddico
etc. Pero no solo en ellos los encontramos. Muchas veces la fuerza, la
frecuencia, la insistencia, el tono o el momento preciso [kayros] del
discurso se derrama hasta las platicas cotidianas y no pocas veces se
naturaliza. Tales discursos no son exclusivos de las clases dirigentes,
aunque tampoco es mentira que no pocas veces los aparatos ideold-
gicos de las clases dominantes los elaboran con fines precisos y los
arrojan para que estos se incrusten en la consciencia de la mayoria. Y
las mas de las veces en la conciencia de los vencidos.
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II. Analisis retorico del discurso antiinmigrante'”’

Estas lineas recogeran algunas declaraciones del discurso antiinmi-
grante y xen6fobo que se ha producido en el ultimo lustro en los
Estados Unidos de América. Se analizara con las herramientas de la
tropologia. Nos serviremos del Manual de Retérica de Bice Mortara
Garavelli que a su vez se sirve de la obra decisiva para el renaci-
miento de la retdrica: el Tratado de la argumentacion de Perelman y
Olbrechts-Tyteca. Las declaraciones que se citan a continuacion fue-
ron recogidas de la red: blogs, diarios, revistas, portales, plataformas,
foros. Entre ellas estan Time, The Washington Post, BBC, Fortune, The
New York Times, 8chan, Twitter. En estos aparecen las declaraciones
de Donald Trump; del grupo Americans for a Better Way de Patrick
Crusius —sospechoso de ser el responsable de la matanza en El Paso,
Texas, y autor del manifiesto The Inconvenient Truth—, y de algunos
habitantes de las ciudades de Maine y El Paso. Como no hay consen-
so entre los distintos retdricos, lingiiistas, y especialistas del lenguaje,
respecto de las definiciones de las figuras del discurso hemos optado
por una sola fuente. Asi, todas las definiciones de las figuras retdri-
cas a usar -metafora, metonimia, sinécdoque, catacresis, epanalepsis,
litote, ironia, antonomasia, metalepsis, etcétera-, pueden hallarse en
el Manual de Garavelli. Si se desean consultar las declaraciones de la
fuente original, remitimos a ellas a pie de pagina. Las traducciones
son nuestras.

En la presente investigacion se han dado algunas definiciones del
término retdrica. En esta investigacién no nos concierne saber si los
asertos de Trump o Crusius son verdaderos o falsos. Nos conciernen,
en cambio, sus “procedimientos discursivos y sus efectos” (Villegas,
La propiedad 21). El discurso de Trump-Crusius- Americans for a

137 Este Andlisis retérico del discurso antiinmigrante y La performatividad del dis-
curso que comprende las paginas 206-214 forma parte de la tesis “Ensayos sobre
la figura del refugiado” de mi autorfa, y se estd reproduciendo textualmente y sin
modificaciones en el presente texto. La decision de incluir el fragmento obedece
a que se considera pertinente mostrar al lector un ejemplo contemporaneo de un
discurso retérico antiinmigrante que estd produciendo efectos en detrimento de mi-
les de desplazados forzados; principalmente refugiados de paises centroamericanos
incluido México.
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Better Way detenta ciertas caracteristicas que interesan estudiar: ar-
gumentos de reciprocidad falaces segun la clasificacion de Garavelli:
“Tratar del mismo modo situaciones desiguales es tan injusto como
tratar situaciones iguales de modo diferente” (Garavelli 106); locus:
la sede por la entidad que en ella se encuentra. En el caso de Trump-
Crusius-Americans for a Better Way, locus a persona “(1) la familia
(genus)- se cree, en efecto, que los hijos se parecen a sus padres y a
sus antepasados, y que, en ocasiones, la inclinacion a la vida honesta
o a la deshonesta surge de ellos; (2) el pueblo (natio)- toda raza, de
hecho, tiene sus costumbres, y no es creible que el comportamiento
de un barbaro sea idéntico al de un romano o a un griego” (94): en-
timema, es decir, omiten premisas y dan como validos argumentos
falaces.”® El 3 de junio de 2016, en una entrevista para la CNN con
respecto al juez norteamericano Gonzalo Curiel, hijo de padres mexi-
canos inmigrantes, Trump hace uso del locus y el entimema: “He sido
tratado muy injustamente por este juez y este juez es de ascendencia
mexicana”'* Unos dias después declaraba: “Cuando México envia a
su gente, no estan enviando lo mejor. No te estan enviando a ti. No
te estan enviando a ti. Estan mandando gente que tiene muchos pro-
blemas y estos problemas nos estan afectando. Ellos estan trayendo
drogas; crimen. Ellos son violadores. Aunque algunos, supongo, son
buenas personas”'*’ En esta tltima declaracion se encuentra, en pri-
mer lugar, la figura de la prosopopeya pues “México” es una entidad
abstracta que es incapaz de enviar a nadie. Esta personificacién de
la abstracciéon “México” anima al oyente a tomar esta, no como una
prosopopeya sino como una metonimia, es decir, “México” como el
conjunto de todos y cada uno de los ciudadanos mexicanos: el todo
por la parte. Con la repeticion de la frase “No te estan mandando a ti.
No te estan mandando a ti”. Trump crea, para darle mayor énfasis a
su aserto, una epanalepsis, es decir, la duplicaciéon de una expresion,
pero esto no es todo. Al separar a esos “malos” inmigrantes de los
“buenos” inmigrantes que estaban presentes en el discurso, condena

138 Para la definicién de argumento véase Introduccion a la I6gica de Copi-Cohen
en especial p. 21. Para la definicion de falacia confréntese p.126.

139 Cfr. https://time.com/4473972/donald-trump-mexico-meeting-insult/
140 Ibidem.
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a unos y excusa a otros, es decir hace uso de una metalepsis, en este
caso un litote; una atenuacién; una ironia de la disimulacion. Cuando
Trump afirma que los problemas que estdn trayendo los inmigrantes
“nos estan afectando’, con el pronombre “nos” donde se incluye, e
incluye a todos los norteamericanos, usa un plural mayestatico y en-
tonces introduce a todo el conjunto de su auditorio y a si mismo en
los supuestos problemas que los inmigrantes causan conmoviendo
el pathos del auditorio. Al final de la declaraciéon Trump matiza: “y
algunos, supongo, son buenas personas”. Por el caracter perisologico,
pleondstico, repetitivo, redundante, y excesivo del discurso racista
que Trump ha manejado su vida entera, no podemos tomar esta ulti-
ma parte sino como el uso del tropo de la ironia.

Trump también se ha servido de la metafora. Haiti, el Salvador,
y los paises africanos fueron llamados “hoyos de mierda™*' por el
presidente norteamericano. A las congresistas Alexandria Ocasio-
Cortez, Rashida Tlaib, y Ayanna Pressley nacidas en Eua y a Ilhan
Omar que llegé de Somalia a refugiarse a los Estados Unidos “pre-
guntd”: “3Por qué no regresan y ayudan a reconstruir los lugares to-
talmente devastados e infestados de donde ustedes provienen?”.*?
Esta, desde luego, no es una pregunta. Es una metalepsis. Una trans-
posicion: decir una cosa por otra. No es una pregunta. Es un impe-
rativo: vayanse. Por otro lado, decir que los paises de donde estas
congresistas proceden estan “completamente devastados” no es mas
que una exageracion; una hipérbole.

El 21 de noviembre de 2015 en un rally en Alabama Trump dijo:
“Yo vi en New Jersey como miles y miles de arabes estaban festejando
mientras una de las torres gemelas caia”'** Una vez mas el tropo de
la hipérbole y acentuando el discurso, la anéfora, es decir la repe-
ticion: “miles y miles”. En una reunién en la oficina oval Trump se
refirié a Afganistain como un “paraiso terrorista”. Dijo ademas que
los 15,000 haitianos que habian arribado a EuA portaban el virus del

141 Cfr. https://beta.washingtonpost.com/politics/trump-attacks-protec-
tions-for-immigrants-from-shithole-countries-in-oval-office-meeting/2018/01/11/
bfc0725¢-f711-11e7-91af-31ac729add94_story.html

142 Cfr. https://ww.dailynewssegypt.com/2019/07/16/
go-back-to-fix-totally-broken-crime-infested-places-you-came-from-trump/

143 Cfr. https://www.bbc.com/news/world-us-canada-34902748
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VIH: Perifrasis metafdrica en “paraiso terrorista” y el ciudadano hai-
tiano como sinécdoque del portador del virus de inmunodeficiencia
adquirida. Hay muchos otros ejemplos que podriamos citar, pero el
tono es el mismo y el propdsito de estas lineas no es repasar cada uno
de los tropos utilizados por Trump en su retérica racista. Y aunque
estamos conscientes de la imposibilidad de probar la relacién cau-
sa-efecto nos hemos servido de las declaraciones de los ciudadanos
que estan convencidos que ha habido efectos perjudiciales por causa
de la retérica antiinmigrante. Creemos con ellos que la performati-
vidad se ha concretado.

III. La performatividad del discurso

En Lewiston, un poblado del estado de Maine, inmigrantes y resi-
dentes habian aprendido a coexistir. Esta coexistencia se mantuvo
por mas de una década hasta la visita de Donald Trump en marzo de
2016. Aba Abu, coordinadora del Trinity Jubilee Center en Lewiston,
refugiada somali nacionalizada estadounidense, habia observado
como la hostilidad se trocaba en aceptacion y solidaridad. En ciertas
iglesias de Lewiston los somalis han organizado centros de ayuda,
cobijo, y alimentacién para ayudarse, pero también para ayudar a
norteamericanos en condicion de calle. En su visita a Maine, Trump
condeno la llegada a EUA de refugiados de seis paises, incluyendo
Somalia, donde la fe musulmana es mayoritaria. Asegur6 a los resi-
dentes de Maine que los somalis les estaban quitando todos sus bene-
ficios: “Nosotros, en Maine, estamos viendo como muchos, muchos
crimenes empeoran cada dia. Y también sabemos que Maine es el
destino favorito de los refugiados somalis. ; Es correcto? ;Estoy en lo
correcto?”:'** Plural mayestatico: “Nosotros, en Maine”. Epanalepsis:
“muchos, muchos”. Hipérbole: “empeoran cada dia”. Metalepsis: “;es
correcto? ;Estoy en lo correcto?”. Performatividad: En medio de la
entrevista un hombre blanco, sin dientes, y en condicién de calle
interrumpe a Aba Abu: “No te ofendas Aba pero simplemente hay

144 Cfr. https://www.csmonitor.com/USA/Society/2017/0306/
In-one-town-how-Mainers-and-new-immigrants-learned-to-coexist-until-Trump
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demasiados somalis. Necesitamos mandar a algunos de ellos al lu-
gar de donde vienen”'** Aba sonrie, pero, segtin el reportero Story
Hinckley, se nota la turbacién en sus ojos: “Lo conozco desde hace
casi 10 afios —dice Aba— Nunca hasta hoy habia dicho algo seme-
jante. Antes de Trump todo estaba bien. Maine estaba bien”.'*

El 3 de agosto de 2019, minutos antes de la masacre en El Paso,
Texas, aparece en el foro 8chan un manifiestollamado The Inconvenient

Truth.'*” En este se pueden leer lineas como las siguientes:

<« . L4 »
a) “Este ataque es una respuesta por la invasion contra Texas”
<« c7r» .« 7
Invasion”. Vemos como la hipérbole es frecuentemente
usada en la retdrica racista.

b) “Simplemente estoy defendiendo mi pais”. Perifrasis
eufemistica.

¢) “Este no es un acto de imperialismo sino un acto de
preservacion”. Litote.

d) “Nuestros camaradas europeos no cuentan con el derecho
a portar armas para repeler a los millones de invasores
que plagan sus paises. Ellos no tienen otra opcién mas que
sentarse y ver como sus paises arden”. Hipérbole, metafora,
metonimia, sinécdoque.

De cualquier forma, el manifiesto busca introducir ciertas con-
vicciones en la comunidad blanca de Texas: el hispano es el invasor
por antonomasia; el extranjero es una plaga. Busca introducir en
la palabra “inmigrante” un cariz peyorativo. Como se hizo hace ya
tantos siglos con la palabra “barbaro”'*® El manifiesto y la retérica

145 Ibidem.
146 Ibidem.

147 https://beta.washingtonpost.com/politics/2019/08/04/
whats-inside-hate-filled-manifesto-linked-el-paso-shooter/

148 La palabra barbaro “BdpPapog” tiene su origen en Grecia. Originalmente este
no era mas que aquel que “balbuceaba” Parece ser que denotaba a los persas y era
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racista de Trump buscan, entre otras cosas, introducir la idea (y las
ideas son lenguaje) de que el inmigrante es el enfermo, el violador,
el terrorista, el parasito. El inmigrante como el enemigo. Busca na-
turalizar una supuesta perversidad en él; desviar el uso de la palabra
inmigrante; abusar de ella. Y a fuerza de repetir la retérica de exclu-
sién hacer de la palabra inmigrante un término que denota vileza.
Hacer del término inmigrante una catacresis que denote una tara,
una negatividad. La catacresis

es un uso desviado, un abuso: este es el sentido del término lati-
no abusio calco del griego katdcresis, de donde procede el caste-
llano catacresis. La catacresis es un factor importante en la cons-
truccion del Iéxico de una lengua. Es motivo de polisemia y, por
ser un remedio de la inopia léxica, responde a una exigencia de
economia: utiliza lo que ya existe en vez de introducir nuevas
formaciones. (Garavelli 167)

Por otro lado, y siguiendo a Saussure, ni Trump, ni Crusius pue-
den modificar la lengua. No importa el poder mediatico ni la violen-
cia ejercida. Esta es exterior e independiente al individuo. Lo que si
pueden es manejar su habla'® e incitar al odio, al miedo, al prejuicio,
al fanatismo. Entre la noche del dos y la madrugada del tres de agosto
de 2019 —esto no estéd del todo claro— Patrick Crusius, partidario de
Trump," inicié un viaje desde Allen, Texas, a El Paso. La distancia
puede ser recorrida en aproximadamente diez horas. A la mana-
na siguiente, a las 10:15, un post fue colgado en el foro digital o

un remedo onomatopéyico a su habla. Por metonimia de la denotacién al pueblo
persa paso a denotar a cualquier conjunto de hombres carente de organizaciones
politicas similares a las griegas. Es decir, pueblos con formas de gobierno tirdnicas,
dindsticas, sanguineas, etcétera. Para los griegos no es propiamente el extranjero
pues la palabra griega que denota a este es xenos. El barbaro es “el otro” para el
griego. Pero el otro inferior, salvaje, malvado. “Del griego “PéapBapog” pasé al latin
barbdrus y de ahi al espafiol barbaro” (Corominas 505. A-CA) donde conserva la
misma connotacion despectiva.

149 Para los conceptos habla y lengua véase Saussure, E, Curso de lingiiistica gene-
ral, en especial el capitulo 111, “Objeto de la lingiiistica”

150 Cfr. heavy.com/news/2019/08/patrick-crusius-social-media-trump-twitter/
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imageboard 8chan." Adjunto al post estaba un archivo en pDF titula-
do “P. Crusius-Notification Letter,. Este archivo contenia un mani-
fiesto de 4 paginas: The Inconvenient Truth, del que ya hemos citado
algunas lineas. Entre las 10:21 y las 10:38 en el estacionamiento de
Walmart cerca de Cielo Vista Mall en el lado este de El Paso, Texas.

Un joven vestido con pantalones cargo color caqui, una camisa
negra, protectores visuales y auditivos, y al parecer —la imagen de
vigilancia del supermercado no es nitida— guantes resistentes al ca-
lor, empez6 a disparar con su rifle de asalto Ak47 (wasR 10) contra
civiles, y al azar. Segundos después ingres¢ a la tienda. Maté a 22 per-
sonas e hirié a 24. El joven era, desde luego, Patrick Crusius. Muchos
piensan que la retérica racista de la supremacia blanca, Trump in-
cluido, fue la detonante de todo aquello: “Todo estaba bien hasta que
Trump empez6 a hablar”.** Dice John Smith Daves, un veterano re-
tirado del ejército, “él nos ha convertido en un objetivo, en un blanco,
con su retoérica de odio” ">

En una entrevista a la cadena NBc, Verdnica Escobar, represen-
tante demdcrata del Estado de Texas y miembro de la comunidad his-
pana, declar6: “Desde mi perspectiva Trump no es bienvenido aqui.
Las palabras tienen consecuencias y el presidente ha convertido a mi
comunidad y a mi gente en el enemigo. Le ha dicho al pais que los his-
panos son personas que deben ser temidas, que deben ser odiadas”'**
Beto O Rourke, representante democrata de El Paso en el Congreso,
dijo: “Tenemos un presidente que incita al odio y a la violencia. Que
llama a los inmigrantes violadores y criminales. Que los llama ani-
males. Que se refiere a ellos como una plaga”'*

La abogada general Loretta Lynch sefiala que las estadisticas del
FBI en el 2015 muestran un incremento del 67 % en crimenes de

151 Para una comprension del fendmeno 8Chan véase el documental,
El odio y el internet, en https://www.vice.com/en_us/article/3kxde9/
how-8chan-was-born-and-became-the-worst-place-on-the-internet.

152 https://www.latimes.com/world-nation/story/2019-08-05/
el-paso-shooting-residents-respond-to-president-trump

153 Ibidem.
154 Ibidem.
155 Ibidem.
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odio contra musulmanes-americanos. Un grupo que se autonombra
Americans for a Better Way ha enviado cartas a por lo menos cinco
mezquitas llamando a los musulmanes “gente vil y sucia [...] hijos de
satan. Un nuevo sheriff ha llegado a la ciudad. El limpiard América y
la hara brillar una vez mas, y empezara con ustedes musulmanes. Fl
les hara lo que Hitler les hizo a los judios. Si saben lo que les conviene
es mejor que empaquen y se vayan de aqui’.'*®

IV. Figura e imagen

Segtin Armando Villegas en su texto El hombre, el barbaro y el sal-
vaje: las figuras de la filosofia “las figuras deben en tenderse como
conjunto de construcciones sociales y discursivas que condensan
practicas sociales, prejuicios, imaginaciones e ignorancias y que son
utilizadas para hiperbolizar las diferencias que existen entre deter-
minados grupos sociales” (30). De esta reflexion se puede inferir, en-
tonces, que en el acto de figurar estd implicito el acto de imaginar, es
decir, de re-producir imagenes sobre ciertos particulares. Este hecho
es claro al analizar el papel que jugd la imaginacién en la construc-
cion de la figura del salvaje. Dicha figura fue construida de forma pa-
ralela mediante practicas discursivas y representaciones pictdricas.
Un ejemplo de estas ultimas son las pinturas halladas en las fachadas
de numerosas iglesias medievales. Pinturas a las que Lewis Hanke
hace referencia en El prejuicio racial en el Nuevo Mundo: Aristételes y
los indios de Hispanoamérica, en donde podemos leer: “Los hombres
salvajes también inspiraban la imaginacion popular durante la Edad
Media. Se les representaba en las fachadas de las iglesias, como deco-
raciones de manuscritos y tapices, como seres feroces de aspecto sil-
vestre, desgarrando leones sin arma alguna o rompiéndoles el craneo
con arboles y macizos garrotes” (20). Dichas pinturas, pero también
cualquier tipo de imagen; sean dibujos, grabados, fotografias, meta-
foras etc, contienen, como las construcciones discursivas, esquemas
y narraciones preexistentes que tienen efectos sobre lo representado;

156 Tomado de: https://edition.cnn.com/2016/11/10/us/post-election-hate-cri-
mes-and-fears-trnd/index.html
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es decir, tienen la potencia de conmover su referente. Es por esta
razén que la imaginacién que viajé con los misioneros y aventureros
al nuevo mundo ayudoé a describir a los habitantes originarios de
América en el proceso de colonizacién. Sobre esto, nos habla tam-
bién Villegas: “Al llegar al nuevo mundo, los espaioles pensaron que
los habitantes originarios podian ser equiparados a los viejos salvajes
europeos, que supuestamente vivian en el bosque o en los mérgenes
de las ciudades y que se consideraban el umbral entre lo humano y lo
animal” (EI hombre 30) Esta equiparacion insisto, la posibilitd, entre
otros factores, las imagenes producidas sobre los viejos salvajes eu-
ropeos. En este sentido, las imdgenes producto de la imaginacion se-
rian una posibilidad para describir y sobre todo para conocer aquello
que es desconocido para nosotros.

Ahora bien, de la consideracion de tal aseveracion surgen cues-
tiones: de las cuales una de las mas importantes es ;si es posible co-
nocer o reconocer nada sin la intervencion de la imaginacion, de las
imagenes o de la figuracion? Para tratar de responder a esta pregun-
ta sera necesario revisar un fragmento del Ensayo sobre el origen de
las lenguas de Juan Jacobo Rousseau, en el cual, nos dice Armando
Villegas, podemos encontrar una interesante idea sobre la palabra
figura. Segtiin Rousseau:

Un hombre salvaje al encontrar a otros, al principio se habra es-
pantado. Su miedo le habra hecho ver a esos hombres mas gran-
des y fuertes que él mismo; les habra dado el nombre de gigan-
tes. Después de muchas experiencias, habrd reconocido que esos
presuntos gigantes no eran ni mas fuertes ni mas grandes que él,
su estatura no correspondia en nada a la idea que en un principio
habia asociado a la palabra gigante. (98)

La interpretacion que hace Armando Villegas de esta tesis de
Rousseau es que:

El miedo es la pasién que inspira la figuraciéon. Nuestro hom-
bre en la naturaleza imprimird un nombre que no es adecuado
a aquello que ve, para luego nombrarlo como a si mismo, una
vez que ha pasado su miedo. Asi, la tesis de Rousseau es que
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antes que los conceptos o los lenguajes propios existen las figu-
ras. Solo el avance de la civilizacion hara encontrar los nombres
“propios” en tanto los hombres se alejan de un mundo en el que
las descripciones son solo producto de la imaginacién, el cora-
z6n y no de la razén. (EI hombre 30)

sQuiere decir esto, siguiendo a Rousseau, que existe una suerte
de oposicién entre imaginacion y conocimiento; entre imaginacion
y razén? O, en otras palabras ;Que, para llegar a conocer la cosa en
si, los “nombres propios’, es necesario desprendernos del velo de la
figuracion y la imaginacién? ; Acaso los conceptos y los lenguajes
propios son producto también del acto imaginativo y no una supe-
racion de este? Si hay algo en lo que insiste la parte Saussureana-
Lingiiistica de la Différance de Jacques Derrida es que al hablar de un
concepto es no mas que de un concepto del que se habla. Si tomamos
como ejemplo el objeto de estudio de mi investigacion, en la palabra
refugiado se concentra toda la fuerza de los discursos que la han eri-
gido. El refugiado como metonimia no solo del paria, del desecho o
del migrante; del asilado o del extranjero; del sirio o del hondurefo.
Sino de Juan o Pedro; de Oscar Alberto Martinez Ramirez o Angie
Valeria; de Omar Alshakal o Ahmed Hussen; de Diego Enrique
Martinez Rosales o de Aylan Kurdi. En su fuga el discurso los alcan-
za, los arrastra, y los encierra en la carcel del concepto olvidando,
como dice Friedrich Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, las desemejanzas, haciendo del concepto la reunion de
elementos igualados arbitrariamente.

Sabemos junto con Saussure y Derrida que a la cosa jamas se lle-
ga por medio del lenguaje pues este es un organismo autorreferente e
incapaz de alcanzar lo externo; el referente empirico. Sabemos junto
con Nietzsche que “la «cosa en si» es totalmente inalcanzable y no
es deseable en absoluto para el creador del lenguaje” (3). Quiero que
ustedes sepan que en el momento en que escribo “refugiado” estoy
hablando del refugiado de Hannah Arendt, de Zygmunt Bauman, de
Jacques Derrida o de Emmanuel Lévinas; el refugiado de La jornada
o del New York Times; de las fotografias de Ai WeiWei o de las pin-
turas de Francisco Javier Amérigo y Aparici. Se entiende que el acer-
camiento que tenemos con aquel que nosotros llamamos refugiado
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se ve siempre diferido, esta en la distancia, la llegada a él se aplaza,
nuestra palabra da un rodeo. Hay, entre aquel y nosotros, como en
la paradoja de Aquiles y la tortuga, un intervalo que nunca podemos
agotar (Montes 90-91).

Para tratar de entender todo esto, serd necesario hacer una brevi-
sima revision a la reflexion que Hannah Arendt le dedicé al concepto
de imaginacion en sus Conferencias sobre la filosofia politica de Kant.
En este texto Arendt nos dice que en la primera edicion de la Critica
de la razon pura Kant define la facultad de la imaginacién como “la
facultad de la sintesis en general” (147) y el esquematismo, implica-
do en nuestro entendimiento, lo califica como “un arte oculto en lo
profundo del alma humana” (147) lo que significa, nos dice Arendt,
que tenemos una suerte de intuicién de algo que nunca estd presen-
te, y con esto sugiere que la imaginacion es en efecto la raiz comtin
de las facultades cognoscitivas: es la «raiz comun, pero desconocida
para nosotros» de la sensibilidad y el entendimiento, de la intuicién
y el concepto. El aspecto clave de la reflexion anterior es que sin “es-
quema’, sin imagen, no puede reconocerse nada, y sin imaginacion
no pueden producirse esquemas (147).

Dicho de otro modo, aquello que hace comunicables los particu-
lares es: (a) que al percibir un particular tenemos en el fondo de
nuestras mentes (o en las profundidades de nuestras almas) un
“esquema’, cuya “forma” es propia de muchos particulares seme-
jantes; y (b) esta forma esquematica se encuentra en la mente de
bastante gente diferente. Tales formas esquematicas son produc-
tos de la imaginacidn, si bien un esquema “no puede ser llevado
a imagen ninguna”. Todos los acuerdos o desacuerdos singulares
presuponen que hablamos de la misma cosa: que nosotros, que
somos muchos, estamos de acuerdo en que algo es uno y lo mis-
mo para todos. (150)

Regresando a nuestro ejemplo anterior, lo que permitié a los
conquistadores espafoles describir y conocer a los habitantes origi-
narios de América fue el esquema que dichos esparfioles tenfan en el
fondo de sus mentes, y cuya forma era propia de los particulares, es
decir, de los sujetos que se encontraban ante sus ojos. Este esquema,
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claro esta, se encontraba en la mente de la mayoria de los espanoles
recién llegados al nuevo mundo y se habia producido gracias a su
imaginacién y a la imaginaciéon de sus antepasados espaioles que
fueron los que en primera instancia hicieron comunicable a aquellos
seres que vivian por fuera del Estado social.

La afirmacién de que un esquema no puede ser llevado a ima-
gen ninguna puede resultar confuso e incluso contradecir nuestra
aseveracion de que las imagenes serian una posibilidad para conocer
aquello desconocido. Pero, si revisamos una vez mas la teoria kan-
tiana sobre la imaginacién encontraremos, en primer lugar, que los
propios esquemas son una suerte de imagenes generales o mentales
que nos permiten reconocer los particulares, y lo que es mds, son
producto de la sintesis entre una intuicién y un concepto que no es
otra cosa que la configuracion de dichos particulares, y en segundo
lugar, que si bien es la capacidad de esquematizar lo que me permite
tener imagenes particulares, son estas imagenes las que en algin mo-
mento dado me permitiran recuperar y recordar (y modificar tal vez)
los esquemas que conocemos. Es por esta razén que muchos autores
prefieren el sintagma conocimiento por la imaginacién en lugar de
conocimiento por las imagenes.

Una de estas autoras es Silvia Rivera Cusicanqui quien, como
aquella constelacion de pensadores entre los que se encuentran
Aby Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein, dedica gran parte
de su trabajo a pensar y estudiar las imagenes en relaciéon con sus
facultades cognoscitivas. Para Silvia Rivera el analisis y el uso de
la imagen complementa (y muchas veces sustituye) al andlisis y al
uso del discurso oral y escrito y su poder para conocer y represen-
tar la realidad. Y es que para la socidloga boliviana las imagenes no
son meras ejemplificaciones para la validacién de juicios, como son
utilizadas en el dmbito académico tradicional. Sino, al contrario de
aquella practica, es a partir de las imagenes que se generan razona-
mientos, saberes y percepciones nuevas sobre el mundo. En su libro
Sociologia de la imagen, Silvia Rivera hace referencia a dos formas
de conocimiento que se complementan, pero entre las cuales existen
diferencias muy marcadas. Por un lado, una forma de conocimien-
to objetivo-positivista que tradicionalmente se ha practicado en las
instituciones universitarias de todo el mundo y por otra, la forma en
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que diversas colectividades sociales imaginan el mundo que habitan.
Conocimiento, este ultimo, igual de efectivo que el primero, pero
con la importante caracteristica que nos abre un horizonte de posi-
bilidades que dificilmente encontramos en el producido académica-
mente. Una de esas posibilidades es tomar distancia de la disciplina
histérica/historiografica que se practica en nuestras universidades y
acercarnos a la forma en que las colectividades construyen su me-
moria historica.

El primer anclaje metodoldgico de la idea de historias alternati-
vas es que su sola enunciacién nos remite a la pluralidad de sig-
nificados que puede tener la historia, segin quiénes sean Ixs su-
jetxs que la “hacen’, la narran o la sufren. En la cultura boliviana
moderna, esta pluralidad se ha manifestado en diversos forma-
tos no escritos, incluyendo el testimonio oral, el dibujo, la pintu-
ra, la fotografia y el cine. En una sociedad colonial y abigarrada
como la boliviana, con una poblacién indigena mayor al 60% del
total, en la que un alto porcentaje de la poblacion habla ghichwa,
aymara, guarani o besiro -ademds de muchas otras lenguas- las
imagenes han jugado un papel crucial en la comunicacion in-
tercultural: son un lenguaje proliferante de cddigos y mensajes
tacitos que se despliegan en multiples sentidos, sin formar un
trayecto rectilineo o unidimensional. Un caso entre muchos es
el de las pinturas coloniales del barroco andino, ideadas por la
Iglesia de la contra reforma como un medio de conversion de los
indios al catolicismo, pero que al integrarse a los ritos agricolas y
fiestas patronales, son reinterpretadas en un sentido auténomo y
hasta subversivo. (Rivera Cusicanqui 73)

Sociologia de la imagen seria entonces no una concepcion de la
imagen como representacion, en el sentido de imitacién o de pre-
sentacion de un concepto preexistente (la fotografia, por ejemplo,
se ha pensado como posibilidad de apropiarnos de la realidad de
manera tal cual es), sino como una construcciéon que nos va a per-
mitir producir un conocimiento complejo acerca del mundo. De las
relaciones. De las semejanzas. De las analogias. La imagen no como
copia ni corte realizado en el mundo de los aspectos visibles sino
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como obra que crea suspenso y arrebata las certezas con respecto al
mundo. Que impide que expliquemos las cosas con los criterios que
siempre hemos usado. Que genera experiencias totalmente nuevas.
Hablamos entonces de que la imagen es un tipo de interpretacion
en si misma que nos permite acercarnos al conocimiento producido
por las colectividades.

Otro de estos autores es George Didi-Huberman, cuyo pensamien-
to tiene un vinculo muy estrecho con el de Silvia Rivera Cusicanqui,
principalmente en los asuntos relacionados con una lectura anacro-
nica de la historia y la forma en cémo las colectividades construyen
sus memorias. Didi-Huberman piensa a la imagen como sintoma,
perteneciente al ambito del inconsciente. Relacion de la historia con
los procesos inconscientes [Mal de archivo]. Del inconsciente que se
manifiesta corporalmente. Que desajusta las narrativas, la forma de
narrar la historia [organica, unitaria, totalizadora]. Que interrumpe
el saber. En este sentido también Nietzsche propone una lectura ana-
crénica de la historia. Es decir, pensar la historia diferente al saber
cientifico, positivo. Invitacion a realizar un acercamiento critico. A
fracturar la idea de continuidad. Para Nietzsche la historia también
puede generar discursos adversos. Por ejemplo, a contrapelo de los
discursos triunfalistas. Sobre los cuales nos habla Walter Benjamin
en la Tesis vi1 de sus Tesis sobre el concepto de historia: “No hay docu-
mento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie” (43).
La imagen permite entonces pensar lo no pensado, detiene las lectu-
ras estereotipadas, pone en crisis al cliché. Desajusta, sacude, desequi-
libra. En este sentido podemos entenderla como politica (en el senti-
do de Ranciere, pues trastoca el orden de lo sensible. Es también en
las Tesis sobre el concepto de historia donde Benjamin reflexiona sobre
la manera como los oprimidos construyen la historia y sus memorias.
Que difiere de la forma como lo hacen los historiadores-historicis-
tas. Imagen dialéctica es la idea que Benjamin utiliza para describir el
acto donde la imaginacioén juega un papel fundamental en articular
histéricamente el pasado no tal como verdaderamente fue sino como
los oprimidos atrapan una imagen del pasado tal como esta se le en-
foca de repente en el instante de peligro (Benjamin 40).

El trabajo sera entonces seguir reflexionando en cémo las colec-
tividades recuperan su historia a través de las imagenes. Reflexion
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que hemos venido haciendo desde hace ya un tiempo en el semina-
rio Figuras del Discurso al analizar los trabajos y las obras de Aby
Warburg, Bertolt Brecht, Felipe Guaman Poma de Ayala (Waman
Puma), Melchor Maria Mercado, Jorge Sanjinés, entre otros. El tra-
bajo sera también ejercitar la mirada, porque para saber, nos dice
Georges Didi-Huberman, hay que saber ver las imagenes. ;Por qué
imagenes? Porque “un documento es mas dificil de refutar que un
discurso de opinién” (Cuando las imdgenes 32). Hay que también
ensayar una técnica, que es la del montaje. Heuristica del montaje y
las imagenes. Porque un documento encierra al menos dos verdades,
nos dice el mismo Didi-Huberman, la primera de las cuales siempre
resulta insuficiente (32). Solo un trabajo de disposicién de imagenes,
de montaje, de dialéctica, de imaginacion, nos permitira acceder al
conocimiento de las demas. El trabajo serd, por ultimo, ensayar con
imdgenes sobre refugiados. Analizarlas e interpretarlas. Disponerlas
para tratar de saber mas sobre esta figura, sobre esta imagen. Conocer
como las colectividades la han imaginado en el cine, la fotografia, el
fotoperiodismo, la pintura, las metaforas. Conocer, por ejemplo, qué
verdades nos arrojan las imagenes sobre las caravanas de migrantes,
el gesto de las patronas, las casas refugio, las iglesias refugio, las ciu-
dades refugio, los campos de refugiados, los muros y las fronteras
en todo el mundo, las comunidades indigenas desplazadas, los né-
madas beduinos, los refugiados palestinos y saharauis, pero también
los cubanos, hondureos, salvadorefios y haitianos. Peliculas y do-
cumentales. Obras artisticas como las de Ai Weiwei y Alfredo Jaar, y
metaforas como las de Mahmud Darwish.

V. De El derecho de asilo a Julian Assange y la Ley SB4

En El derecho de asilo, pintura del afio 1892, Francisco Javier Amérigo
y Aparici representa un episodio del sagrado derecho de asilo medie-
val, derecho eclesiastico al que un perseguido por la autoridad civil
podia acogerse para escapar de la pena de muerte o del castigo que
consistia en la amputacion de una de sus extremidades. Del mismo
modo que la ley hebrea provee, en las Sagradas Escrituras, ciuda-
des refugio para aquellos asesinos involuntarios que escapan de la
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venganza del goel hadam, el “vengador de la sangre’,”” el derecho
canodnico proporciond entre los siglos 1v y xv1iI lugares sagrados de
proteccion donde la autoridad civil no podia, sin cometer delito y
profanacion, ajusticiar a los criminales oprimidos.'*®

La manera en que El derecho de asilo relata un acto de hospita-
lidad en la Espana medieval deja espacio, no obstante, su aparente
realismo, a diferentes interpretaciones y lecturas de la obra. En el
lienzo se representa la circunferencia o el patio de una iglesia donde
esta a punto de realizarse la detencién ;de un criminal; de un desva-
lido que escapa de la injusticia y la violencia de sus opresores? Pero
esta conciencia solo toma forma una vez que los ojos se detienen y
contemplan la inteligencia de la composicién. Pues lo que una mi-
rada rapida provee es, en cambio, el triunfo de la hospitalidad sobre
la hostilidad y la persecucién que muy pronto se revelard falso. Digo
falso porque lo que hay en la tela no es la representacion realista
y sincrénica de una tradicion hospitalaria que ha sido reconocida
por varios estudiosos entre los que se encuentran Jacques Derrida,
Emmanuel Lévinas y Hannah Arendt, sino una imagen que retne
una serie de elementos que al combinarlos dan pie a una lectura ale-
gérica-anacronica en el sentido que lo menciona Didi-Huberman:

Ante una imagen —tan antigua como sea— el presente no cesa ja-
mas de reconfigurarse [pues se encuentra asediado por su pasado
reciente] por poco que el desasimiento de la mirada no haya ce-
dido del todo el lugar a la costumbre infatuada del “especialista”

157 En la ley hebrea “Se reconoce un cierto derecho, por encima del derecho pu-
blico del tribunal, al “corazén enardecido”. {Un cierto derecho es concedido a un
simple estado de dnimo! Pero un cierto derecho solamente” (Levinas 71). Contra ese
derecho marginal hay otro que protege al asesino involuntario. Para ello es la ins-
titucion de las ciudades-refugio. Aqui el asesino se exilia, pero también purga una
sancion. Como en el “asilo en sagrado” medieval protege, pero también sanciona.

158 Segun el espiritu de esta ley y de las demds insertas en el codigo de Justiniano,
la concesion del asilo no tenia por objeto libertar de la pena a los refugiados ni atn
disminuirla, sino proteger a los desvalidos contra la injusticia y violencia de sus
opresores. Puede comprenderse la importancia de esta proteccion teniendo presente
los rigores que se usaban contra los esclavos y la dureza de la patria potestad [...].
Esto no impedia que los obispos intercediesen en ocasiones por los reos de delitos
graves que se acogfan a los templos (Golmayo, s. p.).
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[...] Ante una imagen —tan reciente, tan contemporanea como
sea—, el pasado no cesa de reconfigurarse, dado que esta imagen
solo deviene pensable en una construcciéon de la memoria, cuan-
do no de la obsesion. (Didi-Huberman, Ante el tiempo 32)

sEs realmente falso decir que lo que representa El derecho de asilo
es el triunfo de la hospitalidad sobre la hostilidad? Antes de contestar,
diremos que lo que si encontramos en la imagen es un distanciamien-
to y una extrafieza. “Distanciar un proceso o un caracter es, primero,
simplemente quitarle a ese proceso o a ese caracter todo lo que tiene
de evidente, de conocido, de patente, y hacer nacer respecto a ello
asombro y curiosidad” (Didi-Huberman, Cuando las imdgenes 63).
Hay algo en la pintura de Francisco Javier Amérigo que, como diria
Didi-Huberman, es comprensible pero que estd aun incomprendido.
El triunfo de la hospitalidad sobre la hostilidad y la persecucion si no
es falso, es sin duda parcial, una verdad entre otras. Veamos.

En el centro de la pintura, en el que suponemos es el patio de
una iglesia, se encuentran dos frailes, uno en posiciéon de stplica y
el otro de demanda. Este ultimo apunta con su dedo indice hacia la
fachada de una iglesia, en la cual estd grabada la leyenda “Asylum”
que denota un lugar sagrado que sirve de refugio a los necesitados
de proteccion. Vemos que la demanda de atencion de este fraile va
dirigida hacia un guardia civil que intenta irrumpir en el templo con
la consigna de apresar a un desdichado refugiado que esta huyendo
de la “justicia”. Esto no es del todo cierto. Ahora sabemos que el
guardia civil y sus acompanantes han irrumpido desde tiempo atras
a una jurisdiccion eclesidstica, a un territorio de asilo, que es el pa-
tio de la iglesia, pues como sefiala el derecho canonico “El asilo no
se limitaba antiguamente a la parte interior del templo, sino que se
extendia a su circunferencia en treinta o cuarenta pasos” (Golmayo).
El guardia, vestido con tunica roja y capucha, mas parecido a un
religioso que a un caballero feudal, nos recuerda a los misteriosos
monjes de Mi tumba de Clovis Trouille. En posicién erguida y firme
parece mirar directamente al perseguido mientras sus manos suje-
tan una larga cuerda que servira para atar y llevar preso al detenido.

La préctica de maniatar a los capturados y arrastrarlos hasta su
prision era habitual en la Espaiia de los siglos x1v, xv y xv1. En cierto
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modo, podemos decir que con esta practica daban comienzo una
serie de penas que los perseguidos debian sufrir y que terminaban,
como ya se ha mencionado, con la amputacién de uno de sus miem-
bros o con su muerte. Es por esta razén que imagenes como la del
12 de septiembre del afo 2021 en donde se pueden observar a agen-
tes de la patrulla fronteriza de Estados Unidos montando caballos y
capturando migrantes haitianos con bastones y cuerdas nos pueden
resultar anatdpicas y anacrénicas. No lo son. Pues una imagen no es
temporalidad historica, lineal, inmutable [el historiador convocando
al pasado], sino una organizacién impura. Un montaje de tiempos
que no son histéricos [el arquedlogo exhumando restos, recuperan-
do recuerdos] Lo que vemos en la fotografia del 12 de septiembre
no es una practica fuera de tiempo, sino una practica que condensa
practicas de otros tiempos y lugares. Esto, insisto, lo posibilita la me-
moria, puesto que al fijar nuestra mirada en la fotografia se hacen
presentes recuerdos de guardias y verdugos de otros momentos, per-
sonajes que como los agentes de la patrulla fronteriza consideraban
enemigo y no huésped al migrante perseguido.

Cuando intentamos cruzar, ellos [agentes fronterizos] nos pega-
ron con bastones y nos lanzaron con cuerdas. Cuando llegamos
alla [Eua], las cosas eran peores. Estuvimos como cuatro dias de-
bajo de un puente, sufriendo, con hambre, con todo. A muchos
de nosotros nos estaban lastimando ;Me entiendes? La policia
nos lastim6 mucho.'”

En la parte inferior derecha de la pintura, a un lado del monje de-
mandante, yace el refugiado. La posiciéon de su cuerpo, inclinado
hacia atras y solo sostenido por las manos de dos monjes mas, de-
nota sometimiento y vulnerabilidad. Las manos atadas indican que
no hace mucho tiempo se encontraba en una situaciéon de detencion
de la que, para su fortuna, logré escapar. Sin embargo, la expresion
de horror de su mirada anuncia que muy pronto su suerte cambiara
para mal. Pues esta expresion, este gesto, no es otra que la de aquel

159 https://www.telemundo.com/noticias/noticias-telemundo/inmigracion/
los-agentes-fronterizos-a-caballo-no-golpearon-a-los-migrantes-en-del-rcna37312
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que se sabe condenado al sufrimiento. No es otro que el gesto de
Prometeo siendo capturado por Cratos [La fuerza], y Bia [La violen-
cia], y encadenado por Hefesto en la pintura de Dirck Van Baburen
de 1623. En esta la expresion del rostro del titan nos perturba incluso
cuando ya hemos sido prevenidos del terrible castigo al que sera so-
metido por toda una eternidad.'s

Volviendo ala descripcion del lienzo de Francisco Javier Amérigo,
resalta la presencia de una mujer que, sosteniendo a un bebé con su
brazo derecho, batalla con el izquierdo para que el guardia civil no
cumpla con la encomienda de apresar al refugiado. Esta mujer, bien
podria ser tomada por una mas de las fieras que Francisco Goya re-
trat en uno de sus dibujos pertenecientes a la serie Desastres de la
guerra, aunque la pose, mas de stuplica que de osadia, esta mds cerca-
na al de la mujer que intent6 desesperadamente evitar la detencion
de un joven manifestante por parte del ejercito dictatorial argentino,
y que fue retratada por la cdmara de Horacio Villalobos durante una
protesta en Buenos Aires, el 30 de marzo de 1982. La fotogratia cap-
tura el momento en que el joven esta siendo arrastrado por la policia
hacia el interior de un vehiculo militar, mientras la mujer realiza un
ultimo esfuerzo para frenar el encarcelamiento y muy probable des-
aparicion del manifestante.

Esta descripcidon que hice de El derecho de asilo nos llevd de la
Espana medieval de los siglos x1v y XV, a un episodio de la mitologia
griega, ala detencion de un manifestante durante la dictadura militar
argentina. Pero no solo fue el despiste la razon de tomar como ana-
cronicas las relaciones entre los elementos del cuadro. Toda imagen
participa de las tres dimensiones temporales, y en cada mirada de un
hombre todos los tiempos se concentran. “Toda imagen es atempo-
ral, absoluta, eterna, [y] las cosas parecen todavia mas retorcidas en
el campo de la psiquis, omnipresente e imposible de contener como
territorio. [...] ;Por qué? Precisamente porque la psyché es una fuen-
te constante de anacronismos” (Didi-Huberman, Ante el tiempo 68).
La forma en que estamos constituidos nos impide pensar la imagen

160 En la tragedia atribuida a Esquilo, Prometeo es castigado por Zeus por haber
robado el fuego a los dioses y entregarlo a los humanos. El titan es condenado a ser
encadenado a una roca del Céucaso donde todas las mafianas un aguila roera su
higado, mismo que se regenerara cada noche.

| 308 |



EL REFUGIADO: FIGURA E IMAGEN

sin su “diversidad” en el sentido de Marc Bloch. No solo en la fuga-
cidad del vistazo la pintura rehuye a la eucronia. Con la brevedad
de un reojo y el impulso del inconsciente se desperté la memoria.
“La memoria es psiquica en su proceso, anacronica en sus efectos
de montaje, de reconstruccién o de decantacion del tiempo. No se
puede aceptar la dimensiéon memorativa de la historia sin aceptar, al
mismo tiempo, su anclaje en el inconsciente y su dimensién anacro-
nica” (Didi-Huberman, Ante el tiempo 60).

Lo anterior es claro al analizar una fotografia que se tomé du-
rante la detencion de Julian Assange ocurrida el 11 de abril de 2019.
En ella lo que vemos es efectivamente un montaje heterogéneo de
tiempos y una combinacion de diferentes imagenes en una sola. La
psique trabajando. El refugiado de EI derecho de asilo adquiere de
pronto la figura de Prometeo encadenado y, al mismo tiempo, la del
joven siendo capturado por el ejército dictatorial argentino, y la de
Julian Assange siendo arrestado a las afueras de la embajada ecua-
toriana en Londres. Segun las Instituciones del derecho candnico de
Pedro Golmayo, el derecho de asilo eclesiastico lleg a ser casi inutil
a finales del siglo xvii1 en Espana y el resto de Europa, entre otras
razones, porque la pena de perdimiento de miembros se desterr6 de
los cédigos y la pena de muerte se hizo extremadamente rara. Esto
nos pudiera hacer pensar que lo que presenciamos en el lienzo pin-
tado por Francisco Javier Amérigo corresponde a esa etapa final del
derecho de asilo. No lo pensamos asi, ciertos aspectos de la pintura,
como la vestimenta de los personajes y la arquitectura de las cons-
trucciones, nos sugieren que la intencion fue representar un episodio
de los siglos x1v o xv. Cuando la tradicién del asilo eclesiastico es-
taba en su apogeo. La mirada del guardia civil que se clava fijamente
en el refugiado, ignorando las advertencias de los monjes que recla-
man que se respete el sagrado derecho al asilo, nos hace creer que
estamos asistiendo nuevamente a un hecho de violacién de derechos
fundamentales. En la figura del refugiado pintado por Amérigo se
condensan miles de migrantes que ante diferentes muros reclaman
derechos y hospitalidad para salvar sus vidas. Se concentran, como
ya lo hemos visto, la figura de Prometeo muriendo cada mafana. Del
joven argentino siendo sometido a las torturas mas crueles y a la des-
aparicion fisica. La de Julian Assange cuya vida se apaga lentamente
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en una celda londinense. Y mientras escribo este ensayo. Gobiernos
estatales de Estados Unidos como los de Texas, Oklahoma y Georgia,
promulgan leyes como la SB4, que faculta a policias y jueces loca-
les a detener, encarcelar y deportar extranjeros por la sola sospecha
de que sean inmigrantes sin documentos. Y de nuevo regresamos
nuestra mirada a la fotografia tomada el 12 de septiembre del 2021.
Policias fronterizos enlazando migrantes y arrastrandolos de vuelta
al peligro del que desesperadamente decidieron huir.

o UL A

1. El derecho de asilo. Francisco Javier Amérigo y Aparici, 1892.

2. Getty Images, 12 de septiembre de 2021.
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3. Prometeo siendo encadenado por Vulcano. Dirck van Baburen, 1623.

4. Y son fieras. Francisco de Goya, 1810.
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6. Reuters, 11 de abril 2019.
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Un Atlas de la memoria no solamente es un compendio de imagenes, una
representacién del pasado reciente en México. Un Atlas de la memoria es
también una interpretacién de la historia.

Quisimos llamar también a este ejercicio experimentos con la verdad, titulo de
un libro de Paul Auster. El autor involucra a la verdad con un tipo de
creacion, con un tipo de produccién, con un tipo de estrategia para producir
lo verdadero mas alla de la positividad de la ciencia, de la sociologfa, de la
antropologfa y de la filosoffa misma; aun ahi en donde la filosofia se ha
construido en el tltimo siglo como una filosofia critica de lo verdadero. Esta
cuestion importante surge al pensar que donde termina la ciencia positiva
comienza la imaginacién y su capacidad performativa para ofrecer riesgos a
los saberes globales, asf constituidos en las academias e instituciones que
norman el ver y el decir, pero que fracasan con las colectividades
constituidas por el dolor, la felicidad, la tradicién, la violencia y las formas
micropoliticas de “estar juntos y juntas”.

Pero también en un Atlas de la memoria se puede presentar una experiencia
con la verdad, como bien lo sefiala Pietro Ameglio en referencia al pensa-
miento de Gandhi. Hay que tener experiencia de lo verdadero, hay que
producir otra forma de lo verdadero, hay que pensar en que lo verdadero
parte de hechos también indiscutibles que, en nuestro caso, se forman en
la modalidad de una lucha social, de la cultura popular, del ascenso y el
corte histérico de la violencia a partir de los afios noventa del siglo
pasado.

Este libro recoge el trabajo del seminario de investigacién Figuras del
Discurso del Centro Interdisciplinario de Investigacién en Humanidades
(CITHu) de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM).
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