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RECUERDOS DE UNA REINA DESNUDA

Hoy repaso mi vida de nuevo desde el aislamiento. Creo que
mis minutos estan contados; la lapida de los afios se vuelca
sobre mi. Pronto cerraré mis ojos para no abrirlos masy abra-
zaré mi fin. Lo haré desde el despojo, desde el confinamiento
y las sombras. Lo haré desde la soledad, en el lugar en el que
mis propias hijas me han dejado.

Cuando naci, no me distinguia de mis hermanas: todas
teniamos el mismo tamafio, pero sobre todo la misma ham-
bre. Y nos apretabamos contra el vientre de nuestra madre
tratando de mamar un poco de su leche. Pronto tres de no-
sotras fuimos separadas del resto y nos pusieron en un con-
tenedor de plastico con aserrin, sobre una repisa. Por las no-
ches nos juntdbamos la una sobre la otra para soportar el frio
y extrafiar menos el calor de la camada. Una mujer de bata
solia alimentarnos con una sonda de metal, por la que pasaba
una solucién espesa e insipida. Nos retorciamos de dolor en su
mano por la fuerza que ejercia contra nuestras gargantas. Por
el miedo o el suplicio, llendbamos el contenedor de mierda y
no parabamos de chillar. A esa altura podia ver al resto de mi
familia peleando debido al estrés del confinamiento. También
observaba la mesa metalica en la que los hombres de bata
asesinaban, todos los dias, a centenares de nosotras. El miedo
constante de ser la siguiente hacia que nos arrancaramos el
pelo a mordidas.

Durante algunas semanas no tuvimos contacto con nin-
gln otro humano que no fuera aquella mujer, pero después
apareci6 el hombre calvo. Nos levanté de la cola, examinan-
donos; luego nos pesd en una bascula maloliente y, finalmen-
te, nos separ6 en cajas individuales. Lo anotaba todo y parecia
que sus ojos diminutos también lo veian todo. A los pocos dias
sacrificé a mi hermana. Segiin entendi, s61o mi hermano y yo
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tenfamos el fenotipo que ellos esperaban, por tanto, el resto
de la camada era un mero error.

Alos dos meses nos pusieron en un lugar confinado pero
espacioso. Ahi mi hermano y yo soliamos vernos a través de
paredes de plastico transparente; no podiamos tocarnos,
aunque lo afioraramos. La mayor parte de nuestra estancia
en el laboratorio la pasamos en aquel contenedor; ahi fuimos
creciendo hasta tener el tamafio de un perro adulto.

Un dia nos dieron a beber un liquido que —le escuché decir
ala mujer— nos ayudaria a suprimir algunos genesy a sobre-
expresar otros. Poco tiempo pasé para que mi hermano y yo
comenzaramos a perder el pelo blanco. Registraban nuestro
peso con mayor regularidad, y la toma de muestras de sangre
se volvié cotidiana. Mis pies y mi cola ardian en todo momen-
to por los piquetes de las jeringas.

Después de una temporada, se llevaron a mi hermano.
Solo volvi a ver su cara cercenada al pasar en un carrito me-
talico junto a los cuerpos de otros “sacrificios”, que era como
los cientificos nombraban a los animales muertos en el labo-
ratorio. Nunca pude entender por qué nos decian asi, cuando
habiamos sido criados, encarcelados, mutilados y asesinados;
todo, absolutamente todo en contra de nuestra voluntad. No
éramos mas que juguetes. Creo que usaban la palabra “sacri-
ficio” para aminorar su culpa. Por fortuna, el hombre calvo y
lamujer de bata terminaron por olvidar que yo me encontraba
en aquella prision.

Una noche, un joven de overol naranja me inyect6 y mis
musculos comenzaron a crecer de forma desproporcionada.
Salvo él, todos me habian abandonado; era el inico que entra-
ba con regularidad para alimentarme y jugar conmigo, hasta
que dejé de venir. Pasé dias entusiasmada esperando su re-
greso. Al final, sivolvié. Ain hoy no sé si con aquella inyeccién
habia deseado seguir con los juegos o si planeaba asesinarme,
lo que si es que el efecto que me causé fue inesperado para
ambos. El proceso fue rapido y muy doloroso, pero gracias a
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ello se gest6 mi libertad. Con mis nuevos musculos, levanté
la tapa del contenedor, salté hacia el piso y esperé hasta que
la puerta del aislamiento se abrié. Una mujer entrd en la
habitacién y la mordi en el cuello. Corri entre los pasillos del
bioterio. Miles de ratas seguian en sus prisiones, asi que las
liberé, y luego todas me siguieron a la entrada, directo hacia
la libertad.

Nuestro escape del bioterio se volvié un escandalo: cien-
tos de brigadas humanas se desplegaron para exterminarnos.
Yo era el principal objetivo; ni siquiera mis hermanas infec-
tadas con las cepas mas peligrosas despertaban tanto terror.
Después de todo, era la primera vez que otra especie les dis-
putaba la hegemonia sobre la razén; su presunta superioridad
estaba en amenaza y eso era algo que los humanos no podian
tolerar. Creo que no se equivocaron.

Poco a poco me fui apoderando de la ciudad, de sus des-
aglies y sus mercados, conociéndola y cambiandola desde las
entrafias, moviendo los invisibles hilos que la sostenfan y que
los humanos no eran capaces de imaginar. A partir de aquel
momento nadie pudo detenernos. La era del ser humano ha-
bia llegado a su fin y nosotras, las ratas desnudas, nos con-
vertimos en las nuevas amas del planeta.






CACTUSTOPIA

En cada utopia hay una distopia.
Ursula K. Le Guin

1)

El ratoncito jugueteaba con su camada. Salvo el color verde en
su pelaje, nada lo hacia diferente al resto. Contrario a lo que
se pensaba, la madre lo habia aceptado. Aunque tenia un hijo
un poco raro, era suyo, tenia el olor de la familia. Los pobres
ratones no lo sabian, pero pronto serian separados y el raton-
cito verde quedaria solo. Roberto los veia juguetear con carifio
y sentia renovada la esperanza de cumplir su suefio: que en un
futuro los humanos no murieran de hambre gracias a la foto-
sintesis. Aunque quisieran, los humanos no podian sustituir su
alimento por la luz del sol, vivir como las plantas, al menos no
de forma natural. El lo queria hacer posible.

Era necesario iniciar con los experimentos que pondrian a
prueba la fotosintesis en mamiferos modificados. El mecanis-
mo para obtener un ratén con cloroplastos no habia sido facil
y parecia una locura, pero para Roberto Sudrez, candidato a
doctor, no era sino la forma de prepararse para la catastro-
fe, para la escasez de alimentos que llegaria. Era su forma de
salvar a la decadente humanidad. El fundamento era sencillo:
traspasar células madre de un nopal a las zonas localizadas
que formarfan la dltima capa de la piel del embrién. Roberto
habia logrado que un ratén adquiriera cloroplastos, los orga-
nulos donde ocurre la fotosintesis. En principio eso era su-
ficiente para que la piel del ratén tuviera dichas estructuras,
pero Roberto tuvo que realizar también varias inserciones de
material genético que permitiera el control de los mecanismos
fotosintéticos, de forma que las estructuras celulares armoni-
zaran con el ADN de su nuevo portador.
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Le tomo tres afios lograr su primer embrién, luego otros
dos para hacer que terminara su gestacién y medio afio mas
para que, al nacer, sobreviviera mas de ocho semanas. Estaba
seguro de que trasladar todo su procedimiento a los humanos
le llevaria décadas. Sélo esperaba completar su suefio antes de
que fuera demasiado tarde.

Roberto no tuvo éxito con aquel ratén. Después de privar-
lo de sus alimentos y dejarlo al sol cual palmera en jardin, el
roedor murié. Estaba tan flaco por la falta de nutrientes que
le daba lastima. Roberto ya se habia acostumbrado a sacrifi-
car roedores; era parte de la investigacion y, después de todo,
la razén de su existencia: los animales en el laboratorio sélo
eran objetos de prueba que un bidlogo habia disefiado para
contrastar una hipdtesis. La muerte les esperaba a todos en el
bioterio sin importar que la investigacién fuera exitosa o un
rotundo fracaso.

La investigacion de Roberto no se logré como habia sido
planeada, pero pudo doctorarse. En su examen, uno de los si-
nodales le recomendé abandonar esos juegos de nifios y de-
dicarse a algo mas serio, que el dinero era muy escaso como
para sofiar con fantasias.

Roberto estuvo meses deprimido por su fracaso, pero
cuando le llegaron las cuentas que tenia que pagar, se levantd
de la cama y buscé una nueva beca. Las plazas eran tan pocas
que no habia forma de vivir sino dandole clases a adolescen-
tes de secundaria o haciendo un posdoctorado. Eligié lo se-
gundo y se fue de México a buscar un lugar en donde el dinero
para los suefios fuera un poco mas abundante.

En el primer posdoctorado, estuvo en Alemania estu-
diando los cloroplastos de un alga que afectaba el Caribe; en
el segundo se fue a China a disefiar plantas fluorescentes para
las calles de Shanghdi. Después se trasladé a California, don-
de estableci6 su laboratorio, y fue ahi, con casi cuarenta afios,
que se enamor6 de Martha. Tras un corto noviazgo y un em-
barazo repentino, se casaron.
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Esperar un hijo al que llamarian Mauricio hizo que Ro-
berto se replanteara sus metas y reviviera sus suefios. Los ra-
tones verdes y la fotosintesis que salvarian a la humanidad
volvieron a su laboratorio. Las investigaciones que empren-
di6 junto a Martha no dieron frutos de inmediato. Tuvieron
que pasar mas de cinco afios y miles de roedores sacrificados,
hasta que consiguié que una camada entera de ratones sobre-
viviera sin alimentos a la luz del sol. La fotosintesis en mami-
feros era una realidad y serfa cuestion de tiempo para escalar
el procedimiento a animales mas grandes.

Mauricio entr6 a la escuela y la necesidad de fondos para
la investigacién se hizo mas grande; a Martha se le ocurrié
que podian vender los roedores. Asi que pusieron una tienda
de mascotas exclusivas: “no mueren si olvidas alimentarlas”.
Con ese lema, el negocio fue todo un éxito. Una tarde, Mau-
ricio, quien se percat6 de que los roedores verdes que tenian
eran famosos en internet, comenzo a pedirles uno sin saber
que sus papas eran quienes los fabricaban. Roberto lo llevé a
surecién inaugurada fabrica y le mostré todo el procedimien-
to. Mauricio salié encantado del lugar y desde ese momento
decidi6 que queria estar al frente del negocio familiar.

El éxito de los ratones fotosintéticos crecié y la demanda
por ellos también; la necesidad por otra novedad no se hizo es-
perar. El sefior Jenkins llegd hasta la casa de los Suéarez con el
ofrecimiento de invertir los millones necesarios para tener una
raza de perros que hicieran fotosintesis. Era el deseo de su hija
y él pensaba cumplirlo costara lo que costara. Roberto aceptd
el dinero y renuncio a la universidad. Desde ese dia, el matri-
monio se dedicé a crear la tan anhelada mascota. Tres afios les
llevaria desarrollar al perro mas exclusivo del mundo. Lo ven-
dieron en millones y establecieron un nuevo mercado.

Con su tienda de mascotas, los Suarez se volvieron una
familia acaudalada. Pronto tuvieron que empezar a vender
animales de distintos colores. Rojos, naranjas y morados; no
lograban hacer fotosintesis de forma tan efectiva como los
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originales, pero eran igual de hermosos. Muy joven, Mauri-
cio, el hijo de Roberto, se casé con Dayana, la hija del sefior
Jenkins, porque no queria dejar escapar sus millones. No es
que a su familia le hicieran falta, pero para Mauricio nada era
suficiente. Para él ya no habia suefios, s6lo negocios. Afios
después, como siempre quiso, se quedo al frente de la empre-
sa. Pronto se hizo a la idea de que las mascotas fotosintéticas
no bastaban y tenia que empezar a vender mascotas de dise-
flador. Los famosos, los politicos y los millonarios eran sus
mejores clientes e incluso competian por saber quién tenia la
mascota mas original y estrafalaria.

La familia Sudrez-Jenkins no tenia competencia en el em-
porio de las mascotas. Otras empresas habian intentado crear
su propia raza de perros, pero la que esta familia habia creado
se mantenia como la favoritay el certificado de su marca era el
mas buscado. Al menos asi fue durante veinte afios.

Pero cuando Roberto Suarez ya era muy anciano, vio
cémo su fabrica colapsaba y nadie queria mas una mascota
de disefiador. Los biohackers habian logrado quitar las res-
tricciones a la reproduccién y ahora cualquiera disefiaba su
animal. Los jovenes se divertian al crear sus propios modelos
en casa y fomentar cruzas con las mascotas de sus amigos. Al
final, les daba mas diversién esperar los resultados del azar.

Ese cambio en las circunstancias hizo que la fortuna de la
familia se perdiera y que Roberto Suarez tuviera que mudarse
a un barrio modesto en donde a duras penas podia mante-
nerse. Ahi se dio cuenta de que los ratones verdes, los gatos
y los perros fotosintéticos se paseaban por la ciudad, apode-
randose de ella. Se habian convertido en plagas de la perife-
ria que nadie podia controlar porque los modelos hackeados
no tenian ninguna restriccién para reproducirse, y en esas
zonas, la gente no podia preocuparse por llamar a un exter-
minador. Los animales se asoleaban en los techos y en las
calles, en manadas cada vez mas homogéneas que se hacian
mas y mas grandes conforme te alejabas de la ciudad.
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Roberto se arrepinti6 por primera vez de su creacion. La
escasez que un dia imaginé no se habia producido; cualquiera
podia comer carne de los animales fotosintéticos, el alimento
no era un impedimento para sobrevivir. Sin embargo, el agua
potable escaseaba mas que nuncay para acceder a ella erane-
cesario pelear con las manadas ferales que tenian controladas
las periferias; miles de personas murieron. Aun asi, la hu-
manidad resistia los embates de la catastrofe que ella misma
cred. Hasta que las ciudades colapsaron porque los problemas
eran tantos y las soluciones tan pocas que a nadie le dio tiem-
po de arreglar nada. Con pesar, Roberto no podia hacer nada
mas que ver la expansion del paramo por la ventana y esperar
su muerte.

2)
Erick, el nieto de Roberto, que por la admiracién a su abuelo
se habia unido a un grupo de biohackers con la Gnica intencién
de cumplir el suefio del anciano, logré disefiar un método que
permitiria la adquisicién de cloroplastos a través de cactaceas
como modelo. Erick pensaba hacer que la especie humana evo-
lucionara, que sus requerimientos biolégicos fueran minimos y
su adaptabilidad al medio hostil se maximizara. Asi que cuando
supuso que su método estaba listo decidié probarlo en su pro-
pio cuerpo. Pasé noches enteras con el aplicador en las manos
hasta que, al ver un retrato de su abuelo, se armo de valor.

Cuando recobré la conciencia, Erick recordd que se ha-
biainyectado la mezcla cloroplastidica. El laboratorio estaba
hecho un desorden. Salié de ahi aturdido y comenzé a correr
entre las manadas ferales, alejandose de la derruida ciudad.

Sentia los pasos largos y pesados, como si su cuerpo no
fuera suyo. Su piel, antes morena y lampifia, se habia tornado
verde con vellosidades blancas finisimas distribuidas en pe-
quefias matas por todas partes.

La gente, al verlo, empez6 a correr. Al final se habia ale-
jado tanto de la ciudad que sin darse cuenta llegé al paramo,
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que era una extension de tierra erosionada que se encontraba
fuera de la ciudad, cruzando el territorio de las manadas fe-
rales; ése era el mejor lugar para el cactus en el que se estaba
convirtiendo.

Una vez que Erick se tranquilizo, se dio cuenta de que su
método habia funcionado y ahora él mismo era un humano
fotosintético. La vida habia tomado por fin un significado y
con eso no sélo habia cumplido el suefio del abuelo Roberto,
sino que podia reparar los errores que su padre habia cometido
como cabeza de la empresa. El descubrimiento lo hizo reir de
felicidad y se recosté en el paramo como nunca pensé hacerlo:
con una inmensa paz en el cuerpo.

Erick se quedé tumbado sin ansiedad ni miedo por quién
sabe cuanto tiempo mientras la luna y el sol se turnaban en el
cielo. El chico no tenia ninguna prisa por levantarse, tampo-
co ninguna razén para hacerlo. A veces se ponia a pensar en
lo que seria de la ciudad, otras se cambiaba de posicién para
luego permanecer inmovil por tiempo indeterminado.

Las cosas cambiaron hasta que sinti6 algo que le crecia
justo en medio de la cabeza. Era una flor. Al principio el peso
le incomodaba un poco, pero después, cuando fue demasia-
do grande y cafa por su frente, impidiendo que pudiera ver
otra cosa que un rosa mexicano intenso, recordé el suefio de
extender su condicién a toda la ciudad. Aparté la flor con las
manos y rehizo el caminé sin prisa.

A su paso los animales ferales se ponian alerta, dispues-
tos a atacar. Alguno lo hizo, pero salié mal parado al sentir
las vellosidades con las diminutas espinas que habia en ellas.
Cuando llegé a la ciudad, se dirigié a su laboratorio clandes-
tino. Esperaba encontrar a alguno de sus camaradas en aquel
lugar; no habia nadie. Lo habian vaciado. Los frascos con la
férmula cloroplastidica tampoco estaban, alguien los habia
tomado. Sali6 del lugar dirigiéndose a la casa del abuelo.

Al recorrer las calles descubrié que estaban vacias. Sin
pensarlo dos veces caminé hasta el zécalo y ahi encontré algo
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que no esperaba: cientos, hasta miles de cactus humanoides
de pie recibiendo la luz del sol. Al verlos, Erick explot6 de ale-
gria. Su suefio se habia hecho realidad, no supo cémo, pero
seguramente quien saque6 el laboratorio habia liberado su
férmula por error.

Erick los observé juntos e inméviles, él también estaba
cansado. Se qued6 de pie a su lado y se durmio. Al anochecer,
abrid los ojos y descubridé una ciudad viva, repleta de plan-
tas que conversaban y hacian comunidad como nunca antes.
Algunas portaban en su cabeza flores de vividos colores: na-
ranjas, amarillas, rojas y rosas. Erick se unié a las conversa-
ciones y poco a poco fue pasando la idea de que era mejor ir
al paramo.

Convencidos, avanzaron en fila por las manadas de ani-
males fotosintéticos, sin que éstas se atrevieran a atacar. Se
establecieron sobre aquel espacio que no volvié a ser un lu-
gar desértico. Con el tiempo, fue posible ver animales de todo
tipo correteando a los retofios entre los cactus que conversa-
ban durante las luminosas noches del antiguo paramo. Y al
centro de este bosque humano, un enorme sahuaro crestado
se ergufa. Y cuando alguien mencionaba su nombre, Roberto
Sudrez, entonces inclinaba su cresta haciendo una reverencia.
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LA ESPERA DE HARUT

El biorreactor burbujeaba. Harut-16, con su carne tierna y
blanca, se encontraba en el interior. El doctor Diupotex estaba
extasiado, sus desvelos habian dado frutos: la criatura anhe-
lada estaba a punto de ser una realidad. Un ser ideal, perfecto,
incondicional y a su servicio.

Después de tantos intentos, los ajustes parecian haber
funcionado. Aun asi, Diupotex jamas se habia sentido tan
nervioso en todo ese tiempo. Habia logrado lo que pocos:
arrancar un ideal del mundo de los suefios. S6lo lo material
importaba, sélo asi un hombre se inmortalizaba en el mundo
tangible.

El camino fue largo y muy ingrato, tanto que Diupotex
tuvo que perder la dignidad vy el orgullo, su maldito orgullo.
Ahora seria el cientifico méas importante de su tiempo, un ge-
nio de la bioingenieria. Ya no importaria el pasado, ni los fra-
casos, ni los robos o los fraudes. A nadie le importaria, nadie
preguntaria qué habia hecho. Todo estaria oculto tras el velo
del éxito.

El liquido de la capsula comenzé a drenarse, las amarras
se soltaron y Harut-16 se desliz6 al fondo del contenedor.
Luego el biorreactor se abrié y con eso terminé el parto. Sus
pulmones respiraron por primera vez. Estaba en el suelo de la
capsula, asustado, como un corderito. Miré al hombre son-
riente que estaba ante él. Se peg6 a las paredes del cilindro y
se orind encima.

Aunque su cuerpo desarrollado era hermoso y muscu-
loso, tenia la mente en blanco, no como la de un nifio o un
animal; Harut-16 no era mas que un juguete biolégico, un
objeto sintiente, capaz de reaccionar al dolor y al placer, pero
incapacitado para quejarse o desobedecer. Era el logro de la
manipulacién genética, la muestra de las capacidades del

17



Bio-extravios

ser humano para dominar la naturaleza, incluida la propia, y
Diupotex habia sido el tinico capaz de reescribir el libro de la
vida con todos sus puntos y comas.

Pero estarian juntos por poco tiempo. El doctor tenia que
darse prisa antes de entregarlo a su duefio, tenia que apren-
der todo lo que pudiera y comprobar que esta vez lo habia
logrado. Tomé de la mano a Harut-16 y lo llevé hasta una
sala amplia que estaba llena de artefactos y pantallas con los
que hacia diferentes pruebas, entre ellas test psicolégicos y
de habilidades, asi como distintos estimulos para probar los
cinco sentidos de Harut-16.

Diupotex pasaba los dias probando y examinando a Ha-
rut-16, mientras que éste permanecia obediente, atento. El
doctor encontr6 fascinante a su creacion, trabajaba dia y no-
che exponiendo a su criatura a sus deseos. Lo encontré tan
servicial, tan dispuesto, tan suyo que deseaba quedarselo.

Recordé al Harut original, arrogante y grosero, un genio
que lo tenia todo: dinero, belleza y éxito. Pero la vida le co-
bré después las humillaciones que le habia hecho pasar y un
dia sin mas se murid, antes de que el doctor pudiera siquiera
pensar en vengarse. Pero ahora Diupotex tenia a Harut-16 a su
merced y podia hacerlo sentir dolor y placer, angustia o miedo.

El dia en que todo cambid, Harut-16 estaba tendido so-
bre una plancha metélica con cadenas en las extremidades.
Luchaba por liberarse, lo cual dificultaba a Diupotex la ins-
talacién de una camara en su tripié. Molesto, el doctor sujetd
un bisturi y rasg6 ligeramente la pierna de Harut-16. La san-
gre comenzé a manar. Diupotex negé con la cabeza y dejé el
instrumento en la charola metélica. AUin no era suficiente, él
queria ver mas sufrimiento; se marché del cuarto mientras
Harut-16 se revolcaba de dolor y un charco de sangre comen-
z6 a formarse en la mesa de metal. El doctor regres6 con una
sierra, caminé hasta Harut-16 y le dijo:

—Buen chico, no te muevas —y comenz6 a cortar pedazos
de piel, después un par de dedos.
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Harut-16 lo sentia todo, pero ain no podia articular pala-
bras ni derramar lagrimas.

El doctor decidié abrirle el pecho; la sangre salié a bor-
botones. Mientras tarareaba una melodia, fue cortando los
6rganos, hurgando en su interior, cortando capas de piel y
musculo, desprendiendo nervios y venas. Tenia un objetivo:
deseaba ver la regeneracion que él habia insertado en el dise-
fio de Harut-16.

Con un cronémetro en mano, Diupotex examiné por ho-
ras el cuerpo sufriente de Harut-16, quien gemia y se retorcia.
A veces, para acelerar el proceso, cosia las partes que habia
cortado. Le gustaba ver cdmo el hilo penetraba en la piel sin
dejar marcas. Todo lo registraba y lo repetia una y otra vez,
incesante. Sabia que sus experimentos tenfan que progresar,
aunque faltaba la prueba final, de lo contrario su mecenas, el
sefior Becker, no estaria satisfecho y su venganza quedaria in-
completa. Diupotex sacé todos los érganos de Harut-16 hasta
dejar su cuerpo reducido a poco mas que un pedazo de cuero.

Al final, Harut-16 se quedd s6lo con la cabeza y un trozo
de brazo mal cortado. Ya no era mas que un pedazo de car-
ne inerte. Llegado a este punto era necesario suministrar una
fuente de biomasa que facilitaria la regeneracién. Asi que
Diupotex lo tomé entre sus brazos como un padre cargando
a su hijo y le besé la frente mientras sus ojos perfectisimos lo
miraban. Luego lo subié en sus hombros y lo lanzé al biorre-
actor, donde en pocas horas Harut-16 recuperé los mufiones
y los 6rganos internos comenzaron a crecer. “Un éxito, un
verdadero éxito”, penso el doctor. Pero las partes de su ADN
que estaban silenciadas comenzaron a activarse por la rege-
neracién: unas funciones mentales por alli, el aparato fona-
dor por alla.

Un Harut-16 distinto despertd, algo que el doctor Diupo-
tex fue incapaz de predecir.

Las sesiones en las que el doctor Diupotex se divertia con
el maltrato a Harut-16 se extendieron por meses y se olvidd

19



Bio-extravios

del plazo acordado. Su patrocinador, el sefior Becker, esta-
ba cansado de esperar el ansiado “juguete”, asi que comen-
z4 a presionar a Diupotex, quien se excusaba hablando de las
pruebas. Para él, la ciencia tenia la menor importancia, queria
saciar sus ansias con un ser que no consideraba humano, un
ser artificial. Y queria hacerlo cuanto antes. Diupotex decidié
que, dado el éxito alcanzado, estaba en condiciones de fabricar
otro Harut para el sefior Becker, pero Harut-16 seria suyo.

El proceso, ya optimizado con los nuevos datos, tomé un
par de meses. Mientras Diupotex se concentraba en fabricar
un Harut-17 hacfa que el anterior lo ayudara, como hubiera
deseado que el original lo hiciera, y se encargaba al mismo
tiempo de humillarlo de tantas formas que casi se quedé sin
ideas. Harut-16 decidié que tenia que esperar, tenia que so-
portar, hasta que su plan pudiera ponerse en accién, pues
aun cuando habia sido disefiado como un objeto, Harut-16
pensaba y aprendia. Lo hacia desde la regeneracioén total,
diez veces mas rapido que un humano comun. En poco tiem-
po habia sobrepasado al Harut original en conocimiento y
habilidad.

Harut-16 esperaba paciente la oportunidad para dejar de
ser uno y convertirse en legion: lo inico que requeria para ser
libre. Una vez que Diupotex, sin saber de sus planes, 1o obligd
a fabricar a Harut-17, Harut-16 se deshizo del vengativo doc-
tor. Ahora estaba capacitado para fabricar tantas copias de si
mismo como quisiera. Y era libre de tomar su lugar en la his-
toria como el genio mas grande, el tinico que habia sido capaz
de regresar de la muerte.
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EL PAQUETE

El paquete viajaba en una balsa por el rio Usumacinta. Se di-
rigia a Chiapas. Iba envuelto en bolsas de plastico, dentro de
una tina que se improvisé como hielera. Junto a éste, viajaban
otros paquetes.

Dos hombres movian la balsa construida con llantas de
trailer y madera. Remaban con sus manos callosas y morenas.
Uno de ellos, con un paliacate en la cabeza, estaba sentado
en medio de la improvisada embarcacién y abrazaba la tina
con el contrabando; de eso dependia la vida de sus hijos. Debia
llevarla al otro lado. S6lo eso. Después, con el dinero del viaje,
podria comprar un poco de comida y quizés algunos dulces.

Llegaron a la orilla. El hombre del paliacate salté de la
balsa y carg la tina. La llevé detras de unos arbustos donde
un sujeto de bigote prominente lo esperaba. Entregd los pa-
quetes que abrazo durante el camino y se marché con un par
de billetes.

El hombre del bigote 1llevo la tina hasta una camioneta
destartalada. Subié en ellay arranco. El rechinar de la camio-
neta delataba su paso. Manej6 hasta una caseta de vigilancia.
Saludé con la cabeza, no se detuvo. Los vigilantes asintieron;
el mas viejo se abanicaba con su sombrero sin inmutarse v,
cuando se fue la camioneta, descolgd el teléfono para confir-
mar el paso del paquete.

La camioneta avanzd por calles desiertas, empolvadas,
dejando a su paso banquetas con gente que estaba o parecia
muerta; después de los bombardeos bacteriolégicos, la dife-
rencia no era mucha. Al final, llegd a una gasolinera. El hombre
del bigote baj6 la tina con el paquete que nadaba en agua junto
a los otros paquetes. Compr6 mas hielos y entregd la tina a un
gordo de traje gris y corbata azul y éste la subié en una camio-
neta que no rechinaba. El paquete viajé por carreteras angos-
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tas y desgastadas, esquivando otros retenes. Lo llevaron a un
edificio en un barrio abandonado de la ciudad, en cuya fachada
podia verse un letrero oxidado con una vacay la leyenda: “Im-
presa con proteina 100% vegetal”. Ahi, el gordo le cambib las
bolsas. Ahora el paquete se vefa mas limpio y comercial. Luego
lo pusieron en un cuarto frio que hacia de nevera.

kK sk

El padre lleg6 hasta la casa para comprar el paquete, tocé ner-
vioso el timbre y esper6 a que le abrieran la puerta. El gordo
de traje gris se alisé el saco, camind hasta la puerta y la abri.
El padre entro, caminé hacia el congelador junto al gordo, se-
leccioné el paquete, lo recibid, pagd y se marché con él.

El padre lleg a casa, entrd con el paquete envuelto en
una manta, fue hasta la cocina y lo guardé en la hielera. Una
mujer le sonrid y se acercé. Ella tomo el paquete, le quitd las
bolsas, luego fue al lavabo. Abri6 una botella de agua, lavé el
contenido del paquete. Lo puso en la olla y comenz6 a coci-
narlo. Eché un pufiado de chiles, un trozo de cebolla, varias
especias. Todo cocido a fuego lento.

Mas tarde, su hija se puso un vestido rojo y bajo las esca-
leras. Se sentd junto a su hermano. La madre llevé la charola
con la comida, la puso en el centro de la mesa y comenzé a
cortar la carne. La familia comid, los nifos lamieron los hue-
sos. La puerta se abrid, entr6 la policia y se llevd al padre. El
trafico de carne estaba prohibido desde la guerra bacteriol6-
gica. La familia no lo volvié a ver, pero juntos pasaron el me-
jor festejo de Afio Nuevo.
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SILENCIO VEGETAL

Lo primero que hizo Miriam Loyola esa mafiana al despertar
de aquel suefio recurrente fue mirar por la ventana. Se ha-
bia levantado cuando escuché que sonaba su teléfono, y fij6
la vista un largo rato en su ahuehuete, después miré al piso,
hasta que se decidi6 a contestar. Al otro lado sonaba la exci-
tada voz de su colega y exestudiante, Mario Robles. Miriam
escucho sus palabras sin poderlas creer. Dejé caer el teléfo-
no en el suelo y volvié a mirar al arbol que estaba frente a su
ventana.

Antes de ser la causante de lo que tiempo después se
conocié como el Despertar, Miriam fue una nifia de dientes
grandes y silencios perpetuos que crecié en la costa oaxaque-
fla. Corria entre la milpa que sembraba su abuela, robaba los
elotes tiernos y se los comia. Al crecer, solia subirse a los ar-
boles a cortar sus frutos y con un palo largo tiraba las pitayas.
No habia nada que Miriam disfrutara mas que acostarse en-
tre las flores del campo y respirar hasta quedarse dormida. A
decir verdad ella no se sentia comoda con las personas, y los
animales le parecian demasiado ruidosos. Las plantas eran
sus Unicas comparieras y, con el tiempo, su Gnica obsesion.
Aseguraba que mientras caminaba descalza entre la milpa
podia hablar con ellas. Un dia su madre, que trabajaba para
unos acaudalados, la encontré llorando escondida entre las
raices de un viejo ahuehuete, y cuando le pregunté el motivo
de su llanto, contesto:

—Las plantas me estan ignorando, madre. Ya no quieren
hablar conmigo.

Para la madre esto fue el inicio de la madurez de Miriamy
abrazé con esperanza la situacién al pensar que las fantasias
de su nifia habian terminado. Para la pequefia, en cambio, la
situacion era insoportable, no podia comprender por qué las
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plantas dejaron de responderle o ella habia dejado de oirlas. E1
silencio se hizo mas profundo y una soledad vegetal se instal6
en su vida; lo Ginico que no decayd fue su interés por las plan-
tas, sobre todo por aquel ahuehuete. Pasaba horas sola frente
al arbol, a veces reprochando su mutismo, otras tantas sin po-
der decirle nada.

Cuando la patrona de su mama les ofrecié llevarlas a la
Ciudad de México, Miriam le rogd que aceptara; queria co-
nocer nuevas plantas. Las que habia en su pueblo ya las co-
nocia, se sabia sus nombres y muchos de sus usos gracias a
su abuela, que solia llevarla por el campo a recolectar hierbas
medicinales y alimenticias. A sus diez afios, aquella nifia pa-
recia conocerlo todo. Su madre se dej6 convencer, creyendo
que era una gran oportunidad para su inteligente hija. Miriam
habia intentado hablar con las plantas del pueblo, pero nin-
guna contestaba y pensaba que se habian puesto de acuerdo
para ignorarla. Quiza lejos encontraria una planta con la que
pudiera interactuar.

Alllegar a la Ciudad de México, Miriam se sinti6 engafia-
da, pues por las calles todas las plantas eran iguales, casi sin
flores y ningtn fruto. Y, al igual que las plantas del pueblo,
guardaban silencio. Esa noche se puso a llorar. Su madre, sin
saber el motivo del llanto, la consolaba en sus brazos.

*kk

Los siguientes afios Miriam crecié con un objetivo: estudiar
botanica. En sumente se habia instalado la idea de que la Gni-
ca forma de hablar con las plantas era con la ayuda de la cien-
cia. Por lo que se esforzé para entrar a la Universidad Nacional
y lo logré. Pero como no existia una licenciatura en Botanica,
se inscribié en Biologia; solia aburrirse en la mayoria de las
clases. En su segundo afio, llegd otra obsesion a su vida: los
procariontes. Descubrir su ubicuidad fue como descubrir a
Dios mismo. Estaba convencida de que ellos eran el comienzo
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y el final de todo. Empez a pasar tiempo libre leyendo sobre
su evolucién, su metabolismo y sus interacciones con otros
seres. Nada fue para ella mas emocionante que descubrir las
relaciones entre las plantas y las bacterias.

Antes de terminar la carrera, Miriam se vincul6 con dis-
tintos grupos de investigacién, ayudando a estudiantes con
sus protocolos. Dejé de hablar de su deseo de conversar con las
plantas porque cada vez que lo mencionaba sus compafieros
comenzaban a burlarse; también porque, aunque era ya una
bibloga, no tenia idea de cémo hacer que las plantas le habla-
ran. Y ademas le daba miedo reconocer que habia sido muy in-
genua al guiar su vida por esos suefios de infancia. Antes solia
estar gran parte del dia en el laboratorio, tratando de encontrar
la forma de hacer su anhelo realidad. Pero al ver que estaba tan
sola perdia la motivacion. Decidié tomarse unas vacaciones y
regresé a su pueblo. Visité aquel ahuehuete que tanto le gusta-
ba y le reclamé por su silencio; se prometi6 a si misma que se
olvidaria de la tonteria de hablar con el arbol.

En ese viaje descubrid que el campo ya no era fértil.

Al volver al laboratorio, triste por lo que habia pasado, se
propuso usar sus conocimientos en la microbiota de las plan-
tas para implementar un método de restauracién ambiental
efectivo. Por primera vez, sentia que podia hacer algo por la
sociedad y en especial por su pueblo. Primero hubo que hacer
colectas del campo en recuperacion. Luego de innumerables
selecciones de las especies mas prometedoras, realizé la pu-
rificacién y caracterizaciéon de cepas de su interés. Logré un
grupo de dos bacterias que prometia combatir la erosién. Las
primeras pruebas no dieron los resultados que esperaba. Con
un estudio de las enzimas encontré que podia duplicar un par
de genes y modificar algunas bases para acelerar el proceso.
Tomaba demasiado tiempo recuperar lo que se habia dafiado.
Las pruebas eran muy lentas, excepto las que hizo a un grupo
de maices criollos. Miriam, junto con su grupo de investiga-
cién, descubrieron que a diferencia de las bacterias iniciales,
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en las muestras de los maices habia un tercer miembro, un
organismo desconocido.

En un principio pensé que se trataba de un hongo, por la
forma de sus células y el comportamiento que tenia con las
raices del maiz. Juntos parecian formar una micorriza en la
que las células del organismo se fusionaban con las del cereal.
Aunque habfa otra particularidad: cada célula tenia estructuras
internas en que las bacterias del consorcio se establecian; en
estos bacteriocitos las dos bacterias compartian metabolitos,
los transformaban y con eso favorecian el crecimiento de la
planta.

En la naturaleza, la asociacién de las plantas con hongos
o bacterias no es rara; al contrario, la presencia de micorrizas
y noédulos bacterianos se extiende por diversas familias. Por
eso descubrir que el tercer elemento se trataba de un protozoo
fue una sorpresa para los integrantes del laboratorio. El maiz
no solo crecia mas rapido, sino también era una planta mas
grande; todo provocado por la migracion del consorcio a otras
partes de la planta. Aunque eso era algo que la doctora Miriam
todavia no sabia; si hubiera explorado ese detalle mas a fondo
habria encontrado en las raices de los maices lo que parecia ser
un grupo de neuronas, pero con tantas otras cosas en las que
ocuparse, este hallazgo se quedd esperando su tiempo para ser
revelado.

Miriam y Mario, su estudiante mas avanzado, descubrie-
ron que algunas semillas llevaban consigo el nuevo grupo de
bacterias. La proliferaciéon del maiz fue cuestién de tiempo.
Las zonas con problemas de erosién abarcaban miles de hec-
tareas en todos los estados; en cada una de ellas se sembroé el
maiz Loyola, como lo empezaron a nombrar, en honor a Mi-
riam.

Las cosas marcharon bien durante afios: las solicitudes de
semilla eran cada vez mas numerosas, las tierras erosionadas
disminuyeron hasta casi desaparecer, la exportacién de las
semillas era una realidad. Grupos de investigacién del mundo
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estudiaban el protozoo Zemaiz loyolis para escalar el modelo a
otras plantas. Era visto como una de las grandes herramien-
tas para combatir el hambre. Quizas la clave para terminar
con ella.

Diez afios después la doctora gané el Premio Nobel de la
Paz. Habian sido afios muy productivos, en los que su suefio
habia desaparecido de la vigilia para instalarse en la seguri-
dad de las noches. Miriam se solia sofiar conversando con el
ahuehuete.

Ya anciana se retird a vivir a la casa en la que crecid, en su
natal Oaxaca. Se dedicaba a cuidar su solar en el que cultivaba
plantas medicinales y ornamentales; en una pequefia parce-
la, tenia milpas de maiz Loyola. Y al fondo, cerca de un rio,
se encontraba su amado ahuehuete enfermo. Miriam decidi6
salvarlo suministrando su propio consorcio microbiano, pero
hasta ese momento no volvié a intentar hablar con él, pues
pensaba que seria en vano.

Una mafiana Mario llamé: algo pasaba con las plantas,
y se lo contd sorprendido. El reporte decia que se movian
por los campos, plantas que comenzaban a hablar entre si y
a caminar, dejando semillas a su paso. Habian desarrollado
una conciencia, un nuevo holobionte se habia formado, un
ser compuesto por la integraciéon de otros seres individuales.
“Vea su ahuehuete”, fue lo Gltimo que le dijo Mario.

Al colgar, Miriam sali6 de su casa, se quit6 los zapatos y
atraves6 caminando el solar hasta el ahuehuete. Lo abrazé
con las manos extendidas y empez6 a hablarle como hacia de
nifia, mientras una sonrisa se le dibujaba al oir, poco a poco,
el crujido de las ramas.
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CIUDAD-LAGO

La Ciudad de México comenz6 a desaparecer aquel dia sin sol.
En ese entonces el abuelo Andrés, como ahora es conocido por
todos, era un nifio que apenas podia hablar; se recordaba llo-
rando en los brazos de su madre, aterrorizado por los truenos
y la lluvia torrencial que ese dia cayo.

Ese era el primer recuerdo de Andrés, y el mas intenso,
casi un fantasma que lo persiguié hasta que aparecié lamuer-
te y la calma. El era de las pocas personas que podian recordar
que aquel dia las nubes eran tantas y tan densas que cubrian
la luz del astro, y que la Unica luz era la que emanaba de los
rayos, pues los sistemas de energia habian colapsado.

En Chimalhuacan, que se encontraba en la periferia de
la zona oriente de la ciudad, donde Andrés vivié toda su
vida, los efectos que dejo la primera lluvia fueron menores,
aunque significativos: la iglesia del barrio se vino abajo, el
techo de lamina metalica no pudo soportar el agua acumu-
lada y se precipit6 sobre los muros, que al ser tan viejos se
derrumbaron. Las calles aledafias al mercado y las escuelas
se inundaron, pues las alcantarillas no estaban conectadas
al drenaje; eran apenas un par de hoyos llenos de basura, de
forma que la iglesia parecia una isla decadente y abandona-
da hasta por Dios. Ese dia, el agua que entr6 a la iglesia se
llevé al Cristo y nadie lo volvié a ver.

En cambio, en el centro de la ciudad, las victimas fueron
cientos de personas que, arrastradas por las corrientes o atra-
padas en sus autos, murieron en las carreteras. Muchas casas
fueron derribadas, vencidas por el peso del agua sobre sus te-
chos o el debilitamiento de los cimientos. Ademas, los socavo-
nes empezaron a aparecer y a tragarse a la gente.

Después el cielo dio una tregua, como preludio de las
lluvias que vendrian y se instalarian permanentemente. Era
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junio y la marcha LGBTQ+ se llevaba a cabo: quiza la concen-
traciéon popular mas grande en el centro de la ciudad y una
muestra de que ain en la tragedia la alegria era un senti-
miento revolucionario. Miles se unieron a ésta sin importar
orientacién sexual ni religién. Avanzaron hacia el Zécalo pi-
diendo a la presidenta y a su gobierno que atendieran el tema
de las inundaciones. Junto a las consignas, se podia escuchar
el retumbar de los pies en la marcha. Y entonces un socavon
se abri6 justo en la plancha del Zdcalo y se tragd a miles de
manifestantes y la Catedral Metropolitana. Luego comenz6 a
llover de nuevo y la lluvia cubri6 los cuerpos sin que se pudie-
ra hacer nada. Las autoridades prometieron que las victimas
serian recuperadas, pero el agua ya nunca se fue.

Algunas voces afirmaron que se trataba de un castigo di-
vino, pero no pudieron sostenerlo por mucho tiempo, pues
la principal iglesia de México también se habia hundido. Asi
que, pese a la oposicién de la alta jerarquia, mucha gente co-
menz0 a verlos como martires y el sentir de la comunidad ca-
télica dio un cambio inesperado hacia la comunidad LGBTQ+.
La homofobia de la ciudad se fue al agua ese dia también. Y
eso fue sélo el inicio.

El agua fue retomando el dominio de lo que hace unos
siglos atras era suyo: desde el lago Nabor Carrillo que, con
los meses, fue expandiéndose, hasta cubrir las casas que se
encontraban en el fondo de la cuenca. Lo hizo de a poco, cre-
ciendo con cada lluvia, obligando a casi todos los habitantes a
marcharse. Asi, millones de migrantes abandonaron sus ho-
gares paulatinamente hacia el norte. Y aquellos que se que-
daron, como Andrés, fueron testigos de que al agua le habia
tomado solo algunas semanas retomar su territorio y termi-
nar con la ciudad.

La familia de Andrés vivia en la parte baja de la cuenca y
como muchas otras lo habia perdido todo con las inundaciones.
A diferencia de otros, ellos no tenian un lugar a dénde irse, asi
que se instalaron en la casa de un conocido que se encontraba
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en un cerro. Los padres y el hijo resistieron los primeros me-
ses después de la inundacién, que fueron los peores. Con las
lluvias, la parte baja de la cuenca se volvié un lugar pestilen-
te debido a las aguas del canal de desagiie y el estancamien-
to. La comida era escasa y las infecciones recurrentes. Un dia
el padre de Andrés no pudo resistir mas y decidié migrar. Le
prometid a su familia que regresaria, pero no lo hizo. Murié al
cruzar el lago en una barca improvisada.

Por eso cuando Andrés vio la ola de migrantes del norte
que intentaban cruzar el puente, no pudo sino volver todos
esos afios en el tiempo y recordar sus penas pasadas. Aunque
ahora estuviera agradecido por su larga y fructifera vida, se-
guia teniendo en su interior la necesidad de hacer algo mas.
Un acto significativo y definitivo que le permitiera fundirse
en la historia con el lago.

K%k

Andrés estaba sentado junto a la torre de maquinas. Nadie
se fijaba en él. Tenia la boca seca y apretaba contra su pecho
una bolsa fabricada con algas mientras trataba de recordar el
rostro de su padre. Pero era inttil: todo lo que acudia a sume-
moria era el nombre de los martires del Zécalo. Nombres, fe-
chas y datos. El tipo de cosas que un cronista tenia que saber.
Recordaba todo menos el rostro de su propio padre. Andrés
estaba convencido de que mientras mas intentaba recordarlo
mas lo olvidaba. No pasaba lo mismo con los recuerdos de su
madre, a ella casi podia olerla con cerrar los ojos.

Al morir el padre de Andrés, su madre se hizo cargo de
é1 hasta que ella muri6 de cdlera. Andrés, de entonces quince
afios, se fue de aquella casay se unié a un grupo de huérfanos.
Juntos formaban una pandilla de veinte nifios que sobrevivian
en las inmediaciones del lago, alimentandose de lo poco que
podian encontrar. Luego se dedicaron a saquear casas y robar,
pero el riesgo era demasiado alto para lo poco que lograban
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obtener. Tiempo después se encontraron con un matrimonio
de ancianos que habia viajado desde Michoacan para poder
vivir de la pesca, como antes hacian, pues para ese momento
las aves y los peces comenzaban a repoblar el lago. La pareja
de ancianos adopt6 a Andrés y le ensefié el oficio de la pesca,
con el cual subsistieron.

Andrés aprendié lo que una persona de una zona lacustre
deberia saber. En realidad, todos los pobladores lo hicieron;
de esa forma también se fueron recuperando tradiciones que
se crefan ya perdidas, como el consumo de alga espiruli-
na que la gente de la cuenca comenz6 a sacar del lago para
hacer con ella una especie de tortilla. Durante esa época, las
instituciones —casi desaparecidas— abandonaron a su suerte
a la poblacién. Crecié el sentimiento de rechazo y de fran-
co enfrentamiento ante lo establecido. Por eso cuando afios
después las autoridades de la capital del pais, que por ese en-
tonces se trasladaron al norte, intentaron secar el lago, los
habitantes que habitaban la cuenca se opusieron con tanto
fervor que fue imposible llevarlo a cabo, a pesar de que usa-
ron armas para intimidarlos. Para el gobierno, ignorarlos fue
la mejor opcidn, pues otras zonas del pais y del mundo esta-
ban viviendo sus propias tragedias.

Los grandes cambios ambientales y la lenta respuesta de
las autoridades hicieron que la poblacion se inclinara por un
estilo de vida que se pensaba perdido. La tradicién y el co-
nocimiento popular se volvieron la base de todas las activi-
dades en la cuenca. Fueron los ancianos sobre todo los que
dieron las herramientas para sobrevivir. Algunos recordaban
lo que de nifios habian escuchado de sus abuelos; otros, pro-
venientes de los lagos moribundos del pais, migraron hacia
esta zona tratando de mantener sus tradiciones. Para Andrés
esa fue la época mas feliz, pues en aquellos afios de juventud
pudo sentirse mas libre pese a todo. También fue en aquella
época cuando conocio a quien seria la madre de su hija, aun-
que no su tinico amor.
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Afios después la hija de Andrés se las ingenié para hacer
que los cientificos guiaran el desarrollo de la Ciudad-lago. Al
principio, sus ideas enfrentaron al rechazo generalizado; los
texcocanos, como los habitantes de la cuenca comenzaron a
llamarse a si mismos, estaban ya acostumbrados a una vida
tranquila y lacustre. El restablecido lago les brindaba todo lo
que necesitaban. La relativa autonomia en la que se vivia pro-
voco que en un principio nadie quisiera escuchar sus ideas,
pero junto a un grupo de jovenes lograron demostrar que la
ciencia aplicada podria mejorar considerablemente la ca-
pacidad de respuesta y mitigacién ante el cambio climatico.
La construccion inteligente permitié que la cuenca volviera a
convertirse en unaverdadera Ciudad-lago. Los primeros pasos
fueron dados gracias a la fabricacién de materiales impermea-
bles que resistian no sélo el agua, sino también sus minerales.
Con eso, la construccién de vivienda fue uno de los avances
que se dieron para levantar la nueva ciudad. Se construyé una
casa de ejemplo adaptada al lago con un financiamiento co-
lectivo, luego se organizaron visitas a este inmueble, que se
encontraba en el mismo lugar donde estuvo la iglesia del ba-
rrio en la que Andrés crecié. En la inauguracion, el orgulloso
padre comenz0 su carrera como cronista y su discurso fue cla-
ve para que las ideas de su hija obtuvieran el apoyo requerido.
Pese a la importancia de su discurso, aquel dia Andrés decidi6
que queria hacer algo significativo por si mismo.

Un par de meses después de haber ganado el apoyo po-
pular, la hija de Andrés se dedic6 a construir sobre el soca-
von un monumento flotante en memoria de los considerados
martires de la Ciudad-lago. Asi, su grupo de cientificos pudo
conquistar el apoyo popular. El cambio del lago habia iniciado,
pero esta vez las cosas no se hicieron como antes. Lo que se es-
peraba era la integracién de la megaldpolis al lago, no la dese-
cacion de los cuerpos de agua para un crecimiento desmedido.

Durante las décadas siguientes prosper6 una ciudad in-
tegrada al agua, una ciudad anfibia capaz de sostener a su
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creciente poblacién, pero que durante esos afios fusioné su
estilo de vida con el del lago y sus otros habitantes. La ar-
quitectura se adaptd a la presencia del agua, los edificios
se construyeron sobre ella, la gente comenzo6 a moverse en
lanchas propulsadas con desechos organicos, se mejoraron
los canales y acueductos para el desaglie. La relacién con la
biodiversidad del lago también tuvo cambios significativos:
se constituyeron criaderos comunales de diversas espe-
cies, muchas de ellas en condiciones de semidomesticidad;
el manejo ambiental comenzé a darse con cuotas y de una
forma pocas veces vista con los ecélogos liderando la extrac-
cién. Andrés fue testigo y cronista de todos estos cambios,
pero nunca protagonista activo de ellos. Sus preocupaciones
se habian limitado a registrar en la memoria la historia del
lago, el pasado y el presente, y el futuro, del que cada vez se
preocupaba mas.

Junto a la torre de maquinas, Andrés miraba intercala-
damente las parvadas de aves volando sobre su cabeza y al
numeroso grupo de migrantes frente al puente en espera de
que les dieran refugio. Sus memorias se revolvian conforme la
ansiedad en su interior crecfa. La imagen de un hombre se su-
perponia sobre los rostros de los migrantes. Todos ellos eran
su padre, todos tenfan su rostro y su misma necesidad. Andrés
se levanté de la banca con la bolsa atin apretada a su pecho
y camind hacia el interior. Entré en la torre sin que nadie lo
detuviera, meti6 la mano en la bolsa y acciond el mecanismo,
luego dejé la bolsa junto a la computadora principal. Salié de
la torre de maquinas y conté: “3, 2, 1..” El aparato funciond
como se esperaba, los cémplices de Andrés lograron hackear el
sistema. El puente bajé y Andrés camind por él, dando la bien-
venida a miles de migrantes a la que ahora serfa también su
Ciudad-lago.
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Andrés prometi6 llegar antes de las siete, pero no pudo man-
tener su palabra. El tiempo se le termind.

Como cada mafiana, salié de su casa y caminé hasta el
transporte publico. Estaba esperando el autobts cuando vio
que una pequerfia, que iba del brazo de su madre, se soltaba y
corria hacia la carretera. Sin pensarlo fue tras ella y la toméd
en brazos. Lo dltimo en lo que Andrés pensé en esta vida fue
en su familia.

Fin de la simulacién

Andrés abrid los ojos. Estaba recostado en una capsula con las
manos aseguradas, tenia una mascarilla puesta y la cabeza
sujeta a la base. Pensd, en un principio, que se encontraba en
un hospital después del accidente. Aunque jamas habia visto
aparatos como aquellos. La cuenta sera enorme, pensd con
temor. Para pagarla tendrian que pedir algiin crédito al banco.
Pero dej6 de sobrepensar. Pronto se percaté de que le corria
un dolor desde la nuca hasta el estémago. Estaba mareado,
tenia la respiracion agitada y las manos temblorosas. Intentd
zafar sus brazos, no lo consiguié y la desesperacion lo llevé
a gritar mientras contorsionaba su cuerpo. Soné la alarma y
luces de colores se encendieron a la distancia.

Una persona entré en la habitacién, aunque Andrés no
podia verla con claridad a través del cristal. Sélo distinguia el
traje negro que la cubria toda, similar al que usan los buzos.
Inyectd una sustancia en los orificios de la maquina situada al
extremo de la cdpsula, y un vapor suave con olor a almendras
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comenzé a salir por la mascarilla que llevaba puesta. El no
tuvo mas remedié que inhalarlo. El dolor que sentia se des-
vanecid, la calma le recorri6 las entrafias y al final perdié el
conocimiento.

Tiempo después volvid a abrir los ojos, levantd la cabeza'y
se dio cuenta de que en la habitacién habia otras capsulas si-
milares, cada una acompafiada por una maquina enorme con
monitor al centro. La capsula donde Andrés estaba se abri6 al
mismo tiempo que se desprendian los soportes en su cuerpo,
liberandolo. Fue en ese momento que observd con claridad,
de pie frente ala maquina, a la persona que parecia esperar su
regreso: alta, estilizada, con los brazos largos, de piel blanca,
casi transparente, y la cara sin labios. Le recordé a un ajolote
albino de esos que sdlo existen en cautiverio. Le sonrid a An-
drés con la boca cerrada y le tendié un traje igual al suyo al
tiempo que le sefialaba una puerta.

Andrés se enderezd por primera vez; estaba desnudo,
instintivamente se llevé las manos a sus genitales; se puso el
traje a toda prisa, ain confundido. Se acercé hacia un espejo
en la habitacién y se miré. “No, no, no”, dijo al desconocer-
se. Era idéntico al ser del cuarto de maquinas, pero tenia una
mancha roja en la frente. Se observé las manos detenidamen-
te, sus dedos eran largos y delgados, no tenia pulgar; en su
lugar existia un pequefio orificio metalico. Andrés se agito,
llevandose las manos a la cara, y cay6 de rodillas. Recordé la
sonrisa de su hija comiendo un helado de limén con fresay le
escurrieron lagrimas.

Lo llevaron a un cuarto donde lo esperaban otros seres
similares, lo Ginico que los distinguia a algunos era una man-
cha en la frente, que variaba en colores amarillos, naranjas y
rojos, como la suya.

—Epsilon, terminaste tu experiencia —dijo uno de los se-
res, pero Andrés no pudo distinguir cudl de todos, pues nin-
guno abri6 la boca.

—Es momento de que compartas tu aprendizaje —dijo otro.
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Los seres lo observaron y comenzaron a conectar sus
manos a una mesa circular con orificios. Andrés les devolvid
la mirada con incredulidad. “Estoy alucinando”, se dijo a si
mismo, “o acaso es que estoy muerto; no, eso no, no puedo,
ainno”.

—Vamos, Epsilon, deja los juegos —dijo uno.

—Suficiente, iniciemos —dijo otro.

Andrés no sabia quién hablaba. Terminaron de conectar-
se por tubos similares a venas, a través de los orificios que
tenian en lugar del pulgar, parecian estar esperando a que él
hiciera algo. Pero Andrés sélo podia pensar en su familia.

kR

—¢Qué haces?, déjala ir —dijo uno y los otros repitieron en
coro: “suéltate”.

—Epsilon, ya se acabé —dijo el ser con la mancha més roja
de todas, al tiempo que movia las manos y caminaba hacia él.

—Me llamo Andrés —afirmé.

“Si, soy Andrés”, penso.

—No, no lo eres —respondieron en coro.

En ese momento se dio cuenta de que esos seres tenian
acceso a su pensamiento y de que él jamas habia abierto la
boca.

—Esta atascado —dijo el que tenia la mancha roja como
la suya.

Los seres se le aproximaron y lo tomaron por las manos;
él no intent6 defenderse. Fue trasladado a otro cuarto y lo
sentaron en una silla reclinable. Dos lo sujetaron de piernas y
manos mientras el resto preparaba la conexion. Le insertaron
por el orificio en su pulgar una de aquellas venas. Los demas
también se conectaron. El ser de la mancha roja encendié el
aparato.

Andrés sinti6é una corriente que le tensaba los misculos.
Elevd la mirada al techo y observé el exterior estrellado, luego
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se le nubld la vista, aunque mantuvo los parpados abiertos. Sus
ojos se tornaron completamente azules y las manchas de colo-
res en sus frentes se encendieron. Comenzd a circular un fluido
rosado por aquellos tubos conectados a las manos.

Andrés tuvo una visién: vio a sus padres caminando de la
mano por el zécalo de la ciudad; su madre sefialaba la catedral
mientras abria la boca sorprendida; su padre intentaba evi-
tarlo. Ella corrié con él detras, pero se detuvo abruptamente
y sujetd apenada su vestido. Andrés observd a su padre com-
prando toronjas, que luego su madre comi6 mientras acari-
ciaba su panza acostada en una cama con las piernas en alto
recargadas en una pared.

Después ahi estaba ella en la sala de parto. El vaho del frio
de enero era visible en el quirdéfano; una doctora hablaba. La
madre pujo y Andrés nacid, rojo e hinchado, tanto que sus ojos
apenas podian abrirse. Ella lo tomd, dichosa, entre sus brazos,
y lo mir6 como si fuera un gran diamante o su consuelo.

Andrés se mir6 de nifio en el kinder intentando seguir los
pasos de una coreografia de una cancién de Cri-Cri; ahi esta-
ban sus padres y sus tios, euféricos entre la multitud. Se mird
en la escuela ya un poco mas grande, con lentes, intentando
hacer amigos. Pero fallg, unay otra vez, hasta que un dia en la
prepa por fin lo logro; se sentfa el més dichoso comiendo con
ellos, copiando sus tareas cuando olvidaba hacerlas, corrien-
do mientras eran perseguidos por una botarga de un doctor
gordinflén enloquecido. La adultez llegd y los separd, las sali-
das se volvieron esporadicas, las diferencias crecieron y cada
uno persiguio sus propios suefios. No se volvieron a ver.

Después vio su encuentro con Ménica, la primera pelicula
juntos, sus salidas y peleas, su risa y sus ronquidos; recor-
dé las cartas que lo enamoraron. Los poemas que copiaba en
la biblioteca y las cajas que cargd cuando se mudaron juntos.
Revivid el nacimiento de su hija, la vio como si fuera la prime-
ra vez, se lo dijeron las lagrimas que recorrieron sus mejillas.
La vio sentada junto a él riendo, mientras le hacia una trom-
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petilla. Recordd lo culpable que se sintié con su primera caida.
La miré intentando cantar cuando atiin no hablaba, sinti6 sus
brazos aferrandose a él porque pensaba que el coco queria co-
mérselay le dolif el pie cuando ella se abalanzé con su triciclo
hacia él. Recordé su tltima salida juntos, incluido el helado de
limén con fresa.

Vio a su perico comiendo semillas de girasol. También
ahi estaba el sabor del arroz de su madre que tanto detestaba,
el sonido de la banda y del metal. El aroma de las plumerias
y el cempasutchil; las palanquetas y las alegrias; el mole y los
mixiotes; se le hizo agua laboca al recordar las carnitas en su
cumpleafios y el pastel de chocolate que hacia su madre. Re-
cordé las peliculas de Guillermo del Toro y de Pedro Infante.
Ante sus ojos pasaron las pinturas de Leonora y Remedios.
Sinti6 la piel de un elefante y oy6 el cantar de un gallo. Su
vida pas6 ante él y volvid a sentirlo todo, cada dolor, cada
cancién, cada aroma. Lo vio todo, lo pensé todo, y llor6 al re-
cordar a Ménica embarazada. El llanto lo sofocaba al pensar
que no conoceria al hijo que venia en camino. Llord por sus
padres y por los amigos perdidos. Llord de arrepentimiento
y de gozo, hasta que la luz volvié a sus ojos y descubrié que
todo se habia ido.

Los seres lo observaban; uno a uno se fue desconectando.
Alguien lo liber6 de la silla. Habia satisfaccién en su rostro;
estaba seguro de que habian experimentado lo mismo que él.
Se sintié molesto, los 0dié. Eran intrusos de una vida que sélo
a él le pertenecia.

—Qué buena estuvo, para la préxima también iré a México
—dijo el de la mancha amarilla. Andrés se enfurecid, 1o empu-
jo y comenzd a golpearlo.

—iEpsilon, detente, Epsilon! —le ordenaron mientras lo
sujetaban por los brazos y lo amarraban nuevamente a la silla.

—Tranquilo, Epsilon, pronto estards bien, has quedado
atorado, pero hay solucién, pronto regresaras a la normali-
dad y todo esto sera una experiencia mas —dijo Delta, el de la
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mancha mas roja, mientras le colocaba una mascarilla; ense-
guida volvi6 a dormirlo.

“Preparemos el reseteo”, logré escuchar Andrés antes de
desvanecerse.

Cuando recobrd la conciencia estaba de nueva cuenta en
la capsula, que esta vez se encontraba abierta. Revisé los gri-
lletes y uno de ellos no habia sido colocado, no sabia si inten-
cionalmente o por olvido. Intent6 soltarse, golped la amarra
de las manos y los pies repetidas veces. “Tengo que regresar,
tengo que regresar”, se repitié a si mismo. La desesperacién
se apoder6 de él y puso todas sus fuerzas para zafarse. Se re-
torcia en la capsula, pataleaba y se jalaba. Parecia que uno de
los grilletes estaba cediendo cuando la puerta se abrid y el
ser sin mancha aparecié con su sonrisa perpetua. Lo observé
atento y dijo, como si no se diera cuenta de lo que intentaba
hacer: “Ya esta todo listo, ya activamos el protocolo”. Andrés
bajé la mirada. “Si tan s6lo pudiera volver a verlas”, dijo pen-
sando en Ménica y su hija.

—Podemos, Epsilon, si asi lo quieres, pero seria por al-
tima vez, después hariamos el borrado —dijo Alfa mien-
tras encendia un monitor y anotaba el nimero de secuencia
J19E09EQ5.

Andrés lo observaba detenidamente. En la pantalla apa-
recieron Ménica y su hija, también su madre y los amigos
que ya volvié a ver. Vestian de negro y lloraban su partida.
Se lamentaban por el tiempo mal invertido y las discusiones
absurdas. Sus seres queridos sufrian, observaban su cuerpo
maltrecho y tendido sobre una caja. Alfa presioné un par de
numeros y la pantalla cambié. Ménica tenia dolores de parto,
la fuente se le rompid. Su madre estaba ahi para ayudarla, el
bebé naci6 en su propia casa.

“Bienvenido, mi pequefio”, pens6 Andrés al recorrer con
sus dedos la pantalla. El bebé reaccioné llorando como si pu-
diera oirlo.

—Creo que con eso es suficiente —dijo Alfa.
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—No, por favor no, déjame con ellos un poco mas.

Alfa dio unos pasos hacia atras y se marchd, dejando que
Andrés contemplara a su hijo. Cuando regresé, lo encontré en
la misma posicién.

—Dime, Andrés, ¢recuerdas algo de ti como Epsilon?
—dijo Alfa.

—Nada, no sé qué son ustedes, no sé donde estoy, no sé si
es real o estoy alucinando —contest6 Andrés.

—Bien, iquieres regresar?

—¢Regresar con mi familia? Si, es lo Ginico que quiero.

—Bueno, podemos hacerlo de alguna forma, si es lo que
realmente quieres.

—JQué tengo que hacer?

—Séblo entrar en la capsula.

Andrés decidi6 hacer caso. Se metid en la capsula. Aunque
tenia miedo de que fuera un engafio, quiso intentarlo.

Nueva simulacion

Camind por las calles y pregunt6 por una estacién del metro;
ahi pidi6 dinero para comprar un boleto, no lo obtuvo, pero
una mujer entrada en afios le regald uno. Sinti6 que la cabe-
za le daba vueltas de emocién, pensaba que todo habia sido
un suefio y pronto podria ver a su familia. Lleg a su casa
e instintivamente buscé en los bolsillos; no tenia ninguna
llave. Toc6 la puerta y se asomé por una rendija del zaguan;
nadie respondié. Entonces recordd que la llave estaba es-
condida bajo una piedra en su jardinera, la encontré y entrd
en la casa. Observo las fotografias de su familia en la pared
y los dibujos de su hija en el suelo. Subi6 por las escaleras y
entr6 al cuarto de la pequefia. Encontré el changuito de pe-
luche que su madre le hizo y que €l heredé a su hija. Son-
reia mientras estaba sentado en el suelo con el mufieco en
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brazos: esperando. Esperaba con la ansiedad de un nifio que
anhela un dulce.

Hasta que escucho los pasos de alguien en las escaleras,
la puerta se abrié y Andrés se abalanzé para abrazar a Monica.

—Mi amor, te extrafié tanto —dijo. Pero ella solté un grito
de terror y lo empujé con todas sus fuerzas.

—¢Quién es usted y como entro a mi casa?

—Soy yo, tu Andrés —respondié él e intentd abrazarla de
nuevo, pero ella forcejed y comenzo a golpearlo.

—De qué habla, jfuera de mi casa!

Andrés la tomd entre sus brazos intentando que ella no
se hiciera dafio mientras buscaba las palabras para tranqui-
lizarla; no lo logré. Ella tomo un trofeo de metal del burd y le
golped la cabeza.

—jAyuda, hay un loco en mi casa! —grit6 mientras Andrés
cafa al piso tirando todo a su paso. Lo Gltimo que vio fue el
reflejo de un rostro que no reconocié como suyo.

iSimulacion terminada!
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Desde que dej6 las cristalinas aguas que rodeaban el archi-
piélago de Tonina, hogar de los anfibios botos, Tucuxi no
habia logrado encontrar otro lugar igual de limpio. Al contra-
rio, mientras se alejaba del mar y se acercaba a las costas, las
cosas empeoraban. El crecimiento increiblemente anormal de
algas era una constante. En algunas zonas, estos bosques ma-
rinos eran tan espesos que resultaba imposible nadar entre
ellos. Para atravesarlos tenia que ir cortando poco a poco las
algas con el laser de su brazalete. No era la primera vez que
hacfa una incursién en aguas prohibidas, pero esta vez habia
ido demasiado lejos y ya estaba perdido entre tanto sargazo.

Llegd hasta una zona tan espesa que lo obligd a salir del
aguay caminar sobre las algas. Al cruzar la espesura, la den-
sidad disminuyé y terminé cayendo al agua. Eso hizo que una
corriente lo arrastrara a una zona de charcos pestilentes que
rodeaba la tierra y donde no crecia nada. Nadé desorienta-
do hasta que vio la costa. Recorri6 la margen y encontré una
abertura en la masa continental, por la cual corria un rio.
Avanzd por éste con el traje protector pegado al cuerpo y el
filtro que robé del laboratorio de su padre, bien puesto en su
espiraculo. La contaminacién no le permitia ver, por lo que
tuvo que usar su ecolocalizacion, aunque le daba dolor de
cabeza. A estas alturas no podia rendirse, tenia que llegar a
la superficie por dos razones: la primera de ellas es que no
estaba seguro de que su traje resistiera la contaminacion, y
la segunda es que seria el primero de los botos en hacerlo en
cientos de afios. En realidad éste era s6lo un pretexto para
impresionar a un conocido suyo, Slamanm.

Avanzaba lento y con miedo, porque después de todo es-
taba solo. Si tuviera algiin problema con el equipo o cayera en
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algln peligro, no habria ninguno de los suyos para ayudarlo.
Esa era una de las reglas principales de su especie: siempre
actuar en equipo, nunca separarse del grupo y ante todo ayu-
dar a los suyos. La clave de la supervivencia.

Otros habian muerto fuera y dentro del mar, pero no los
botos. Ellos, como los reyes del mar, habian sobrevivido a las
catastrofes. Su linaje habia ido cambiando hasta que el mar
les quedé pequefio. Entonces recorrieron el camino de regreso
a la tierra, donde habian establecido su reino o al menos eso
era lo que les habia ensefiado el abuelo con sus historias, que
se remontaban a tiempos tan antiguos que, de sélo pensarlo,
a Tucuxi le daba vértigo. Siempre le habia sorprendido cuanto
sabia el mas anciano de su familia, aunque no pertenecia al
clan de la memoria, que eran un grupo de botos que se de-
dicaban a recordar las historias del pasado y contarlas a los
otros. A ellos, en principio, no los unia la sangre, sino la ha-
bilidad de recordar, pero aun asi eran reconocidos por todos
como un clan familiar de respeto.

Hacia tiempo que conocia a Slamanm, que era un joven
macho memorizador, delgado, con las aletas fragiles, pero
con la piel de un hermoso azul. El le ensefié a Tucuxi antiguas
leyendas de los mares del sur que hablaban de los delfines an-
cestros de los botos y su amistad con seres de la superficie,
quienes, como ellos, caminaban en dos piernas y habian des-
aparecido por sus propios actos. Hacia siglos que no habian
sido vistos y pocos se interesaban en buscarlos. Slamanm ha-
blaba con tanta pasién y era tan bello que mientras Tucuxi
lo escuchaba ansiaba poder encontrarlos para que el chico se
fijara en él. Al principio pensé en que los dos podian escapar
y vivir una aventura que los uniera para siempre; los dos po-
drian encontrar a los amigos de los delfines, pero abandoné
la idea porque era peligrosa, pues Slamanm era un boto poco
dado a nadar en aguas profundas. La mejor opcién era que
Tucuxi los encontrara como una muestra de genuino interés
en él. Seria un gesto que nadie mas podria ofrecerle.
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Tucuxi era un boto explorador experimentado que mas
de una vez se habia metido en problemas por adentrarse en
aguas peligrosas. Mas de una vez se habia enfrentado con ti-
burones y orcas por un banco de peces; ademas, sabia cémo
atravesar la gran barrera de coral que los otros botos habian
establecido como limite de su reino. Asi que se repetia a si
mismo que si alguien tenia posibilidades de encontrar a los
monos desnudos seria él. Y aunque echaba en falta la compa-
fifa de su especie, supo desde el principio que esta vez no po-
dia meter en problemas a sus amigos. En su dltima explora-
cién fuera del arrecife casi habia perdido a uno de ellos; sabia
que esa nueva btisqueda tenia que hacerla solo. Sin embargo,
al estar tan lejos de casa y ver la situacién del rio, comenzaba
a cuestionarse la decision, pues lo que mas deseaba entonces
era un poco de compafiia.

Pero no estaba arrepentido del viaje, ni aun cuando el
paisaje mas alla de la barrera era desolador y los mares junto
a la superficie estaban muertos. Ni aun cuando el rio por el
que avanzaba estaba lleno de cemento y otras estructuras. Al
contrario, se sentia feliz por haberse arriesgado; ya no podia
dejar de admirar las aguas cristalinas de su mar, el aire limpio
de su isla y el cantar de las aves que en ella habitaban. Todo
eso que siempre le parecié mondtono, casi estético, hoy lo
encontraba inmenso y de una hermosura mistica. Si lograba
regresar a casa, pensaba quedarse en ella como su madre le
habia pedido, aunque el hijo desobediente siempre la habia
ignorado.

Mientras avanzaba por el rio y lo comparaba con los de
Tonina, se imaginaba cémo podia haber sido en el tiempo de
las leyendas, imaginaba a sus ancestros los delfines nadando
junto a los monos desnudos, jugando en el agua o frotando
sus cuerpos debajo de ella. Recordaba las palabras de Sla-
manm e imaginaba a los monos pescando junto a los delfines.
Amigos en la vastedad de las aguas. Hermanos en la inmen-
sidad de la vida.
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El rio comenzaba a apestar intensamente, los sensores de
su traje estaban a reventar y era probable que no resistieran
la contaminacién. Tucuxi decidié salir del agua y comenzé a
explorar por tierra; salié por una orilla del rio y avanzé por la
selva hacia el norte. Se abri6 paso con su brazalete al mismo
tiempo que marcaba un camino. Recorrié la vegetaciéon espe-
sa 'y poco diversa. Observé algunos roedores de gran tamaiio
y muchos insectos.

A su paso encontrd estructuras metalicas en formaciéon
a punto de colapsar y cemento desperdigado entre ellas. Las
microalgas cubrian el suelo como un tapete. Tucuxi avanzé
por lo que pensé podia haber sido una ciudad. Algunas plantas
se habian apoderado de la superficie, evitando que otras cre-
cieran; sélo los mas resistentes entre los seres vivos lograron
sobrevivir en estas condiciones.

Después de cruzar a pie lo que parecia una antigua ciu-
dad, se encontré con otro rio un poco méas limpio, se metid
y nado6 con precauciéon siguiendo el cauce. Mird a su alre-
dedor sin encontrar novedad alguna. Ni la vegetacién ni las
estructuras de metal cambiaban; la destruccion era igual en
todas partes. El cansancio comenz6 a vencerlo y la idea de
que todo habia sido en vano iba creciendo y robandole la
esperanza. Agotado, decidié explorar el fondo del rio antes
de regresar por donde habia venido. Se sumergié y, confor-
me lo hacia, descubria las aguas cada vez mas turbias, asi
que comenzod a ecolocalizar. Emitié un sonido que rebotd
sobre un ente vivo de enorme tamafio que se aproximaba
con sigilo hacia él. Sorprendido, Tucuxi nadé con rapidez
hacia la superficie, pero quedé atorado con un cable meta-
lico. Al notar la huida, la criatura aumentoé la velocidad; el
joven boto forcejed con su trampa, hasta que logré escapar,
pero rasgd su traje. Nadd lo mas rapido que pudo, llegé a
la superficie y sali6 del rio. La bestia que lo perseguia salt6
para atraparlo; no lo logrd. Tucuxi vio sus escamas y su cola
larga como de serpiente.
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Aunque escap6 del peligro, cuando rasgd su traje las to-
xinas que habia en el rio lograron entrar en contacto con su
piel. Desorientado, camind sin rumbo y sin esperanza, camind
hacia quién sabe dénde, sin ningun fin, casi seguro de que su
momento habia llegado. Caminé hasta perder el conocimiento.

Al despertar, se puso de pie y siguié avanzando. Vio a lo
lejos una serie de luces que se volvieron su tltima esperanza.
Fue hacia ellas pero cada vez parecian mas distantes, como
una ilusién inalcanzable, que terminé por desaparecer. Aun
asi continué su andar aferrado al recuerdo de Slamanm.

Al llegar a la zona de donde provenian las luces, Tucuxi se
quito6 la méscara del traje. Con asombro observé a su alrede-
dor los arboles frutales y un pozo con agua limpia. Se acercéd y
bebid; estaba a salvo. No pudo evitar un grito de alegria. Eso
alert6 a todos a su alrededor, asi que de pronto un grupo de
criaturas de cuatro patas, con hocicos largos, comenzé a ata-
carlo. Tucuxilos ahuyento con su brazalete y vio cdmo salieron
sombras de sus refugios que iban hacia él. Entonces apareci6
un grupo de humanos. Tucuxi se acercd despacio a un anciano.
Y al mirarlo a los ojos, el delfin y el mono se reconocieron y se
sonrieron como lo que eran: dos viejos amigos que se buscaron
por afios hasta encontrarse.
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Bio-extravios,
de José S. Ponce se publicé en julio de 2024,
un dia como aquel en que el doctor Frankenstein
vio por primera vez, a la luz débil de la llama, los ojos
amarillentos y apagados de la criatura que engendr6
en su laboratorio con una maquina. Mary Shelley,
amas de 200 afios de haber escrito la novela
que inaugura la ciencia ficcién,
sigue viva entre nosotros.
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En cada relato, Bio-extravios nos plantea los alcances de la
ciencia cuando se desarrolla por las manos equivocadas, y al
mismo tiempo, exhibe la capacidad para reponerse y generar
alternativas de los seres que sufren las consecuencias. No hay
garantias en las ambiciones de los personajes que desean do-
minar la evolucion a costa de cualquier dafio humano o ecol6-
gico. Por eso, estas paginas son un vistazo a la incertidumbre
del porvenir: la experimentacién animal que se sale de con-
trol, la modificacion genética de la flora y la reinvencién de la
ciudad tras una temporada de inundaciones.

José S. Ponce (México, 1995). Estudid Biologia en la Facul-
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Omicron y Espejo Humeante.
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