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PROLOGO

LA INTERTEXTUALIDAD COMO DIALOGO CULTURAL

En este libro se han reunido varios ensayos sobre la teoria y
la practica de discursos intertextuales. En cada uno de ellos
resulta evidente el lugar estratégico que tiene este concepto
en la produccion simbélica contemporanea, cuya presencia se
ha manifestado cada vez con mayor intensidad a partir de la
segunda mitad del siglo xx.

En los primeros trabajos del volumen se estudia la inter-
textualidad desde tres posturas tedricas distintas: el placer del
intertexto, la interdiscursividad y la deconstruccion textual.

En el trabajo de Elizabeth Valencia se presenta un atractivo
panorama general de la riqueza conceptual de la intertextua-
lidad. Estas reflexiones estan inspiradas en el ensayo seminal
de Roland Barthes, El placer del texto, por lo que el titulo de
este articulo muy bien podria ser, precisamente, “El placer del
intertexto”. Para mostrar los alcances de este concepto, la au-
tora muestra su naturaleza moderna, es decir, su pertenencia
a la racionalidad critica surgida en la Ilustraciéon y que esta al
servicio del progreso universal, donde el sujeto es el centro del
sentido. En este articulo se parte del supuesto de que el placer
del intertexto es resultado de un dominio técnico que conforma
la tecnologia moderna de la escritura. A partir de este supuesto
racionalista, se proponen tres nociones centrales: 1) asi como la
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economia sostiene que el mercado es el espacio de la circulacion
e intercambio de materias primas y productos, la intertextuali-
dad sostiene que la escritura es el espacio de circulacion e inter-
cambio de ideas y conocimientos; 2) esta practica intertextual
permite la construccién de la subjetividad y la intersubjetividad,
de tal manera que todos somos uno y distintos; a su vez, el texto
publicado es propiedad privada mientras que el intertexto per-
tenece a todos, y 3) el placer intertextual es el placer del juego.

En su colaboracion, Angélica Tornero propone utilizar el
término interdiscursividad en lugar de intertextualidad —si-
guiendo al especialista espafiol Tomas Albadalejo, como una
practica para recuperar el sentido dialégico del pensamiento
bajtiniano que parece haberse perdido en la propuesta de Ju-
lia Kristeva (quien acund el término intertextualidad en 1970)
ya que en ésta existe la intenciéon de producir una taxonomia
semiética al servicio de una poética descriptiva. En este contex-
to, en la interdiscursividad se incorpora el estudio del contexto
en los fenémenos de hibridacién discursiva. Se podria observar
que la propuesta de Tornero coincide, en su preocupacion por
la dimension pragmatica del interpretante, con lo que algunos
tedricos han llamado la “intercontextualidad”, es decir, la yux-
taposicion de los distintos contextos de interpretacion que estan
presentes en todo fendmeno intertextual. La autora presenta los
casos de la incorporacién de fotografias de prensa (con una fuer-
te carga de denuncia moral) en el discurso plastico (Lawson) y
la incorporacion de notas de prensa (igualmente violentos) en el
discurso literario (Bolafos), lo cual genera un extrafiamiento
ideolégico (ostrannenie) en el receptor de estas formas de arte.
La yuxtaposicién de contextos en la hibridacién genoldégica in-
corpora la dimensién pragmatica en el proceso de interpreta-
cién, lo cual parece haber quedado de lado en algunos empleos
puramente descriptivos del concepto de intertextualidad.

Por su parte, en el trabajo de Armando Villegas se sefialan
algunos de los elementos politicos y epistemoldgicos de la de-
construccién como un paso preliminar al estudio de su relacion
con la intertextualidad. Si consideramos esta practica como
una manera de deconstruccién de la unidad textual, entonces
la deconstruccion podria ser considerada como una forma de
intertextualidad. Después de todo, la deconstruccion sostiene
que el texto es un concepto antidisciplinario (ver nota 65) y,
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por lo tanto, la deconstrucciéon puede ser considerada también
como una teoria (o antiteoria) del texto, cuyo sentido consiste
en proponer una critica radical a la lectura del texto como uni-
dad autosuficiente.

En la segunda seccién del libro se analizan diversos casos
de relaciones intertextuales en los discursos de la plastica, la
literatura, la televisién y el cine utilizando conceptos para el
analisis intertextual tales como transposicién (entre el paisaje
mediatico y el collage plastico), competencias intersemidticas
(del receptor de series televisivas), paratextos literarios (en una
reconstruccién biografica), paratextos televisivos (en series de
autor); adaptacion teatral (del teatro al cine); adaptaciéon lite-
raria (de la novela al cine) y correspondencias intertextuales
(entre poesia y ensayo).

Lydia Elizalde analiza la transposicién de figuraciones de
la cultura popular (en el caso del artista inglés Peter Blake) y
el empleo de la ironia intertextual en la repeticion del paisaje
mediatico (en el caso del artista estadounidense David Salle)
como ejemplos del iconismo popular y del neoexpresionismo,
respectivamente. En ambos casos, el idiolecto particular de es-
tos notables artistas del Pop Art muestra la ironia plastica en
el proceso de transicién entre el arte moderno y el arte contem-
poraneo en consonancia con los cambios ocurridos en la posgue-
rra, y con el empleo de la satira, la alegoria y el juego en sus
respectivos montajes figurativos. Estos casos son referentes
imprescindibles en la discusién sobre el lugar de la publicidad
en el arte y de la intertextualidad en el collage plastico del Pop
mas irénico y ladico.

Alfredo Cid estudia un grupo de catorce materiales video-
graficos en cuatro formatos audiovisuales (telefilm, documental,
serie televisiva y dibujos animados) en referencia a siete papas,
desde los Borgia hasta Benedicto XVI. A partir del andlisis de
estos materiales, el autor sefiala las practicas del proceso de tras-
lado o transmutacién del referente historico y mediatico al mo-
mento en que se ponen en juego las competencias intersemiodticas
del autor y el receptor lo mismo dentro que fuera del texto. De
esta manera, el autor del material audiovisual establece estra-
tegias de construccién del significado mientras que el receptor
pone en practica sus competencias pragmaticas y culturales. En
sintesis, en este proceso se integran tanto las convenciones con
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el mundo real (en el plano semantico) como los procesos infe-
renciales en el interior del texto (en el plano sintactico) y las
habilidades de reconocimiento (en el plano pragmatico).

Sara Nuinez explora el equivalente televisivo de lo que Gé-
rard Genette ha llamado los paratextos literarios (prélogos,
citas, notas al pie, epilogos). La autora encuentra esta equi-
valencia en los créditos iniciales y finales, los recordatorios de
capitulos anteriores o los avances de capitulos futuros. Como
ejemplo-por-contraste, se comentan 3 casos atipicos de para-
textos de series televisivas: Alfred Hitchcock Presents (1955-
1965), Twin Peaks (David Lynch) y The Kingdom (Lars von
Trier). El caso mas notable es el de la serie Alfred Hitchcock
Presents, donde cada capitulo se abre con un paratexto comple-
tamente ajeno al capitulo correspondiente en el que el mismo
Hitchcock sostiene un mondlogo frente a la cAmara con un tono
coloquial e ir6nico. En este articulo se concluye sefialando como
las nuevas tecnologias propician distintos modos de acceso a
las series, de tal manera que muchos de estos paratextos desa-
parecen porque han dejado de ser necesarios.

En el articulo de Angel Miquel se documenta y reconstruye
la discusién (personal, profesional, periodistica y juridica) que
sostuvo el escritor espanol Max Aub (autor de la obra teatral
La vida conyugal, estrenada en 1942) con Julio Bracho (direc-
tor del melodrama urbano Distinto amanecer, de 1943). Max
Aub solicit6 sustituir el texto que aparecia al inicio de la peli-
cula: “Basada en una idea de Max Aub”, por el texto “Basada en
una obra de Max Aub”. Al concluir esta cronica se senala que la
pelicula ha perdido actualidad (a pesar de los méritos de la na-
rracion, la fotografia y la puesta en escena) precisamente por el
hecho de estar basada mas en los estereotipos del melodrama
que en la obra teatral.

En su colaboracién, José Mariano Leyva toma tres adapta-
ciones de novelas de Bret Easton Ellis para reflexionar sobre la
imposibilidad de pasar integramente los elementos propios de la
literatura al cine. En el caso de la primera de estas adaptaciones,
Less Than Zero (Marek Kanevskaya, 1987), la pelicula se apro-
xima a la estética de otras peliculas de la época como St. Elmo’s
Firey The Breakfast Club, pero queda lejos de la virulencia de la
novela. En la segunda adaptacién, American Psycho (Mary Ha-
rron, 2000), la pelicula se integra a la corriente de otras adapta-
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ciones bien logradas como Trainspotting y The Fight Club. Y en
la tercera, The Rules of Attraction (Roger Avary, 2002), produci-
da quince anos después de la publicacién de la novela y dirigida
por el guionista de Quentin Tarantino, ocurre algo inesperado,
pues aquellos momentos de la historia que en la novela de Bret
Easton Ellis se presentan con un tono dramatico, en la pelicula
aparecen con cinismo y desenfado. En conclusién, dice el autor,
nos encontramos con novelas con una intertextualidad restrin-
gida, cuya naturaleza literaria es imposible de ser plasmada en
el cine pero que llega a ser superada por el cine.

En el articulo de Dayna Diaz Uribe se comentan los para-
textos de la novela El mundo alucinante, del escritor cubano
Reinaldo Arenas, es decir: titulo, dedicatoria, epigrafes y los
tres prefacios que acompainan a la novela. De su estudio se
concluye que en este caso el autor de la novela aprovecha la
escritura biografica como reconstruccion intertextual de las
Memorias de Fray Servando Teresa de Mier para convertirla
en una reescritura autobiografica de su propia experiencia de
exilio politico bajo la dictadura cubana.

Por dltimo, en el trabajo de Gabriel Pérez Miranda se exa-
minan las correspondencias intratextuales entre el ensayo de
Octavio Paz sobre el amor La llama doble (1993) y los poemas
“Cuerpo a la vista” y “Maithuna”. En este ensayo se sefialan
los paralelismos que existen en estos textos con respecto a la
visién sobre la naturaleza, la mujer, los sentidos, el tiempo y la
eternidad del instante en el goce amoroso.

En conjunto, los diez articulos que conforman este libro
permiten reconocer los alcances tedricos y metodolégicos del
concepto de intertextualidad asi como su utilidad como herra-
mienta analitica en el estudio de cualquier forma de produc-
ci6n simbdlica.

En sintesis, en este libro se reconoce el lugar fundamen-
tal que las intertextualidades ocupan en la cultura moderna
y contemporanea como la practica por excelencia del didlogo
cultural.

Lauro Zavala

UAM-X / NYU
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EL PLACER DE LA INTERTEXTUALIDAD

Elizabeth Valencia

En este mundo complejo, las nociones de simplicidad, unidad,
univocidad resultan insuficientes para fenémenos actuales
como la globalizacién, lo virtual, la hipertextualidad, entre
otros. La salida facil es la renuncia a la comprension de los
acontecimientos en la época en que vivimos. Sin embargo, exis-
te la posibilidad de elaborar otros conceptos capaces de satisfa-
cer nuestro deseo de comprender y de disfrutar nuestro mundo.
Pues bien, uno de esos conceptos dispuestos a demostrar su vi-
gencia y pertinencia para abordar problemas contemporaneos
en un universo discursivo en el que cuentan maés las relaciones
que las identidades, o donde éstas se construyen a través de
aquéllas, es el de intertextualidad. Analicemos su consistencia.
Segun el diccionario de literatura de Chassay:

En sentido estricto, se llama intertextualidad al proceso constante
y quiza infinito de transferencia de materiales textuales en el
interior del conjunto de discursos. Desde esta perspectiva todo
texto puede leerse como si fuera la confluencia de otros enunciados,
dando lugar a unas relaciones que la lectura y el andlisis pueden
construir o deconstruir a cual mejor. En un sentido més corriente,
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intertextualidad designa los casos manifiestos de relaciéon de un
texto con otros textos.!

Por su parte, Roland Barthes nos dice en su Teoria del texto:

El texto es un intertexto, otros textos estan presentes en él, en
niveles variables, bajo formas mdas o menos reconocibles; los textos
de la cultura anterior y los de la cultura contemporanea o del
entorno, todo texto es un tejido nuevo de citas. Pasan al texto,
redistribuidos en él trozos de cddigos, de férmulas, de modelos
ritmicos, fragmentos de usos sociales, etcétera. Porque siempre
hay lenguaje antes del texto y alrededor de él. La intertextualidad,
condicién de todo texto, sea el que sea, no se reduce evidentemente
a un problema de fuentes o de influencias; el intertexto es un
campo general de férmulas andénimas, en cuyo origen raramente se
repara, de citas inconscientes o autométicas, dadas sin comillas.?

Y en El placer del texto leemos “El intertexto: la imposibili-
dad de vivir fuera del texto infinito —no importa que ese texto
sea Proust, o el diario, o la pantalla televisiva—: el libro hace
el sentido, el sentido hace la vida”.?

Para Julia Kristeva, quien acuii6 el término intertextuali-
dad, siguiendo la deriva bajtiniana, “todo texto es absorcién y
transformacién de otro texto”.*

Estas definiciones nos aproximan a la intertextualidad.
Pero como nosotros queremos hablar del placer de la intertex-
tualidad digamos ahora que por placer entendemos “la satis-
faccién de una tendencia, como el displacer y la pena lo son de
la insatisfaccién”.?

Casi estamos en condiciones de abordar lo que constituye
la especificidad de este escrito: el placer de la intertextualidad.

!Citado en Jestus Camarero, Intertextualidad. Redes de textos y literaturas
transversales en dindmica intercultural, p. 25.

2 Citado en Antonio Mendoza, Textos entre textos. Las conexiones textuales
en la formacion del lector, pp. 12-13.

3 Roland Barthes, El placer del texto y leccion inaugural, p. 59.

4 Citado en A. Mendoza, op. cit., p. 12.

5 Etienne Souriau, Diccionario Akal de Estética, p. 884.
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Pero como no se trata de un placer cualquiera, sino de uno de-
cididamente moderno, entonces detengdmonos para saber qué
significa modernidad:

En la génesis de la modernidad hallamos —frente al abso-
lutismo monarquico y suntuoso representado por el reinado de
Luis XIV en Francia— una critica intelectual que va horadan-
do el camino que culminara en la Revolucién francesa de 1789:
los “librepensadores” inauguran la perspectiva ilustrada de la
libertad de conciencia como consecuencia de la instauracién de
libertades civiles; y La Enciclopedia, sintesis de la ciencia, las
artes y los oficios, en treinta y cinco tomos, da forma al movi-
miento ilustrado. El proyecto iluminista, dice Blanca Munoz,
“se propone como primer objetivo politico la difusién del saber
como defensa frente al poder”.® La batalla ilustrada contra la
ignorancia y su pasiéon por difundir el conocimiento transfor-
maran radicalmente el pensamiento social, politico y cultural in-
troduciendo los rasgos que caracterizaran a la modernidad hasta
nuestros dias. Estos son:

Su racionalidad y su rechazo al conocimiento dictado por la
autoridad; los seres humanos debian atreverse a pensar guia-
dos por la luz de la razén para salir del oscurantismo, los pre-
juicios y las supersticiones.

Su caracter critico, entendido como cuestionamiento del pa-
sado y, a la vez, como busqueda de fundamentos para el futuro
en todos los A&mbitos del saber.

Su temporalidad, convertida en acontecimiento deja de ser
ciclica y se convierte en una linea recta y ascendente que se re-
suelve y cifra en la nocién de progreso. No olvidemos que para
Condorcet ésta era el parametro critico del curso de la historia.

Su perspectiva historica; para la modernidad, la historia es
la verdadera naturaleza de la humanidad, la cual puede ser
modificada voluntariamente por los individuos para mejorar
las condiciones sociales de todos los ciudadanos.

Su interés y confianza en la educacién como armonia entre
facultades, aptitudes y actitudes humanas.

§ Blanca Murnoz, Modelos culturales. Teoria sociopolitica de la cultura, p. 30.
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Su reivindicacién del concepto de universalidad; la cultura
conecta universalmente con la realidad, de modo que la igual-
dad, la libertad y la fraternidad serdan las manifestaciones de
una humanidad civilizada.

Su ascenso capitalista, a partir de la Revolucién Industrial,
abre las condiciones de posibilidad para el mejoramiento mate-
rial de la vida de los seres humanos en el mundo.

Su andlisis estético como fundamento tedrico de la subjeti-
vidad. Lo sensible, lo emotivo, lo creativo, lo conmovedor o lo
placentero seran explicados y valorados como, insoslayable e
imprescindible, naturaleza humana en busca de la armonia de
nuestras facultades.

Desarrollaremos sobre todo esta dimensién estética del pla-
cer de la intertextualidad como un placer decididamente moder-
no porque es dicha dimensién la que le da su forma y su sentido.

En primer lugar, el soporte material de la expresiéon grafica
de los signos en forma de textos (tejidos) es una conquista moder-
na debida a la invencién o perfeccionamiento de la imprenta.
La lectura y la escritura de textos nos ponen en contacto con
superficies finamente elaboradas, como los diversos tipos de
papel —hoy en dia existe una extensa variedad de formas y
tamanos seleccionados por su grosor, peso, textura, color y opa-
cidad—, el cual fue fabricado por primera vez en Europa ape-
nas en el siglo xi1. También las herramientas y equipo para dar
forma al texto: —tintas, boligrafos, maquinas de escribir— son
logros de las ultimas centurias que ofrecen a nuestros sentidos
una gama de sutiles sensaciones tactiles, visuales, auditivas y
olfativas en armonia. Pero sucede que, distraidos por el habito
de tan elaboradas y finas sensaciones, olvidamos que el placer
elemental del texto y de la intertextualidad es un placer sensi-
ble reivindicado exclusivamente por la modernidad.

Seguramente algunos pensaran que esto es nostalgia por
el pasado, afioranza del uso del papel y de su desperdicio en el
cesto de basura después de repetidos ensayos y errores en la
elaboracion de un texto. Se habla del olor y el color de tintas
cuando ya existen haces de luz y pixeles; se habla de la época
del pushed en la maquina de escribir y no de la del touched en
la laptop, el ipod o la tablet. No obstante, el placer sensorial
del texto vale tanto para el universo del texto en papel como
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para el universo del texto electrénico e informaético. El segundo,
el hipertexto, es una intertextualidad multimedia e interacti-
va: estrategia arbdérea que en su funcionamiento nos permite
los enlaces y la interrelaciéon en multiples direcciones de los
elementos textuales; también nos enfrenta con una ilimitada
gama de sensaciones, en su virtualidad y en los soportes fisi-
cos que lo sustentan. En ambos casos el cuerpo participa. Una
subjetividad nueva se construye, se hace y se deshace en el
contacto y el trato con la materialidad que lo circunda. Incluso
suscribiriamos las palabras de Walter Ong:

Los textos asimilan el enunciado al cuerpo humano. Introducen un
concepto para “cabezas” en las acumulaciones del saber: “capitulo”
se deriva de caput en latin, que significa cabeza (del cuerpo
humano). Las paginas no sélo tienen “cabezas”, sino también
“pies”, para las notas de pie de pagina.’

Ademas, pese a los presagios que anuncian el dia aciago en
el que los libros impresos desapareceran, los textos impresos
coexistiran en el mundo con los libros electrénicos y el hiper-
texto; lo haran a corto, mediano o largo plazo, no por razones
tan elevadas como nos gustaria, pero si por la mera constata-
cién en cifras de que la producciéon de textos impresos sigue
siendo una industria sustentable y rentable.

En segundo lugar, el tejido de ideas a través de enunciados
contiguos, separados por signos de puntuacién, organizados en
esos bloques llamados parrafos, colocados en paginas con sus
encabezados, sus pies de pagina, sus citas, etcétera, y repetidos
en escritos extensos —entiéndase, la formacion del texto—, es
igualmente una conquista moderna. Ya Bajtin en “El problema
del texto en la lingiistica, la filologia y otras ciencias huma-
nas”, apuntaba la existencia de dos polos en los textos, por un
lado, “cada texto presupone un sistema de signos comprensi-
ble para todos (es decir, acordado por una colectividad dada),
esto es, la lengua (aunque se trate de la lengua del arte)”.® Por

"Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, p. 101.
8Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal, p. 293.
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otro, “en cada texto, ademas, existe una serie de momentos que
pueden llamarse técnicos (la técnica de la presentacién grafi-
ca, la pronunciacion, etcétera)”.® Asi ocurrié que para la difu-
si6n del conocimiento fue necesario el perfeccionamiento de la
tecnologia de la escritura. El texto se ha convertido entonces
en una compleja urdimbre de recursos con “instrucciones muy
cuidadosas, para técnicos altamente calificados, especificando
exactamente como deben utilizarse las herramientas”.’® Esto
equivale a una disposicién de tacticas y estrategias para las
cuales el lector desarrollara su sensibilidad si desea desentra-
fnar con precisién analitica relaciones intertextuales. De esta
manera, la intertextualidad expresa algo intensamente huma-
no que aspira a dar a la vida mayor riqueza y plenitud, es decir,
a mejorarla.

Veamos el caso de la cita, forma emblematica de la intertex-
tualidad por cuanto constituye la visualizacion de un texto inser-
tado en otro mediante unos cédigos tipograficos claros (cursiva,
tipo reducido, comillas, sangrado, etcétera), que se convierten
de algin modo en su cédigo de identidad especifica dentro del
conjunto de los juegos intertextuales. Todo esto hace evidente
la presencia de la cita en el texto, anunciando la inexistencia
del plagio. Al mismo tiempo, la cita exige otro tipo de atencién a
quien la usa como apoyo a su propio discurso: su identificacion,
sus limites, su modo de insercién, su interpretacion. La cita es
la maniobra méas o menos exitosa de integracién-instalacion de
un texto por otro. En consecuencia, al lograr técnicamente la
insercion de un texto en otro, la critica, como cuestionamiento
de la autoridad y/o busqueda de fundamentos, se convierte en
materia argumentativa genuinamente moderna.

Podemos afirmar entonces que el placer de la intertextuali-
dad es el resultado de un dominio técnico que, aunado a la

o Idem.

1©W. Ong, op. cit., p. 85.

Lo mismo ha sucedido con la escritura musical en la modernidad. Sus par-
tituras, por ejemplo una de Beethoven, “consiste en instrucciones muy cuida-
dosas para técnicos altamente calificados, que especifican exactamente cémo
deben usarse sus herramientas. Legato: no quite el dedo de una tecla antes de
hacer sonar la siguiente. Staccato: toque la nota y quite el dedo de inmediato.
Y asi sucesivamente” (Idem.).



EL PLACER DE LA INTERTEXTUALIDAD 23

materialidad del texto, conforma la tecnologia moderna de la
escritura. A este propdsito Walter Ong escribe en Oralidad y
escritura. Tecnologias de la palabra: “Los procesos de pensa-
miento de los seres humanos funcionalmente escolarizados no
se originan en poderes meramente naturales sino en poderes
estructurados directa o indirectamente por la tecnologia de la
escritura”.!’ No hay manera de escribir y/o leer naturalmente.
El texto es un complejo y sutil artificio. Su dominio requiere
anos de practica para lograr que haga lo que puede hacer. Aqui
radica la inconmensurable satisfaccién que nos produce la com-
prension de una lectura o la redaccion de un escrito.

En consecuencia, el valor del texto y de la intertextuali-
dad no es el de un recurso externo al hombre, sino el de una
transformacion interior de la conciencia, estimulante para el
desarrollo de aptitudes y actitudes humanas hasta su plena e
intensa realizacion. El lector se preguntara: /qué es aquello in-
tensamente humano capaz de realizar el texto, la intertextua-
lidad? ;Por qué su efecto es placentero y por qué se trata de un
placer moderno? A continuacién expondremos algo al respecto.

Primer punto, la intertextualidad es productora de la con-
ciencia histérica moderna proyectada en tres tiempos: pasado,
presente y futuro.

Asi como la economia moderna ha sido el espacio de la circu-
lacién e intercambio de materias primas y productos entre los
seres humanos alrededor del mundo, la intertextualidad, acor-
de con la economia moderna, ha sido el tiempo de la circulaciéon
e intercambio de ideas y conocimientos entre los seres huma-
nos a través de la historia; en un primer momento, como viaje
al pasado: la intertextualidad es texto y contexto. En ella en-
contramos signos con sabor a la historia del proceso de creacién
de significaciones del cual son fruto, proceso necesariamente
remitido a otros textos, a otras asociaciones culturales, a otros
discursos que le han precedido. El viaje historico intertextual,
a diferencia del viaje turistico, no promete ser siempre un via-
je de placer. Aquél contendra sabores amargos y agridulces al
encontrarse con los conflictos o las contradicciones abiertas en

'W. Ong, op. cit., p. 81.
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ese proceso de creacién de significacién. Cabe entonces la con-
sideracién no so6lo del placer sino también del displacer de la
intertextualidad, displacer implicito en la vocacién dialdgica y
politica del texto y de la intertextualidad, tan importante para
Bajtin, Kristeva y para todos aquellos que quieran llamarse
modernos.

El viaje intertextual al pasado incluye el placer de revivir
a los muertos: estamos ante el potencial del texto para ser re-
sucitado en contextos contemporianeos. Asimismo, es la satis-
faccion por el deber cumplido cuando, dialogando con textos
pretéritos, se hace justicia de la Ginica manera como, en clave
benjaminiana, puede hacérsele justicia al pasado: utilizandolo,
aunque en esta dinamica intertextual los muertos a veces jalen
los pies: placer macabro cuando el estilo del autor resucitado
arrastra al escritor haciendo dificil distinguir dénde habla uno
y dénde el otro. Exquisita confusién de voces y de lenguas, no
recomendable, pero frecuente en la elaboracién de tesis cuando
la invocacién del muerto es cosa prolongada.

De lo anterior, podemos concluir que la intertextualidad, al
promover intensamente el juego o trasvase de textos a través
del tiempo entre autores, obras, temas, problemas y sentidos,
constituye un cimiento firme para provocar la dimensién his-
torica del sujeto que se ve a si mismo modificado al regreso de
su viaje. Porque ha sucedido una perturbacién cultural y una
reactivacién del sentido, propicias para la transformacién de
un mundo que, con conocimiento de causa, ahora se sabe ha
sido y puede ser de multiples maneras. A través de la intertex-
tualidad los seres humanos hacen de la historia el lugar para
el ejercicio de su libertad.

Respecto a lo anterior, sin suscribir la distincién llevada a
cabo por Roland Barthes entre placer y goce, aparece en su
escritura en El placer del texto lo siguiente:

Cada vez que intento “analizar” un texto que me ha dado placer no
es mi “subjetividad” la que reencuentro, es mi “individuo”, el dato
basico que separa mi cuerpo de los otros cuerpos y hace suyo su
propio sufrimiento, su propio placer: es mi cuerpo de goce el que
reencuentro. Y ese cuerpo de goce es también mi sujeto histérico,
pues es al término de una combinatoria muy fina de elementos
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biograficos, histdricos, sociolégicos, neurdticos (educacidn,
clase social, configuracién infantil, etcétera) que regulo el juego
contradictorio del placer (cultural) y del goce (no cultural) y que
me escribo como un sujeto actualmente mal ubicado, llegado
demasiado tarde o demasiado temprano (este demasiado no
designa una pena ni una falta ni una desgracia sino solamente
convoca un lugar nulo): sujeto anacrénico, a la deriva.'?

En un sentido, a través de la intertextualidad podemos
reivindicar el placer de asumirnos como seres histéricos, ana-
cronicos y, —;por qué no?— retrégrados: una estrategia para
volvernos escurridizos ante los placeres méas superfluos prome-
tidos por la moda. En otro sentido, con la intertextualidad se ha
inventado en la modernidad una estrategia para acceder a un
tesoro comun de la humanidad por medio de la construccion de
una memoria colectiva. No por curiosidad de anticuario, sino
por el interés de construir un presente interviniendo el pasado.
La prioridad es aqui y ahora. Por tal motivo, conviene recordar
las palabras de Bajtin sobre el texto como acontecimiento nue-
vo e irrepetible:

Lo dado y lo creado en el enunciado. Un enunciado nunca es
sélo reflejo o expresién de algo ya existente, dado y concluido.
Un enunciado siempre crea algo que nunca habia existido, algo
absolutamente nuevo e irrepetible, algo que siempre tiene que ver
con los valores (con la verdad, con el bien, con la belleza, etcétera).

Asi pues, en la intertextualidad el ser humano se recrea en
el presente a través del pasado en una dimensién que rebasa
su vida bioldgica, individual, razén por la cual se proyecta tam-
bién un sentido hacia el futuro.

El segundo punto de eso intensamente humano capaz de
efectuar la intertextualidad y de obtener con ello un inmenso
efecto placentero, es la construccién de subjetividad e intersub-
jetividad.

12 R. Barthes, op. cit., p. 102.
13 M. Bajtin, op. cit., p. 308.
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Escribe Bajtin en el texto antes mencionado:

No preguntamos a la naturaleza, y la naturaleza no nos contesta.
Nos preguntamos a nosotros mismos y organizamos de una
manera determinada la observacién o el experimento para obtener
la respuesta. Estudiando al hombre, en todas partes buscamos y
encontramos signos y tratamos de comprender su significado.!*

Entiéndase con lo anterior: no se puede estudiar al hombre
como cosa. El texto, sostenia el formalista ruso, “es la realidad
primaria y el punto de partida para cualquier disciplina del
campo de las ciencias humanas”.'® En las ciencias naturales se
trata de fenémenos; mientras en las ciencias humanas, anota
Bajtin, “se trata del pensamiento acerca del pensamiento, del
discurso acerca del discurso, del texto acerca de los textos”.'6
En este tenor, en El nombre de la rosa de Umberto Eco, Adso
recuerda el placer que le produjo comprender que los libros no
s6lo hablaban de la naturaleza, sino que conversaban entre si.
Lo cual equivale al reconocimiento del caracter dialégico y dia-
léctico del texto, pues como conversaciéon entre lenguas, dialec-
tos, jergas, estilos, registrados como visiones del mundo y rea-
lizadas a través del discurso, es como el ser humano conforma
su mundo. La actitud hacia la cosa es imposible como didlogo:
no puede ser coloquio, debate, consentimiento, acuerdo. La ac-
titud hacia el sentido, disposiciéon exclusivamente humana y
moderna, siempre es dialégica. Por consiguiente, lo importante
de la intertextualidad no es sélo la mutua citacién sino los indi-
viduos concretos dando sentido a su experiencia vital, constru-
yéndose en su relacién con los textos.

Por supuesto, el individuo construido entre textos es una
identidad alterable e inestable, porque la intertextualidad lo
pone en relacion con las significaciones y apreciaciones ajenas.
Es un sujeto polifénico habitado por una coexistencia de voces
en conflicto. Esto también es parte del legado de la modernidad:
la aceptacion de ese discurso extranjero presente en el habla

4 Ibid., p. 302.
5 Idem.
16 Thid., p. 291.
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para desviar su sentido; la intertextualidad es, por ende, una
practica politicamente transformadora. Identidad y diversidad
cultural se anudan en ella.

Al interesarse en ese discurso extrafno, en esa otredad, los
seres humanos modernos han hecho dos interesantes descubri-
mientos: somos uno y, a la vez, distintos. En actitud universa-
lista, el hombre moderno se ha complacido del reconocimiento
de lo humano en el otro. Jestis Camarero, en Intertextualidad.
Redes de textos y literaturas transversales en dindmica inter-
cultural, sostiene al respecto:

El intertexto cultural es aquello en lo que uno se reconoce cuando
no se halla situado en su propio espacio cultural, y por ende es lo
que permite a los otros acceder a nuestro ambito de expresién por
mucho que, en principio, una determinada relacién intercultural
sea percibida como dificultosa [...] implicando de este modo, pues,

la revalorizacién de “lo otro” junto al valor de “lo propio”.!”

Esto significa que el reconocimiento de lo humano en lo
propio y en lo ajeno supone igualmente el reconocimiento de
la diversidad en tanto logro diferenciado de lo humano. Dar
valor al otro, o sea, otorgar al otro lo que uno se otorga a si
mismo; considerar al otro digno, esto es, merecedor de lo que
merezco yo, supone entonces el conocimiento a través de la in-
tertextualidad de las lenguas, el acercamiento a las idiosincra-
sias, la apreciacion de estructuras especificas de convivencia,
el respeto de las tradiciones, el disfrute de las obras artisticas
y literarias de cada cultura. Ocupacién moderna, todavia pen-
diente, en las sociedades humanas —del presente y el futuro—
multirraciales, multilingties y multiculturales. Un modo de
enriquecimiento para todos porque mientras el texto publicado
es propiedad privada, la intertextualidad pertenece a todos los
que de ella quieran disfrutar.

El tercero y ultimo punto relativo a lo intensamente humano
implicado en la intertextualidad y en su efecto placentero es, en

17 J. Camarero, op. cit., p. 20.
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términos kantianos, el ejercicio —producto una vez mas de la
teoria y la practica modernas— del libre juego de las facultades.

El placer de la intertextualidad es, en este caso, el efecto de
la actuacion de un sujeto auténomo y libre que decide involu-
crarse en los juegos intertextuales, donde cultiva la naturaleza
de sus facultades humanas desde una conciencia creadora de
su individualidad, del otro y del mundo. El entendimiento par-
ticipa con su capacidad de reconocimiento y comprensién para
enfrentar el desafio hermenéutico y dilucidar los entresijos de
las relaciones intertextuales, mientras que la razén, natural-
mente teleoldgica, pone al descubierto su sentido: la memoria,
que es la facultad del recuerdo y del olvido en la mente, vuelve
a representarse en las relaciones textuales admiradas o des-
preciadas que se constituiran en la creacién de un nuevo texto,
los elementos de otras lecturas futuras; a su vez, la sensibili-
dad esta encargada, como ya vimos, de la recepciéon material
del texto, pero también saca a relucir los sentimientos y afectos
suscitados —por ejemplo, el apego y el entusiasmo— por la cons-
tatacion de los juegos intertextuales. Por ultimo, la libertad
del juego de las facultades en la intertextualidad tiene algo de
aleatorio e impredecible en sus resultados. Bajtin lo sabia al
escribir: “Todo texto verdaderamente creativo es en cierta me-
dida una revelacion de la personalidad, libre y no predetermi-
nada por la necesidad empirica”.'®

En consecuencia, el placer de la intertextualidad es el placer
del juego. Pero aqui no se trata del juego infantil sino del juego
de “nifios grandes”, de esos sujetos auténomos que han cum-
plido la mayoria de edad en el ejercicio libre de sus facultades,
promovidas por la ilustracion. Otra vez la afirmacién moderna
del placer, reivindicacién estética de nuestra sensibilidad, con-
frontada con su prolongada y sufrida negacién en la historia.
Roland Barthes asi lo habia comprendido en El placer del texto:

Segun parece un francés de cada dos no lee, la mitad de Francia

est4d privada —se priva del placer del texto—. Generalmente
se deplora esta desgracia nacional desde un punto de vista

18 M. Bajtin, op. cit., p. 295.
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humanista como si despreciando el libro los franceses renunciaran
solamente a un bien moral, a un valor noble. Seria mejor hacer la
sombria, estupida y tragica historia de todos los placeres objetados
y reprimidos, en las sociedades: hay un oscurantismo del placer.'®

En sintesis y para terminar, diremos que el placer de la in-
tertextualidad vertido en la tecnologia de la escritura e impli-
cito en la construccion de la conciencia histérica —de la subjeti-
vidad e intersubjetividad—, en la practica del libre juego de las
facultades, es el placer anhelado por el espiritu profundamente
moderno del Fausto de Goethe, quien declara: “Quiero gozar lo
que de toda la humanidad es patrimonio”.?
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INTERDISCURSIVIDAD COMO CRITICA
EN LAS ARTES Y LA LITERATURA

Angélica Tornero

La reflexién que se presenta en este trabajo se enmarca en el
periodo histérico que inicia en los afos setenta del siglo xx y
que llega hasta nuestros dias, caracterizado por la movilidad,
los desplazamientos y las hibridaciones culturales derivadas.
Esta época se ha distinguido, en términos generales, por la re-
sistencia, por una vocacién de cambio que no solo cuestiona
cualquier tentativa de aproximacién metafisica, sino que impo-
sibilita elaboraciones a partir del pensamiento de la identidad
y vuelve sospechoso cualquier intento.

Algunos autores han denominado “posmoderna” a esta épo-
ca, otros arguyen que la modernidad no ha concluido, y algunos
mas consideran adecuado, sobre todo al mirar hacia el ambito
latinoamericano y en general a los paises eufemisticamente lla-
mados de economia emergente, hablar de “transmodernidad”.
Sea como fuere, me referiré a la época actual, y especificamente
a un fenémeno que ha tenido un fuerte impacto en el arte y la
literatura del mundo entero; a un fenémeno que ha marcado
la manera de elaborar documentos de cultura. Me refiero a la
estrategia que consiste en elaborar discursos a partir de otros
discursos, es decir, de la interdiscursividad. Esta reflexion par-
te de que la interdiscursividad, como estrategia en el arte y la
literatura, configura un distanciamiento en relacién con aque-
llo de que se habla, promoviendo en los receptores una acti-
tud critica. Es preciso sefialar que en este trabajo se esbozan
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apenas algunas posibilidades del analisis interdiscursivo en el
sentido referido y que actualmente se realiza una investigacion
que pretende profundizar y abarcar de manera més amplia el
complejo fenémeno de las interrelaciones, cuya manifestacién
en la época actual es innegable.

En el primer apartado de este articulo, se expone un marco
general en torno al de dialogismo, de Mijail Bajtin, y de la no-
cion de intertextualidad, de Julia Kristeva, con la finalidad de
ofrecer a los lectores un marco general a partir del cual surgen,
en el contexto actual, propuestas de analisis de las interrelacio-
nes en el ambito del lenguaje literario y de otras expresiones
artisticas. En el segundo inciso se describe el planteamiento
del analisis interdiscursivo de Toméas Albaladejo, y finalmente
se reflexiona sobre las posibilidades del andlisis discursivo en
propuestas concretas del arte y la literatura.

DEL DIALOGISMO A LA INTERTEXTUALIDAD

El término intertextualidad, acufnado por la teérica de la li-
teratura Julia Kristeva,' describe la posibilidad del lenguaje
poético de ser leido como “doble”; es decir, considerando el texto
derivado del texto del cual deriva. Esta idea del lenguaje como
“doble” fue retomada por Kristeva de los desarrollos de Mijail
Bajtin, relativos al dialogismo, la carnavalizacién y la hetero-
glosia. El filésofo ruso observd que los estudios lingliisticos res-
tringian las posibilidades de analizar el dialogismo, porque al
circunscribirse al ambito del analisis de las particularidades
sintdcticas y léxico-semanticas en el plano de la lengua, im-
pedian el estudio de las “relaciones dialégicas entre réplicas”.?
En contra de sus contemporaneos, los formalistas rusos, Bajtin
consideraba que los estudios del lenguaje debian realizarse a
partir del fenémeno del dialogismo y no de la abstraccién del
sistema, lo cual, afirmaba, implicaba el desarrollo de un méto-

! Véase Desiderio Navarro, “Intertextualité: treinta anos después”, en
Desiderio Navarro (ed.), Intertextualité. Francia en el origen de un término y el
desarrollo de un concepto, p. vii.

2 Véase Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, p. 266.
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do apropiado para ir mas alld de consideraciones meramente
lingtisticas; para ello propuso una “translingiiistica”, entendi-
da como el estudio de los aspectos de la vida de las palabras,?
el cual nos permitiria analizar el lenguaje como una estructura
en la que prevalece la relacién yo/otro. Para Bajtin, la concien-
cia esta hecha de lenguaje y por lo tanto de relaciones sociales,
por lo que nuestras palabras las tomamos de otros. Es decir,
el lenguaje no es propiedad individual, sino “heteroglosia del
mundo”,* diversidad de “hablas” sobre el mundo. Bajtin dice al
respecto: “Todas las palabras tienen el ‘sabor’ de una profesion,
de un género, de una tendencia, de un partido, de un trabajo
en particular, de una persona en particular, de una generacion,
de un grupo de edad, de un dia y una hora”.® Los contextos
son inevitables, dice el autor, porque las palabras estan im-
pregnadas de contexto.® Asi, el lenguaje, como “algo” vivo, como
heteroglosia, en la conciencia individual, descansa entre uno
y “otro”. El lenguaje no puede formar parte de una estructura
abstracta, porque las palabras son siempre “parcialmente de
los demas”, y porque provienen de “otras enunciaciones’; es-
tan configuradas con intenciones ajenas, con su acento, con su
propia semdantica, antes de que nosotros las usemos con nues-
tras intenciones; esto ultimo no se logra facilmente, porque el
lenguaje no es una mediacién neutral que pasa a ser sin méas
propiedad privada de la intencién de un hablante: esta impreg-
nado de la intencionalidad de otros; de ahi su caracter “doble”.
Para Bajtin, “el caracter semiético de la cultura es resultado de
procesos histéricos concretos, dinamicos, procesos de tension y
conflicto inseparables de la base de vida social y econémica”.”
En los Apuntes de 1970-1971, Bajtin afirma la peculiaridad
del dialogo polifénico como didlogo literario. Los estudios sobre

3 Ibid., p. 264.

*Véase M. Bajtin, “Discourse In The Novel”, en Mijail Bajtin, The Dialogic
Imagination, p. 292.

5 Traduccién de la autora. En el original en inglés se lee: “All words have
the ‘taste’ of a profession, a genre, a tendency, a party, a particular work, a
particular person, a generation, an age group, the day an hour” (Ibid., p. 293).

5 Idem.

7Susan Stewart, “Gritos en la calle. La anti-lingtiistica de Bajtin”, en Gary
Saul Morson (comp.), Bajtin. Ensayos y didlogos sobre su obra, p. 97.
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la obra de Dostoievski, le permiten observar que la literatura
realiza lo que fuera de ésta no es posible: los personajes son
personalidades incompletas; su palabra presenta un “exceden-
te desinteresado”.® La escritura esta al servicio de fines cienti-
ficos, propagandisticos, politicos e informativos, entre otros; la
literatura no se somete a las reglas del discurso funcional ni
se estructura con la idea de que el yo tiene “la propiedad de la
palabra”. La idea, en las novelas de Dostoievski,

no vive en una conciencia individual y aislada de un hombre [...]
empieza a vivir [...] a generar nuevas ideas, tan sélo al establecer
relaciones dialégicas esenciales con ideas ajenas. El pensamiento
humano llega a ser pensamiento verdadero, es decir, una idea
s6lo en condiciones de un contacto vivo con el pensamiento ajeno
encarnado en la voz ajena.’

Para Bajtin, en la novela dialégica se aprecia la lucha
constante, el movimiento y dinamismo del lenguaje, porque se
introducen las diferencias lingliisticas, los estilos, las jergas,
los dialectos; los personajes no hablan solamente en la lengua
del autor, como ocurre en las novelas monoldgicas y en otro
tipo de discursos funcionales, sino que se expresan retomando
la palabra ajena.

Para desarrollar la nocién de intertextualidad, Kristeva re-
tomoé las ideas de Bajtin sobre el dialogismo, especialmente en
el lenguaje literario; no obstante, excluy6 aspectos fundamen-
tales de la propuesta del filésofo ruso, sobre todo en lo que se
refiere a considerar el lenguaje en el marco de sus hablantes,
sujetos discursivos y escuchas, porque, de acuerdo con su ar-
gumentacion, la novela de las primeras décadas del siglo xx
plantea problematicas distintas a las de la novela polifénica
posterior. Mientras que Bajtin explord novelas que “permane-
cian a un nivel representante fictivo”,'° la novela polifénica del
momento al que ella se refiere se hace “ilegible” (Joyce). Es a

8 Véase Augusto Ponzio, La revolucion bajtiniana: el pensamiento de Bajtin
y la ideologia contempordnea, p. 31.

9 M. Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, p. 134.

10 Véase Julia Kristeva, El texto de la novela, p. 128.
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partir de estas novelas que puede pensarse en el problema de
la intertextualidad (didalogo intertextual).!

En un articulo titulado “Bajtin, la palabra, el didlogo y la
novela”,'? Kristeva destaca el descubrimiento del filésofo ruso y
la intervencion que ella misma hace:

[...] un descubrimiento que Bajtin es el primero en introducir a la
teoria literaria: todo texto se construye como mosaico de citas, todo
texto es absorcién y transformacién de otro texto. En el lugar de la
nocién de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el
lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble.

En El texto de la novela, expresa: “El término dialogismo,
como complejo sémico francés, implicaria: el doble, el lenguaje,
y una nueva légica”.!* La propuesta de la estudiosa bulgara
hace desaparecer lo fundamental para Bajtin: el didlogo entre
personalidades, entre sujetos discursivos o reales y potenciales
para centrar la reflexién en aspectos textuales, de los que son
excluidas la dimensién comunicativa y las condiciones de pro-
duccién y recepciéon.t®

La elaboracién que realiza Kristeva de ninguna mane-
ra simplifica el pensamiento de Bajtin, sino que lo inserta en
otro ambito de reflexion, la semidtica, que tiene su valor en si
misma. Kristeva conserva la riqueza del hallazgo bajtiniano,
pero descarta la preocupacion del filésofo ruso que, dicho por
la autora, deriva de los problemas sociales de la Rusia revo-
lucionaria.'® El dialogismo bajtiniano es lenguaje asumido por
el sujeto y es escritura, donde puede leerse el otro; designa la
escritura a la vez como subjetividad y como comunicatividad.
Kristeva se alejara de los planteamientos orientados a com-
prender la propuesta en términos de intersubjetividad, pero

1 Idem.

12 Véase J. Kristeva, “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela” (publicado
originalmente en 1966) en Desiderio Navarro (ed.), op. cit.

13 Ibid., p. vii.

14 J. Kristeva, El texto de la novela, p. 128.

1> Véase D. Navarro (ed.), op. cit.

6 Véase J. Kristeva, op. cit., p. 124.
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también abandonara aquellas orientaciones que desvirtuaron
la idea de “intertextualidad”, al retomar la nocién como mero
“supraconcepto taxondémico para realizar estudios de poética
descriptiva”.'” De acuerdo con Manfred Pfister, para Kristeva,
la idea de intertextualidad esta lejos de constituirse en busque-
da de “fuentes” o “influencias”.'® La propia autora fue consciente
del uso que se hacia del concepto de intertextualidad y opt6 por
alejarse de ideas que tenian ya un contenido distinto del que
ella habia pensado y se refiri6 ahora a la transposicion:

El término intertextualidad designa esta transposicién de uno
(o de varios) sistemas(s) de signos a otro; pero, puesto que este
término ha sido entendido en el sentido banal de “critica de las
fuentes” de un texto, preferimos el de transposicién, que tiene la
ventaja de precisar que el paso de un sistema significante a otro
exige una nueva articulaciéon de lo tético —de la posicionalidad
enunciativa y denotativa—.!°

Para superar el esquema formalista “puro” de los estudios
literarios, Kristeva propuso una semidtica que considerara el
lenguaje literario como doble, lectura-escritura, y como red de
conexiones, no de identidades (consideradas de manera sustan-
cialista).

Sin pretender abandonar estas reflexiones, se ha optado aqui
por utilizar el término interdiscursividad, ya que, nos parece,
describe una estrategia de configuracién de documentos de cul-
tura, entre los que ubicamos a la literatura y al arte a los que
queremos referirnos. Al optar por este término, no excluimos el
analisis intertextual; el propdsito es, mas bien, incorporarlo y
ampliar la reflexiéon hacia el ambito de la comunicacién. El in-
terés por explorar la interdiscursividad radica en retomar con-
sideraciones que introducen la pragmatica y la recepcién social
en el marco del proceso historico-discursivo e histérico-social,
dimensiones que Bajtin incluyé de manera primordial, pero
que, debido, sobre todo, a las interpretaciones que se hicieron

D. Navarro (ed.), op. cit., p. vi.
18 Véase Manfred Pfister, citado en D. Navarro (ed.), op. cit., p. vii.
19 J. Kristeva, citada en Desiderio Navarro (ed.), op. cit., p. vi.
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de la idea de intertextualidad de Kristeva, paulatinamente per-
dieron vigor y presencia en los estudios de la intertextualidad.

RETORICA E INTERDISCURSIVIDAD

Sin abandonar las reflexiones sobre dialogismo e intertextuali-
dad, consideramos pertinente incorporar a estas nociones una
perspectiva mas, que enriquece el estudio de las expresiones
literarias y artisticas actuales, caracterizadas por su gran
complejidad. Nos referimos a la idea de interdiscursividad, de-
sarrollada actualmente por el tedrico de la literatura Tomas
Albaladejo. Este autor considera que la literatura (y el arte)
puede ser estudiada en su dimension pragmatica, mas alla de
aproximaciones sintacticas y semanticas comprendidas a par-
tir de la abstraccion del sistema; es decir, la literatura puede
ser estudiada en cuanto discurso. Para desarrollar esta idea,
Albaladejo retoma la retérica y la poética de Aristoteles en tér-
minos de pragmatica y sostiene que no es posible soslayar esta
dimensién porque los discursos estan estructurados para ser
recibidos por los escuchas o lectores. Sin abandonar el ambito
propiamente textual, propone una metodologia para aproxi-
marnos al estudio de la pragmatica de los discursos, entre los
que considera los artisticos en general.

Albaladejo exploré la oratoria y los discursos argumenta-
tivos, asi como los discursos literarios. Al respecto, dice: “Son
resultado de una modelizacién secundaria del lenguaje, que ve
asi potenciados rasgos y dispositivos comunicativos con una es-
pecial proyeccién pragmatica”.?’ En relacion con los discursos
retoricos, afirma que “se desarrollan recursos lingtisticos que,
sin dificultar la compresion, resulten atractivos a los recepto-
res y faciliten la influencia en las audiencias con vistas a la
persuasién”.?! En el discurso literario:

20 Tomas Albadalejo, “Retérica, comunicacién, interdiscursividad”, en
Revista de Investigaciones Lingiiisticas, p. 10.
2L Idem.
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el lenguaje se sittia en un terreno en el que practicamente no hay
limites en una experimentacion lingiiistico-comunicativa que se
orienta principalmente a un interés estético, es un ambito en el
que es posible desde un discurso que sea sobre todo denotativo |[...]
hasta un discurso que cree grandes obstaculos a la comunicacién a
causa de factores como la connotacién.??

Para Albaladejo, el lenguaje conecta el discurso retérico con
el discurso literario, porque ambos “deben su existencia a un
lenguaje de configuracién expresiva y potenciadora de rasgos que
estan al servicio de los propdsitos comunicativos de caracter perlo-
cutivo e ilocutivo”.?? La exploracién de la retérica le da al autor
los elementos para afirmar que comunicacién y textualidad son
inseparables, por lo que un estudio de los discursos debe incluir
ambas perspectivas, las cuales estan intrinsecamente vincula-
das. Uno de los argumentos centrales es que la dimensién prag-
matica dinamiza los componentes lingiisticos, sintacticos y se-
manticos, y viceversa, lo que permite pensar que los discursos,
entre ellos el literario, repercuten en la recepcién, en términos
de la valoracién estética y también en cuanto a la influencia
que los discursos pueden ejercer en el receptor en relacién con
su concepcién del mundo.? La textualidad, la discursividad y
la proyeccién pragmatica estan implicitas en la retérica de la
comunicacion, por lo que la comunicacién puede ser de gran
interés para una explicaciéon de las construcciones de lenguaje
centrada en el fenémeno de la retérica y llevada a cabo a partir
del analisis de sus componentes y aspectos especificos.

La retorica de la comunicacion, dice el autor, “puede con-
tribuir a la explicaciéon de la relacién entre textos propiamente
literarios y textos que, sin ser literarios, son resultado de una
atencién artistica del lenguaje en su produccién y también en
su recepcion”.? Esta reflexion fundamental orienta el andlisis
a partir de la observacién de la relacién entre discursos, no
solamente desde el punto de vista textual, sino en el marco

22 Idem.

2 Ibid., p. 11.
24 Ibid., p. 17.
% Ibid., p. 23.
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del proceso comunicativo, cuya base estéa en los actos de habla
perlocutivos.

Albaladejo plantea que los discursos no se presentan aisla-
dos, sino que forman parte “del habitat comunicativo del ser
humano, de tal modo que este es envuelto comunicativamente
por un conjunto dinamico de discursos retéricos y literarios y de
otras clases, en el cual participa como productor e intérprete”.2
Asi, la realidad discursiva no puede entenderse ni explicarse
adecuadamente sin la interdiscursividad, sin tener en cuenta
la constante relacion entre los discursos concretos, entre las
diversas clases de discursos, y entre estos discursos y sus con-
diciones de recepcion. Sea cual fuere la estructura linglistica
y retérica de la expresion, lo que resalta en la propuesta es la
idea de que hay alguien que pronuncia o escribe un discurso y
que incorpora estrategias para comunicar.

A partir de la interdiscursividad, Albaladejo propone el
analisis interdiscursivo, el cual:

se basa en una observacion, en una descripcién y en una explicacién
de la realidad discursiva que no sélo no dejan al margen las
relaciones entre los discursos, sino que les dan una gran relevancia;
asimismo, se basa en los distintos instrumentales tedrico-
analiticos que se ocupan de los discursos, en un planteamiento
pluridisciplinar.?’

En la reflexién sobre la interdiscursividad que presenta-
mos en este trabajo, hemos retomado la idea principal de Al-
baladejo: estamos envueltos cotidianamente en discursos que
se entrecruzan. Sin alejarnos del enfoque del autor, incorpo-
ramos a la descripcién del fenémeno el “entrecruzamiento”,
es decir, la dinamizacién de discursos verbales y no verbales
que se modifican mutuamente a gran velocidad. Es dificil asir
metodolégicamente esta interrelacion discursiva si se acude a
métodos que sostienen la abstraccion del sistema. Como se dijo
parrafos arriba, Bajtin critico a los formalistas por su enfoque

% Ibid., p. 28.
27 Ibid., p. 30.
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estatico y ahistérico de los discursos; Kristeva se alejé también
de aquellas perspectivas y se aproximé a la intertextualidad,
considerando el dinamismo e historicidad de los discursos. El
andlisis interdiscursivo incorpora estos aspectos y hace énfasis
en la pragmatica, a partir de la teoria de los actos de habla. Esta
condicién, que determina nuestro modo de vida actualmente, ha
sido advertida claramente por artistas y escritores, que han op-
tado por utilizar estos recursos a la inversa y hacer un intento
por promover una vez mas la conciencia critica a través de la es-
tética. La hibridacién de los géneros, estilos, y formas que estu-
vieron en boga en las décadas finales del siglo xx, ha propiciado
un arte y una literatura que pretenden, con los mismos recursos,
buscar un resquicio por el cual tamizar el pensamiento critico.

CONFIGURACIONES INTERDISCURSIVAS
EN EL ARTE Y LA LITERATURA

El andlisis interdiscursivo de la literatura y el arte permite
explorar no solo la manera en que estas propuestas se insertan
en otras formas discursivas, sino ademds como se desestabiliza
con ello la retorica de los discursos, rompiendo las expectativas
del receptor, provocandole experiencias que, momentaneamen-
te, lo vulneran. Estas inserciones de otros discursos provocan
el extranamiento del lector, pero no en el sentido en que lo pro-
pusieron los formalistas rusos en relacién con el arte de van-
guardia. Mas que de romper el orden conservador y burgués
por medio de la impertinencia tanto semantica como moral, se
trata de poner en evidencia aquello que hemos dejado de mirar,
obnubilados por la manera en que los medios de comunicacién
nos presentan la realidad. Esta estrategia de hibridacién de
discursos contrapone retéricas discursivas, lo que hace resaltar
los discursos involucrados. Es decir, los fragmentos y la estra-
tegia de hibridacién de la que derivan, se organizan a partir de,
digamos, trozos de discursos, y ya no de la fractura de la forma
de las palabras o de las oraciones, o de las formas en la plas-
tica, como ocurria con la vanguardia. Un discurso extraido de
su contexto discursivo y puesto en otro contexto discursivo, re-
salta, cobra su relieve, se evidencia dialécticamente con el otro
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discurso: ambos, o todos aquellos involucrados, son expuestos
y, por lo tanto, descubiertos. Para ser descubierto, no obstante,
no basta con que el lector signifique el texto; es preciso contar
con un contexto, con un conocimiento que lleve al lector a ad-
vertir lo que se quiere decir. De ahi la importancia de la dimen-
sién pragmatica en este tipo de estudios.

Esta aproximacién a la configuracién discursiva en el arte
y la literatura, nos parece, ha rendido frutos y debe seguir in-
tentandolo. A continuacién analizaremos dos ejemplos de esta
estrategia de hibridacién de discursos, uno relacionado con la
plastica y otro con la literatura.

El tedrico del arte y pintor escocés, Thomas Lawson, al re-
flexionar sobre la propuesta de Sherrie Levine, se preguntd:
“,Qué puede hacer un artista radical en la situacién actual
si desea evitar la asimilacién instantanea o la inactividad
forzosa?’?® Y respondi6: “Utilizar un vehiculo libre de sospecha
como camuflaje para manipular la fe de los espectadores y des-
truir sus convicciones”.?® La fotografia, que habia sido explora-
da de manera profusa durante la década de los setenta por au-
tores como Longo, Kruger, y Prince, resulté ser una interesante
aproximacion critica a los medios de comunicaciéon, mediante la
metodologia de la apropiacién;*® no obstante, afirma Lawson,
esta propuesta “adolece de un caracter declarativo demasiado
explicito”.?! Los alborotos provocados por estas expresiones ya
no son efectivos, porque “resulta sencillo naturalizarlos”.?? El
artista plastico de origen escocés considera que una opcién para
incidir de manera critica es insertarse de manea “normal” en el
circuito del arte, utilizando como camuflaje la propia pintura:

Pero si el artista radical recurre al subterfugio y utiliza un
vehiculo libre de sospecha como camuflaje, estara en condiciones
de manipular la fe los espectadores y de destruir sus convicciones.

28 Thomas Lawson, “Ultima salida: la pintura”, en Brian Wallis (ed.), Arte
después de la modernidad, p. 162.

2 Idem.

30 Véase Ana Maria Guash, El arte ultimo del siglo xx, p. 345.

31T, Lawson, op. cit., p. 163.

52 Ibid., p. 162.
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La intencién de este artista ha de trastocar el pensamiento
convencional desde dentro y, asi, poner en duda la percepcién
normalizada de lo natural mediante la desestabilizacién de los
medios utilizados para representarlo.®?

La pintura es, para Lawson, el medio idéneo, porque se in-
serta facilmente en el mercado como tal, es decir, como pintu-
ra, pero, a la vez, desestabiliza las imagenes ofrecidas por las
camaras, las cuales invaden constantemente nuestra cotidia-
nidad. El propio Lawson realiz6 una serie sobre el abuso de los
nifnos, a partir de fotos publicadas en periddicos. La critica del
artista consistia en destacar el anonimato; es decir: los nifios
maltratados, cuyas fotografias aparecen en los periddicos, son
anénimos, no son nadie y no interesan a nadie. Llevar estas
imagenes a la pintura, propone Lawson, desestabiliza el medio
(Ia fotografia publicada en periddicos).

La propuesta de Lawson puede analizarse a partir de la
retérica de la interdiscursividad, porque lo que se observara es
la transposicién de un discurso a otro; es decir, como un discur-
so interviene al otro y como ambos se desestabilizan. Diaria-
mente se publican millones de fotografias en las que se eviden-
cian el dolor, el sufrimiento, las vejaciones, las humillaciones
de las que son victimas las personas alrededor del mundo; sin
embargo, la relacion que establecemos como receptores con el
medio, dadas sus caracteristicas (fragmentario, contingente,
desechable, fugaz), nos aliena. Aun més, para Lawson, las
imagenes de la camara, cualesquiera que estas sean, incluso
las que pretenden ser criticas, nos introducen en un espectacu-
lo que, en Gltima instancia, acaba siendo alienante.? Lawson
considera que “la naturaleza discursiva de la pintura es tutil
desde el punto de vista de la persuasiéon debido a que constitu-
ye una red de representaciones nunca conclusa”.?® La pintura
puede compartir el modo irénico que prevalece actualmente
en el arte, pero también trascenderlo y representarlo, afirma
Lawson, lo cual, agregamos, conduce a los receptores mas alla

33 I[dem.
34 Ibid., p. 162.
5 Ibid., p. 164.
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de la pura estrategia o forma, a la provocacién y a la critica. Es
aqui en donde la perspectiva retérica del andlisis interdiscur-
sivo cobra pleno sentido. Como se observa en la propuesta de
Lawson, el analisis no es intertextual solamente, sino también
interdiscursivo, en el sentido que le da Albaladejo al término.
Retomar las fotografias de estos nifios y transmutarlas en re-
tratos, las extrae de su discurso periodistico, desestabilizando
dicho discurso porque la recepciéon necesariamente sera dis-
tinta. El autor estd retomando la retérica de la fotografia pe-
riodistica y la esta “disfrazando” de pintura, de retrato, con
lo cual va mas alla de la propuesta del discurso propiamente
fotografico/periodistico, creando asi una relacién interdiscursi-
va. No es lo mismo mirar fotografias de personas maltratadas
en un medio que, desde el punto de vista fenomenolégico, es
contingente, efimero y desechable, debido a que el material
se “consume” (el periddico se lee) y se tira o se reutiliza (no se
almacena), que mirar estos mismos rostros del dolor de nifos
reales, en una serie de retratos pictéricos: rostros singulares
y con manifestaciones propias de dolor. Los receptores de las
fotografias del periddico se involucran en la pragmatica que el
propio medio propicia, a través de su forma y estructura; de
ahi que sean “consumidas”, sin profundidad reflexiva, en un
medio hecho para ser desechado al momento. Los receptores
de la serie de Lawson miran estos retratos con detenimien-
to, porque se presentan con una temporalidad diferente, en el
marco de una exposicién, y porque exhiben la singularidad de
cada rostro, ampliando y profundizando los rasgos del dolor.
Esta forma de expresién de la problemaética puede conducir a
los receptores a reflexionar de manera critica y a tomar con-
ciencia de la situacion.

Algo semejante ocurre con la novela 2666,% del autor chile-
no Roberto Bolafio, en la que el autor intersecta discursos para
crear, en el apartado titulado “La parte de los crimenes”,?” la
experiencia terrible de los asesinatos cometidos en contra de

36 Véase Roberto Bolano, 2666.

37 La novela 2666 consta de cinco partes, “La parte de los criticos”, “La parte
de Amalfitano”, “La parte de Fate”, “La parte de los crimenes” y “La parte de
Archimboldi”.
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mujeres en Ciudad Judrez Chihuahua, México. En el siguiente
fragmento se muestra la manera en que el autor eché mano de
diferentes discursos:

La dltima muerta de mayo fue encontrada en las faldas del cerro
Estrella, que da nombre a la colonia que lo rodea de forma irregular,
como si alli nada pudiera crecer o expandirse sin aristas. Solo
la cara este del cerro da a un paisaje mas o menos no edificado.
Alli la encontraron. Segun el forense, habia muerto acuchillada.
Presentaba signos inequivocos de violacién. Debia tener unos
veinticinco o veintiséis anos. La piel era blanca y el pelo claro.
Llevaba puestos unos bluejeans, una camisa azul y zapatillas
deportivas marca Nike. No tenia ningln papel que sirviera para
identificarla. Quien la maté se tomé luego la molestia de vestirla,
pues ni el pantalén ni la camisa presentaban desgarraduras. No
habia indicio de violaciéon anal. En el rostro solo era apreciable un
hematoma ligero en la parte superior de la mandibula, cerca de la
oreja derecha. En los dias posteriores al hallazgo tanto el Heraldo
del Norte, como La Tribuna de Santa Teresa 'y La Voz de Sonora,
los tres periddicos de la ciudad, publicaron fotos de la desconocida
del cerro Estrella, pero nadie acudié a identificarla.?®

En “La parte de los crimenes” la forma de exposicién de
los datos y hechos remite al lector a un discurso que aparenta
ser la noticia policiaca-periodistica. El escritor retom6 la es-
tructura de estos discursos judicial-policiaco y periodistico, y
la intersect6 con el discurso ficcional, lo que dio como resulta-
do un hibrido que ubica al lector de manera distinta, entre la
recepcién del discurso judicial y la del ficcional. El lector tiene
en mente un esquema cognitivo de memoria episédica en rela-
cién con las noticias periodisticas policiacas. Como dice Teun
van Dijk: “Este modelo caracteriza a las acciones o aconteci-
mientos dominantes, a los participantes, la hora y la situacion,
las circunstancias, los objetos relevantes o los instrumentos
de la accién organizados en una estructura jerarquica”.®® Al

38 R. Bolano, op. cit., p. 451.
3 Teun van Dijk, La noticia como discurso. Comprension, estructura y
produccion de informacion, p. 162.
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momento de leer la novela, los lectores evocan este esquema,
pero no lo realizan completamente, porque no estan leyendo el
periédico o un informe judicial, sino un fragmento de una no-
vela en el que se exponen mas de cien casos de asesinatos, uno
tras otro, sin tregua, utilizando este mismo esquema. El efecto
que esto tiene en el lector es, desde luego, muy distinto del que
le produce leer la nota roja. Como se observa en el fragmento
citado, hay interdiscursividad, porque, ademas, del discurso
judicial-periodistico, se incluye también la retérica propiamen-
te literaria, con la cual los lectores estan familiarizados. En
el enunciado: “La ultima muerta de mayo fue encontrada en
las faldas del cerro Estrella, que da nombre a la colonia que
lo rodea de forma irregular, como si alli nada pudiera crecer
o expandirse sin aristas”, la segunda parte no corresponde al
discurso judicial; se trata de una interpretacion del espacio a
partir de la metafora de la estrella que da nombre al lugar: en
el cerro Estrella... nada crece sin aristas, lo cual es propio del
esquema del discurso literario. La voz narrativa de “La parte
de los crimenes” esta configurada de tal manera que provo-
ca ambigiiedad: oscila entre la de un reportero que esta en la
comisaria, la de un investigador que va mas all4, porque bus-
ca ampliar la informacién con testimonios, y la de un literato.
Esto dltimo resulta interesante porque podria decirse que la
propia voz del escritor de literatura ocupa un espacio al lado
de las otras, diferenciandose y a la vez relacionandose interdis-
cursivamente, lo que propicia la lectura productiva y, en otro
sentido, critica.

El analisis interdiscursivo constituye, nos parece, una pro-
puesta util para aproximarnos a la comprension del complejo
fenémeno de la pragmatica de los discursos argumentativos y
artisticos actuales. Este trabajo es apenas una reflexion inicial
sobre las posibilidades que ofrece esta aproximacioén, la cual
puede servir de guia en la actividad interpretativa de la lectura,
al proporcionarle al lector una puerta de entrada a los discur-
sos y claves para su desciframiento.
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APROXIMACIONES A LA CRITICA
DECONSTRUCTIVA, MAS ALLA
DE LA TEXTUALIDAD

Armando Villegas Contreras

PROLEGOMENOS A DISCUSION

La deconstruccién, como estrategia de interpretacién, ha sido
cuestionada desde sus inicios de manera violenta e injusta. La
anécdota, tan conocida, de que veinte filésofos de Estados Uni-
dos firmaron una carta para pedir a Derrida, representante vi-
sible de la deconstruccién, que se adecuara a las “normas” de
“rigor y claridad”, es muestra de esa violencia. Pero si se situa
a la “deconstruccion” en el contexto teérico donde aparecio, qui-
zas esa violencia se reduzca, pues sabremos que en verdad los
estudios de Derrida sobre la literatura, la filosofia y la historia
emergen en un momento de discusion dominado por el estruc-
turalismo francés. La deconstruccién seria, asi, heredera pero
también critica de los inspiradores de la teoria literaria y de la
textualidad (Saussure, Luckacs, Bataille, Blanchot, Barthes,
Kristeva). La vocacién de una parte de los estructuralistas era
hacer una “ciencia del relato” en términos formales, tal y como
lo habia propuesto Saussure con el lenguaje. Para este tltimo,
la lingtistica como ciencia debia dejar de arrastrar las metafo-
ras de la filologia del siglo x1X, pero también las de la filosofia.
Metaforas como “vida de las lenguas”, o como la consabida idea
de Humboldt segin la cual las “lenguas guardan el espiritu de
un pueblo”, impedian el desarrollo de una ciencia de la lengua.
Por ello Saussurre comprendié que se necesitaba un estudio de
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la lengua que hiciera distinciones conceptuales muy precisas
que no dependiesen de otras disciplinas, como la filosofia, la
sociologia o incluso la psicologia. Por ello emprendié el estudio
de la lengua y previé el desarrollo de 1a semiologia como ciencia.
Los estructuralistas retomaron esa vision cientificista de Saus-
sure para aplicarla a sus propias disciplinas (Levi-Strauss a la
antropologia, por ejemplo). De la misma manera como se estruc-
turé la discusion sobre las ciencias del lenguaje y su utilidad
(por ejemplo en Ducrot y Todorov), Derrida emprendié la tarea
de “descentrar” y cuestionar la hiper abstraccién a que dieron
lugar los estudios estructuralistas. Ahora bien, de esa misma
manera, como aquellos a quienes combatia, la deconstruccién
debié arrastrar también su “abstraccién” y sus problemadticas;
por ello anim6 todo tipo de discusiones. Una de ellas fue sobre
la textualidad. En Estados Unidos, la deconstruccion fue facil-
mente considerada una metodologia para leer textos literarios.
Pero su particularidad en este caso estriba en el aislamiento de
dichos textos respecto del contexto cultural en que eran produ-
cidos. En un primer momento, a la deconstruccién se le acusd
de refugiarse en la textualidad, y de la misma manera que a
los estructuralistas se les reprochd su aislamiento del mundo
histoérico, a Derrida se le increpé como un representante de una
corriente sin compromiso politico. Edward Said comenta sobre
este punto:

La teoria literaria estadounidense de finales de la década de 1970
dejo de ser un atrevido movimiento intervencionista que atraviesa
las fronteras de la especializacién para replegarse en el laberinto
de la “textualidad” arrastrando consigo a los mds recientes
apéstoles de la revolucionaria textualidad europea —Derrida y
Foucault—, cuya canonizacién y domesticacién transatlantica,
parecian lamentablemente estar animando ellos mismos [...]. La
textualidad es el objeto en cierto modo desinfectado y mistico de la
teoria literaria.!

! Edward Said, El mundo, el texto y el critico, p. 14.
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Aun cuando buena parte del pensamiento de Derrida cues-
tiond la coherencia del texto, su cohesién y sus normas, se le
asociaba con una metodologia textual. Lo anterior se debia a
que los enmaranados analisis de sus primeros trabajos nunca ha-
cian referencia a nada exterior al “texto”. Asi pues, la textualidad
en términos de especializacion fue el lugar donde la deconstruccién
se refugid, o la hicieron refugiarse. Sin embargo, ella es mucho
mas amplia y ayuda a entender el problema de la literatura
y de las disciplinas humanisticas en general. Hoy en dia, la
deconstruccion es tan citada como desconocida, tan censurada
como puesta en circulacién con el propésito de analizar todo
tipo de objetos. Su historia, ligada al nihilismo epistemolégico
primero, y después al analisis de textos literarios en la acade-
mia estadounidense, ha llegado hasta nuestros dias como una
linea de investigacion de la que se sirven distintos saberes y
disciplinas del arte, las humanidades y las ciencias sociales.
Mas alla de los nombres propios de la academia con los que
usualmente se le asocia, la deconstrucciéon forma parte ya de
una historia intelectual critica, cuya potencialidad conviene re-
visar. Es necesario saber en qué contexto tedrico fue puesta en
circulacion como apuesta de interpretacién. Desde luego, como
toda estrategia de interpretacién de largo alcance, ella apunta
en distintas direcciones, no s6lo hacia la textualidad.

Una primera aproximaciéon a la deconstrucciéon se encuen-
tra en Martin Heidegger. La palabra Destruktion, que se tra-
duce como destruccion y que aparece en El ser y el tiempo,?
refiere a un procedimiento de interpretacién y a una actitud
que deben ser tomadas en cuenta a la hora de repensar las
categorias del pensamiento occidental. Es un procedimiento de
lectura que posibilita la reflexién sobre el “ser” desde las fuen-
tes del pensamiento griego, oscurecidas por la tradicién. Siga-
mos rapidamente el argumento de Heidegger; ello nos ayudara
a comprender el “origen” de la deconstruccién: “El ser ahi, en
su modo de ser en todo caso, y segun esto con la comprension
del ser que le es inherente, esta envuelto en una interpretacion

2 Martin Heidegger, El ser y el tiempo (la traduccién es de José Gaos y fue
editada por el FCE).
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tradicional de él y se desenvuelve dentro de ella”.? Esta inter-
pretacién “tradicional” envuelve y, por lo mismo, “encubre” la
investigacion; de hecho, regula lo que conocemos del mundo:

La tradicién, que asi viene a imperar, hace inmediata y
regularmente lo que “transmite” tan poco accesible que mas bien
lo encubre. Considera comprensible de suyo y obstruye el acceso a
las “fuentes” originales de que se bebieron, por modo genuino en
parte, los conceptos y categorias transmitidos. La tradicién llega
hacer olvidar totalmente tal origen. Desarrolla el sentimiento de
que no ha menester ni siquiera de comprender la necesidad de
semejante regreso.!

Segun la interpretacién de Heidegger, la tradicién impide
que veamos los conceptos fuente. Creemos que comprendemos
la tradicion, pero simplemente la repetimos, provocando asi un
estancamiento del pensamiento. Por ello se hace necesaria una
“destruccién” que nos permita ver qué hay detras de la “tradi-
cion”:

[...] es menester ablandar la tradicion endurecida y disolver
las capas encubridoras producidas por ella. Es el problema que
comprendemos como destruccién de la ontologia antigua, llevada
a cabo siguiendo el hilo conductor de la pregunta que interroga por
el ser, en busca de las experiencias originales en que se ganaron
las primeras determinaciones del ser, directivas en adelante.’

Asi pues, la destruccién de la filosofia debe darse en la bus-
queda de una interpretacién mas original, que haga nueva-
mente visible lo que la tradicién nos impide ver. Se trata pues
de volver a los conceptos fundamentales con que los occidenta-
les pensaron, en este caso, el ser, pero también, por derivacién,
la cultura y la vida en general. No se trata, por otro lado, de un
sentido negativo; destruccién aqui quiere decir desmontar un
edificio para saber cémo fue construido.

3 Ibid., p.30.
¢ Ibid., p. 31.
> Ibid., pp. 32-33.
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La destrucciéon empezé siendo filoséfica.® Pero mas tarde
logré su autonomia respecto del andlisis filoséfico y se compro-
meti6 interdisciplinarmente con varios estudios de la segunda
mitad del siglo xx: la antropologia, el psicoanalisis, la historia
y el marxismo. Sin duda, ella no hubiera sido posible sin las
contribuciones de Heidegger y Nietzsche, pero tampoco sin la
posterior reflexion sobre el lenguaje llevada a cabo por los es-
tructuralistas. La deconstruccion era un gesto estructuralista,
pero también un gesto antiestructuralista.

El “estructuralismo” dominaba por aquel entonces. “Desconstruc-
cién” parecia ir en este sentido, ya que la palabra significaba una
cierta atencién a las estructuras (que, por su parte, no son sim-
plemente ideas, ni formas, ni sintesis, ni sistemas). Desconstruir
era asimismo un gesto estructuralista, en cualquier caso, era un
gesto que asumia una cierta necesidad de la problematica estruc-
turalista. Pero era también un gesto antiestructuralista; y su éxito
se debe, en parte, a este equivoco. Se trataba de deshacer, de des-
componer, de desedimentar estructuras (todo tipo de estructuras,
lingtisticas, “logocéntricas”, “fonocéntricas” —pues el estructura-
lismo estaba, por entonces, dominado por los modelos lingtiisticos
de la llamada lingtiistica estructural que se denominaba también
saussuriana—, socio-institucionales politicos, culturales y, ante
todo y sobre todo, filos6ficos).”

Es su caracter evidentemente “indisciplinado™ lo que la
compromete con todo tipo de tradiciones, de las que recupera

5 Escuchemos lo que dice Derrida al respecto: “Cuando elegi esta palabra,
o cuando se me impuso —creo que fue en De la gramatologia—, no pensaba yo
que se le iba a reconocer un papel tan central en el discurso que por entonces
me interesaba. Entre otras cosas, yo deseaba traducir y adaptar a mi propésito
los términos heideggerianos de Destruktion y de Abbau. Ambos significaban,
en ese contexto, una operacién relativa a la estructura o arquitectura tradi-
cional de los conceptos fundadores de la ontologia o de la metafisica occiden-
tal” (Jacques Derrida, “Carta a un amigo japonés”, tomado de <http://www.
jacquesderrida.com.ar/textos/carta_japones.htm>).

"Idem.

8“Caracter indisciplinado” tiene dos sentidos: en términos politicos, no se
alinea a ninguna corriente de pensamiento, ni a ideologia alguna. Pero tam-
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su fuerza critica pero a las que, como al estructuralismo, sin
duda, no deja de cuestionar sin descanso. Resumiendo un poco,
diremos que esta estrategia de interpretacion tiene una histo-
ria académica ligada a la critica de textos, pero también a la
filosofia y el estructuralismo. Entonces /qué es lo que pasa con
la deconstruccién? ;(Qué es la deconstruccién?® jHacia donde
va? Aqui algunas aproximaciones.

APROXIMACIONES

1) La deconstruccion es posible gracias a la nocion de “descen-
tramiento”. Dos de las principales disciplinas a las que recurrié
el estructuralismo fueron la etnografia y su sucedanea, la an-
tropologia. Es cierto que el compromiso de la deconstruccién
fue en primera instancia con la filosofia; sin embargo, lo fue
en ciertas condiciones histéricas de la etnia occidental y del
“estado del saber”: esta estrategia aparece cuando la etnia occi-
dental se plantea el analisis sistematico de culturas diferentes,
a las que, con mayor o menor prejuicio, estudia como “lo otro”
posible que la delimita. La nocién de “estructura” hunde sus
raices en lo mas profundo de la cultura occidental. Empero, la
cuestion es que antes del siglo XX, esa estructura era referida a
un “centro” que invariablemente denota una “presencia” (eidos,
arché, telos, energeia, ousia, sujeto), un principio de inteligi-
bilidad. El descentramiento tiene lugar por dos vias. Por un
lado, cuando, en el siglo xix, Nietzsche sustituye los conceptos
de “verdad” y “ser” por los de “juego”, “interpretacién” y “sig-

poco, en términos de la organizaciéon del saber, se compromete con ninguna
disciplina, con ningdn objeto propio de estudio y con ninguna metodologia de
analisis.

9 Aunque, también, puede verse la deconstruccién como una interrogan-
te sobre la forma de interrogar. “Apelo al derecho a la deconstruccién como
derecho incondicional a plantear cuestiones criticas no sélo a la historia del
concepto de hombre sino a la historia misma de la nocién de critica” (J. Derri-
da, Universidad sin condicion, p. 12). Este gesto derridiano implica una hiper
critica, es decir, la incondicionalidad de cuestionar la autoridad de la critica
misma, de los sujetos que se dicen “criticos” y de los enunciados que hacen
posible una “forma” de preguntar.
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no”. Para nadie es un misterio que una de las aportaciones de
Nietzsche, a través de la metafora de la perspectiva, era susti-
tuir nociones como la de “objetividad”. Pero la segunda via es
mucho mas ilustrativa que la epistemologia nietzscheana. Me
refiero al acontecimiento que significaron las llamadas “cien-
cias humanas”, en particular la etnologia:

(,Qué pasa ahora con ese esquema formal, cuando nos volvemos a lo
que se llama las “ciencias humanas”? Una entre ellas ocupa quizas
aqui un lugar privilegiado. Es la etnologia. Puede considerarse,
efectivamente, que la etnologia sélo ha podido nacer como ciencia
en el momento en que ha podido efectuarse un descentramiento:
en el momento en que la cultura europea —por consiguiente la
historia de la metafisica y de sus conceptos— ha sido dislocada,
expulsada de su lugar, teniendo entonces que dejar de considerarse
como cultura de referencia. Ese momento, no es en primer lugar un
momento del discurso filoséfico o cientifico, es también un momento
politico, econémico, técnico, etcétera.®

Esta cita es importantisima para refutar a aquellos que
piensan que la deconstruccién no es sino una cuestién de lec-
tura de textos en la academia; por el contrario, ella apuesta
por una interpretacién politica, econémica, cultural. La de-
construccién no sélo tiene que ver con una cuestién textual;
podriamos decir que es también una etapa histérica: el mo-
mento de descentramiento teérico y cultural de Europa, que
se erigia, epistémica y politicamente, como “centro”. Uno de los
estructuralistas mas importantes aporté a Derrida la “nocién”
de “descentramiento”, la cual se referia a dos hechos histéri-
cos paralelos: al mismo tiempo que se cuestionaba la jerarquia
epistemoldgica de la filosofia como proyecto civilizatorio, tam-
bién operaba en el mundo la visibilizaciéon de culturas que se
resistian a ser estudiadas por las categorias de pensamiento
occidental. Este descentramiento se refiere al agotamiento del
primado de la cultura occidental, o de la “idea” de que la etnia

10 J. Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias
humanas”, en La escritura y la diferencia, pp. 387-388.
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occidental es universal. Derrida intuye que la etnografia y la
antropologia son las ciencias que dan cuenta de ese descentra-
miento e intentan explicar otras culturas con categorias occi-
dentales, pero sin buenos resultados.

Lévi-Strauss!! hacia grandes esfuerzos para mantener en
términos metodolégicos la oposicion entre “naturaleza y cultu-
ra”, la cual fue establecida por los antiguos griegos. Lévi-Strauss
piensa que aunque no sea empiricamente verificable, esta distin-
cién debe darse por supuesta. Se trata de una distinciéon vie-
ja, muy vieja, que reactualiza los conceptos de nomos y physis:
el mundo de la ley opuesto al mundo de la arbitrariedad. Pero
esa oposicién funciona en un terreno epistemoldgico en el que
se “cree” en dichos conceptos. ;Dénde empieza y donde acaba la
naturaleza, y donde empieza y dénde acaba la cultura? Los dos
conceptos no son sino pretensiones de describir con el lenguaje
algo indescriptible, algo que en términos histdricos no se puede
verificar, pues no hay ninguna teoria clara sobre el “paso” de
lo natural a lo cultural. A este problema lo podemos llamar “la
cuestion del limite”. La solucién de la antropologia es sostener
que dicha oposicién, aunque no sea verificable, se debe “supo-
ner”. Dice Lévi-Strauss, acerca de la cultura y la naturaleza:
“Sostenemos, pues, que todo lo que es universal en el hombre,
corresponde al orden de la naturaleza y se caracteriza por la es-
pontaneidad, mientras que todo lo que esta sujeto a una norma
pertenece a la cultura y presenta los atributos de lo relativo”.!?
Lo natural es lo universal; lo cultural, lo particular. Pero se en-
cuentra con un escandalo: el hecho de que en las culturas que
estudia, el fendmeno del incesto es a la vez natural y cultural.
Asi que también nos dice: “Evidentemente sélo hay escandalo
en el interior de un sistema de conceptos que preste crédito a la
diferencia entre naturaleza y cultura”.!® Aqui hay un “descentra-
miento”, por cuanto la estructura de “explicacién” da lugar a una
contradiccién que no alcanza a ser comprendida por la episteme
occidental. Ademads, si seguimos con la distincién entre nomos-
cultura y physis-naturaleza, podremos perfectamente destruir

11 Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, vol. 1.
2 Ibid., p. 41.
13 J. Derrida, “La estructura...”, en op. cit., p. 388.
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el axioma de la siguiente manera: “Antes de la cultura, no hay
incesto, pues no hay prohibicién; después de la norma, no hay
incesto, pues esta prohibido”. Este es un ejemplo clasico de como
deconstruir un axioma. Asi pues, el problema de la deconstruc-
cién se inicia esencialmente con una reflexiéon radical sobre las
distinciones, las categorias, los conceptos, las palabras; esto es:
con una reflexion sobre el lenguaje en general y sobre el dis-
curso en particular. Siendo asi, debemos darnos cuenta de que
Derrida no desempenié ningtn papel de etnégrafo; simplemente
desarticula las premisas estructurales sobre las que se asienta
la explicacion de Lévi- Strauss.

2) La deconstruccion opera en la cultura occidental como una
denuncia de la oralidad en tanto que represora de la escritu-
ra. Dentro de los mitos fundacionales de la cultura occidental
se encuentra la idea de que la palabra hablada es superior a
la escritura. Cuestion interesante para la literatura, pero aun
mas para todo lo que se llamé, en su momento, fonocentrismo,
al que se fueron adhiriendo centrismos de todo tipo: antropo-
centrismo, logocentrismo, falocentrismo, carnocentrismo. La
represion de la escritura produce en los textos fundacionales de
la cultura occidental una aversion, reiterada en todas partes de
modo mecanico, por el cliché de que la escritura es sélo la téc-
nica, el instrumento, el suplemento del habla. La inscripcién
seria asi el reino de la ausencia, de la orfandad, de la arbitra-
riedad de la interpretacion y de la ruptura con la autoridad del
pater, la cual se halla en los textos de Platén, pero asimismo
en los textos canodnicos y clasicos de toda la cultura occidental
—en Condillac y Rousseau, en Saussure y Lévi Strauss—. Con-
secuencia inevitable de ello es la critica de la presencia. Desde
hace mucho Derrida habia relacionado el problema de la huella
y, por lo tanto, de la inscripcién, con el de la presencia y el de
la diferencia:

No puede pensarse la huella instituida sin pensar la retencién
de la diferencia en una estructura de referencia donde la
diferencia aparece como tal y permite asi una variacién entre los
términos plenos. La ausencia de otro aqui-ahora, de otro presente
trascendental, de otro origen del mundo apareciendo como tal,
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presentandose como ausencia irreductible en la presencia de la
huella, no es una férmula metafisica que sustituiria un concepto
cientifico de la escritura [...]. La huella, donde se marca la relacién
con lo otro articula su posibilidad sobre todo el campo del ente,
que la metafisica ha determinado como ente presente a partir del
movimiento ocultado de la huella.'*

La huella abre asi el campo de la diferencia mediante una
légica que practica una incisién en la metafisica de la presen-
cia. No es que sustituya el concepto metafisico de escritura por
uno cientifico, sino que deconstruye la interpretacién segun la
cual la escritura y la huella serian sélo suplementos, instru-
mentos y representantes del pensamiento. La huella abre la
diferencia mediante algo otro que esta ahi y que no es conocido
ni dominado por la presencia, sino por lo inefable. Lo otro que
no puede ser reducido, explicado con la jerga identitaria.

3) La destruccion concibe el lenguaje como un sistema abierto
de diferencias. Un momento importante de descentramiento lo
llevé a cabo Saussurre, quien, repitiendo y a un tiempo alejan-
dose de la tradicién linglistica, entendi6 el lenguaje como un
sistema de valores. Asi, con la idea de que somos usuarios de
la lengua y no necesariamente sus fundadores (critica positiva
del sujeto cartesiano), Saussure, al proponer un analisis en el
que la lengua era a un tiempo sincrénica y diacrénica, supu-
so que, en realidad, sélo identificamos un significante cuando
lo referimos a su opuesto. Si quiero saber qué es lo caliente,
lo opongo a lo frio (el ejemplo es de Saussure). Sin embargo,
esto aun suponia un analisis demasiado estructural en el que
la nocién de diferencia quedaba atrapada en la de identidad:
oposicion descriptiva, segin Saussurre; violenta y jerarquica,
segun Derrida. Si la linglistica postula una identidad y una di-
ferencia en el sistema de clasificacién que es la lengua, Derrida
plantea que lo que hay es pura “diferencia”. Para ello, produce
la “nocién” de différance.

4 J. Derrida, De la gramatologia, p. 61.
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Por un lado, diferencia significa diferir (diferre en latin), lo
cual implica una connotacién de temporalidad. Diferir significa
dejar para después, postergar, aplazar. Pero por otro lado, dife-
rencia quiere decir, también, alteridad, lo otro absolutamente
otro irreductible e impensable con las propias categorias. Por
ello, la diferencia partiria de una idea de “singularidad”. No
hay una diferencia reducible a la identidad, no hay una dife-
rencia que pueda ser pensada en términos de lo otro opuesto,
sino simplemente un diferimiento temporal infinito a la hora
de pensar. La diferencia, asi, abre la temporalidad, pero tam-
bién la alteridad:

La différance es lo que hace que el movimiento de la significacién
no sea posible mas que si cada elemento llamado “presente”,
que aparece en la escena de la presencia, se relaciona con otra
cosa, guardando en si la marca [marque] del elemento pasado y
dejandose ya hundir por la marca [marque] de su relacién con
el elemento futuro, no relacionandose la marca [trace] menos
con lo que se llama el futuro que con lo que se llama el pasado, y
constituyendo lo que se llama el presente por esta misma relacién
con lo que no es él: no es absolutamente, es decir, ni siquiera un
pasado o un futuro como presentes modificados.'?

Este andlisis es de tipo linguistico. La différance es tempora-
lidad y alteridad. Derrida piensa que el lenguaje es un sistema
(abierto) de diferencias que no se puede clausurar, pues los sig-
nificados siempre estdn produciendo més significados, es decir,
estan produciendo diferencias. ;Pero como se producen las di-
ferencias? ;Como reconozco la diferencia? Derrida sostiene que
mediante una fuerza que nunca se puede fijar o definir, ella esta
mas alla de cualquier orden sintactico u ontolégico. “Ahora bien,
la fuerza misma nunca estd presente: no es mas que un juego
de diferencias y de cantidades. No habria fuerza en general, sin
la diferencia por las fuerzas”.!® Asi las cosas, hacemos bien en
llamar a la deconstruccion “pensamiento de la diferencia”.

5 J. Derrida, “La Differance”, en J. Derrida, Mdrgenes de la filosofia, p. 48.
16 Ibid., p. 52.



58 INTERTEXTUALIDADES. TEORfA Y CRITICA

4) La deconstruccion estd comprometida con la figura, con la
metdfora y con un andlisis de todo texto como retérica y como
pragmdatica. Aunque en algunos textos de Derrida, la metafora
pertenece todavia a una oposicién binaria entre sentido figura-
do y sentido literal, en otros el lenguaje parece ser retérico de
cabo a rabo. Esto es mucho mas claro en los trabajos de Paul
de Man, el otro gran deconstructor de la teoria literaria, que no
duda en sacar concreciones verbales de los conceptos filoséfi-
cos, y operaciones conceptuales de los textos literarios. Para De
Man, todo el lenguaje es retérico, es decir, figurado. En ese sen-
tido, la nocién de frontera disciplinar ni siquiera es ambito de
discusién; dado que todo es texto, no hay en suma una frontera
natural sino institucional de los saberes. De Man penséd, con
toda su radicalidad, que la deconstruccién estaba ya implicita
en el lenguaje mismo, dado que éste es retorico.

Toda filosofia esta condenada, en la medida en que depende de la
figuracién, a ser literaria y, como depositaria de este problema,
toda literatura es hasta cierto punto filoséfica. La aparente
simetria de estas afirmaciones no es tan tranquilizadora pues lo
que reune la literatura y la filosofia es [...] una falta de identidad
o de especificidad compartida.'”

Asi, para De Man, todo en la filosofia y en la literatura es-
taria cubierto por modelos tropoldgicos que por medio de la fi-
guracién impiden el acceso inmediato, directo entre lenguaje y
mundo. Toda filosofia es literaria y toda literatura es filoséfica,
aun cuando se debe entender que la especificidad de los discur-
sos disciplinares no es natural sino institucional e histérica.

Este problema lo pensé Derrida también, ya muy tarde, en
sus trabajos maés ligados a la politica y a la literatura. Nos
referimos desde luego a los Ultimos seminarios que dicté en
la Sorbona, y en particular a la manera como Derrida leyo la
novela Robinson Crusoe, de la que extrajo consecuencias in-
mediatas para la teoria de la soberania, sin dejar de pensar

7 Paul de Man, “La epistemologia de la metafora”, en P. de Man, La ideo-
logia estética.
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en la autorizacién deconstructiva de las transferencias entre
un mundo de la ficcién y un mundo de la realidad. Al respecto
comenta:

No desconozco el abismo de las diferencias que separa a los
dos. ;Los dos qué? Pues bien, en primer lugar, un personaje,
por un lado, y una persona real por otro lado [por una parte] el
personaje ficticio de una novela inglesa del siglo xvii, y por otra
parte, la persona de un filésofo aleméan del siglo XX que pretende
justamente hablar con seriedad, en un seminario, de un modo que
es completamente distinto al de la imaginacién y a la ficcidn, de la
cuestién mas seria del mundo, a saber: ;Qué es la filosofia? Y ;qué
es el mundo?'®

Aqui Derrida se refiere a las similitudes que encuentra en-
tre la novela Robinson Crusoe y el seminario de Heidegger Los
conceptos fundamentales de la metafisica: mundo Finitud y so-
ledad. Sin duda hay enormes diferencias, dice, pero la imagi-
nacién no esta exenta de ser filosofica. Todo el seminario puede
leerse como un libro metodolégico en el que Derrida trata de
pensar en cuestiones de teoria o de filosofia politica, pero tam-
bién piensa en la autorizacién epistemolédgica de las fuentes
literarias para entender dichos asuntos. No es extrafio, pues,
que este problema de la relacién entre figura y concepto, entre
palabra y concepto, entre realidad y ficcidn, entre literatura y
filosofia, fuese una preocupacién tanto para De Man como para
Derrida.

5) La deconstruccién se presenta como una estrategia singular
de analisis. Cada texto es un acontecimiento y tiene sus pro-
pias “reglas de desciframiento”. Nunca se puede emprender
la tarea de analizar un texto recurriendo a lo que podriamos
llamar teoria literaria, método o hermenéutica, pues como su-
cede con todo acontecimiento singular e irrepetible, su propia
posibilidad surge no de algo exterior a él, sino de sus engra-
najes retoricos, aporéticos y en todo caso racionales. Primero se

18 J. Derrida, La bestia y el soberano, vol. 11, p. 63.
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deben agotar las significaciones, las posibles interpretaciones de
un texto, antes de pasar a una evaluaciéon del mismo, a una de-
terminacion de su validez, de su pertinencia, de su contexto in-
cluso. En su lectura de muchos textos de la tradicién filos6fica
y literaria, Derrida volvia sobre problemas metodolégicos de la
deconstruccién. Por ejemplo, en la lectura que hizo del texto de
Para una critica de la violencia, de Benjamin, apunta que el
texto requiere siempre una interpretacion singular que agrupe
una multiplicidad de conceptos y con los que uno debe enfren-
tarse de manera paciente. Por ello, la cuestién de la estrategia
con la que se lee, no esta exenta del contenido de lo que se lee,
sino que lo determina:

Este texto me ha parecido ejemplar, hasta un cierto punto, en la
medida en que, habida cuenta de la tematica de nuestro coloquio,
se presta a un ejercicio de lectura desconstructiva, como voy a in-
tentar mostrar.

Pero no es que esta desconstruccion se aplique a ese texto. La
desconstruccidn, por otro lado, no se aplica jamds a nada exterior.
Es, de alguna manera, la operaciéon o mas bien la experiencia mis-
ma que este texto —me parece— hace por lo pronto él mismo, de él
mismo, sobre él mismo.

(Qué quiere decir esto? ;Es eso posible? ;Qué queda entonces
de tal acontecimiento? ;Qué de su auto-hetero-desconstruccion?
,Qué de su justo o injusto inacabamiento? ;Qué es la ruina de un
acontecimiento como ése o la herida abierta de una firma asi? He
aqui una de mis preguntas. Es una pregunta sobre la posibilidad
de la desconstruccién.t®

Asi pues, la deconstruccién trataria a todo texto como acon-
tecimiento, es decir, en su caracter singular e irrepetible. A
cada texto se le deben extraer las reglas de su lectura. Ademas,
en esta cita, la radicalidad de la deconstruccién estriba en el
punto donde se sefiala abiertamente que la deconstrucciéon no
se aplica jam4s a nada exterior al texto. La deconstrucciéon no

19 Extraido de J. Derrida, “Nombre de pila de Benjamin” en <http://www.
jacquesderrida.com.ar/textos/walter_benjamin.htm>.
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es exterior al texto sino que éste mismo se deconstruye a si
mismo. No hay una metodologia para explicar los textos; es de-
cir: no existe una metodologia susceptible de aplicarse a todos
los textos, sino que de cada uno de ellos se han de extraer sus
reglas de lectura. Por ello la deconstruccién es una estrategia
singular, nunca una metodologia general de analisis.

EriLoco

Presento una breve reflexién sobre lo expuesto en este ensa-
yo. En definitiva, la deconstruccion plantea a la lectura inte-
rrogantes metodolégicos que afectarian seriamente la manera
como se produce la significacion. Estas aproximaciones deben,
por otro lado, tomarse como tales. Existen muchas otras cues-
tiones que, por razones de espacio no se pueden exponer aqui,
pero, a mi juiclo, éstas serian importantes para comprender el
tipo de estrategia que se utiliza en la deconstruccion. Los apor-
tes de la deconstruccién a las relaciones entre la teoria literaria
y la filosofia, a la historia de las palabras, a la lectura atenta y
a la critica de las instituciones occidentales, son imprescindi-
bles para la comprensién de la contemporaneidad.
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TRANSPOSICION DE IMAGENES
DE REVISTAS
EN EL ARTE CONTEMPORANEO

Lydia Elizalde

La expresion simbdlica de la produccion plastica de algunos
creadores del arte contemporaneo puede relacionarse formal-
mente con imagenes de los mass media, aunque los artistas las
representan con un sentido diferente. Estos toman imAagenes
de las tendencias y técnicas visuales difundidas en medios im-
presos alterando las caracteristicas compositivas, de manera
que la significacion de los sistemas del arte tiende a realzar los
cddigos estéticos en su composicién particular.’

Del sistema estético contemporaneo, retomo algunos con-
ceptos de gusto que propone Omar Calabrese, y también las re-
visiones del Pop Art efectuadas por Arthur Danto y Hal Foster,
ante la evidencia de que ciertos artistas construyen sus obras
con gestos y tratamientos plasticos que nos remiten a estilos de
otros periodos de la historia del arte y, en este ensayo, a ima-
genes difundidas en revistas comerciales a partir de los anos
cincuenta.

Reviso los criterios de pertinencia que legitiman las refe-
rencias intertextuales, y subrayo como se suscita la creatividad
del artista a partir de su experiencia de vida y de su intencién
expresiva.

1 Véase Umberto Eco, La estructura ausente, p. 144.
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LA PUBLICIDAD EN EL ARTE

En las artes visuales contemporaneas, la fragmentacién y la
deformacion de imagenes? provenientes de la realidad son con-
secuencia de la multiplicidad y complejidad de los recursos in-
tertextuales en el montaje plastico, de manera que la expresi-
vidad suscita desconcierto o sorpresa y en el caso del Pop Art
usualmente complace al espectador.

Desde los ochenta, algunos criticos han dado una importan-
cia especial a la revision del desarrollo del arte contemporaneo,
desde su ruptura con el arte moderno, para develar las motiva-
ciones de su expresion estética o con la finalidad de reconocer
la actitud critica que motivaron estas propuestas.

La estetizacién generalizada de la vida, por la influencia de
los medios de comunicacién masiva, influyé decisivamente en
el arte; algunos criticos llegaron a considerar los montajes ar-
tisticos de las décadas de los cincuenta y sesenta como el fin del
arte. En 1985, Gianni Vattimo compone el ensayo “Muerte o
crepusculo del arte” en el texto El fin de la modernidad. Nihi-
lismo y hermenéutica en la cultura posmoderna. Esta idea del
fin del arte también la habian interpretado Gilles Lipovetsky
en La era del vacio (1983), y Arthur Danto en El fin del arte
(1984); y ya con una distancia histérica, Hal Foster revisa la
representacién y produccion en el arte contemporaneo en El
retorno de la real (2001).3

En su reflexién, Danto asevera que el paso entre el arte mo-
derno y arte contemporaneo fue dado en el Pop Art, expresién
artistica que surge en Inglaterra y que, al incluir un objeto co-
mun en la categoria de arte, cuestiona la diferencia entre arte y
realidad. Los artistas iniciales del pop britanico no incorporan
el objeto real, sino la imagen que se tenia de algunos objetos de
uso cotidiano difundidos en la cultura de masas, representan-
dolos con una intencién de ironia critica.* ;Pero cuales fueron

2 Véase Omar Calabrese, La era neobarroca, p. 57.

3 Véase Arthur Danto, Después del fin del arte. El arte contempordneo y el
linde de la historia, p. 27.

4 Ibid., p. 28.
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los ingredientes que hicieron posible su desarrollo y como inci-
di6 en el arte de la posguerra la llegada del nuevo fetichismo??

Desde el inicio del pop hubo transformaciones en las técni-
cas y las tematicas, vigorizadas con las imagenes provenientes
de los medios masivos, lo cual dio lugar a la creacién de nuevas
formas plasticas y graficas. Este arte se presentaba en contra-
posicién a las propuestas plasticas de las vanguardias artisti-
cas de la primera mitad del siglo xx, que habian suscitado una
serie de afirmaciones en manifiestos y rupturas.

El término Pop Art aparece por primera vez en Gran Bretana
durante la primera reunién, en 1952, de The Independent Group,
formado por jévenes pintores, escultores, criticos de arte y escrito-
res que basaban su nuevo concepto del arte en la cultura popular
y en la incorporacién de imagenes tomadas de anuncios publicita-
rios, comics, peliculas y de todo tipo de material grafico; sacaban
dichas imagenes de su contexto original para incorporarlas en co-
llages figurativos de manera irénica, satirica, alegérica o ludica.

El escultor Eduardo Paolozzi presenté un cartel que era un
collage compuesto con recortes de peridédicos y revistas; en uno de
esos pedazos aparecia un revélver de cuyo candn se desprendia
una nube de humo en la que se habia rotulado la palabra “pop”. El
término seria acunado después por el critico de arte John McHale,
en 1954, para referirse a estas expresiones plasticas, y apareci6
por primera vez en una publicaciéon impresa en 1956, en un arti-
culo redactado por Alison y Peter Smithson, miembros del grupo.®

The Independent Group tuvo su momento sobresaliente con
la exposiciéon This is tomorrow, presentada en la Whitechapel
Art Gallery en Londres, en 1956, donde los artistas del grupo
presentaron una serie de figuraciones fragmentadas en carte-
les, pinturas y esculturas que constituyen el germen del Pop
Art britanico. Richard Hamilton también incluyé el término
pop en su obra “Just What Is It That Makes Today’s Homes So
Different, So Appealing” (“,Qué es lo que hace a los hogares de
hoy dia tan diferentes, tan atractivos?”), la cual se convirtié en

5 Véase Hal Foster, “On The First Pop Age”, en <http://newleftreview.org/
11/19/hal-foster-on-the-first-pop-age>.

6 Véase <http://adventurgraphics.blogspot.mx/2012/05/1a-influencia-del-
arte-en-el-diseno_17.html>.
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el icono artistico mas significativo de la exhibicién. Esta obra es
también un collage de recortes de revistas y exhibe un conteni-
do publicitario ingenioso y lidico de imagenes provenientes de
la sociedad de consumo.

E1 Pop Art se relacionaba con la vida cotidiana de la década
de los cincuenta.

Después de una década de estrecheces y cartillas de racionamiento,
los britanicos comenzaban a iniciarse en la vida “moderna”:
compraban a crédito para decorar sus casas, tenian televisién, y
viajaban a la costa en vacaciones. Este cambio histérico que se
estaba operando en la sociedad influyé en la produccién de las
artes visuales y modific6 también la manera de ver, interpretar y
criticar el arte con la evidencia de que la produccion artistica de que
ya no podia ser la misma.”

La variabilidad de las técnicas y de los espacios de represen-
tacion, de los tipos de produccién y de las tematicas, no permitia
evaluar el arte de la misma manera como se habia hecho con el
arte moderno.

El arte pop se extiende a Estados Unidos en los afos sesen-
ta y se presenta como reaccion artistica ante el expresionismo
abstracto; esta manifestacion plastica fue caracterizada por re-
presentar la tecnologia, el goce de la moda y el consumo y donde
la produccion en serie despoja a los objetos de su unicidad. Repre-
sentaba lo que hasta entonces habia sido considerado indigno de
ser incorporado al arte: figuraciones y tematicas difundidas en
carteles publicitarios de articulos de consumo cotidiano y de arte-
factos tecnoldgicos para el hogar; y desarrollé un estilo desnudo y
mecanizado, de series reproducidas en ready-mades que enlazan
directamente las formas plasticas con el mundo de la publicidad.

El giro que dio Duchamp al pop norteamericano se refleja en
el tamano cada vez mas espectacular de las obras; se amplian
los motivos y éstos pasan a primer plano o se multiplican a
lo largo de la superficie pictérica; y al dramatizar el vacio del

7 Véase <http://[www.abc.es/20110913/cultura-arte/abci-muere-richard-
hamilton-201109131706.htmI>.
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icono de consumo, el pop retrata su contemporaneidad entre el
ensueno de bienestar y la realidad social.®

Entre los postulados que amplié6 Arthur Danto sobre el fin
del arte y la estetizacion de la vida, esta la idea de que en el
arte contemporaneo se expresa un mundo dominado por los
medios de comunicacién, y que su reproductibilidad técnica y
la misma critica es manejada por éstos.?

En 2011, en el texto The First Pop Age: Painting and Sub-
Jectivity in the Art of Hamilton, Lichtenstein, Warhol, Richter,
and Ruscha, Hal Foster reinterpreta este movimiento y pre-
senta en primer lugar a Richard Hamilton, a partir de estos
cuestionamientos: ;qué ha cambiado en el aspecto de las ima-
genes proyectadas y escaneadas hoy? ;Es nuestro entorno me-
diatico cualitativamente diferente de la descrita por Hamilton
y su grupo? ;Hemos ido mas alld de la edad Pop, o tenemos que
vivir en sus consecuencias?'®

Estas apropiaciones de imagenes de la historia del arte y
de la publicidad, evidentes en los afios ochenta, continuaron
su representacion en las tendencias del neoexpresionismo nor-
teamericano, paralelamente a expresiones conceptuales que se
fundamentan en los imaginarios mediaticos.

EL INTERTEXTO EN EL COLLAGE PLASTICO

La mezcla de estilos en el arte contemporaneo se relaciona con
la extension de los limites y se despliega en la intertextualidad.
Calabrese detalla con precision los enunciados que conforman
el intertexto en la pintura mediante la descripcién iconoldgica
de las variaciones de una representacidon: imagenes y temas
tomados de modelos precedentes, de la literatura y de diversos
géneros y estilos, mismos que son transformados por el artista.!!
Sintetizo algunos parrafos de su reflexién:

8 Véase Thomas Crow, El esplendor de los sesenta. Arte americano y
europeo en la era de la rebeldia 1955-1969, p. 87.

9 Véase A. Danto, op. cit., p. 28.

10 Véase H. Foster, op. cit.

1 Véase O. Calabrese, Cémo se lee la obra de arte, p. 35.
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En la mecanica semidtica, el intertexto se define como un
conjunto de propiedades més o menos genéricas de otros textos
evocados en la obra. Al transferir el problema de la intertextua-
lidad a la pintura, el historiador de arte examina la proceden-
cia de los intertextos; indaga las relaciones con otras obras, las
proximidades con otros textos del mismo artista o de la misma
escuela; investiga lo que el artista ha tomado de otros movi-
mientos o de otros artistas, sus vinculos con la historia, con
otras artes o con las ciencias.'? En el arte contemporaneo, el in-
tertexto se relaciona en obras de artistas que repiten o se apro-
pian de ciertos codigos estéticos de diferentes estilos visuales.

La forma de una representacién no puede separarse de su
finalidad, ni de las demandas de las tendencias en boga que
definen un determinado lenguaje visual. Para definir la acciéon
de la intertextualidad en el uso de diversos sistemas de signos
de un género a otro, utilizo, a partir de Kristeva, el término
transposicion, que tiene la ventaja de precisar el paso de un
sistema significante a otro —paso que exige una nueva articu-
laciéon enunciativa y denotativa de lo tético (de los hechos)—.

Los estilos plasticos, como las lenguas, difieren por la se-
cuencia de la articulacion y por las soluciones de transposicién
que formula cada autor. La subjetividad de la visién y de la
representacién del autor da origen al modo o estilo particular,
al estilo o idiolecto de un artista.'?

El idiolecto estético se define en la manipulacién plastica
para producir una expresion distintiva. La originalidad de las
obras plasticas se encuentra entrelazada con una realidad in-
ventada, imaginada por su creador. Umberto Eco, refiriéndose
a los cédigos emotivos en relaciéon con el mensaje estético, ex-
pone: “El mensaje estético instituye cédigos personales, es de-
cir, instituye un idiolecto estético”. Eco imprime a este ultimo
término el caracter enérgico indispensable para comprender la
forma Unica, distintiva, de la propuesta artistica.'

12 Ibid., p. 34.
3 Tdiolecto (del griego idios, propio, particular, y lexis, lenguaje).
14 U. Eco, op. cit., p. 127.



TRANSPOSICION DE IMAGENES DE REVISTAS 71

LA TRONfA PLASTICA DEL POP

Para ejemplificar las variables estéticas de dos creadores que ma-
nifiestan su estilo a partir de imagenes procedentes de revistas,
comics, publicidad y de la historia del arte, presento al pintor y
disefiador Peter Blake (1932), uno de los iniciadores del Pop Art
inglés; y la continuidad del collage pictérico en la expresividad del
artista plastico David Salle (1952), quien recrea su idiolecto a par-
tir de la transposiciéon de imagenes de diversos géneros y medios.

A mediados del siglo xx, la primacia de la alta cultura sobre
la popular comenzaba a disolverse de manera irreversible. La
vanguardia histérica estaba dando lugar a sonidos, palabras
e imagenes que se originaban en la publicidad y en los mass
media. Los movimientos contraculturales de los cincuenta y
sesenta encontraron su cauce en el jazz y en el rock, en ex-
presiones graficas y en el cine, con idolos de masas o en movi-
mientos literarios como la Generacién Beat (Beat Generation);
en el ambito de las artes plasticas, todo ello provocé el final
del desarrollo lineal de las vanguardias histéricas; y la nueva
generacion de jovenes britanicos y norteamericanos dio lugar
al surgimiento del Pop Art, el cual recreaba las imagenes de la
sociedad en que dichos jovenes habian crecido.

Asi, el arte contemporaneo aparece con una nueva repre-
sentacién de imagenes que no hubiesen sido comprensibles dé-
cadas atras. La contemporaneidad, a diferencia de la moderni-
dad, comenz6 sin hacer un alegato contra el arte del pasado, ya
que no buscaba liberarse de éste, aunque fuese absolutamente
diferente del arte moderno en general.®

El eclecticismo del Pop Art britanico y su continuaciéon en
el neoexpresionismo estadounidense, que se inicia a finales de
los anos setenta, son estilos que resaltan por su recuperacién
de dos instrumentos formales expresivos —la pintura y el co-
llage— para representar la realidad. Los pintores emplean de
nuevo las técnicas plasticas y otras técnicas de reproduccion en
serie, como la serigrafia, el grabado y la fotografia. Regresan a

% Véase A. Danto, op. cit., p. 28.
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la representacién figurativa para rescatar las motivaciones del
yo; en el figurativismo, los lenguajes artisticos permiten sinte-
tizar de manera unitaria la complejidad de lo real.'®

Delimito las caracteristicas plasticas de cada uno de estos
autores, recreadas a partir de la intertextualidad con imagenes
aparecidas en revistas, principalmente: Peter Blake en la repe-
ticién iconica de logotipos y marcas; y la continuacién del pop
en el neoexpresionismo norteamericano en el montaje apropia-
cionista de David Salle a partir de obras de diferentes periodos
del arte y de la publicidad mediatica impresa. Ambos tienen
una formacién en dos medios: en la grafica y en la plastica; y
los separan mas de 20 afios en su representacion intertextual.

EL 1cONISMO POPULAR EN BLAKE

Peter Blake (Dartford, Inglaterra, 1932) pertenece a la primera
generacion de artistas del pop britanico. Estudié en el Grave-
send Technical College, en la School of Art (1946-1951) y en
el Royal College of Art de Londres (1953-1956). Despliega su
expresion en las artes graficas de la industria discografica, y
su obra plastica destaca por el uso de la transposicion de obras
de la pintura clasica en imagenes de la comunicacién masiva.
En Gravesend, sus tutores le aconsejaron seguir cursos en
diserio grafico en lugar de estudios de pintura en el Royal Colle-
ge of Art, donde finalmente ingresé en 1953. Ese afio comenzd
a diseflar portadas de discos y destaca la renovacion que hizo
de los estilos clasicos de las fuentes Didone, cuando recreé la
tipografia April Fat Face.'” También estaba interesado en la de-
coracién arraigada en el gusto popular, cuyas técnicas renovo
cuando tom6 un curso con Enid Marx, destacado disefiador del

6 Véase Achille Bonito Oliva, en su blog: Testa[Ferro, Revista Gaceta de
Colcultura.

7 April Fat Face en particular se inspira en las fuentes pesadas utilizadas
para la titulacién de carteles publicitarios creados en Gran Bretania y Francia
en el siglo xIX.
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Royal College of Art, quien habia publicado, junto con Marga-
ret Lambert, English Popular and Traditional Art en 1946.'8

La obra de Blake refleja este interés por el arte popular y el
folclore. Sus primeras pinturas, realizadas a mediados de los
cincuenta, tenian el aspecto de los cartelones de feria que se
podian encontrar en cualquier sitio; elaboradas sobre paneles
de madera deteriorada, tal como retrata irénicamente a nifios
en Children Reading Comics (1954, Museo y Galeria de Arte
Carlisle), con un estilo deliberadamente naive.

La fascinacién por el coleccionismo y la preocupacién por
lo efimero de la vida moderna, estan presentes en su obra de
finales de la década de 1950, en la que empezd a hacer collages
y composiciones para reproducirlos como tarjetas postales, éste
es el caso de la serie Tarzan and his Family; y de fotografias
e ilustraciones de actores y artistas pop contemporaneos, que
combina con formas geométricas y colores brillantes.?

Esa mezcla de modernidad y nostalgia es evidente en las fu-
siones de superficies duras y brillantes del Pop Art con formas
caprichosas provenientes de la cultura popular. En el autore-
trato Self Portrait with Badges on Back (1961) se representa
con chaqueta de mezclilla, jeans con grandes dobladillos, te-
nis y en la mano sujeta una revista dedicada a Elvis Presley.
esta pintura es una recreacién plastica de la obra The Blue Boy
(1770) de Thomas Gainsborough.

Blake explica que al incorporar lo cotidiano a la pintura pro-
duce que sea accesible y divertida como la musica pop. Esta
representacion de temas populares se aleja de la obra inicial
del artista —de finales de 1950 y principios de 1960—, radical
y tajante tanto en su eleccién del tema como en la sencillez
grafica de la forma.?®

Su practica como disefiador grafico la inicié a mediados de
la década de 1950. Blake cred graficos e ilustraciones por en

8 En 1937, Enid Marx fue uno de los primeros disenadores textiles
comisionados para crear telas de asientos a medida para el metro de Londres.
La idea era crear tejidos muy resistentes.

9 Véase Arianna Drumond, Sir Peter Blake: una mirada a la hibridacion
y el Pop Art.

20 Idem.
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Tarzan and his Family at the Roxy Cinema, New York,
13 x 10.5 cm, 1964 (obra reproducida como postal firmada).?

cargo —para clientes comerciales de la industria editorial y
para negocios de musica—. Su aporte al disefio grafico nunca
se ha considerado o evaluado criticamente,?? pero si valorado
comercialmente, como lo prueba el éxito que tuvieron algunas
de sus portadas para discos, las cuales se convirtieron en ico-
nos graficos; un ejemplo de ello es la cubierta del album de los
Beatles Sargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band, creada en
1967 y actualizada por el propio Blake en 2012.%

21 Véase <http://www.popartheaven.com/perl/search.pl?CO=0063>.

22 Véase Rick Poynor, The celebrated Mr. B.

23 La obra es una pieza emblematica del Pop Art. Blake la realizé junto
con Jann Haworth. En la portada del 4lbum aparecen retratos de iconos de
la cultura pop, como Fred Astaire y Bob Dylan, al lado de figuras histéricas,
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Las obras plasticas del artista son una muestra de la hibri-
dacién de géneros de los mass media y la pintura tradicional.
Algunas de sus piezas se refieren a las obras maestras de la
tradicién artistica flamenca en su forma, mientras que temé-
ticamente reflejan la cultura popular moderna.?* La relacién
entre el arte y el consumismo es evidente en su obra plastica.?

Durante anos, Blake fue un coleccionista de pinturas Sun-
day, de libros antiguos y de publicaciones populares y consu-
midor de objetos de los mercados de viejo y de antigiiedades.
En su estudio, en el oeste de Londres, contintia combinando su
carrera artistica con la profesional.

Este impulso al arte popular generado desde Inglaterra,
continud y detoné en Estados Unidos en los afios setenta, con
los trabajos de Andy Warhol y Roy Lichtenstein, protagonistas
de uno de los movimientos mas sobresalientes de las neovan-
guardias.

La esencia conceptual del Pop Art a partir de las figura-
ciones tomadas de medios impresos, es evidente en obras del
neoexpresionismo de los afios ochenta. Los autores son varios y
en este ensayo vinculo el collage plastico de David Salle con los
inicios del pop britanico.

EL NEOEXPRESIONISMO EN SALLE

Al pintor estadounidense David Salle (Norman, Oklahoma,
1952) se le ha vinculado con diversas tendencias del arte pos-
moderno estadounidense, como el neoexpresionismo, el simula-
cionismo, el Bad Painting o la New Image Painting.

Salle estudié en el California Institute of the Arts, donde
fue alumno de John Baldessari; alli empezé a utilizar en su
pintura técnicas cinematograficas como el montaje y la panta-
lla dividida.

religiosas y politicas: el escritor William S. Burroughs; el filésofo politico
Karl Marx, el gurt hindu Sri Yukteswar Giri, entre otras celebridades que
aparecen en la portada del album.

2t Véase A. Drumond, op. cit.

% Véase R. Poynor, op. cit.
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El pintor formé parte del reducido grupo de artistas que a
finales de los afios setenta, a contracorriente de las tendencias
en boga, optd por la vuelta a la pintura tradicional y a las ima-
genes figurativas; estos creadores fueron los exponentes de la
fuerza y originalidad americana frente a la energia de los ar-
tistas europeos, sobre todo de los neoexpresionistas alemanes y
de los artistas de la transvanguardia italiana.

La caracteristica principal del estilo de Salle es la yuxtapo-
sicién de imAagenes, desorganizada e incoherente, provenientes
tanto de representaciones de la historia del arte como del dise-
fo, de la publicidad y los medios de comunicacién, del comic y
la cultura popular. En su obra suele insertar elementos tipo-
graficos de variada procedencia: de revistas, marcas corporati-
vas y de expresiones de grafiti. Sus imagenes tienen un cierto
aire ingenuo, torpe, y algunas estan abiertamente inacabadas,
reflejo de un estilo artistico irénico y lddico.

Los enormes lienzos de David Salle, frecuentemente forma-
dos por dipticos y tripticos, son el resultado de una amalgama
de imagenes procedentes de revistas pornograficas que repro-
duce en acuarelas eréticas intimistas, o de imagenes impresas
a partir de repertorios de diversos movimientos plasticos.

El artista combina motivos e imagineria de un modo audaz;
lo mismo, superpone objetos sobre un fondo de color, que yuxta-
pone dibujos de comics junto a detalles de obras de autores ilus-
tres del arte cldsico —del manierismo de Bernini, del barroco
de Veldzquez, de romanticos como Gericault, de postimpresio-
nistas como Cézanne, de expresionistas como Gutiérrez Sola-
na, y de surrealistas como Magritte y Giacometti—. Asimismo,
muchos aspectos compositivos de Salle remiten a soluciones que
Francis Picabia desarroll6 en los afnos cuarenta.

La iconografia de Salle emana de la experiencia tipicamente
americana, propiamente neoyorkina, en el empleo de la ima-
gen, el video, el cine, la cultura Pop Art, el disefio y la moda;
cercano a las soluciones plasticas de Jasper Johns y Robert
Rauschenberg; también se acerca a la obra de Sigmar Polke,
pintor del pop aleman.

Con su forma particular de crear, David Salle recupera e la
autonomia de la pintura, en contraposicién con el arte conceptual
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en apogeo en las ultimas dos décadas del siglo xx.2° E1 amplio re-
pertorio de combinaciones en sus pinturas, sutiles y atrayentes,
refleja paisajes mediaticos complejos e imprevistos.?”

Salle utiliza un método pictorico depurado que resalta por
la mezcla de fragmentos aparentemente opuestos. En este, al-
terna el lenguaje realista y figurativo con el expresivo, para ge-
nerar variantes en el mismo cuadro, que repite continuamente
para llevar al espectador de un tiempo a otro y de una historia
a otra.

Los curadores de su obra, en diversas exposiciones, han co-
mentado que su plastica continda siendo polémica en la actua-
lidad, por cuanto sigue rodeada de prejuicios sobre su triviali-
dad y por una cierta tendencia a modas estilisticas.

En el afio 2000, el Museo Guggenheim Bilbao presentd una
vision de la trayectoria de David Salle de los ultimos afios. La
muestra estuvo compuesta por unas cincuenta obras, entre
pinturas y collages.?® En una entrevista para la prensa hispa-
na, Salle declaré lo siguiente: “Yo no pienso en las imagenes
de mis pinturas como referencias o citas, s6lo me interesa la
imagen. No las veo como palabras articuladas en una frase”,
afirma. “No tienen que ser reconocidas necesariamente. Yo no
le pido nada al espectador; si las reconocen, las reconocen; si
no, no importa. No es un juego de ocultamientos y guifios eru-
ditos [...], la forma en que estan compuestas mis pinturas es,
en gran parte, intuitiva”.?

Pero Salle si hace referencia a los modos de representa-
ci6on y a motivos ya hechos en otros periodos del arte, en la
publicidad, en revistas, desafiando cualquier narracién legible.

% Particularmente Salle, junto a Schnabel, fue protagonista del pujante
ambiente neoyorkino de los afios ochenta.

2T Paisaje mediatico es una referencia utilizada por Jean Braudillar en
Marcha Fiz.

28 Véase Alicia Fernandez, Guggenheim Bilbao en <http://servicios.
elcorreo.com/guggenheim/davidsalle.html>.

29 Su obra es reconocida y se ha exhibido en més de 100 museos y galerias,
incluyendo la Bienal del Museo Whitney, Documenta, la Bienal de Venecia,
el Carnegie International, la Bienal de Paris, en el Museo Metropolitano de
Arte. Salle es un colaborador de Karole Armitage en el disefio de escenografia
y vestuario para ballets y éperas. Véase A. Fernandez, op cit.
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Con el empleo de representaciones aludidas, citadas, copiadas,
plagiadas, transforma la visualizacién de imagenes en estilos
dispares, y tiende a reducir todo a signos equivalentes; asi, las
pinturas de Salle funcionan como fragmentos de la inquietante
cultura mediatica.

A manera de conclusion, se precisa que los estilos, como las
lenguas, difieren por la secuencia de la articulaciéon y por la
intencién del artista. Esto se debe a la subjetividad de la visién
y a la riqueza selectiva de elementos de la realidad que hace el
artista, en este caso de la realidad tamizada por los medios de
comunicacion.

La subjetividad de las figuraciones de la plastica de estos
artistas, y la semejanza de dichas figuraciones con imagenes
actuales difundidas por los medios de comunicacién de masas,
reflejan la deformacion de la realidad y la extensién de los limi-
tes de lo cognoscible, para producir la metamorfosis de lo real;
ello puede leerse en su recepcidon estética desde una plasticidad
fuertemente expresiva.

La plastica de Blake sobresale por la representacion ludi-
ca del arte tradicional con insignias y revistas populares; y la
de Salle se destaca por la hibridacién de los géneros, y en su
contenido por las variaciones del gusto en la fragmentacion, la
deformacion y la yuxtaposicién de las imagenes.?

Las figuraciones de las obras de Blake y Salle representan
dialécticas de los imaginarios de la vida cotidiana y de la difu-
si6n masiva; obras plasticas que se relacionan con los concep-
tos de collage, cultura popular y subjetividad.

Las teorias estéticas del arte actual pueden relacionarse con
la expresién y el contenido de algunas tendencias estilisticas
evidentes en la obra de los dos artistas presentados en este
ensayo que revelan, entre otras variables: en Blake la transpo-
sicion de figuraciones de la cultura popular, y en Salle la ironia
en la repeticion del paisaje mediatico.

30 Categorias desarrolladas ampliamente por Calabrese en su tratado
sobre la estética sobre diversas expresiones visuales contemporaneas.
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INTERSEMIOTICAS EN LA
REPRESENTACION DE LA VIDA DE
LOS PAPAS EN LA FICCION TELEVISIVA

Alfredo Cid Jurado

La circularidad de los relatos es un fenémeno frecuente y tiene
su origen en la necesidad del ser humano de conservar la memo-
ria colectiva gracias al recurso de la narratividad. Los relatos
conforman la parte visible de la capacidad humana de conver-
tir sus multiples experiencias en narracion, para de esa manera
transformarlas en unidades de transmision y de conservacién
de dicha memoria. Existen variados tipos de relatos, pero la
similitud en su estructura ha permitido su estudio ordenado
y sistematico sin importar el origen en el tiempo, en el lugar o
la cultura de partida. La evidente variacién en los tipos es el
resultado fundamental de las funciones que cada relato esta
llamado a cumplir, y gracias a esa variedad podemos distinguir
sus principales caracteristicas. La ficcién es uno de los modos
de organizacién de la narracion y desempenia un doble papel en
cada proceso: se identifican elementos ficcionales de corte sin-
tagmatico y macro-unidades semdanticas de corte paradigmati-
co. Se trata de una especie de ficciéon operante en la conjuncién
de unidades significativas y una ficcién total del relato. Lo an-
terior es posible, segin Anthony Wall, gracias al hecho de que:
“Fiction is the first and foremost a meaning phenomenon that

81
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operates at the level of the whole discursive unit rather than at

29

that of the single sign’.

LOS RELATOS Y LA FICCION TELEVISIVA

Una de las principales tareas asignadas por la semidtica, al
estudio de la ficcién, radica principalmente en establecer cri-
terios capaces de permitir la distincién entre la verdad y su
discurso referencial.? En la capacidad de organizar un mundo
gracias a la articulacién de una serie de descripciones, su de-
pendencia a modelos culturales resulta evidente y por lo mismo
analizable. Por una parte, responde

la ficcién a un efecto de sentido producido por la disposicién
intratextual del discurso. La ficcion depende del desembrague
enuncivo que, en un discurso, circunscribe varios segmentos
dispuestos en planos enuncivos de tal manera que pueden
mantener relaciones veridictorias entre ellos.?

En la dimensién holistica de un texto, la ficcién describe un
mundo no natural cuyo rasgo principal radica en estar cerrado
a otras descripciones, pero ademaés resulta de “una articulacion
descriptiva tnica, singular, s6lo pertinente para la determina-
ci6n del contenido de ese mundo”.*

Surge entonces la necesidad de observar el modo de tras-
cendencia con el cual la ficcidn participa de manera cerrada en
la orquestaciéon de los relatos de caracter historico. Del mismo
modo, el dialogismo intertextual adquiere formas expresivas
provenientes del paso de las narraciones por lenguajes de ma-
terialidad plastica, como sucede con los objetos, la arquitectu-

! “La ficcién es antes que nada un fenémeno de significado que opera al nivel
de toda la unidad discursiva y no en el nivel de un signo aislado” [traduccién del
autor] (Anthony Wall, “Fiction’ In Paul Bouissac”, en Encyclopedia of Semiotics,
p. 239).

2 Véase Greimas y Courtés, Semiética. Diccionario razonado de la teoria
del lenguaje, p. 110.

3 Idem.

4 Idem.
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ra, la pintura, la fotografia, el cine, la musica, la television,
etcétera. La circularidad entre relatos supone préstamos, tran-
siciones, interpretaciones definidas por cronotopos, perspecti-
vas ideolégicas transformadas en competencias, pero admite
también, transmutaciones, transposiciones, migraciones de
sentido y focalizaciones de efectos.

La pregunta a responder en este trabajo centra su atencién
en una de las formas de la circularidad de los relatos definida
como intersemiotica. Se trata de establecer si la forma especi-
fica de accidén entre las formas textuales, es el resultado de es-
tablecer, cotejar si un contenido similar manifestado es acorde
con las necesidades expresivas de cada lenguaje, y si su riqueza
expresiva ha permitido un amplio desarrollo conceptual, hasta
constituir una herramienta altamente eficaz para el estudio de
la narratividad.

LA INTERSEMIOTICA COMO PROCESO
Y COMO MODELO DE ANALISIS

La intersemidtica nace como un concepto tedrico en el seno de
la linglistica para explicar una de las formas de la traduccién
tomando como centro de observacion a la lengua natural en
su capacidad de trasmitir cualquier lenguaje. Tal perspectiva
define a la lengua como el “sistema semidtico por excelencia”
y punto de abordaje para cualquier problema semidtico. Los
trabajos pioneros dan cuenta de la relacion estrecha entre tres
tipos de traduccion:

1) Intralingual translation or rewording is an interpretation
of verbal signs by means of other signs of the same language. 2)
Interlingual translation or translation proper is an interpretation
of verbal signs by means of some other language. 3) Intersemiotic
translation or transmutation is an interpretation of verbal signs by
means of signs of noverbal sign system.”

5> Roman Jakobson, “On Linguistic Aspects of Translation”, en Language
in Literature, p. 429. “1) La traduccién intralinglistica o reformulacién es
una interpretaciéon de los signos verbales mediante otros signos de la misma
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Ahora bien, si se entiende la interpretacién como un proceso
de semiosis gracias al cual la circulacién del significado debe
sostener una serie de adecuaciones estructurales, somaticas y
formales dirigidas a preservar un contenido seméantico en el
interior de un texto, dicho movimiento se observa mediante el
traslado de un sistema semiético a otro. Una semiosis del trasla-
do opera gracias al proceso de enlace, donde un signo se conecta
con otro “reenviando” un significado a través de una conexion de
tipo l6gico. El proceso de traslado o transmutacién, requiere de
estrategias capaces de garantizar efectos analogos a los de un
texto de partida en uno de llegada a nivel sintactico, seméantico
y pragmatico.® Tal reflexién permite comprender el proceso de
traslado bajo la siguiente caracteristica: es totalmente de tipo
tedrico, ya que las personas que lo realizan no conciben su traba-
jo como un proceso de traducciéon y mucho menos de intersemio-
sis. El musico que sigue las indicaciones de un director en una
sinfonia; el adaptador de un relato televisivo basado en un cémic;
la eleccién de los actores en una puesta en escena de una obra
de teatro y un coredgrafo de una pieza clasica de ballet es poco
probable que coincidan en aceptar la idea de un trabajo similar
entre ellos o que desarrollan un proceso semiético de caracter
l6gico al reducir, ampliar, compactar o expandir algin significa-
do. Sin embargo, la aparentemente escasa semejanza del trabajo
realizado se encuentra inscrito en un mismo proceso: la interse-
miosis. De este modo, la migracién del significado entre la par-
titura, el guidn, el grado de dificultad de un paso de danza de
caracter y la operacion creativa que ponen en marcha cada uno
de tales esfuerzos, es el resultado de un proceso creativo similar.

El paso del tiempo permite observar también los procesos
de transmutacién del significado como distantes y lejanos de
la perspectiva que los encasilla dentro de la traduccién lingtis-
tica. La visién logocentrista de Jakobson es pionera pero des-

lengua. 2) La traduccién interlingiiistica o traduccién propiamente dicha es
una interpretacion de los signos verbales mediante cualquier otra lengua. 3)
La traduccién intersemiética o transmutacién es una interpretaciéon de los
signos verbales mediante los signos de un sistema no verbal” (R. Jakobson,
Ensayos de lingiiistica general [traduccién de Josep M. Pujol] p. 69).

6 Véase Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, pp. 315-326.
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conoce nuevas formas de articulaciéon del significado presentes
en las culturas medidticas contemporaneas. Sin embargo, la
nueva condicién se manifiesta ya en procesos comunes de tras-
lado de estructuras narrativas en las series televisivas y en la
cinematografia, aunque pertenecen al viejo orden de los me-
dios masivos. El fenémeno se muestra en todo su esplendor en
otros sistemas o subsistemas semiéticos, lo cual acrecienta su
vitalidad e incrementa las formas de creatividad expresiva. La
proveniencia puede ser variada: comics, videojuegos, literatura
en su version escrita u oral, fanfiction, etcétera.

Existe entonces el reto creativo de impulsar la estrategia
con la cual los recursos materiales deben emplearse de acuerdo
con el concepto original de partida, pero siguiendo las posibili-
dades ofrecidas por el sistema semiético principal en el cual es
acogida la unidad semantica. El traslado debe suponer el am-
plio conocimiento de los sistemas semiéticos puestos en rela-
cién, en este caso, la literatura, la imagen histérica y el discur-
so historico, los cuales actiian como punto de inicio o de partida
para sustentar la imagen televisiva y en su caso la cinemato-
grafica, y sobre ellas se deben trabajar las adecuaciones. Como
sucede en todo proceso creativo, la conexién semidtica entre una
unidad de significado (ya sea como texto, como signo o como
marca semantica) debe adecuarse a otra presente en el siste-
ma semidtico receptor y es susceptible de desarrollar nuevos
significados. Cada intento de traslado es un motor generador
de nuevos problemas para la transmigracién del significado,
pues las adecuaciones son materiales y conceptuales en todas
las posibles combinaciones entre ambas. La intersemiodtica no
puede verse entonces limitada en su practica creativa a las con-
diciones dictadas por un sistema de partida y mucho menos por
uno de llegada. Este fendmeno ha sido observado al detalle por
algunos tedricos de la semiédtica al describir el caracter creativo
del proceso de traslado semantico.” El resultado observado a ni-
vel teérico muestra que una adecuacién de caracter linglistico
representa un proceso poco similar al intersemiotico y lleva a

7 Véase Julio Plaza, Tradug¢do Intersemictica; Dinda L. Gorlée, Semiotics
and the Problem of Translation, with Special Reference to the Semiotics of
Charles S. Peirce.



86 INTERTEXTUALIDADES. TEORfA Y CRITICA

cuestionar el empleo de parametros que provienen directamen-
te de los modelos en uso para el ejercicio de traduccién lingtiis-
tica. La conceptualizacion del trabajo de traduccién debe ser
pensada a partir de las sistémicas emergentes; por ejemplo,
algunos principios de la narratividad de un videojuego no se
presentan de manera similar a los presentes en la literatura
basada en la version escrita y publicada en una novela.? Las
posibles combinatorias entre narrativas son la huella evidente
de la circularidad de los relatos.

En el caso de la historia el proceso tiende a complicarse,
pues la intersemiotica en uso debe centrar su accién en el ejer-
cicio de formas especificas de comunicacién y en la red social
determinante para el uso adecuado del sistema semidtico en
cuestidn, el cual esta subordinado a los niveles ontolégicos, éti-
cos, cognitivos. La historia es un espacio depositario de una
memoria colectiva sometida a un riguroso control, incluso ideo-
légico, sobre la cual se ejercen continuas reinterpretaciones. El
traslado del significado no trata entonces de describir un pro-
ceso creativo de produccidn textual, ni de los recursos o estrate-
gias empleadas para lograrlo, sino de reformular un significado
amplio, un relato e incluso una narratividad. El concepto de
pérdidas y ganancias del proceso de traduccién linglistica ilus-
tra la situacion, pues tal y como observa Umberto Eco: “Infiniti
sono i casi in cul, se una traduzione adeguata resulta impossi-
bile, l'autore autorizza il traduttore a saltare la parola o lintera
frase, se si rende conto che, nell’economia generale dell’opera, la
perdita é irrelevante”.®

Al momento de utilizar los relatos para narrar la historia,
una serie de problemas conviven al momento cuando son tras-

8 Peeter Torop observa uno de los problemas surgidos en la coexistencia
de los lenguajes de una cultura en donde “La migracion, la traduccién y la
transformaciéon de los significados muestran que la cultura, como sistema
dindmico, se encuentra en permanente estado de traduccién total” (P. Torop,
“Semioética de la traduccién, traduccion de la semiética”, en Signa. Revista de
Asociacion Espaniola de Semiotica, nam. 4).

9 “Son infinitos los casos en los que, si una traduccién adecuada resulta
imposible, el autor permite al traductor omitir la palabra o la frase entera, si se
da cuenta de que, en la economia general de la obra, la pérdida es irrelevante”
[traducciéon del autor] (U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, p. 100).
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ladados y adecuados a los requerimientos de los sistemas se-
midticos. Al respecto, el filésofo Frederic Jameson observa que

la “materialidad” no es ni de cerca un modo mas tutil de pensar
acerca de la critica cinematografica que el concepto de traduccién
o transcodificacion, ya que ellos no permiten medir la relativa
diferencia entre volver a contar la historia de una novela y escribir
la secuencia de una pelicula.'”

La tarea principal de la semiética cognitiva consiste enton-
ces en abordar uno de los problemas resultantes: las denomi-
nadas competencias intersemiéticas, a través de las cuales todo
sujeto es capaz de ejercer el proceso hermenéutico adecuado
como miembro inscrito en una cultura. La circulacién del signi-
ficado a través de los interpretantes garantiza la comprension
del significado sin importar la materializacién exigida por los
distintos sistemas semidticos. La esencia de un relato, la fabu-
la, la historia, son reconocibles a pesar de los cambios estruc-
turales operados a causa de la transposiciéon del significado.
Se generan efectos de sentido en la adecuacién obligada de los
contenidos para insertarse en el plano expresivo del sistema
semidtico de recepcion, y tales efectos pueden ser, en sus conse-
cuencias, intrinsecos a la historia, extrinsecos al texto e incluso
determinantes contextuales para fijar su comprensién en un
momento especifico de la recepciéon. Para poder ser interpreta-
dos de manera ideal se requieren competencias especificas de
decodificacién por parte de los receptores, tal y como se expli-
carda mas adelante.

En el caso de la ficcidon, existe un comportamiento interpre-
tativo por parte del receptor de todo tipo de relatos, cuyo ca-
racter cerrado los vuelve altamente intratextuales y obliga al
individuo-intérprete a seguir una serie de reglas, una serie de
comportamientos inferenciales, una especie de caridad inter-
pretativa.!! Cada relato construye los propios saberes requeri-
dos para su comprensién, y el ficcional debe prestar cuidadosa

1 Frederic Jameson, Signaturas de lo visible, p. 100.
1 Descrito en los conceptos de Lector Modelo y Lector Ideal por U. Eco,
véase para este prop6sto Seis paseos por los bosques narrativos, pp. 15-16.
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atencién a cada proceso individual pero debe cuidar los nexos
evidentes con los textos anteriores y con los cuales dialoga un
relato especifico. La intersemiotica se conecta de este modo con
signos provenientes del contexto, de la memoria colectiva, de
los imaginarios.

La competencia intersemiética'?> hace posible la compren-
si6n de fenémenos complejos no sélo en el consumo mediatico
sino en el universo circular de los relatos que dan sustento a
una cultura determinada. Si bien dicha competencia se obser-
va en el individuo como una forma de funcionar a través de
respuestas y conexiones ldgicas, su acciéon orquestada dentro
de una sociedad permite observar su manifestacién en la colec-
tividad. Por tal motivo, al momento de convertirse en estrate-
gia, la tarea intersemiotica parte de la necesidad de plantear
hipotesis sobre el comportamiento de los intérpretes, sobre las
conexiones logicas que cada espectador debe establecer, sobre
las redes de los textos externos colocados en relaciéon semiotica
dentro del relato especifico. El sujeto-intérprete actia gracias
a la implantacién de habitos interpretativos operantes por me-
dio de una semiosis, construida con base en la necesidad de una
lectura ideal de cada texto-relato, y en la mayoria de los casos
tales habitos son previos al texto en cuestién. En su continua
transmigracion, el relato atraviesa entonces por los productos
mediaticos y circula a través de las formas en las cambiantes
tecnologias de la comunicacién y en la continua inserciéon de
nuevos recursos presentes en el plano de la expresién. Las re-
laciones de caracter logico (causa-efecto, antecedente-conse-
cuente, expansién-reduccidén) se transforman en competencia
intersemiotica colectiva y pueden incluso ser descritas a partir
de respuestas cuantificables, las cuales hacen posible el uso de
datos duros en apoyo al trabajo de contrastacion de las hipéte-
sis de origen semidtico como resultado de la valoracién de los
resultados obtenidos mediante el analisis.

12 Véase Alfredo T. Cid Jurado, “La competencia intersemiética y la
tradicién guillenista: influencias negristas en la musica de Juan Luis Guerra”,
en Memorias del Congreso Internacional Homenaje a Nicolds Guillén y “De
la traduccién intersemidtica a la competencia intersemidtica”, en Revista
Version, nim. 18.
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LA VIDA DE LOS PAPAS Y LA IMAGEN HISTORICA

La ultima década ha visto una serie de cambios en la vida in-
terna del Vaticano y en su relacién con el universo de creyen-
tes, en los rituales y en los procesos para la construccién del
sentido religioso que caracteriza esa estrategia semantica. Los
relatos sobre la vida de los papas cubren distintas funciones
en el imaginario religioso: son necesarios para mantener viva
una cadena de periodos histéricos, y responden a los valores
ético-morales requeridos para ser refrendados continuamente.
Los cambios han llevado ademas al uso de los formatos tele-
visivos, con miras a ofrecer una versién propia de los hechos
ante posiciones encontradas o en definitiva, polémicas. La te-
levisién proporciona en sus formatos de ficcién una posibilidad
de mostrar hechos desde perspectivas bien definidas, o bien
ofrece imagenes de hechos histdricos carentes de visualidad en
el imaginario colectivo. La disputa por las imagenes que van a
poblar la memoria colectiva obedece a las diferentes posiciones
que valoran las actividades del Vaticano.

El corpus de base incluye distintos tipos de formatos tele-
visivos e incluso filmicos. Se han observado peliculas, dibujos
animados, documentales, docu-dramas y series televisivas, to-
mados como muestras de observacion y no de analisis.

Las muestras pueden ser agrupadas en distintas categorias:
papas actuales y papas del pasado (Renacimiento, medioevo).
Otro criterio de clasificacion es el de los papas “incémodos”, como
la controversial dinastia de los Borgia, el Papa Pio XII, por el
problema hebreo y la persecucion nazi; y el Papa Juan Pablo I,
por su repentina muerte tras un brevisimo papado. Y otro cri-
terio es el de los papas buenos: Juan XXIII y Juan Pablo II. Es
posible plantear un esquema que reuina a los papas cuya vida o
pontificado haya sido motivo de una o mas ficciones televisivas.
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Tabla 1
Clasificacion de los relatos de acuerdo

con la vida del Papa en cuestion

Tipo Nombre Relevancia Rasgo Texto
de Papa histérica cultural televisivo
Incémodo Calixto III Inicio de la Corrupcién Telefilm (90

dinastia minutos)*
., Serie
Corrupcion dramatica
Alejandro Control politica, )
. L. (Temporada
VI del Vaticano econémica y
de 13
moral )
capitulos)
P d t
Legado 12;1 pge f:;ae Sospecha de Miniserie
& . Pio XII & complicidad (2-4
negativo Guerra con los nazis capitulos)
Mundial P
Juan Contlnufi con  Sospecha de Serie (2.4
Pablo I los cambios de  muerte por capitulos)
Juan XXIII asesinato P
El P 1
Legado Juan can?tl))i?) de e(;s El Papa Serie (2-4
positivo XXIIT , 5y bueno capitulos)
Coénclave
Fin de la Serie corta/
Guerra Fria. El Papa
Juan Problemas oliglota Documental/
PabloTl . pougotay Dibujos
internos en el viajero .
. animados
Vaticano
Graves
El P
Benedicto conflictos apa. quf Documental
XVI internos en el renunaa a Telefilm
papado

Vaticano

“Los tipos de programas televisivos se toman de la propuesta del guionista y
dramaturgo Jesus Calzada a partir de sus cursos de guionismo especializado para
television. En Jests Calzada, Tipos bdsicos de programas televisivos de ficcion.
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Primera temporada de The Borgias. The original crime family.
Director Neil Jordan, Hungria / Canad4 / Irlanda, 2013.

De los programas que forman parte del corpus de analisis
han sido elegidos los siguientes relatos especificos, ya que per-
tenecen al género televisivo de la serie: El Papa bueno Juan
XXIII (2003); Conspiracion en el Vaticano (2007); The Conclave
(2006); Papa Luciani. La sonrisa de Dios (2006); Pio XII. El
Papa que desafié a Hitler (2009); Juan Pablo II (2012); Bene-
dicto XVI. La aventura de la verdad (2009); The Borgias. The
Original Crime Family. Part I (2011); The Borgias. The Origi-
nal Crime Family. Part II (2013). Al visionar cada uno de los
relatos e identificar las unidades semdnticas que destacan en
la vida de los papas elegidos para ser relatados en una ficcién
televisiva, el criterio de la adaptacién al discurso televisivo ha
sido el principal en la seleccién de las obras.

Cada papa posee un rasgo semantico definitorio, registrado
por los medios y por los documentos histéricos, con la capaci-
dad de generar pequerios relatos; y cada uno de los relatos tiene
la posibilidad de insertarse en un macro-relato e incluso puede
comprender toda una historia; al final, la estructura derivada de
ese rasgo se convierte en un meta-relato de la vida de un papa.
La ficcién televisiva ofrecera los recursos necesarios para su
presentacion idénea como producto televisivo sin importar el for-
mato de partida: telefilm, documental, serie, dibujos animados.
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LA INTERSEMIOTICA Y LA FICCION TELEVISIVA

Laintersemiédtica ha sido estudiada, junto con la traduccion, ahi
donde manifiesta sus principales rasgos definitorios, aunque
en realidad la traduccién s6lo muestra una de las capacidades
de adecuacion del significado al sistema de signos que lo hospe-
da y también los efectos producidos en el sujeto interpretante.
La intersemiética es fundamentalmente el resultado de una
competencia'® en la interpretacién con la capacidad de mostrar
los nexos légicos que se encuentran en la base incipiente de
cualquier cultura, y en la ficcién televisiva dicha competencia
se manifiesta a partir de una misma historia representada en
distintas materialidades semidticas. Sin embargo, es también
la respuesta esperada al momento de construir un texto espe-
cifico con comportamientos sefialados para el receptor. Desde
esta perspectiva, no se trata inicamente de una estrategia tex-
tual, sino de una serie de indicaciones al receptor como parte
de una pragmatica textual para relacionar por medio de una
historia comuin dos versiones. Al mismo tiempo se trata de la
aplicaciéon de un conocimiento depositado en el lector para su
adecuada interpretacion.

La intersemidtica es una competencia cognitiva de recono-
cimiento semantico y opera gracias a la circulacion del signifi-
cado por distintos sistemas de signos conformados en variadas
formas textuales. Los procesos sistematizados y regidos por
normas susceptibles de ser transmitidas y conservadas en la
memoria colectiva, garantizan la vida de una cultura a través
de sus textos y de la interpretacién de los mismos.

La ficcion es un requisito necesario de todo relato, pues ac-
tia como un pegamento que mantiene unidas sus fases y ga-
rantiza sus niveles de verosimilitud, de cognicién y de transmi-
si6n de los valores éticos. La ficcidn televisiva opera de maneras
especificas y constituye uno de los elementos que distinguen
sus relatos de otros tipos de ficcién, aunque las variaciones en

3Véase A. T. Cid Jurado, “De la traduccién intersemiética a la competencia
intersemiética”, en Revista Version, nim. 18.
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su interior responden directamente a los distintos formatos y
géneros.'*

El caso del presente trabajo observa un tipo de ficcién pe-
culiar y se centra en el relato histérico. La ficcion debe garan-
tizar el éxito total del relato, pero debe conectar con elementos
construidos en relacion con los hechos narrados por otros siste-
mas semiéticos, por los medios de comunicacién social, o bien
por los registros de la memoria colectiva y comunicativa, a los
que debe responder con fidelidad. El problema de la fidelidad
se acerca a las observaciones hechas por Umberto Eco (2003)
donde pequenos cambios obedecen a la légica de la historia del
relato aun traicionando el significado referencial original de la
obra: “Dunque, per essere fedele al senso profondo di un testo,
una traduzione puo cambiare il riferimento”*®

Se trata entonces de observar el comportamiento del relato
a través de la trama, tomando como base una historia coinci-
dente que se “traduce” a una version televisiva. Los elementos
metodolégicos disponibles facilitan la tarea de comprensiéon del
traslado, de la transmigracién del sentido desde un sistema
fragmentado o multi-mediatico (fotografias, periddicos, docu-
mentales filmicos, cuadros, grabados, relatos de diversa indo-
le) para conformar una historia reunida en un solo relato. La
unidad visual permite la aproximacién necesaria, ya que las
unidades visuales de significado se comportan como pequernos
relatos con rasgos de representacién a los cuales se pueden
adecuar el discurso televisivo en su conjunto a través de las es-
cenografias, los objetos, el vestuario, el maquillaje, el casting,
la musicalizacién.

La unidad se comporta de manera maleable y se adapta a
los recursos de cada produccién, tal y como lo sugiere Peeter
Torop.'® La unidad desempefia un papel fundamental porque

14 Véase Charo Lacalle, “Educar a través de la televisién: la representacion
del enfermo de Sida en los formatos de ficcién”, en deSignis, nums. 7-8, pp.
31-40.

1% “Entonces, para ser fiel al sentido profundo de un texto, una traduccién
puede cambiar la referencia” [traduccién del autor] (U. Eco, Dire quasi la
stessa cosa, p. 155).

16 Véase P. Torop, “Intersemiosis y traduccién intersemiética”, en Revista
Cuicuilco, vol. 9, nim. 25, pp. 13-42.
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permite el proceso de conceptualizacién, de ideacién, de ma-
leabilidad plastica hasta su reconocimiento gracias a una re-
presentacion visual de ese concepto que potencia otro tipo de
unidades como la linglistica. La capacidad de sintetizar un
contenido semantico permite una posible expansién posterior
gracias a su integracion en forma de relato potencial e incluso
virtual.

Las unidades visuales obtenidas de los relatos histéricos
obligan a tomar decisiones al momento de la produccién y sus
efectos son capaces de generar verosimilitud, porque dichos
relatos deben ser reconocidos y reconocibles por los espectado-
res. Se trata de una doble operacién: si se tiene el conocimien-
to previo del hecho, la versién televisiva debe corresponder a
aquella almacenada en la memoria, sobre todo la que deriva
de los medios. Cuando éste no es el caso, se debe intentar en el
espectador la caridad interpretativa, entendida como el hecho
de creer verosimil el producto semiético puesto a disposicién, y
en este caso, aceptarlo como una nueva version del hecho his-
torico representado.

Es posible clasificar la intersemidtica presente en el cor-
pus elegido en tres tipos: 1) la intersemidtica como estrategia
en la construccién del significado; 11) la intersemiética como
competencia pragmatica en el interior del texto; 111) la inter-
semidtica como competencia cultural de reconocimiento. Cada
una de ellas se manifiesta de manera diversa en un texto y
permite reconocer los nexos establecidos con otros textos, con
la cultura de la cual se desprende el relato y con la cultura de
recepcién, aun cuando éstas no coincidan. El siguiente cuadro
tiene la finalidad de identificar la accién de cada tipo inter-
semidtico en su comportamiento, dentro y fuera del texto de
ficcidn televisiva.

Gracias a las variaciones categéricas es posible distinguir
los tipos de intersemidticas activas en los textos previos a la
ficcion televisiva en el juego estratégico de la construccion de la
verosimilitud en la ficcién televisiva. Cada una de ellas presen-
ta un comportamiento dentro y fuera del texto.
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Tabla 2
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Tipos de intersemidtica en funcion dentro
y fuera del texto narrativo de ficcion

Dentro del texto

Fuera del texto

Estrategia
en la construccion
del significado

Competencia
pragmatica del
receptor en el texto

Competencia
cultural

El autor elige las
relaciones légicas
que conectan las
fases de un relato
especifico con las
cuales la ficcién
puede ser reconocida
como verosimil

El lector o receptor
identifica relaciones
dentro del texto y
las pone en marcha
para garantizar

la coherencia y

la cohesién del
relato que esta
decodificando

El individuo
distingue las
relaciones internas
del texto con los
marcos referenciales
que construyen

la coherencia y la
cohesién interna en
un relato

El autor identifica
las relaciones
presentes en otros
textos, las abstrae
y las repropone
como estrategia de
construcciéon del
significado

El lector o receptor
distingue relaciones
semejantes
presentes en

textos y las utiliza
como hipdtesis
interpretativas

El individuo

puede realizar las
conexiones con los
marcos referenciales
de la propia cultura
previamente
identificados en
otros relatos

LAS COMPETENCIAS DE LA INTERPRETACION

La interpretacion es la fase conclusiva en un proceso signico,
donde una cosa se encuentra en lugar de otra bajo un cierto aspec-
to o circunstancia. En el caso de la ficcion televisiva, el aspecto y
la circunstancia estan definidos por el contexto que determina
al sistema semi6tico de recepcién de una unidad semaéntica.
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Dicha unidad se encuentra a su vez en conexién con otras uni-
dades mediante procesos 1l6gicos de conexién a partir de unir
por la interpretaciéon dos signos de un mismo significado. En
un proceso establecido por la intersemidtica en la ficcion te-
levisiva, una unidad se encuentra en lugar de un contenido
semantico determinado dentro de una forma textual, general-
mente estructurado como micro-relato y procede de otro sistema
semiético el cual responde a su peculiar manera de organizar
las tramas del relato. Ese orden estructural debe sujetarse a las
normas y reglas que determinan la materializacién del sistema
semiético de llegada. La conexién es necesaria para la vida del
signo en cuestidén y gracias a ese principio es posible trasladar
un significado de un lenguaje a otro. Los resultados obtenidos
al identificar las unidades seméanticas mas caracteristicas en
los relatos de ficcion, nos llevan a la siguiente clasificacién. El
siguiente cuadro resume el comportamiento de la adecuaciéon
semidética al relato y a la ficcidon televisiva de acuerdo con tres
manifestaciones intersemioticas: 1) la estratégica por parte del
guionista y/o del equipo de produccién de la serie; 11) la prag-
matica al momento de conectar los elementos internos del texto
televisivo y de ubicarlos en relacion significativa con los rela-
tos internos presentes en la trama; y 111) la cultural, gracias
a la cual el espectador podra reconocer elementos narrativos
depositados en la memoria colectiva y referidos en relatos pro-
venientes de otros medios: cine, radio, television, prensa, fo-
tografias histdricas. Como ejemplo se han elegido tres casos
tomados de series dramaticas y de miniseries que muestran la
vida de los papas:

Los casos presentes revelan las competencias intersemi6-
ticas previstas dentro y fuera del texto como estrategias de
reconocimiento, como procesos inferenciales en el interior del
relato y de conexiones con el mundo real (Tabla 3). Esta lti-
ma estrategia determina las decisiones mas importantes de la
produccién, pues ponen en relacién las imagenes procedentes
de las memorias histérica y comunicativa contenidas en los me-
dios, a través de las cuales los espectadores han visualizado y
visualizaran la imagen concreta de cada papa retratado en la
ficcidn televisiva propuesta en la serie o en la miniserie.



INTERSEMIOTICAS EN LA FICCION TELEVISIVA

su comportamiento intersemiotico

Tabla 3
Tres casos representativos segun
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Nombre Tipo Intersemiética Intersemiotica Intersemiotica
de Papa  de la estrategia  pragmdtica cultural
César Incémodo Unidades Unidades Corrupcion del
Borgia narrativas que narrativas Vaticano
muestran la de incesto, de la época
degradacion de los infidelidad,
valores morales violacién de la
trascendentales castidad
Juan Legado Explicacion Reconocimiento  Contradiccién
Pablol  negativo narrativa del de las fallas de con la buena
proceso de salud que llevan salud de la que
degradacion a la muerte por  habla la familia
que lleva a una enfermedades y el extra-texto.
muerte natural cardiacas Se refuerza la
por enfermedad sospecha
Juan Legado Caracteristicas Axiologia Reconocimiento
XXIII positivo especificas de que muestra de la bondad
la construccién las unidades mediante
de un héroe que narrativas en el  la visita a
logra el cambio comportamiento hospitales,
de su entorno de los grupos de  carceles.
a pesar de su poder internos Grandes
muerte en el Vaticano cambios en
anticipada los ritos de la

Iglesia para
mejorar

La competencia intersemiodtica es un recurso que no opera
Unicamente en una traduccién entre dos sistemas sino igual-
mente en todas las conexiones logicas, textuales y culturales
con las cuales se construyen las redes de significado, internas
y externas, en un relato de ficcion. La vida de cada uno de los
papas es rica en ejemplos de los tres tipos pues obedecen en
principio a un relato preexistente, es decir; la bonhomia del
Vicario de Cristo. A este relato se deben agregar infinidad de
otros relatos derivados del anecdotario de la vida del hombre
convertido en papa. Por otro lado, sus vidas se encuentran ro-
deadas de imagenes medidticas: desde pinturas, esculturas,
retratos, medallas y grabados, hasta filmes, fotografias, videos,
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grabaciones de voz, etcétera. Todos textos y narraciones con
los cuales han sido visualizados anteriormente y activan pro-
cesos de reconocimiento al ser colocados en un nuevo relato. La
creatividad del traslado o trasposicion entre sistemas radica
en saber accionar cada una de las competencias a través de los
recursos a disposiciéon y saber mostrar, en el caso analizado, la
vida de un papa en un contexto y en una circunstancia especi-
fica, y facilitar al espectador el trabajo inferencial para poder
actualizar sus contenidos semanticos.
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PARATEXTOS
EN SERIES DE TELEVISION

Sara Nufiez

La preocupaciéon por el mensaje, por lo que la obra “quiere de-
cir’, ha llevado a distintas estrategias de interpretacién. El
peso otorgado a la biografia y a la psicologia del autor disminu-
ye a medida que el papel del lector como intérprete y sitio pri-
vilegiado del significado de la obra aumenta. Esta desaparicién
del autor de la que habla Barthes® abre la obra y aumenta el
numero posible de interpretaciones. La obra puede significar
muchas cosas pero, /cualquier cosa? Los limites a la libertad
de interpretacién del lector estan sugeridos por las pistas pro-
venientes tanto del autor como de la relacién con otras obras.
La teoria literaria estudia algunas de estas pistas a partir
de conceptos como “intertextualidad” e “hipertextualidad”.
Entre las multiples formas de la hipertextualidad enlistadas
en Palimpsestos,? el paratexto es el grupo de sefiales accesorias
que brindan un entorno al texto a la vez que funcionan como
un comentario “oficial u oficioso”™ al servicio del lector. El
paratexto, dice Genette,* constituye un espacio privilegiado de
la dimensién pragmatica de la obra, es decir, de su accién en el

! Véase Roland Barthes, “La muerte del autor”, en Roland Barthes, El
susurro del lenguaje.

2 Véase Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado.

3 Ibid., p. 12.

+ Idem.
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lector. Entre las formas de paratexto se incluyen el titulo, los
subtitulos, el prefacio, el prélogo, el epilogo, la nota al margen,
los epigrafes y las sobrecubiertas, ademés de otros elementos
que circundan el texto.

La televisién tiene una relacién particularmente estrecha
con el publico. La intimidad creada por la presencia del aparato
en cada casa es frecuentemente citada por productores y con-
ductores. Los formatos televisivos estan adecuados a esta pre-
sencia constante: el televidente recibe frecuentes recordatorios
de los nombres y relaciones de los personajes principales de
una telenovela, por ejemplo; o se transmiten cortos promocio-
nales de la programacién del mismo canal en los que se avisa,
durante una semana, lo que pasara en el capitulo siguiente.

Ademas de estas formas de relacionarse con el publico, en los
programas televisivos hay mecanismos “internos” mediante los
cuales se sugiere una direccién de lectura, de manera similar a
los paratextos literarios. Los titulos principales, las cortinillas,
los avances de capitulos futuros y los recordatorios de capitulos
anteriores, asi como los comentarios de presentadores y autores,
funcionan para afectar la interpretacion del espectador.

La incursién de cineastas en series de televisién permite
observar el funcionamiento de estos mecanismos como intentos
de dirigir —o de complicar— la interpretacion del espectador.
Alfred Hitchcock presenta,® de Alfred Hitchcock; Twin Peaks,®
de David Lynch y El Reino,” de Lars von Trier, son ejemplos de
la presencia de directores de cine en la produccién televisiva.
Hitchcock y von Trier participan personalmente como
presentadores: de introducciones, en el caso del primero, y
de epilogos en el del segundo. En cuanto a Lynch, ademas de
un papel esporadico en Twin Peaks, introduce en la serie una
seccion en la que la dama del tronco orienta al publico sobre el
episodio del dia.

En ninguno de los casos la participacion de los autores acla-
ra particularmente el significado del episodio; al contrario, di-
ficulta su interpretacion. Sin embargo, colocar dichas partici-

5 Universal Studios (1955).
6 Lynch / Frost Productions (1990).
" Arte / Denmarks Radio / Coproduction Office (1994).
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David Lynch y Mark Frost, Twin Peaks, Estados Unidos, 1990.

paciones en contexto permite estudiar la forma en que estos
recursos funcionan normalmente.

Las transformaciones en la forma de producir televisién
afectan a los mecanismos por los cuales la serie se relaciona
con el publico. En los dltimos afios, el giro hacia la transmisién
por internet, tanto en paginas gratuitas como en las dedica-
das especificamente a la distribucién de contenido de distintas
televisoras —y mas tarde de contenidos producidos pensando
desde un inicio en los usuarios de internet— refuerza el papel
de una forma de paratexto: el comentario, que regresa el poder
de la interpretacién al publico.

Explorar el uso de paratextos en televisiéon permite —ade-
mas de estudiar el cambio en los papeles del autor y el receptor
(Junto con otros participantes, como los productores)— descu-
brir la forma en que las categorias propuestas por Genette pue-
den ser aplicadas para estudiar artes distintas a la literatura.

La figura del autor como maxima autoridad, centro y punto
de partida de la interpretacién de la obra de arte se ve dismi-
nuida frente a la posibilidad de la reproduccién masiva de la
misma.

Junto a la disminucién del papel del autor se da un in-
cremento en el del receptor (lector/espectador/fruidor) como
“lugar privilegiado de entrecruzamiento de sentido”, en pala-
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bras de Barthes.® El espectador no es sélo el intérprete final
de la obra, emprendiendo el descubrimiento de lo que el autor o
la obra “quieren decir”, de lo que significa; es, al mismo tiempo,
la fuente del significado.

Esto es especialmente importante en la television, debido a
la relacion que desde su nacimiento mantiene con los patroci-
nadores. El formato de los programas esta diseiado para que
la experiencia del espectador sea lo mas relajada posible, con
miras a captar nuevos espectadores y para permitir modifica-
ciones de acuerdo con los gustos e intereses del publico.?

Muchas de las formas en que los productores, directores y
guionistas —y, por supuesto, los patrocinadores— se comu-
nican con el publico, corresponden a las formas de hipertex-
tualidad descritas por Genette. Hay muchos ejemplos de in-
tertextualidad, especialmente como parodias, pero también
como insertos —por ejemplo, los noticieros incluidos en series
de television, o en los momentos en que se entrecruzan dos pro-
gramas—, y de transtextualidad, como en los spin offs (series
surgidas a partir de otras, siguiendo la historia de uno de los
personajes de la primera). Estos elementos contribuyen a de-
limitar el campo de las posibles interpretaciones de la obra al
sefialar sus relaciones.

Entre las formas de delimitacién méas directas estan aque-
llas equivalentes a la paratextualidad. Esta, definida por Ge-
nette como las sefiales accesorias que proporcionan al texto un
entorno y una especie de comentario oficial,’ toma en literatu-
ra la forma de prélogos, citas, comentarios, notas al pie, epilo-
gos y, en general, de aquellos elementos que se encuentran en
los alrededores mas literales del texto.!? Estas formas tienen

8 R. Barthes, “La muerte...”, en op. cit.

9 Muchas series y telenovelas cambian, por ejemplo, a las parejas
protagénicas si el publico encuentra poco verosimil su relacién, o dan més peso
a uno u otro personaje de acuerdo con la aceptacién del mismo, sobre todo
cuando se trata de series sin un final predeterminado.

Y exigiendo del espectador una nueva forma de erudicion.

11 Véase G. Genette, op. cit., pp. 11-12.

2 Entre los usos de estos paratextos esta el dirigir la lectura o recordar la
presencia del autor, pero sirven igualmente para construir el universo a partir
del cual puede hacerse la interpretacién. Ejemplo claro de ello son las extensas
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sus equivalentes televisivos en las cortinillas, los titulos de
entrada y los titulos finales, los recordatorios de los capitulos
anteriores, los avances de los capitulos venideros y las intro-
ducciones, ademas de la musica en la entrada o la incluida en
las transmisiones.

Asi, los 30 segundos que anteceden a cada capitulo de Dex-
ter'® nos hablan de la violencia escondida en los actos cotidianos
mas simples y refieren inmediatamente al sector de la poblaciéon
—hombres solteros, trabajadores sin mas responsabilidades que
las laborales— al que el programa se dirige. La entrada de Mad
Men* no sélo anticipa la caida del protagonista y la discusién
sobre la masculinidad y la feminidad; ademés de referirnos al
ambiente de la publicidad y el disefio. Los titulos de Cowboy
Bebop?' relacionan la serie con aquellas de los sesenta (especial-
mente con The Wild Wild West)'® al mismo tiempo que introduce
a los personajes y muestra el ritmo que seguird el anime. Los
pocos segundos introductorios del Mentalista sefialan tanto el
tono de la serie como la personalidad del protagonista. Esto es
mas evidente en los casos en que no funciona: tanto en Medium'’
como en Ghost Whisperer'® utilizan manchas Rorschach a pesar
de tratarse de series centradas en los poderes psiquicos de las
protagonistas. Si bien la inclusién de las manchas puede sugerir
més de una posibilidad de lectura de los acontecimientos, esta
ambigiiedad no esté presente en la serie.

Los temas musicales (en la frontera con la transmediali-
dad), asi como el tipo de letra usado en los titulos, son otros

citas de Susana Clarke en Jonathan Strange y el Sr. Norrell. La inclusién
de referencias histéricas y su mezcla con los elementos fantasticos y con los
personajes creados por la autora, dotan a la obra de una “realidad” muy dificil
de conseguir de otra manera.

13 Showtime Records (2006).

1 AMC (2007).

5 Toyo Laboratories (1998).

16 CBS (1965).

7 Paramount (2007).

18 CBS (2005).
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elementos que sefialan también, desde el momento en que tro-
piezan con la serie,'® su significado.

Los temas musicales pueden ser usados también, como en
los musicales y en el cine, para marcar el ambiente y la entra-
da, o ciertas acciones de los personajes. Hasta en casos parti-
culares, como Twin Peaks, son utilizados para resquebrajar la
frontera entre lo diagético y lo exegético.?’ Incluso un par de no-
tas —como en La ley y el orden—?! sefialan el cambio de escena
y se convierten en una marca reconocible del programa tanto
en sus distintas versiones en Estados Unidos (Law and Order,
Law and Order Special Victims Unit, Law and Order Criminal
Intent, la breve Law and Order Trial by Jury, Law and Order
Los Angeles) como en su adaptacién britanica, Law and Order
UK. Ademés, su aparicién en otros programas remite inmedia-
tamente a la franquicia.

Entre las distintas formas de paratextualidad en televisidn,
una de las mas interesantes, por cuanto habla de manera mas
directa al publico, es el recordatorio de lo ocurrido en capitu-
los anteriores asi como el avance de lo que vendra en los que
siguen. Este recurso es muy comun en las series donde existe
una linea argumental continua, sobre todo cuando se trata de
episodios semanales (aunque recientemente se ve cada vez mas
en las telenovelas), y no sélo permite al espectador frecuente
refrescar su memoria respecto a la semana pasada sino tam-
bién ponerse al tanto de lo ocurrido si se perdi6 el capitulo.
Ademais, un espectador que se encuentre por primera vez con
el programa estara mas o menos enterado de la historia gene-
ral.?? Estos mecanismos favorecen a un publico cuya atencién

1 Siendo el propésito de la mayoria de las series la captacién de publico
nuevo, particularmente del que tiene mas poder adquisitivo.

20 Dos ocasiones marcadas en el capitulo piloto: Audrey Horne baila en
el estudio de su padre con lo que parece ser muisica ambiental que sigue de
la escena anterior hasta que llega el papd y apaga el radio. Otra, ain méas
peculiar: cuando se da el anuncio de la muerte de Laura en la preparatoria,
un estudiante cierra su casillero y se aleja, probablemente bailando al ritmo
de la musica ambiental.

2NBC (1990).

22 Algo similar ocurre en las telenovelas donde frecuentemente, como
parte del didlogo, se recuerda al publico el nombre completo, la historia y las
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estd disminuida o dispersa, por ejemplo al que realiza labores
domésticas al mismo tiempo que ve television.

Cuando se trata de series con distintas lineas argumenta-
les, es cada vez mas frecuente que los recordatorios incluyan
segmentos de varios capitulos anteriores en los que se incluye
a los personajes, sitios o situaciones que se veran en el episodio.
El “en el capitulo anterior” se transforma en “anteriormente” y
el televidente puede saber con anticipacion qué sucesos pasados
debe tener presentes para entender la accién que esta a punto
de ocurrir. Series en las cuales la multiplicidad de tiempos y
personajes puede conducir a la confusién, como ocurre en Lost,
usan este método para sefialar a sus seguidores el camino a se-
guir. En otros casos, como en Juego de tronos, el mismo proposi-
to se cumple con las imédgenes usadas en los titulos de entrada,
correspondientes a los lugares en que se desarrollara la accion.

Los avances de capitulos futuros funcionan para mantener
el suspenso y asegurar la lealtad del televidente de una sema-
na a la otra. En ese sentido funcionan de manera muy parecida
a los trailers o avances de cine. Durante algunos afnos —en la
década de los ochenta — los programas, particularmente los de
historias de detectives o de misterio, incluyeron avances del ca-
pitulo a punto de ser presentado, antes de irse al corte comercial.

Ademas de los avances y recordatorios algunas series, es-
pecialmente en géneros como la ciencia ficcidén, el terror y la
fantasia incluyen introducciones ya sea a través de los titulos
de entrada o bien mediante la intervencién de un narrador o de
alguno de los personajes. Ejemplos de ello son El fugitivo,* El
hombre increible,** Viajeros en el tiempo,?® Calabozos y drago-
nes® y en general las series en las que, aunque hay una linea
continua, cada capitulo se cierra en si mismo. Por otro lado, se-
ries como La dimensién desconocida,?” Un paso al mds alld?® o

relaciones personales de un personaje. Esto ayuda también al que s6lo escucha
la telenovela.

23 Quinn Martin Productions (1963).

24 Universal Television (1977).

25 Universal Television (1989).

26 CBS (1983).

2TMGM (1959).

22 ABC (1959).
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Misterios sin resolver? cuentan con introducciones hechas por
un presentador que aclara la naturaleza extrana de los epi-
sodios, siendo la tUnica relacién entre ellos estos criterios de
seleccidon que organiza la antologia.

Tres ejemplos permiten explorar el funcionamiento de tales
introducciones, recordatorios y avances precisamente porque no
lo obedecen. Se trata de incursiones de directores de cine en el
medio televisivo: Alfred Hitchcock presenta, de Alfred Hitchcock;
Twin Peaks, de David Lynch y El reino, de Lars von Trier.

Mientras que en general el propésito de los elementos pa-
ratextuales en television es el de facilitar lo mas posible la ex-
periencia del espectador —la facilidad de la TV lleva a muchos
a suponer que su publico es acritico—, en el caso de estos tres
directores la intencién principal parece ser la de asegurar una
determinada interpretacion, o el recordar su propia presencia
en la obra.

LA PRESENCIA DEL AUTOR

Alfred Hitchcock presenta se transmitié originalmente entre
1955 y 1965, y siguid teniendo una gran aceptacién entre el
publico en las constantes retransmisiones asi como en la ver-
sién de 1985. Al igual que en otras series de antologia, cada
episodio cuenta con una introduccién, en este caso realizada
por el director. Sin embargo, aunque la introduccién se utiliza
normalmente para recordar la naturaleza de la antologia y pre-
sentar una suerte de antecedente del episodio —ya sea aquello
que no puede contarse debido a la brevedad del formato o a su
naturaleza excesivamente literaria, dificil de ser traducida a
términos visuales, o bien una linea de interpretaciéon cuando
las motivaciones o los personajes resultan confusos—, el caso
de Hitchcock es distinto.

Las introducciones a los capitulos de Alfred Hitchcock pre-
senta rara vez aclaraban algo de lo que estaba a punto de verse;
de hecho, por lo general no se referian al episodio en absoluto:

29 NBC (1987); CBS (1997).
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normalmente se trataba de chistes, escritos por James B. Aller-
dice.*® Independientemente de quien escribiera el episodio, del
que existian varias versiones, para el publico americano los
chistes solian tener relacion con alguno de los productos co-
merciales a punto de ser anunciados, usualmente de manera
paréddica. Para el mercado inglés, los chistes se relacionaban
con la vida en Estados Unidos y con los americanos. Con fre-
cuencia, se trata de pequenos sketches sin sentido aparente que
suelen terminar en la promesa de continuar y ser resueltos: la
linea final del chiste que nunca es entregada.

Si bien estas introducciones no ofrecen ningun tipo de cla-
rificacion, si recuerdan continuamente al televidente la parti-
cipacion del director, tanto como la caricatura de los titulos de
entrada y el uso de la Marcha fiinebre para una marioneta de
Gounod convirtiendo al director en el verdadero autor de la se-
rie, incluso a pesar de que Hitchcock dirigiera tiinicamente 17
de los 268 episodios filmados de Alfred Hitchcock presenta y
uno de La hora de Alfred Hitchcock. El cambio de nombre de la
serie se debid a su ampliaciéon a 50 minutos (antes de 25 minu-
tos) gracias a la aceptacion del pablico.

En contraste, los cierres de cada episodio, narrados por el mis-
mo Hitchcock, raramente son chistes. Funcionan en general para
atar cabos sueltos, solucionar el misterio y despejar la duda que
pudiese dejar cualquier ambigiiedad. A pesar de que los finales
abiertos constituyen uno de los principales atractivos de cada epi-
sodio, la preocupacién de los patrocinadores orills al director a
aclarar la forma en que los culpables merecian su castigo.®!

POSIBILIDADES DE INTERPRETACION

Twin Peaks, de David Lynch, sirve como referencia para mu-
chas series futuras. Una versidn sofisticada de las series de

30 Especialmente conocido por escribir junto con su colaborador usual, Tom
Adair, capitulos de The Munsters, Gomer Pyle y Hogan’s Heroes, entre otras
series.

31 Lo que recuerda el final de Psicosis, en que se da una larga explicacién
“experta” de la naturaleza de la enfermedad.
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television, repleta de los topicos de las telenovelas, Twin Peaks
recurre al tratamiento visual para mostrar la oscuridad oculta
tras la aparente vida idilica en un pueblo perfecto, tal como
lo hiciera antes en Blue Velvet.?> Mantener la ambigiiedad
es el interés principal de Lynch a lo largo de la serie, para lo
cual utiliza un conjunto de elementos como claves: suefios que
transmiten mensajes encriptados, personajes incluidos a partir
de la intuicién y la referencia a una naturaleza del bien y el
mal que va mas alla de lo evidente.

A pesar de la aceptacion inicial con que cont6 el estreno de
la serie, los nimeros de audiencia fueron bajando, debido sobre
todo a cambios de horario y del dia de transmisién y a la compe-
tencia con series mas populares, como Cheers.?® La presion de
la productora por convertir a la serie en més accesible al gran
publico, orillaron a la revelacién del asesino de Laura Palmer
antes de lo deseado por los productores, Lynch y Frost (Liynch,
de hecho, pretendia que el asesinato no se resolviera nunca),
y a la inclusién de recordatorios de los capitulos anteriores en
los que se sugeria la direccion del episodio.

Ademas de los recordatorios, se grabaron explicaciones adi-
cionales, a manera de avances, protagonizadas por la Dama
del Tronco, uno de los personajes mas peculiares de la serie. Al
igual que la Dama misma —uno de los personajes disefiados
para mantener el ambiente dual y la atmésfera surrealista de la
serie—, estas explicaciones aclaran poco sobre lo que acontecera
en el episodio, ordenando la interpretacion a partir no de los acon-
tecimientos evidentes sino de la lucha de las fuerzas invisibles.

Tan sélo cinco de los 30 episodios fueron dirigidos por Lynch?
y s6lo cuatro fueron escritos por él en compania de Frost; sin em-
bargo, su presencia en la serie es considerada innegable, debido

32 De Laurentis Entertainment Group (1986).

33 Charles Burrows Productions (1982).

34 El asesinato de Laura constituia para Lynch una especie de “McGuffin”,
el mecanismo por Hitchcock, donde el motivo aparente que guia una obra no
tiene, en realidad, nada que ver con aquello de que la obra “trata” o con los
motivos y desarrollos reales de los protagonistas.

35 Incluido el episodio piloto, el cual es considerado uno de los mejores
capitulos de television hechos y lanzados al mercado europeo como una pelicula
independiente con un final ex profeso.
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sobre todo a la musicalizacién y al uso de elementos visuales, asi
como a la preocupacion por el aspecto siniestro en la belleza del
suenio americano. Esta presencia se ve reforzada en la segunda
temporada por la aparicién de Lynch como uno de los superiores
del agente Cooper en varios episodios.

A diferencia de la mayoria de las series, las intervenciones
de Lynch en cada episodio —sobre todo en los avances de la
Dama del Tronco— no funcionan para aclarar ni para facilitar
la experiencia del espectador. Al contrario, la hacen mas com-
pleja y contrastan con aquellos elementos introducidos por la
cadena de television, como los recordatorios de programas pa-
sados que indican qué personajes participaran en el episodio y
qué sucesos debemos tener presentes. La intencién de los auto-
res, evidente desde el guidn, no es la de fomentar al espectador
relajado. El ritmo de la serie, la suspensiéon de la accién de un
episodio a otro, la inclusién continua de nuevos personajes y
lineas argumentales, sefialan la intencién de formar un espec-
tador atento, dispuesto a realizar el esfuerzo de la interpreta-
cién a partir de las claves que le son brindadas en lugar de ser
alimentado con ella.

SENALAR EL SIGNIFICADO

El trabajo de Lars von Trier en El reino es usualmente asocia-
do con Twin Peaks. Sin embargo, esta asociacion se da més por
la percibida “rareza”® de ambas series y por un interés comun
en temas que van mas alld de lo fisico, como la existencia del
Mal, dado que los recursos utilizados por ambos directores son
muy distintos. En El reino, los titulos de entrada son precedi-
dos por una introduccion en la que se narra la historia pasada
del hospital, el punto de origen de la historia y el universo de
referencia desde el cual puede darse la interpretacion. Advier-
te, desde el inicio, sobre el elemento sobrenatural de la historia

36 La adaptacion norteamericana hecha por Stephen King que “normaliza”
la serie de von Trier no hace muchas modificaciones a la historia; transforma
el aspecto visual pero hace muy pocos cambios a la historia.
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y contrasta con los titulos de entrada, que recuerdan més el
ritmo de las series de salas de urgencias.

Ademés de la introduccién, von Trier interviene en cada
episodio brindando un cierre en el que recapitula lo ocurrido
y adelanta, en términos intencionalmente ambiguos, lo que
vendra en capitulos posteriores. En primer lugar, su interven-
cién refiere inmediatamente a la aparicién de James Whale en
Frankenstein:®" el creador explicando a su creatura. Ademas,
en sus resimenes procura aclarar no las acciones evidentes de
los personajes sino sus motivaciones, siempre referidas al tema
de la lucha del bien contra el mal.?

La participacién de von Trier en cada episodio no sélo re-
fuerza en el espectador la nocién de estar viendo una serie “de
autor”, sino que permite al director recordar a los espectadores
el significado del programa: mas alla de los eventos particula-
res existe una lucha méas antigua y mas profunda.

Una serie de eventos ajenos a la historia®® impidieron a la
serie continuar y resolver muchas de las propuestas argumen-
tales planteadas, lo que ha contribuido a su categorizacién
como serie de culto.

La relacién creciente entre television e internet esta mo-
dificando las formas en que la programacién es recibida y ex-
perimentada por el publico. Los sitios que permiten la visua-
lizaciéon y descarga de series originalmente transmitidas por
televisién (a veces de manera simultdnea a las cadenas pro-
ductoras) cuentan con archivos que permiten al espectador, ya
no precisamente “televidente”, ver cuantos capitulos desee sin
necesidad de esperar dias ni de ser interrumpido por los cortes
comerciales. El recordatorio de capitulos anteriores no funcio-
na, entonces, para poner al tanto de lo que uno se ha perdido,
—sobre todo debido a que en este formato es posible regresar a
voluntad a cualquier capitulo pasado—, sino para sefnalar a los
protagonistas y las situaciones de cada episodio.

Ademas, los videos son acompanados por comentarios de
otros espectadores, lo que constituye una forma de paratex-

37 Universal Pictures (1931).
3% En este caso, una similitud real con Twin Peaks.
39 Como la muerte de los actores principales
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tualidad dificil de experimentar en la television tradicional. Si
bien la opinién del espectador, a menudo traducida en prefe-
rencias de compra,’ o medida a través de encuestas y puntos
de audiencia, siempre ha tenido peso en la escritura y trans-
formacién de contenidos televisivos, en los espacios para tele-
vision de internet el publico se convierte en el principal critico
favoreciendo, con sus comentarios, determinadas direcciones
de interpretacion. Si bien la obra en si no se ve tan afectada
como en el medio tradicional, debido a la presién comercial, si
lo hace la experiencia de otros espectadores, sobre todo la de
aquellos que participan en los foros de opinion.*

La experiencia del espectador se transforma con el uso de nue-
vas tecnologias, medios y formatos: la bisqueda del significado de
la obra encuentra nuevos caminos; sin embargo, a pesar de ale-
jarse de la preocupacién por la psicologia y la biografia del autor
y de orientarse a la experiencia del receptor, la figura del primero
no desaparece completamente. Quedan de él pistas de interpre-
tacion, direcciones, sugerencias: nuevas exigencias tanto para
el espectador como para el estudioso. Las categorias propues-
tas por Gerard Genette resultan especialmente tutiles al tratar
de comprender estos fenémenos y de adentrarnos en el cami-
no que la experiencia estética contemporanea, en sus distintas
formas, nos propone.
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40 Esto lleva a la identificacién del espectador con el consumidor sefialada
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Participatory Culture.

4 Un caso interesante: los guionistas presionados a escribir finales
espectaculares, por cuanto en los foros de opinién se dan alternativas méas
creativas que las pensadas originalmente.
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DISTINTO AMANECER, DE JULIO
BRACHO, BASADA EN “UNA IDEA’
DE MAX AUB

Angel Miquel

AUB EN EL CINE MEXICANO

Cuando hacia 1938 el incremento de la produccién de peliculas
volvié rentable la industria del cine mexicano sonoro, una de
las consecuencias inmediatas fue que las compafias producto-
ras requirieran el trabajo constante de escritores. Hasta enton-
ces s6lo unos pocos, como Federico Gamboa y Rafael F. Munoz,
habian sido beneficiados econémicamente por la adaptacién al
cine de sus novelas, mientras que otros, como Xavier Villau-
rrutia y Salvador Novo, habian participado fugazmente en la
elaboraciéon de guiones o didlogos para cintas como Vdmonos
con Pancho Villa (1935), La Zandunga (1937) y El signo de la
muerte (1937). Pero el descubrimiento de los géneros que hicie-
ron popular al cine mexicano, junto con la simultanea construc-
ci6n de un sistema de estrellas, llevaron, hacia el fin de la déca-
da, a la necesidad de contratar profesionales que elaboraran de
manera permanente historias y argumentos para la pantalla.
Asi, cuando a principios de los afnos cuarenta el escritor
espafnol Max Aub llegé a México, se encontrd con la atractiva
posibilidad de emplearse, como muchos otros compatriotas su-
yos, en la industria del cine.! Luego de la derrota de la causa

! Sobre este tema, véase Roman Gubern, El cine espariol en el exilio.
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republicana en la Guerra Civil, Aub habia pasado sus ultimos
afos en campos de concentracién de Francia y el norte de Afri-
ca, por lo que el exilio signific para él, ademaés del reencuentro
con la libertad, la apertura de un campo donde continuar su
carrera literaria, interrumpida por las vicisitudes del periodo
previo. En efecto, desde 1924 Aub habia publicado en Espana
un apreciable conjunto de obras constituido por un libro de poe-
mas, cuatro piezas de teatro y la novela Luis Alvarez Petrefia,
conjunto que se ampliaria, a partir de su llegada a México en
1943 y a lo largo de muchos afos, con la escritura de una gran
cantidad de obras de teatro, novelas, ensayos y articulos perio-
disticos.? Pero gracias a que el cine mexicano habia dejado de
ser una actividad de aficionados para convertirse en una pujan-
te industria, la llegada a su nuevo pais de residencia también
signific6 para Aub la posibilidad de extender su experiencia en
esta area artistica, experiencia iniciada en Espana cuando par-
ticip6 en la adaptacion de la novela L Espoir, del escritor fran-
cés André Malraux, para la pelicula Sierra de Teruel (1939).?
De esta forma, a mediados de los afios cuarenta Aub comen-
z6 a escribir para diversas productoras mexicanas. Continua-
ria haciéndolo durante 12 afios, hasta sumar 27 participacio-
nes como argumentista o adaptador (cuatro en 1944, cinco en
1945, tres en 1946, dos en 1947, una en 1948, tres en 1949, cin-
co en 1950, una en 1951, dos en 1952 y una en 1954), ademas
de escribir una buena cantidad de textos cinematograficos que
no llegaron al celuloide.* Incorporado a una industria cada vez
mas grande y compleja, Aub también dio clases de actuacion
y técnica, participd en comisiones gremiales, tradujo el guién
de la pelicula El silencio es oro de René Clair y escribi6 un dic-

2 Sus textos para periédicos y revistas se reunen en Kugenia Meyer
(edicién y estudio preliminar), Los tiempos mexicanos de Max Aub. Legado
periodistico, 1943-1972.

3 Kl guidn de esta obra fue publicado, con prélogo de Max Aub, en André
Malraux, Sierra de Teruel.

4 En el Archivo Max Aub (ama) de Segorbe, Espania, se encuentran los
manuscritos de unos treinta guiones suyos que no fueron filmados. Por otro lado,
Francisco Caudet informa que Aub recibi6 el encargo de hacer documentales
como México es asi, La tierra es la patria y México hacia el futuro. Véase “Max
Aub y México”, en <www.uv.es/entresiglos/max/franciscocaudet.pdf>, p. 224.
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cionario en el que propuso una terminologia cinematografica
unificada que hasta esa fecha no existia en castellano.’

De las cintas filmadas en las que Aub colabord, seis fueron
dirigidas por Adolfo Ferndndez Bustamante, cinco por Emilio
Goémez Muriel, y tres por Celestino Gorostiza, Jaime Salvador
y Fernando Cortés, respectivamente. En otras palabras, el es-
critor espanol trabaj6 por lo general para creadores secunda-
rios de la llamada “época de oro”, y ademas en peliculas que
pocas veces tuvieron exhibicién exitosa o buena recepcién cri-
tica. Hay que decir, sin embargo, que también participé sin
crédito en el guién de Los olvidados (1950), la célebre obra de
Luis Butiuel, y que hubo actores de primera linea que interpre-
taron los parlamentos o didlogos que escribid: entre las muje-
res estan Mapy Cortés (El globo de Cantolla, 1943, y El sexo
fuerte, 1945), Maria Félix (La monja alférez y Amok, ambas de
1944), Sara Montiel (Cdrcel de mujeres, 1951) y Amanda Le-
desma (seis cintas); y entre los hombres, Tito Guizar (Marina,
1944), Emilio Tuero (Ave de paso, 1945, y Otorio y primavera,
1947), Pedro Armendariz (Al caer la tarde, 1948 y El charro y
la dama, 1949), Domingo Soler (Para que la cunia apriete, 1950)
y Carlos Lépez Moctezuma (Pata de palo, 1950).

Alvaro Romero-Marco resume asi la trayectoria de Aub en
el cine mexicano: “Trabajé en peliculas decididamente comer-
ciales. Sobre todo sera coadaptador de argumentos y, signifi-
cativamente, nunca escribird un guién que fuera llevado a las
pantallas [sic]”.® Mas aun, Aub qued6 insatisfecho de las adap-
taciones al cine que se hicieron de dos piezas de teatro suyas:
La vida conyugal en la pelicula de Julio Bracho Distinto ama-
necer (1943), y Deseada en la de Alejandro Galindo Triangulo
(1971). Sobre la primera tratan las siguientes reflexiones.

5 Elsilencio es oro fue publicado por la Comisién Nacional de Cinematografia
en 1949. El diccionario quedd inédito; su manuscrito, de 169 paginas, se
encuentra en AMA, caja 32, carpeta 16.

¢ Alvaro Romero-Marco, “Max Aub en el cine mexicano (1943-1956)”, en
El Correo de Euclides, nim. 1, p. 538. Aub fue coadaptador con Mauricio
Magdaleno en seis peliculas, y con Maria Gesa en cinco (por cierto todas las
de la carrera de ésta).
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PROBLEMAS DE UNA ADAPTACION

La vida conyugal fue escrita por Aub en 1939. Con urgencia
de dinero a su llegada a México, a principios de 1943 consiguid
vender a Bracho los derechos de adaptacién de la obra para la
pelicula Distinto amanecer. Luego de trabajar en el guion —en
el que Xavier Villaurrutia colaboré supervisando los didlogos—,
el director comenzé a filmar el 14 de junio en los estudios cLASA
(Cinematografia Latino Americanas, S. A.). La cinta marcaba
el regreso a la actuaciéon como primera figura de Andrea Palma
(hermana de Bracho), acompanada en los otros papeles prin-
cipales por Pedro Armendariz y Alberto Galan. Distinto ama-
necer se estrené el 18 de noviembre en el Cine Palacio, donde
permanecié tres semanas consecutivas, lo que significaba un
considerable éxito de publico.” Muy poco después del estreno, la
obra de teatro se publicé en El Hijo Prédigo (nimero de diciem-
bre de 1943), seguramente encaminada por Villaurrutia, quien
era redactor de esa revista dirigida por Octavio G. Barreda. En
1944 la pieza aparecié como libro, y Aub logré que también se
pusiera en escena: se estrené el 2 de septiembre en el Teatro
Fabregas de la ciudad de México, bajo la direccién de Celestino
Gorostiza, con Clementina Otero, Pituka de Foronda, Carlos
Loépez Moctezuma y Francisco Jambrina en los primeros pape-
les. Como todas las piezas del escritor espariol que llegaron a
ponerse en el pais, la representacién no tuvo mayor éxito.®
Para los propoésitos de este ensayo, lo que debe saberse de la
trama de las dos obras es que un perseguido politico acude a la
casa de un viejo amigo a solicitar ayuda. Los dos creyeron en sus

7Véase Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano, t. 3,
pp. 52-55.

8 Escribe F. Caudet (op. cit., p. 225) que en México Aub “prob6 suerte —sin
que la tuviera— como autor teatral. En 1944 estren6é La vida conyugal en
el Teatro Fabregas; en 1947, A la deriva, en la colonia penitenciaria de las
Islas Marias; en 1948, Los guerrilleros, en el Teatro de los Electricistas; y ese
mismo ano, La vuelta: 1947, en el Teatro del Sindicato de Telefonistas”. Sobre
esto véase también Manuel Aznar Soler, “Max Aub: teatro, historia y politica”,
en Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max
Aub, p. 198ss.
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tiempos de estudiantes que contribuirian a la transformacién po-
litica de la sociedad. Uno ha logrado conservar esos ideales como
lider de una organizacién obrera —y por eso es perseguido por la
policia—, mientras que el otro ha renunciado a sus creencias de
juventud sintiéndose ademads un fracasado en su vida profesional
como escritor. Un policia disfrazado de civil ha seguido al lider
politico hasta la casa de su amigo, y ahi se dan una serie de cir-
cunstancias que llevan a la esposa del escritor a matar al policia.

Cuando aparecié la noticia de que la filmaciéon de Distinto
amanecer estaba por concluir, Aub se enterd de que se asenta-
ria en los créditos que estaba basada en una “idea” suya. Soli-
cité a Bracho que se pusiera en lugar de eso una “obra” suya,
pero éste no accedié. Aub acudi6 entonces al productor de la
pelicula, Agustin Fink, con el que sostuvo el siguiente didlogo:

YO.—Dice el Sr. Bracho que tomé de mi obra inicamente
la idea del hombre perseguido.

PRODUCTOR.—Es cierto [...]

YO.—]...] {Por casualidad este hombre perseguido es un
politico que va a dar a casa de un antiguo compafero suyo,
cuyos ingresos no son suficientes para el mantenimiento de
su casa?

PRODUCTOR.—SIi.

YO.—Y, para mayor casualidad la mujer de este amigo
(mata un hombre?

PRODUCTOR.—SIi.

YO.—(Y el drama se anuda con el no saber qué hacer con
la caja donde depositan el cadaver?

PRODUCTOR.—Si.

YO.—¢Traia el luego muerto unos pasteles que después
juegan su papel?

PRODUCTOR.—Si.

YO.—;Por casualidad el marido debe ir a recoger una
carta a Correos?

PRODUCTOR.—SIi.

YO.—Para mas casualidades, (la esposa del muerto
aparece luego en casa de la matadora?

PRODUCTOR.—SIi.
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YO (en broma).—Renuncio a que el Sr. Bracho ponga la
palabra “obra” siempre que la sustituya por “basada en seis
o siete ideas de Max Aub”.?

Aub tenia razén en que la “idea” tomada por Bracho para la
pelicula no se reducia a la de un hombre perseguido que apare-
ce en la casa de un viejo amigo para pedir refugio. En realidad,
podia haber mencionado atin mas semejanzas entre la pieza
teatral y el argumento cinematografico. Una importante es
que el escritor, que se llama Ignacio en ambas obras, tiene una
amante, lo que provoca un profundo malestar en su esposa —
obligada a hacer todas las pesadas tareas domésticas a las que
se refiere el irdnico titulo La vida conyugal—. Y otra es que la
relacién entre Ignacio y su mujer es sacudida profundamente
por la irrupcién de ese perseguido politico que aparece de pron-
to y sin aviso en su rutinario universo cotidiano.

La apelacion al productor Fink tampoco dio el resultado que
Aub esperaba, por lo que como ultimo recurso éste solicité la
intermediacion de la Comisién de Honor y Justicia del Sindi-
cato de Argumentistas y Adaptadores Cinematograficos a la
que pertenecia (seccién 45 del Sindicato de Trabajadores de la
Industria Cinematografica), con la solicitud de que un tercero
imparcial comparara la pieza con el guidn para determinar “si
debe pedirse a la casa productora la sustitucion de la palabra
‘idea’ por ‘obra’, ya que no alcanza a mas mi deseo”.!?

Evidentemente, Bracho recelaba de una intromisiéon que
pudiera disputarle su crédito como autor completo de la cinta,
y sintiendo que habia fuerzas externas en movimiento, tomé
sus propias medidas. Por un lado, disefié una publicidad para
diarios y revistas que mostraba fotografias y créditos de los
participantes en la cinta, y que en ninguin caso aludia a la pieza
de Aub (que ademas nadie conocia, ya que aun no se publicaba
ni se representaba). Por otro lado, el Diario Filmico Mexica-
no publicd, aparentemente por influencia de Bracho, una nota
anénima en que se leia lo siguiente:

9 Carta de M. Aub a la Comisién de Honor y Justicia del saac del 21 de
septiembre de 1943, AMA, caja 38, expediente 2.2, documento 2.
10 Idem.
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El escritor judio espanol Max Aub, ha presentado una queja ante
la Asociacién de Autores en el sentido de que no se le reconocen sus
créditos en la pelicula Distinto amanecer que dirigié Julio Bracho
y cuyo argumento aparece como del propio Bracho.

Bracho ha aceptado en principio que la idea original de la
cinta pertenece a Max Aub pero alega que él la ha modificado de
tal modo que el argumento segun el cual se hizo la pelicula es
completamente diferente [...].

[...]. Con motivo de estas reclamaciones se armé una verdadera
trapatiesta en dias pasados en la Sociedad de Autores que en
ultimo resultado es la responsable de todos los conflictos que
constantemente se estan presentando [...] ya que [...] prevalece en
todo, una casi total desorganizacién.!!

La nota zanjaba el asunto estableciendo que el argumento
era “completamente diferente” a la “idea original”; pero ade-
mas habia en ella un ataque al Sindicato. Su secretario gene-
ral, Adolfo Fernandez Bustamante, supuso que Aub era el res-
ponsable indirecto de la publicacién y envidé a aquél una carta
en la que decia:

Estimado compafiero:

Rogamos a usted encarecidamente no se vuelva a repetir el caso
lamentable de hacer declaraciones publicas a la prensa sobre
conflictos que se estén ventilando dentro de esta Agrupacién.

[...] queremos advertirle que una declaracién en esta forma
perjudica no sélo a usted, sino también al prestigio y al buen
nombre del saac.!?

La nota aparecié el 28 de septiembre. Por los registros en
los Diarios de Aub sabemos que estaba entonces en Veracruz,
adonde habia ido a intercambiar libros con un paisano y a cu-

11 “Max Aub reclama derechos a Bracho y a Solares”, en Diario Filmico
Mexicano, 28 de septiembre de 1943, pp. 1 y 6; el recorte esta en AMA, caja 45,
documento 3.

12 Carta de Adolfo Fernédndez Bustamante a Max Aub del 1 de octubre de
1943, AMA, caja 38, expediente 2.2, documento 3.
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rarse de una dolencia fisica. Tomaba café en La Parroquia,
charlaba con amigos, se baiiaba en la playa de Mocambo. Sobre
todo, reflexionaba sobre su suerte a un afo de haber llegado
a México lamentandose de estar en un periodo en el que por
las multiples actividades a que lo obligaba la btisqueda de sus-
tento, no podia escribir la literatura que le interesaba.'® A su
regreso a México, recibi6 en su casa la carta de Fernandez Bus-
tamante, acompanada por un recorte con la nota periodistica.
Escribi6 entonces para si mismo:

Br. ha publicado en un periodiquillo del gremio una carta soez
insultdndome. No siento las menores ganas de contestar. Los
ataques son tan absurdos que no veo la manera de defenderme
como no sea con vanagloria [...]. No pienso rectificar. En su rabia
recurre al antisemitismo, curioso. Y sefial de nuestro tiempo.'*

A continuacién, escribié una respuesta al secretario de su
Sindicato, en la que decia:

Al volver ayer de Veracruz me encuentro, a mi gran sorpresa, su
carta [...].

No habiendo hecho, ni antes ni después, declaracién alguna
tengo que suponer que equivocd Ud. el destinatario, ya que al
mismo tiempo, me encuentro con las soeces y falsisimas del
companero Bracho. Teniendo, como tengo, el mayor respeto por
nuestra organizacion [...] me he abstenido de contestar hasta que
Ud. tenga a bien autorizarme a hacerlo, para rectificar en muy
pocas palabras las aseveraciones del antecitado compaiiero.®

La situaciéon se apacigué de algin modo y se llegé a un arre-
glo de compromiso en el que prevalecié la postura de Bracho,
pues en los créditos de la cinta se consigna lo siguiente: “Algunas
ideas de la obra cinematografica Distinto amanecer fueron adap-
tadas a la pantalla de la pieza teatral inédita intitulada La vida

13 M. Aub, Diarios (1939-1972), pp. 101-102.

“ Ibid., p. 107.

% Carta de Max Aub a Adolfo Fernandez Bustamante del 7 de octubre de
1943, AMA, caja 38, expediente 2.2, documento 3.
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conyugal del Sr. Max Aub”. Puede advertirse que se evita en es-
tas frases la mencién de la palabra “obra”, excepto para referirse
a la pelicula. Esta lejana relacién con la pieza de la que partia
permitié de hecho a algunos de los primeros que vieron la cinta
atribuir el argumento al director. Alfonso de Icaza, por ejem-
plo, escribi6 en el semanario El Redondel: “Julio Bracho es autor
de tan magnifico tema, dialogado impecablemente por Xavier
Villaurrutia”,'® y Pepe Grillo (José Arenas) dijo en su columna
de la revista Asi que ya podia estar tranquilo y contento Bracho,

[...] quien una vez nos confié que en Distinto amanecer se la “estaba
jugando”... Porque no era el hecho de dirigir a Andrea [Palma]
después de haberse ella alejado de las cAmaras durante varios anos,
sino de presentarla nuevamente en el cine con un argumento del cual
es el autor, lo cual implica que se hacia cargo de la pelicula en si.1”

Resulta claro que Bracho alejé eficientemente el peligro que
suponia el reclamo de Aub antes de lanzar una cinta en la que
tenia puestas tantas expectativas. Pero el fundamento para
lograr esto fue mostrar convincentemente que, como se habia
afirmado en la nota para el Diario Filmico Mexicano, la “idea”
original se habia modificado “de tal modo que el argumento
segun el cual se hizo la pelicula es completamente diferente”.

Algunas de las diferencias entre las dos obras tenian que
ver con la naturaleza de los medios de representacién propios del
teatro y el cine. Gracias a los emplazamientos variables de la ca-
mara de Gabriel Figueroa, el espacio filmico podia ser presentado
desde distintas perspectivas, lo que daba profundidad a la escena,
diversidad al punto de vista narrativo y verosimilitud a la accién
—ademads, claro, de crear atractivas composiciones visuales—.
Vale la pena destacar, ademas, los cambios que resultaron de la
transformacién de los espacios en que actian los personajes. En la
pieza de teatro éstos se reducen al interior de dos modestas casas:
la de Ignacio, Rafaela y sus hijos, en los actos primero y tercero,
y la de Lisa, la amante de Ignacio, en el segundo (en la primera,

6 Citado en ibid., p. 191
7 Citado en ibid., p. 44.
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por cierto, hay ademas de algunos muebles una panoplia, es decir,
una tabla de la que cuelgan espadas y lanzas con fines decorati-
vos). En la pelicula también hay dos casas donde Ignacio tiene
mujer y amante, una de ellas en una vecindad del centro de la
capital; pero ademas aparecen interiores de la tienda de un an-
ticuario, de un cabaret y un cine, y una serie de emplazamientos
exteriores, como la oficina de Correos y la estacién de tren. En
tales espacios, resueltos de distintas formas por el escenégrafo
Jorge Fernandez, se mostraban muchos mas elementos que en la
despojada representacion teatral, y constituian en conjunto una
compleja y realista imagen urbana que la publicidad de la cinta
aprovechaba para afirmar que

es la pelicula de la ciudad de México, con sus calles, sus hoteles,
sus cabarets, sus tranvias, sus salones de cine, sus cafés de chino,
sus camiones, sus periddicos, sus servicios publicos [...]. En cada
uno de los escenarios se respira verdad, autenticidad [...] [la]
veracidad con que han sido retratadas Nueva York o Paris en las
peliculas norteamericanas y francesas.'®

Estas transformaciones espaciales de la obra original hacia
un realismo fotografico y escenografico, reclamaban la inclu-
sién de tipos que pasaran creiblemente por mexicanos, y con
ellos de un lenguaje, una musica, un medio ambiente y unas
acciones afines a sus caracteres y formas de ser. Por lo mismo,
los conflictos politicos representados tuvieron que modificarse;
si en La vida conyugal, situada en “un puerto espanol, 19277,
se alude al control policiaco de la dictadura de Miguel Primo
de Rivera (y en otro nivel también al de la de Francisco Franco
en diciembre de 1939, cuando la obra fue escrita), en Distinto
amanecer el trasfondo es el de una politica local encabezada

18 “Proximo estreno de Julio Bracho”, en Cinegrdfico. Semanario Ilustrado,
26 de septiembre de 1943, p. 13. Después de ver la cinta, Alfonso de Icaza
escribié que en ella se lograba captar el espiritu de la vida metropolitana y
que “Mas, mucho maés, se conoce a la ciudad de México a través de Distinto
amanecer que mediante el resto de las peliculas mexicanas”, en El Redondel,
21 de noviembre de 1943, cit. en E. Garcia Riera, Julio Bracho (1909-1978), p.
191.

19 M. Aub, La vida conyugal. Cara y cruz, p. 9.
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por autoridades corruptas, prepotentes y asesinas, contra las
que luchan un tanto quijotescamente individuos como el prota-
gonista Octavio (Pedro ArmendAariz).

De hecho, la denuncia de la situacién de la politica mexi-
cana de los anos cuarenta fue considerada por algunos como
una valiente toma de posiciéon de Bracho. En una editorial de
la revista México Cinema se afirmé6 que Distinto amanecer te-
nia una enorme importancia, pues reclamaba para el cine la
libertad de expresion de que ya gozaban algunas ramas del
periodismo. Bracho habia renunciado a la representacién del
México pintoresco y folklorico al que recurrian otros realiza-
dores, movidos por el temor de que “si intentaban realizar una
obra de critica, tropezarian con obstaculos que impedirian la
filmacién”. Distinto amanecer mostraba que los miedos de esos
realizadores eran infundados, o que habia llegado una época en
la que podian expresarse abiertamente todas las opiniones. Por
eso, concluia el articulista, debian surgir en adelante nuevas
obras que aportaran “su cooperacion en una labor orientadora,
de critica constructiva” a la realidad contemporanea.?® Esto,
junto con la descripcién de la ciudad y la caracterizacion de los
personajes, daba a Distinto amanecer una dimensién mucho
mas concreta que la de la pieza de teatro en el contexto de su
recepcion en el pais. Por eso, después de verla, Efrain Huerta
escribid que era una cinta “positivamente extraordinaria, esen-
cialmente mexicana de pies a cabeza”.?!

Sin embargo, las diferencias entre las dos obras que resul-
taron més utiles para la defensa del punto de Bracho, tenian
que ver con las transformaciones de la trama. Entre éstas, la
mas importante se refiere al conflicto moral presente en el per-
sonaje femenino. En la pieza teatral Rafaela es una mujer de
“treinta y cinco anos, belleza pasada, bata de andar por casa”,??
que ante la inutilidad del marido se encarga de criar a cuatro
nifios y de atender los asuntos domésticos. Exhausta y triste,
no encuentra el modo de escapar de tal destino (y aqui debe

20 Editorial de México Cinema, diciembre de 1943, cit. en E. Garcia Riera,
Julio Bracho (1909-1978), p. 46.

21 Citado en ibid., p. 44. Esto, 7 de enero de 1944.

22 M. Aub, La vida conyugal, p. 9.
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recordarse que en la Espafia de 1927 no existia el divorcio).
Sin embargo, un acontecimiento fortuito va a permitir su libe-
raciéon. En su casa se encuentran casualmente el perseguido
Samuel y el policia Rubio, los dos apuntandose con sendas pis-
tolas. Entonces (y aqui cito una acotacién escénica):

Rafaela mira angustiada a todas partes, luego, como movida por
un resorte, coge una lanza de la panoplia y la hunde en la espalda
de Rubio. Grita éste, Samuel se le echa encima y le aporrea la
cabeza con la culata del revélver. Rafaela se desmaya en un sillén.
Samuel carga con el cadaver y se lo lleva por la puerta de la
derecha.?

Samuel huye y méas adelante se presentan en casa de Rafae-
la e Ignacio otros policias, quienes les informan que han mata-
do al perseguido y que ahora estan tratando de averiguar como
murié su companero Rubio. Aunque puede facilmente respon-
sabilizar del homicidio a Samuel, Rafaela decide inculparse. Y
no sbélo porque la atormenta el remordimiento de haber parti-
cipado en la muerte de un hombre al que ni siquiera conocia,
sino también porque ésa es la Unica salida que encuentra para
liberarse del peso de su insoportable vida conyugal. Por eso, al
final de su confesién a los policias, mira a su marido y lanza la
exclamacion que cierra la obra y que es pronunciada “en son de
desafio, venganza y triunfo”: “;Qué descanso!”?*

Una actitud muy distinta es la de Julieta, el personaje que
interpreta Andrea Palma en Distinto amanecer. En la escena
correspondiente del crimen, ella esta sola, pues el perseguido
Octavio ha salido a hacer una llamada telefénica. Vigila al
agente Ruiz, a quien Octavio ha sometido, atado y amordazado
poco antes. Pero el prisionero ha logrado liberarse, y cogiendo
un hacha de la despensa donde estaba, avanza hacia Julieta,
quien le apunta con la pistola que Octavio le dejé para
defenderse. Entonces se da este didlogo:

2 Ibid., p. 27.
24 Ibid., p. 69.
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Distinto Amanecer (1943) / Actores: Andrea Palma
y Pedro Armendariz, Colecciéon Filmoteca uNam.

JULIETA.—Si se mueve, disparo.

RUIZ.—No. Usted no es de las que disparan a sangre fria.
Usted es incapaz de matar a una mosca.

JULIETA.—Pero no a un ser inmundo como usted.

RUIZ (acercidndose amenazadoramente con el hacha).—Es
mejor que me dé esa pistola. Démela o la mato.

Sigue un primer plano de la pistola acompafiado por el soni-
do de un tiro, y después aparece el hermano menor de Julieta,
Juanito (Narciso Busquets), quien antes de irse a dormir, por-
que tiene que levantarse temprano para ir a la escuela, se que-
da viendo sin ninguna emocién aparente el cadaver del hombre
al que ha matado su hermana. Por su parte, Julieta tampoco
presenta emociones visibles ni ningin asomo de culpa por ha-
ber cometido un homicidio de tan facil realizacién. Lo tnico
que parece preocuparla es que algin vecino haya escuchado el
balazo y se descubra el crimen.
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Cuando Aub vio la pelicula, fue esta transformaciéon de su
obra lo iinico que comentd en una entrada de sus Diarios:

[...] fui a ver anoche Distinto amanecer: la pelicula es mala, con
fallas técnicas de primerizo [...]. La historia estda mal contada,
lenta, lenta, lenta. ;Y esa mujer que mata a un hombre y no se le
ocurre decirselo a su marido, o ese amigo que tampoco se lo dice!?

Por su parte, el periodista Alfonso de Icaza también destacé
esta peculiaridad del argumento:

Sé6lo un detalle objetable hallamos en tan soberbia trama: el que
la heroina no dé muestras de mayor abatimiento después de haber
matado. Una mujer que no es perversa, tiene forzosamente que
sentirse anonadada ante un suceso de la magnitud de aquél de que
resulta protagonista.?¢

A este desplazamiento del contenido emocional del crimen
que en la obra de teatro permite a Rafaela encontrar una salida
a su insatisfaccion, corresponde en la pelicula el agregado de
una linea argumental completamente nueva que lleva a Julie-
ta a padecer otro conflicto moral. Y es que de pronto ella, que
estd insatisfecha con su matrimonio, se encuentra con la posi-
bilidad de irse con Octavio, el hombre del que estuvo y del que
aun cree estar enamorada. Pero para esto tendria que abando-
nar a su familia, constituida por su hermano menor Juanito y
por el débil pero a fin de cuentas buen hombre Ignacio (Alberto
Galan). A lo largo de toda la cinta se muestra el papel central
que Julieta tiene en ese nucleo como proveedora econémica y
de seguridad emocional. El dilema, como ella misma resume
en las ultimas frases de la pelicula, radica en si va a tener que
llorar porque deja ir al hombre al que quiere, o si va a tener
que llorar porque deja a los dos hombres que dependen de ella.
A fin de cuentas decide hacer un nuevo intento de continuar al

25 M. Aub, Diarios, p. 110. Entrada del 21 de noviembre de 1943.
26 Cit. en E. Garcia Riera, Julio Bracho (1909-1978), p. 191.
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lado de su familia, perdonandole a Ignacio su inutilidad y su
infidelidad.

Hemos visto que Aub tenia parte de razén al reclamar
cierta autoria en el argumento de la cinta; ahora vemos que
Bracho también la tenia al alegar que la pelicula era una obra
nueva, fundamentalmente por las transformaciones ya men-
cionadas de su historia, las cuales, junto con otros anadidos
(por ejemplo, que Julieta se gane la vida fichando en un ca-
baret), la convertian en un melodrama. Esta derivacién, que
garantizo el éxito comercial de la cinta, sacrificé sin embargo
una recepcidn critica favorable a mas largo plazo. Cuando afios
después escribid sobre Distinto amanecer, Garcia Riera opind,
por ejemplo, que una vez pasado el deslumbramiento que causé
entre los periodistas que comentaron su estreno, emergian los
claros defectos de la pelicula, entre los cuales sobresalia “la
vena melodramatica”.?” En efecto, para un espectador contem-
poraneo la falta de verosimilitud propia de este género debili-
ta los otros valores de la obra: el realismo fotografico, la sutil
y compleja ambientacién, la convincente interpretacién de los
actores principales y la exposicién de problemas morales y po-
liticos que no han dejado de tener vigencia. Aunque es justo
decir, en descargo de Bracho, que nadie podia predecir que la
ambicién —propia del cine mexicano de la “época de oro”— de
satisfacer las necesidades de entretenimiento a través de me-
lodramas, iba a dejar de tener defensores entre los criticos de
cine y de otros sectores de las clases cultas.
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VIOLENCIAS LITERARIAS Y FILMICAS:
BRET EASTON ELLIS EN EL CINE

José Mariano Leyva

Ciertamente, una de las dudas que ronda como fantasma las
discusiones sobre relaciones intertextuales entre cine y litera-
tura, es si el lenguaje filmico es capaz o no de trasladar de la
palabra escrita a la pantalla algunos elementos inherentes a la
narrativa. Yo, por supuesto, no vengo a disipar ese fantasma.
Peor aun: con toda probabilidad vendré a agregar otros espec-
tros a los ya creados, para deleite de los amantes del cine gore
o de los libros de Stephen King.

Creo que un ejemplo ilustrativo a la hora de establecer se-
mejanzas y diferencias, simpatias y resentimientos entre los
recursos filmicos y los literarios, es el caso del escritor nortea-
mericano Bret Easton Ellis. Va brevisima semblanza: en los
anos ochenta, cuando varios estdbamos mirando con azoro las
primeras transmisiones de MTV, Bret Easton Ellis comenzé
a escribir una serie de libros que, segin la opinién de varios
criticos —no s6lo en Estados Unidos— motivaron y cambiaron
a ricos segmentos de la literatura occidental. Seguro que Ellis
también veia MTV, porque desde el primero hasta el Gltimo de
sus libros publicados, la cultura mediatica aparece en ellos —
en su forma y en su fondo—. La imagen es parte ineludible de
su ficcidén, lo mismo que la musica. Y es que este autor quebrd
algunos moldes: la violencia fue otro ingrediente recurrente, o
bien tener como meta el hartazgo o el enojo de sus lectores, més
que el deleite. Desde su primer libro se construia una constante
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critica: la construccion de personajes marginales en medio de
un mundo —]la clase privilegiada estadounidense— que se ima-
ginaba estupendo, insuperable. Asi, Bret Easton Ellis lanzé a
sus 19 afios su libro debut: Menos que cero.! Avanz6 después
con Las leyes de la atraccion, después vinieron Psicopata ame-
ricano, Los confidentes, Glamorama, Lunar Park y, finalmen-
te, Suites imperiales.? Casi todas estas historias fueron traidas
hasta tu libreria mas cercana por la editorial Anagrama y su
impetu de traduccién ibérica. Como fuera, en pocos afios Bret
Easton Ellis se convirtié en el pionero de un género literario
que después se identificaria con el mote de Generacién X.? No debe
sorprender entonces que varias de sus novelas se convirtieran en
iconos, y que muchas fueran lanzadas al cine.

La primera fue Menos que cero. El libro habia salido en
1985, y la pelicula se estrené dos afios después, en 1987. Se
trataba del tercer filme realizado por el director inglés Marek
Kanevskaya. El libro era producto de un taller literario; el Gni-
co consejo que el maestro le dio a Ellis —y que éste siguié en
todos sus libros— fue que narrara siempre desde la primera
persona del singular. Lo mand6 a un par de editoriales, y el
resto lo narra el propio autor:

Un miembro del consejo editorial dijo “si hay una audiencia para
historias de zombies chupa pitos que inhalan coca, entonces
por todos los medios, publiquemos el condenado libro”. Y
entonces observé con una mezcla de fascinacién y exaltacién la
transformacién de una tarea de taller en un volumen de tapa
dura que se convirti6 en un gran best seller, que fue traducido a
25 idiomas, y que se convirtié en una pelicula de alto presupuesto,
todo en el espacio de 16 meses.*

1 Véase Bret Easton Ellis, Menos que cero.

2 Véase de B. E. Ellis Las leyes de la atraccion; Psicopata americano; Los
confidentes; Glamourama; Lunar Park; Suites imperiales.

3 Referencia utilizada a partir de la novela de Douglas Coupland,
Generation X: Tales for an Accelerate Culture. Coupland es, por cierto, uno de
los herederos de la literatura del propio Bret Easton Ellis.

4 B. E. Ellis, Lunar Park, p. 5.
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Buena parte del éxito provenia del escandalo. Los protago-
nistas de su libro son muchachos ricos y apaticos para quienes
drogarse, fornicar con hombres o mujeres de manera indistin-
ta, e incluso violar, se vuelven actividades que apenas los sacan
de su eterno aburrimiento, de un tedio creado por el solo hecho
de tenerlo todo. La historia de Ellis no es lineal. En realidad no
pasa demasiado porque se trata de un fresco cargado de criti-
ca. Una historia muy breve, hiperviolenta y en muchos casos
tediosa a propdésito. Un manifiesto. Ahora bien, lo que Ellis no
nos cuenta —y no lo hara sino hasta mucho tiempo después—,
es que la pelicula basada en su libro fue un rotundo fracaso.

Cada vez que veo la pelicula, actuada por Robert Downy Jr.
y James Spader cuando éstos eran todavia muy jovenes,’ re-
cuerdo que aquéllos eran tiempos muy inocentes, al menos en
lo que respecta a las peliculas comerciales. Propuestas que se
convirtieron en mitos durante mucho tiempo, como St. Elmos
Fire (traducida, con la elegancia que da la sencillez, como El
primer ano del resto de nuestras vidas) o The Breakfast Club
(El club de los cinco),’ ambas en cartelera el mismo afo en que
nuestro autor publicaba su libro, comenzaban a tocar temas
como la bisexualidad, un nuevo encono entre las clases socia-
les, o la pesadilla de las pretensiones juveniles norteamerica-
nas de aquella década. Pero ninguna tenia el salvajismo de la
literatura de Bret Easton Ellis. Asi, una vez que se tradujo a
film, la historia ideada por el narrador fue otra por completo.
La bisexualidad de sus personajes fue eliminada —por mas re-
beldes que fuéramos, ese tipo de cine conservaba aun varios ta-
bliles—; y también se prescindié de ciertas actitudes constantes
en todos los personajes, actitudes que los productores conside-
raron demasiado “pasivas”. De hecho, los mismos productores
estimaron que a la historia le faltaba coherencia, y por ello la
rehicieron.” {De qué se traté? Bastante simple: un drogadicto
que va cayendo en una espiral de autodestruccion. Un ser os-
curo al que intenta rescatar una pareja de amigos que estan

> Golpe al suerio americano (Less Than Zero, Marek Kanevskaya, 1987).

5 El primer anio del resto de nuestras vidas (St Elmo’s Fire, Joel Schumacher,
1985); El club de los cinco (The Breakfast Club, John Hughes, 1985).

7B. E. Ellis, Suites imperiales, p. 16.
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perdidamente enamorados el uno del otro, pero que fracasan.
Una historia con una leccidén clara: las drogas son malas, el
amor lo puede todo.

La pelicula se convirtié en un producto anodino porque se
transformoé en una historia lineal, simplificada y sosa con per-
sonajes que todo lo tenian claro. Justo lo contrario al libro, en
donde la vida lineal, simplificada y sosa de sus personajes lo
convirtieron en una brutal diatriba. La violencia que aparecio
sin problema en la literatura fue vetada en el cine. Sin embar-
go, mas que la violencia por si misma, tal vez lo que causaba
resquemor era la critica que iba implicita. La propuesta cine-
matografica no comulgé con la desesperanza de Ellis. Era como
si los productores tuvieran claro que el alcance de los libros
—aunque se tratara de un best seller— era diferente al de las
peliculas. Era una época en la que el cine comercial aposta-
ba por tramas lineales, sencillas, con finales contundentes y
personajes rotundos. Y el asunto es que lo que los productores
velan como problema era probablemente la mayor virtud en la
literatura de Bret Easton Ellis: historias abulicas de seres que
lo han tenido todo y que por ello son incapaces de tomar alguna
decisién, de definirse en algo. La bisexualidad de los personajes
resulta un buen pardmetro: nada es definitivo, en este caso no
se trata de un activismo a favor de los derechos homosexuales,
nada de eso: todo lo contrario. La carencia de inclinacién poli-
tica, ideoldgica, cultural, afectiva, sexual, es el Unico sello ro-
tundo que llevan los personajes del autor norteamericano. Ese
cinismo como elemento critico que una década después —en
los noventa— seria tan frecuentado, en buena medida gracias
al impulso que le dio el propio Ellis, en los ochenta atin estaba
sojuzgado por algo parecido a las buenas conciencias, inclui-
das las progresistas: determinar el desencanto como condicion
juvenil enervo tanto a conservadores como a activistas de iz-
quierda. Asi pues, la pelicula editorializé los acontecimientos
tomando partido. Tal vez asi de joven era todavia el cine co-
mercial.

En su momento, el New York Times, en la pluma de Michiko
Kakutani, sefialé sobre la novela: “Uno de los libros mas terri-
bles que he leido durante mucho tiempo. Nos da un irrespira-
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ble aire de documental sobre la realidad”.® Era esa violencia,
acendrada en la apatia y cercana a lo real, la que se perdia
por completo en la versién del celuloide. Asi, la representaciéon
de un mundo con vigorosa queja incluida que significé el libro
Menos que cero, por lo cual se convirtié en icono y en mito de
la cultura norteamericana, en el cine se torn6 una pelicula dé-
bil, plagada de clichés: hay buenos y hay malos. Las drogas
son malas. El amor es bueno. La amistad es buena. El crimen
malo. La juventud es buena. La juventud corrompida, mala.
Bret Easton Ellis como escritor es bueno, su adaptacion al cine
es mala. Muy mala.

Si, como nos dice Julia Kristeva, en varias modalidades de
la intertextualidad, los textos —literarios o filmicos en este
caso— resultan ser s6lo la absorcién o transformacién de otro
texto, en el caso de Less Than Zero ocurre una polémica inte-
resante: jsigue siendo la pelicula una alusién a la novela? ;Lo
sigue siendo cuando se ha eliminado, sobre todo, la intencién
critica del autor, la cual es, sin duda, la parte mas fundamen-
tal de su obra? El titulo es el mismo, los personajes llevan los
mismos nombres, pero el traslado de la obra al cine, por mu-
cho que copie anécdotas y situaciones, cambia por completo el
contenido en su tono, que es justo donde radica la postura no
sélo estética sino también ética del escritor. Y la ética en Ellis
importa porque es el ingrediente fundamental de su obra. Mas
todavia si atendemos al concepto de lenguaje que tenia Mijail
Batjin. Al respecto, José Alejos Garcia nos dice: “Para Bajtin, el
lenguaje humano es por su propia naturaleza un fenémeno so-
cial, es el medio primordial de la interaccién y la comunicacién
entre personas en sociedad, y por lo tanto, debe verse como una
actividad esencialmente ideolégica, politica”.®

Ahondando en la informacién sobre el estilo literario de Bret
Easton Ellis, consulté una fuente seria y académica: la Wikipe-
dia. Ahi se dice que “sus novelas estan escritas en un lenguaje

8 Véase Michiko Kakutani, “The young and Ugly”, en The New York Times,
p. 32.

9José Alejos Garcia, “Etnografia y filosofia del lenguaje”, en Ramoén Al-
varado y Lauro Zavala (comps.), Voces en el umbral. M. Bajtin y el didlogo a
través de las culturas, p. 167.
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claro, sintactica y seménticamente facil de seguir, con frases
cortas, didlogos eficaces y rapidos”. No sé si alguien lo hizo a
proposito, pero esto es exactamente lo opuesto al estilo de Ellis.
El lenguaje de sus personajes tiene una especie de mistica de
la apatia. No es eficaz: sus protagonistas, empachados con el
exceso de informacién, rara vez son claros y por lo mismo re-
sultan confusos y dificiles de seguir. Pero lo interesante es que
el autor otorga estas caracteristicas deliberadamente: dialogos
truncados, jovenes que salen del cine y son incapaces de ex-
plicarle a un amigo, quince minutos después, de qué se tratd
el film. Consumo de drogas que sélo aumentan la desidia y la
confusién. La abulia como eterna critica. Personajes que todo
lo viven en demasia, a tal punto que no pueden distinguir entre
el bien y el mal.

Seis anos después de su primer libro, Ellis publicé Psicd-
pata americano. Si con Menos que cero la polémica habia sido
abundante, con su nueva ficcién se desbordé todavia méas. El 1i-
bro salié en 1991, y el film apareci6é hasta nueve afios después,
en el ano 2000, dirigido por Mary Harron.!® Algunas de las bre-
chas morales que antes habia entre literatura y cine comer-
cial, para ese momento ya se habian acortado notablemente.
La violencia sin reservas, propuesta por Quentin Tarantino, ya
habia sido expuesta y con notable éxito.!! La directora france-
sa Virginie Despentes —solo tres afios menor que Ellis— y su
salvaje pelicula Vidlame'? compartia salas de cine con la nueva
propuesta filmica basada en el otro libro del escritor. M4s atn,
la cartelera ya habia visto pasar Trainspotting,'® basada en la
obra homénima de Irvine Welsh, autor que tuvo mucha mejor
suerte con sus adaptaciones filmicas; y también El club de la
pelea,' basada en el libro de Chuck Palahniuk, magistral pro-
puesta que utilizé6 —e inventé6— recursos filmicos no sélo para

10 Sicépata americano (en la pag. que sigue estd escrito asi: Psicépata, lo
que nos parece mas correcto) (American Psycho, Mary Harron, 2000).

1 Véase Q. Tarantino, Pulp Fiction. Tres historias sobre una misma
historia...

2 Viélame (Baise-moi, Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi, 2000).

1 Trainspotting: sin limites (Trainspotting, Danny Boyle, 1996).

4 El club de la pelea (Fight Club, David Fincher, 1999).
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exponer la historia literaria, sino para sacarle el mejor de los
partidos y a la par ser una propuesta auténoma. Lo interesante
es que tanto Welsh como Palahniuk aceptaron en su momento
que una de sus mayores influencias habia sido el propio Bret
Easton Ellis, el pionero del género literario al que luego ellos se
acogieron. Tal vez sea sélo un asunto de suerte, tal vez sea que
Trainspotting o El club de la pelea son novelas mas sencillas
en su adaptacion, o que, por ser mas tardias, lograron sortear
varios tabues; pero quiza también sea que la sutileza de Bret
Easton Ellis —mucho mas acida— resulta muy dificil de repre-
sentar en el lenguaje filmico. Es parte de las desventajas que
implica ser pionero, lo que incluye quebrar preceptos. Ademas,
y en esto coinciden varios criticos literarios, Ellis es muy habil
al utilizar los recursos propios de la literatura —recursos tan
congénitos de ésta que al cine se le dificulta reproducirlos, por
lo que generalmente se ve obligado a crear sus propios lenguajes
para crear efectos similares, perdiendo asi, de manera inevita-
ble, la originalidad de la propuesta literaria.

Psicopata americano. La pelicula no es mala ni mucho me-
nos. Sin embargo, también es una propuesta alterna a la idea-
da por el escritor. El libro tiene dos constantes de principio a
fin: la violencia grafica, real, que puede ser llevada al cine sin
mayor problema, y una narraciéon que todo el tiempo hace én-
fasis en las marcas comerciales. No sé si el lector lo recuerde,
pero en la segunda mitad de los ochenta y la primera de los
noventa hubo una especie de furor por las marcas. Los tenis
dejaron de llamarse asi: en ese momento se llamaron Kaepa o
Converse o Reebok. Los relojes también abandonaron su nom-
bre, ahora se les llamaba Citizen o Swacht. Los pantalones
eran Levi’s o Bennetton. La novela de Ellis se sirvié de esto
para hacer mala propaganda. El personaje principal, Patrick
Bateman, es un exitoso yuppie que ademas de guapo, es impla-
cable. Bateman entonces, teniéndolo todo como los personajes
previos de Ellis, se decide ya no por la abulia sino por todo lo
contrario: comienza a aniquilar a prostitutas y mendigos, un
poco después a conocidos y companieros, y mas tarde es el turno
también de sus amigos.

Un nuevo manifiesto aparece: cada acto violento perpetrado
por Bateman es narrado con todas y cada una de las marcas: el
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saco del asesino es Ermenegildo Zegna; los zapatos son Gucci;
la motosierra con la que le abre el craneo a una prostituta es
Black & Decker, la sala esta cubierta de paginas del Vanity
Fair para no manchar los sillones Ikea. En la version de edi-
torial Diana, hay paginas en las que se leen hasta 40 marcas.
La idea —lo dijo el propio autor— era enervar, restregarnos en
la cara que vivimos en un mundo donde las marcas son mas
importantes que los seres humanos, y sobre la imposibilidad
de vivir sin asquearnos en un sitio en donde es practicamente
imposible que la vista no se tope con esas marcas comerciales:
en la tele, en los espectaculares, por el radio, en el cielo, en el
metro, en la playa.

La novela de Ellis pone de cabeza una maxima del mundo
de la publicidad: si en general vemos a hombres publicos de pro-
bado e indudable éxito, anunciando jabones y autos en medio
de situaciones agradables, lujosas y apetecibles, (qué sucede
cuando los mismos hombres con los mismos objetos, realizan
acciones execrables? La respuesta: mala propaganda. Y varias
companias lo entendieron asi: Psicépata americano enfrentd
varias demandas entabladas por casas comerciales, por Ame-
rican Express, aunque también por algunas ligas feministas.®
La violencia era mala propaganda. La realidad descrita era tan
brutal que enervaba hasta al mas pintado. La metafora no es
sencilla. La critica de Ellis es compleja. Quiza por ello, toda
esta danza tan reiterativa de las marcas desaparecié en la pro-
puesta filmica de Mary Harron. ;Cémo plasmar en cine esta
reiterativa obsesién? ;Sometiendo al espectador a primeros pla-
nos de zapatos, corbatas y relojes? ;Haciendo 40 acercamientos
cada 15 minutos? Lo que en narrativa fue un hallazgo y forjo
un estilo arriesgado, en el cine resultaba imposible. Pero quiza
también ello se debia a que los manifiestos son mas vendibles
en libros que en el cine.

Volviendo a aquella pelicula de la misma época, confieso
que algo raro me sucedi6 con Viélame. Hacia la mitad de la his-
toria me aburri. Ya habian sucedido varias escenas cruentas,
muchas terribles y explicitas, y me quedaba claro, como le que-

» B. E. Ellis, Lunar Park, p. 21.
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dé a la critica, que Virginie Despentes conquistaba un espacio
en el cine y que lo deseado era romper tabues: la eterna con-
traposicion ética, que como siempre provoco lo mismo aplausos
que polémicas y abucheos. Para hablar de casos concretos: la
pelicula fue prohibida en Irlanda y en Ontario, ademas de ser
censurada con vigor en muchos sitios, incluido su pais de ori-
gen, Francia, en donde el Movimiento Nacional Republicano
organizé una cruzada en su contra. Pero pocos hablaron de un
filme aburrido. Ese adjetivo muchas veces parece prohibido si
hablamos de cine de arte o de violencia. Es un caso parecido al
del traje nuevo del emperador: nadie quiere parecer ignorante
o insensible. Pero creo que Vidlame se torna monétona porque
la critica que suele acompanar a la violencia en las mejores
producciones artisticas —de cualquier género— es breve y por
lo mismo reiterativa.

Hay una suerte de “feminismo extremo” llevado al grado de
delirante fantasia. Una actriz porno y una prostituta, después
de ser violadas, la emprenden contra el mundo masculino, como
sirenas hipermodernas: seduciendo primero para luego destro-
zar. Dos ingredientes se cumplen: asustar con la violencia y
realizar una declaracién de principios politicos. La literatura
de Ellis no es tan contundente. Jamas tan ideoldgica. Arremete
contra muchos otros sitios. En la falta de contundencia se en-
cuentra su critica méas sutil y més terrible. A todos nos resulta
bastante mas sencillo entender que la violencia sea usada para
criticar un mundo machista que no tener claro a qué enemigo
se esta embistiendo con tanta brutalidad. Por ello las deman-
das tanto de American Express como de ligas feministas contra
el libro de Ellis, ambas levantadas a causa de la misma escena:
Patrick Bateman hace unas lineas de coca con la mencionada
tarjeta, para luego cercenarle los pechos a una prostituta. Es
una violencia que revienta morales, pero no sélo las esperadas
como las de la derecha francesa; también las que se inclinan
hacia la izquierda pero que, paraddjicamente, resultan ser con-
servadoras el dia de hoy. La violencia literaria de Ellis pone de
cabeza al mundo, hace dudar de lo que parece inamovible: las
nuevas correcciones politicas. En todo caso, la polémica que el
libro suscit6 no se produjo con su version filmica.
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La propia violencia del libro resulta més terrible. Si cual-
quier director hubiera querido lograr el mismo tono, la pelicula
habria tenido dificultades para salir a las salas comerciales.
Peor atn, si esto hubiera sucedido, tal vez se habria conver-
tido sé6lo en material de pervertidos sadicos, porque la critica
inherente a la literatura de Ellis es muy dificil de reproducir
en cualquier pantalla. Y la sangrienta cereza del putrefacto
pastel: cada acto violento de Psicopata americano es narrado
con algun detalle, pero nunca tendremos la imagen completa.
La pesadilla descrita se magnifica en la cabeza del lector. Es el
dialogo pausado que ofrece la lectura. La buena literatura que
siempre le exige al lector colaborar para su deleite o angustia.
La accién de perderse en el bosque narrativo, como sefiala Um-
berto Eco.!®

Una pelicula mas, realizada a partir de un libro de Ellis, fue
Las reglas de la atraccién.'” El afio del libro: 1987; el del film,
2002.' Quince afios median entre uno y otro. El lapso méas am-
plio de los tres ejemplos. El director es Roger Avary, guionista
de algunas peliculas de Tarantino, como Perros de reserva o
Pulp Fiction. El tema central del libro: el desamor. Un homo-
sexual enamorado de un hombre que estd enamorado de una
mujer que esta enamorada de un supuesto novio que esta de
viaje por Europa. Los desencuentros amorosos son un nuevo
angulo de la misma critica: gente incapaz de traspasar los in-
tereses particulares para querer al otro. Idealismos rotundos
como propaganda en una realidad infranqueable. La mujer en
cuestion es virgen. Terrible estigma en un campus universita-
rio norteamericano. Esta esperando a que el novio regrese de
Europa. Ha esperado mucho. Debe esperar mas y mas. Debe
esperar tanto como el que espera a que un ideal pristino y per-
fecto se convierta en realidad. En algiin momento se atreve a ir
a una fiesta universitaria. Se atreve a beber, a emborracharse.
Cae dormida y despierta en medio de la noche mientras siente
que un hombre la est4a penetrando. La virginidad se pierde de

16 Umberto Eco, Seis paseos por los bosques narrativos, p. 14.
" B. E. Ellis, Las leyes de la atraccion.
8 Las reglas del juego (The Rules of Attraction, Roger Avary, 2002).
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la peor manera. Kl ideal nunca llega. No se hace realidad. No
es la realidad.

Al igual que con Psicépata americano, la propuesta filmica
no es mala. Pero algo curioso sucede: los sitios que en la novela
parecen desesperanzadores, en el film tienen un auténtico tono
divertido. Avary como Ellis no le teme a la violencia. /Quién
puede temerle después de haber trabajado con Tarantino? Pero
mas aun: puede convertir lo terrible en divertido. Curiosa-
mente, en este ultimo caso, el que parece timorato, dramatico,
es Bret Easton Ellis. Donde él ve un auténtico drama, Roger
Avary pide la tranquilidad y el cinismo necesarios para hacer
una broma de la desgracia. La escena de la virginidad es re-
pasada varias veces. Avary la hace retroceder y luego avanzar
en camara rapida, después la detiene. La violencia pierde su
terrible potencial, como cuando Uma Thurman inhala heroi-
na y debe ser inyectada en el pecho con adrenalina. Juego, no
drama. Ellis nuevamente es interpretado de manera poco fiel,
pero en este caso su violencia parece superada. No olvidemos
que la pelicula fue estrenada 15 afios después de la aparicién
del libro. El pionero de un estilo literario que sin duda influyé
en diversas producciones filmicas, el que logré quebrar precep-
tos y elaborar nuevas criticas, ya no provoca el terror de antes.

La historia es implacable, lo mismo que el paso del tiempo;
pero a mi juicio, ello no significa sino una sola cosa: a pesar
de todos los pesimismos, las propuestas artisticas —literarias,
filmicas— tienen el impulso necesario para prevalecer y rein-
ventarse. Y son tan obstinadas que incluso hacen de algo tan
aborrecible como la violencia un vehiculo de critica y luego de
sorna. Asi pues, tal vez no sea exagerado afirmar que si frente
a una obra artistica sentimos malestar, quiza ello se deba a que
el artista esta haciendo algo bien.

Asi, en Bret Easton Ellis presenciamos una intertextuali-
dad restringida, segin la entiende Lucien Déallenbach; es decir:
existe una estrecha relacion entre todas sus obras. La violencia
estd presente a lo largo de cada uno de sus textos y tiene un
propdsito que parece concreto: elaborar una critica de la socie-
dad inmediata al autor. El interés principal de principio a fin
es retratar, de una forma hiperrealista, su entorno inmediato
—ni siquiera histérico— para prolongar su invectiva.
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Lo anterior significa que cualquier tentativa de intertextua-
lidad por parte del cine, deberia plasmar justamente ese ele-
mento —la critica— como parte fundamental de la alusién. Sin
embargo, al parecer ésa es la parte que al cine le cuesta mas
trabajo plasmar, sobre todo porque Ellis finca ese elemento en
recursos propios de la escritura y no en expresiones estéticas
mas amplias de las que otras disciplinas puedan servirse. Ese
elemento de diatriba —el hecho de que se trate de una obra tan
sujeta a su entorno inmediato, a la critica violenta de éste—
resulta tan central en la obra de Bret Easton Ellis, que confor-
me el entorno va progresando —en el sentido histérico— las
alusiones filmicas que de él se hacen lo van superando en el
sentido ético. Las versiones filmicas siguen siendo incapaces de
plasmar la parte “maés literaria” de nuestro autor, pero ahora
—y esto se ve sobre todo en el caso de Roger Avary— porque lo
han superado. En realidad no es culpa de nadie; simplemente
las transiciones de un formato a otro son imposibles de lograr.
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PARATEXTO E INTERTEXTO
EN EL MUNDO ALUCINANTE
DE REINALDO ARENAS

Dayna Diaz Uribe

A pesar de que Reinaldo Arenas fue un autor bastante prolifico,
los estudios de su obra se reducen acaso a su segunda novela,
El mundo alucinante.' A 46 afios de su publicacidn, los analisis
de este texto se restringen al uso de la hipérbole como recurso
estilistico neobarroco, a los tres diferentes narradores que tie-
ne la historia y al tema de la intertextualidad. Me parece que
respecto de éste ultimo, pese al esfuerzo de algunos estudiosos
de la obra del cubano, se ha perdido de vista que la intertextua-
lidad entre Ema y Memorias, de Fray Servando Teresa de Mier,
inicia desde el paratexto.

Para hacer el analisis del paratexto y el intertexto de EmA,
utilizaré la metodologia planteada por Gérard Genette en Um-
brales y en Palimpsestos, respectivamente. En cuanto a la no-
vela, aunque existen dos ediciones importantes —la de Didge-
nes (1969), que se publicé cuando Arenas aun vivia en Cuba, y
la de Monte Avila (1982), editada luego de que el autor aban-
doné la isla—, utilizaré sélo esta Gltima, porque considero que
es la mas completa, ya que fue revisada por el autor.? Haré un
pequeno esbozo de la génesis de EMA con el fin de aportar infor-
macién que posteriormente se complementara con la revision

! En adelante me referiré a El mundo alucinante como EMA.
2 Como sélo utilizaré la edicién de Monte Avila, en adelante las citas
correspondientes a EMA senalardn sélo el numero de pagina entre paréntesis.

147
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del paratexto, y por Gltimo, sefialaré las relaciones paratextua-
les entre EMA y Memorias.

EMA fue escrito por Reinaldo Arenas en 1965 en La Habana.
El texto fue presentado por primera vez en 1966 en el concurso
Cirilo Villaverde de la Unidén de Escritores y Artistas de Cuba
(Uneac). En ese ano el certamen fue declarado desierto, por
lo que Arenas sélo obtiene una mencién. Segun las reglas de
la Uneac, “un premio conllevaba publicacién mientras que con
una mencién la publicacién es opcional”’.? En ese momento
se aprueba la edicién del libro; pero pasan algunos afos y
no se publica, segin el autor, a causa de algunos pasajes
homoerdéticos.* Tras la polémica y las negativas de publicacién
por parte de la Uneac, el cubano saca clandestinamente el
texto de la isla con la ayuda de Margarita y Jorge Camacho.
Es hasta 1968 que aparece la primera edicién, pero no fue
publicada en espafol sino en francés, Le monde hallucinat.
Este acontecimiento provocé la desconfianza del régimen
castrista hacia Reinaldo Arenas. A partir de ese momento el
autor empieza a sufrir acoso por parte del gobierno, lo que
provoca que EMA nunca fuera publicado en su pais natal.? Al
afio siguiente, 1969, la novela se publica por primera vez en
México en su idioma original.® Sin embargo, no fue hasta 1982

3 Enrico Mario Santi, “Entrevista con Reinaldo Arenas”, en Vuelta, nim.
47, p. 20.

4 Idem.

5 Segun Gerardo Arreola, no fue sino hasta 2007, en la Feria del Libro de
La Habana, que “el poeta César Lépez menciond en un discurso a Reinaldo
Arenas como parte del activo literario del pais, y rompié asi el silencio
publico que habia sobre el escritor”. Este acontecimiento dio pie a que en
2010 el ensayista Tomés Ferndndez Robaina publicara en Cuba una novela
testimonial que habla sobre Arenas y su obra: Misa para un dngel (G. Arreola,
“Se publica en Cuba el primer libro sobre la obra de Reinaldo Arenas”, en
<http://www.jornada.unam.mx/2010/09/20/cultura/alln2cul>).

6 La primera edicién en México: El mundo alucinante (Una novela de
aventuras), Dibgenes, 1969, publicada gracias a que Reinaldo Arenas conoce
en Cuba a Emmanuel Carballo. Didgenes tiene otras dos ediciones de EMA,
1973 y 1978.



PARATEXTO E INTERTEXTO 149

cuando Reinaldo Arenas, recién exiliado de Cuba, hace algunas
correcciones al texto y lo publica en la editorial Monte Avila.”

PARATEXTO

Segun Gérard Genette, el paratexto es todo “aquello por lo cual
un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores y,
mas generalmente, al publico”.? Es decir, es todo lo que acom-
paiia, lo que le da forma y también contenido a la historia. Ine-
vitablemente todos los textos contienen un paratexto, ya que
un libro “raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el
acompafamiento de un cierto namero de producciones”.® El pa-
ratexto se compone a su vez de dos elementos: el peritexto y el
epitexto. Estos “comparten exhaustivamente el campo espacial
del paratexto: dicho de otro modo [...], paratexto= peritexto +
epitexto”.'° El peritexto es

toda esa zona [...] que se encuentra bajo la responsabilidad directa
y principal (pero no exclusiva) del editor, o quizds, de una manera
mas abstracta pero mas exacta, de la edicidn, es decir, del hecho de
que un libro sea editado y eventualmente reeditado, y propuesto al
publico bajo una o varias ediciones.!!

O sea, el peritexto esta constituido por todos los elementos
materiales que conforman el libro y que varian en cada una de
las ediciones. Por su parte, el epitexto es “todo elemento para-
textual que no se encuentra materialmente anexado al texto en
el mismo volumen, sino que circula en cierto modo al aire libre,
en un espacio fisico y social virtualmente ilimitado”.'? Es todo

7 La primera edicién revisada por el autor fuera de Cuba: El mundo
alucinante (Una novela de aventuras), Monte Avila, Caracas, 1982.

8 Gérard Genette, Umbrales, p. 7.

9 Ibid., p. 7.

10 Ibid., p. 10.

1 Ibid., p. 19.

2 Thid., p. 295.
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aquello que no esta junto con la obra sino que nace como con-
secuencia de ella: entrevistas, criticas, diarios, cartas, etcétera.

En EMA encontramos no uno sino varios elementos para-
textuales que no s6lo acompanan la obra, sino que también le
aportan un significado. En la novela de Reinaldo Arenas estos
componentes fueron aumentando en cada una de sus publica-
ciones. En una entrevista que el cubano sostuvo con Ottmar
Ette, declard respecto al paratexto:

En el mundo comercial [...] hay que dar una batalla enorme para
que se separe un capitulo de otro, es decir, para que te pongan un
capitulo en una pagina diferente a la otra porque para ahorrar
espacio son capaces de dejarte dos renglones y empezar otro
capitulo, como lo han hecho con El mundo alucinante. Estamos
devorados por una especie de furor mercantil en el cual ya
practicamente la obra es una cosa secundaria.'®

La cita demuestra que el autor se interesé por cuidar las
publicaciones de sus libros. La edicién de Em4 a la que se refiere
Arenas en la entrevista, es a la realizada en México por Didge-
nes. Dicha edicién carece de algunos elementos tanto formales
como estéticos que el autor posteriormente integré a la edicién
de 1982.

A) TiTuLo

EMA posee dos de los aspectos que destaca Genette: el titulo,
El mundo alucinante, y el subtitulo, Una novela de aventuras,
que funciona como “término de definiciéon genérica”.'* Ademas
de que ambos son descriptivos de las caracteristicas del relato
—“alucinante” y “aventuras”—, también sugieren el género y
el contenido de la obra. Respecto al subtitulo, Reinaldo Arenas
declardé:

13 Ottmar Ette, “Los colores de la libertad. Nueva York, 14 de enero”,
en Ottmar Ette (ed.), La escritura de la memoria. Reinaldo Arenas: Textos,
estudios y documentacion, p. 82.

4 G. Genette, op. cit., p. 52.
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Elmundo alucinante puede ser leido simplemente como una “novela
de aventuras”. Yo mismo irénicamente le puse esa nota al libro, no
sé si el editor la haya respetado. Porque esa es otra tragedia, uno
pone muchas cosas y después los editores hacen lo que quieren.
Para mi era algo irdénico llamarla una novela de aventuras, pero
su lectura en Cuba fue tal que la prohibieron y dijeron que era un
disidente, y que atacaba al sistema. En otros lugares han dicho
que es religiosa o lo contrario, que es completamente atea.'®

Este fragmento sefiala que Arenas se preocupd por impri-
mir en el paratexto de Ema rasgos autobiograficos y lidicos que
dotaran al texto de mas significado. Ottmar Ette dice que el
autor “pens6 en cambiarle el titulo [...], lo que finalmente no
hizo. De hecho, evit6 el nombre de su protagonista para darle a
la novela un titulo méas abarcador”.'®

B) DEDICATORIAS

El autor de Umbrales apunta que las dedicatorias originalmen-
te se utilizaron para homenajear o agradecer a un mecenas o
protector. En el caso de Em4, la dedicatoria es para agradecer a
Camila Henriquez Urena y a Virgilio Pifiera,!” “por la honradez
intelectual de ambos”. Aunque no estd firmada, se asume que
fue escrita por Reinaldo Arenas porque el contenido tiene rela-
cién directa con una vivencia del autor: tanto Henriquez Urefia

> Reinaldo Arenas en dJests J. Barquet, “Del gato Félix al sentimiento
tragico de la vida. Nueva Orleans, 1983”, en Ottmar Ette (ed.), op. cit., p. 67.

16 0. Ette, “La obra de Reinaldo Arenas: una visiéon de conjunto”, en Ottmar
Ette (ed.), op. cit., p. 99.

" Por Antes que anochezca se sabe que dedica EMA a ambos como muestra
de agradecimiento: “En la entrega del premio conoci a Virgilio Pifiera y me
dijo textualmente: ‘Te quitaron el premio; la culpa la tuvieron Portuondo y
Carpentier. Yo voté por que [sic] tu libro fuera premiado. Toma mi teléfono
y llamame; tenemos que trabajar en esa novela; parece como si la hubieras
mecanografiado en una sola noche”. “Camila Henriquez Urena [...] era una
mujer excepcional” (Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, p. 101).
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como Pifera fueron dos veces consecutivas parte del jurado'®
de la Uneac cuando no se le quiso otorgar el premio a Reinaldo
Arenas, en un principio por Celestino antes del alba y més tar-
de por El mundo alucinante. El primero, porque segun algunos
miembros del jurado, no tenia como tema la Revolucién Cuba-
na, y el segundo, por su contenido homosexual.

Una dedicatoria de obra “exhibe una relacién privada, real
o simbdlica, y esta exhibicién esta siempre al servicio de la obra
como argumento de valorizacién o tema de comentario”.!® En
EMA, los dedicatarios son personas conocidas en el ambiente li-
terario, existe una relacion directa con el dedicador por la ex-
periencia antes mencionada; por lo tanto, ésta se presta a que
haya una interpretacién del hecho. En este caso, el peritexto da
mas significaciéon al paratexto.

C) EPIGRAFES

Genette define los epigrafes como “una cita ubicada en exergo,
[...] generalmente cerca del texto, después de las dedicatorias”.?’
EMA tiene dos. El primero, tomado de Los Mdrtires, Libro X, reza:
“Y yo también he sido desgarrado por las espinas de ese desierto,
y he dejado cada dia algo de mis despojos” (p. 9). Segun Enrico
Mario Santi,?! la cita original en francés dice: “Et moi aussi, j ‘ai
été déchirée par les épines de ce désert, et jy laissé chaque jour
quelque partie de ma dépouille”. Originalmente el género del
participio de la cita se encuentra en femenino: “Déchirée”, pero
Arenas lo cambia a masculino, “desgarrado”, lo que sugiere una

18 El jurado de 1966 estaba integrado por Alejo Carpentier, Félix Pita
Rodriguez, Virgilio Pifiera y Juan Garcia Hortelano. No aparece Camila
Henriquez Urena porque, segin Enrico Mario Santi en la edicién critica de El
mundo alucinante (2008), Reinaldo Arenas “confunde los miembros del jurado
en los dos concursos Uneac” y Camila Henriquez Urefia se encuentra en el
jurado de 1965, donde Celestino antes alba gana la mencién especial (Enrico
Mario Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, El mundo alucinante, 2008,
p. 19).

9 G. Genette, op. cit., p. 116.

20 Ibid., p. 123.

21 Véase E. M. Santi, “Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 38.
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identificacién entre el autor/narrador y el personaje. El segun-
do epigrafe es de Fragmentos de la obra general sobre historia
de los mexicanos, de Cristobal del Castillo:

La primera cosa que os adornara sera la cualidad de aguila, la
cualidad de tigre, la Guerra Sagrada, flecha y escudo; esto es lo
que comeréis. Lo que iréis necesitando, de modo que andaréis
atemorizados; en pago de vuestro valor andaréis venciendo y
andaréis destruyendo (p. 9).

Este fragmento puede relacionarse con algunas caracte-
risticas del personaje de Fray Servando en la novela. Es de-
cir, los epigrafes son un antecedente de los infortunios que se
presentaran en la historia. René Jara menciona que las citas
“afiaden un indicio inaugural a la situacién de discurso cuyo
tono se anuncia como desgarrado, temeroso, contradictorio y
sufriente”.?

Ambos epigrafes son veridicos, si pertenecen a Los Mdarti-
res, Libro X, y a Fragmentos de la obra general sobre historia
de los mexicanos. O sea, son auténticos porque se especifica la
referencia de donde fueron tomados. La funcién del epigrafe en
EMA es “sin duda la méas candnica: consiste en un comentario del
texto, que precisa o subraya indirectamente su significaciéon”.?

D) PrREFACIOS

EMA esta precedido por una nota, una carta-prélogo y un pro-
logo firmado. Cada uno de estos textos funciona a manera de
prefacio, poseen caracteristicas propias y un objetivo especi-
fico. Gérard Genette define el prefacio como “toda especie de
texto liminar (preliminar o posliminar) autoral o alégrafo, que
constituye un discurso producido a propédsito de lo que sigue o
precede”.?* En este caso, la nota y la carta seran consideradas

22 René Jara, “Aspectos de la intertextualidad en El mundo alucinante”,
p. 230.

2 G. Genette, op. cit., p. 134.

2 Ibid., p. 137.
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prefacios preliminares; el prélogo firmado, como posfacio, ya
que es posliminar al texto. La funcién de esta parte paratex-
tual repercute en el lector ya que el prefacio pretende guiar la
lectura y conseguir una mejor interpretacion. En otras pala-
bras, este elemento paratextual pone al lector “en posesion de
una informacién que el autor juzga necesaria para una buena
lectura”.?

1) Nota

La nota es un prefacio autoral asertivo original porque su pa-
ternidad se puede atribuir al autor: “sta es la vida de Fray
Servando Teresa de Mier, tal como fue, tal como pudo haber
sido, tal como a mi me hubiera gustado que hubiera sido. Mas
que una novela histérica o biografica, pretende ser, simplemen-
te, una novela” (p. 11). Esta nota, ademas de ser lo que Genette
llama una declaracién de intencion, es lo que introduce al lec-
tor en la practica intertextual que habita en EmA.

2) Carta-prélogo

El segundo prefacio, una carta-prélogo? dirigida a Fray Ser-
vando, es ulterior y tiene como funcién hablar de la génesis de
EMA. Por su contenido se puede identificar al autor como el des-
tinador: “Desde que te descubri, en un renglén de una pésima
historia de la literatura mexicana, como ‘el fraile que habia re-
corrido a pie toda Europa realizando aventuras inverosimiles’,
comencé a tratar de localizarte por todos los sitios” (p. 19). En
este apartado el autor dialoga con el fraile, le quita su caracter
histérico para personificarlo y hacerlo mas humano: “No apa-
recerds en este libro mio (y tuyo) como un hombre inmaculado,
con los estandartes caracteristicos de la pureza evangélica, ni
como el héroe intachable que seria incapaz de equivocarse, o de

% Ibid., p. 179.

26 Seguin E. M. Santi, “La ‘carta-prélogo’ debe haberse redactado entre
octubre de 1968 y mayo de 1969, cuando Arenas le entrega [EMA] a Jorge y
Margarita Camacho y a Emmanuel Carballo en La Habana” (E. M. Santi,
“Introduccién”, en Reinaldo Arenas, op. cit., p. 19).
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sentir alguna vez deseos de morirse” (p. 20). Es evidente que
en esta epistola hay una identificaciéon del autor/narrador con
el autor/Fray Servando, especialmente cuando Arenas le dice
al fraile: “Lo m4s til fue descubrir que t y yo somos la misma
persona” (p. 19).

3) Prélogo firmado

“Fray Servando, victima infatigable”?” es el prélogo firmado que
se anadi6 a la edicién revisada por Reinaldo Arenas. Segin el
tedrico francés, las funciones del prefacio estdn determinadas
“por consideraciones de lugar, de momento y de la naturaleza
del destinatario”.?® En este prélogo existira una clara evolucion
determinada por el tiempo que tardé en ser afiadido a la nove-
la. Fue redactado por el autor en Caracas el 13 de julio de 1980,
pero no fue publicado sino hasta 1982 por la editorial Monte
Avila. La fecha de su redaccién coincide con la salida del autor
de Cuba, y es por eso que este prélogo sugiere otro punto de vis-
ta y otra lectura que Reinaldo Arenas hace de Ema, ya que “des-
pués de un intervalo de desapego y separacién [se] transforma
al autor en un lector (casi) comun y (casi) imparcial”.?’ De 1965,
fecha en que escribié Em4, a 1980, cuando escribid este prologo,
Reinaldo Arenas pasé por diferentes situaciones que le permi-
tieron ver el texto de distinta manera. Quince afos después
dej6 de ser autor de EmMA para convertirse en lector de su obra.
Es decir, “el “ultimo prefacio’, o presumido como tal, es el que
el autor siente como la ultima vez que se dirige al lector —su
ultima ocasién de comunicarse con su publico—".° En este tul-
timo agregado se percibe una empatia mas fuerte de Reinaldo
Arenas hacia el fraile mexicano. En su autobiografia, el autor
habla respecto a por qué esta identificaciéon se fue remarcando:

2T Segun O. Ette, el prologo “Fray Servando, victima infatigable”, primero
se publicod en el Diario Las Américas de Miami el 21 de noviembre de 1981.
Véase O. Ette (ed.), op. cit., p. 188.

28 G. Genette, op. cit., p. 167.

2 [bid., p. 215.

% Jbid., p. 221.
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En El mundo alucinante yo hablaba de un fraile que habia pasado
por varias prisiones sérdidas (incluyendo el Morro). Yo, al entrar
alli, decidi que en lo adelante tendria mas cuidado con lo que
escribiera, porque parecia estar condenado a vivir en mi propio
cuerpo lo que escribia.?!

Con el tiempo, segun el autor, se vio condenado a vivir des-
dichas parecidas a las que Fray Servando vive en la novela.
Durante esos 15 afios transcurridos entre la escritura de la
obra y la publicacion de este prélogo, Reinaldo Arenas padecid
la censura, la represion y la persecuciéon, mismas que lo hicie-
ron identificarse todavia mas con su personaje. En este ulti-
mo prefacio hay una alegoria del desconsuelo del fraile por el
destierro, misma que revela la nostalgia de Arenas por la isla.
Pues en esos momentos (1980) el autor de Antes que anochezca
ya era un exiliado:

Muchos anos hacia que Fray Servando se encontraba huyéndole
a la Inquisicién espafiola por toda Europa, acompanado por las
humillaciones y vicisitudes que el destierro impone, cuando, un
atardecer, en el jardin botanico de Italia, se encuentra con el objeto
de su absoluto desconsuelo: un dgave [sic] mexicano (o planta de
maguey), enjaulado en un pequeno cubiculo, con una suerte de
cartel identificador (p. 13).

Esta imagen es de orden autobiografico, pues de algiin modo
revela igualmente como se siente Reinaldo Arenas en el destie-
rro: como ese agave sacado de su habitat natural. El también es
un exiliado con una etiqueta que lo identifica como una persona
indeseada para el régimen castrista, como un disidente. Reinal-
do Arenas consider6 que fuera de Cuba carecia de identidad. El
se sentia como “la minima planta, arrancada y trasplantada a
una tierra y a un cielo extrafio” (p. 13). En el texto, el cubano
presenta de manera paralela a dos exiliados: Fray Servando y
José Maria Heredia. Hace una comparacién de lo que les hace
sentir nostalgia por su pueblo: el agave y el palmar. Estas dos

31 R. Arenas, Antes que anochezca, p. 222.
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plantas son lo que a ambos les permitid, cuando estaban lejos,
sentir nostalgia por “el regreso” a su origen. Al presentar de
manera similar a ambos personajes, Arenas retoma lo que su-
cede en el capitulo xxx1v de Em4A, donde Fray Servando y José
Maria Heredia conviven en El Palacio Nacional de México.

La intencién de Reinaldo Arenas al dotar al texto de estos
elementos paratextuales, es dirigir al receptor hacia una lectu-
ra mas comprensiva y “asegurarle una suerte conforme al pro-
posito del autor”.?? Elegi la edicién de 1982 como corpus para
este trabajo, porque es la mas fiel a lo que el caribefio queria
transmitir. Revisar nuevamente el texto lejos de su patria, le
dio a Reinaldo Arenas no sélo la libertad fisica sino también la
libertad para decidir lo que méas convenia estéticamente a su
novela. Esas libertades las podemos constatar en las imagenes
que adornaron la ediciéon de Monte Avila, las cuales son obra de
su amigo Jorge Camacho. Cada elemento paratextual en Ema
va imprimiendo rasgos autobiograficos que dotan de nuevo sen-
tido a la obra.

INTERTEXTO

La intertextualidad es la presencia de uno o varios textos ex-
tranjeros en otro; es, segin Genette, “una relaciéon de copresen-
cia entre dos o mas textos, es decir, idénticamente y frecuente-
mente, como presencia efectiva de un texto en otro”.?® Aunque
considero que EMA tiene intertextualidad con Fray Servando,
de Artemio de Valle Arizpe; La expresion americana, de José
Lezama Lima; Orlando, de Virginia Wolf; “Pierre Menard”, de
Jorge Luis Borges, y El siglo de las luces, de Alejo Carpentier,
me interesa revisar la intertextualidad que hay entre Memo-
rias, de Fray Servando Teresa de Mier con algunos elementos
paratextuales de EmA.

La relacién de la segunda novela del cubano con el texto
del fraile se percibe desde la nota donde Arenas declara: “Esta

32 G. Genette, op. cit., p. 352.
33 G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, p. 10.
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es la vida de Fray Servando Teresa de Mier. Tal como fue, tal
como pudo haber sido, tal como a mi me hubiera gustado que
hubiera sido” (p. 11). Como ya lo mencioné, este texto es una
declaracién explicita del ejercicio de reescritura que llevara
a cabo Reinaldo Arenas en su novela. Esta empatia del autor
hacia el personaje mexicano se hara mas evidente en la carta-
proélogo:

[...] desde que te descubri, en un renglén de una pésima historia
de la literatura mexicana [...]. Revolvi bibliotecas infernales [...],
me comuniqué con personas que te conocian con la distancia
caracteristica y el rasgo deshumanizado que suponen las
erudiciones adquiridas en los textos de historia. También fui a
embajadas, a casas de cultura, a museos, que, desde luego, nada
sabian de tu existencia. No obstante la acumulacion de datos sobre
tu vida ha sido bastante voluminosa (p. 19).

Esta parte paratextual complementa la informacién que
proporciona el autor en la nota, es decir, por la carta-prélogo
sabemos que el escritor cubano se documentd y por eso dice
“tal como fue”. En cuanto a la identificacion entre el autor y el
protagonista, hay un fragmento que elimina todas las dudas
de que la intertextualidad surgi6 cuando Reinaldo Arenas se
encontr6 parecido a Fray Servando Teresa de Mier:

[...] pero lo que mas ttil me ha resultado para llegar a conocerte
y amarte, no fueron las abrumadoras enciclopedias, siempre
demasiado exactas, ni los terribles libros de ensayos, siempre
demasiados inexactos. Lo mas tutil fue descubrir que ta y yo somos
la misma persona (p. 19).

Al decir que ambos son la misma persona, Arenas ya no deja
duda de que en EMA también existe una intertextualidad de tipo
ideoldgico, un espacio literario donde el fraile mexicano y el au-
tor cubano se mimetizan. Segin Emir Rodriguez Monegal, EmA:

Sé6lo en un sentido superficial puede ser vista como tal. Es cierto
que presenta los datos méas conocidos de la biografia de Fray
Servando, pero esa misma biografia ya estd altamente novelizada
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en el original. Mas importante atn: en la seleccién de los episodios
y en la manera de narrarlos, Arenas demuestra que los textos
de Fray Servando son para él, real y literalmente, pre-textos. Es
decir: textos sobre los que él escribe y re-escribe, borra y oblitera,
agrega y distorsiona, hasta lograr una destruccién parddica del
original.34

Reescribir la vida del fraile también funciona como un pre-
texto para que Reinaldo Arenas introduzca su ideologia, que en
cierta medida también era semejante a la del fraile. Es decir,
la intertextualidad en EMA se manifiesta en dos niveles: el ideo-
l6gico y el estructural.

Genette se refirié a la hipertextualidad como “toda relacién
que une un texto B [...] (hipertexto) a un texto anterior A [...]
(hipotexto)”.?® En el caso de la novela de Reinaldo Arenas, Ema
es el texto B (el hipertexto), y Memorias, de Fray Servando Te-
resa de Mier, el texto A (hipotexto). Por lo tanto, la obra del
autor caribefio tendra como referente inmediato el texto del
fraile, tanto de manera estructural como ideolégica. En una
entrevista el autor explicé:

Era como el reflejo de mi propia situacién en Cuba. Era el personaje
tratando de combatir una ideologia misma. Todo sistema que esté
dominado por una unica ideologia es un sistema teol6gico. En el
caso de Fray Servando estd la iglesia con sus dogmas impuestos
desde arriba y todo el mundo tiene que asumirlos. En el caso de
Cuba esta Carlos Marx con su biblia y todo el mundo tiene que
acatar aquellas ideas sin poder rebatirlas. Pero lo interesante es
que Fray Servando rebatia todo aquello precisamente dentro de
la propia concepcion filosofica y reducia a polvo lo que justificaba
todo aquello. Era como rebatir el sistema marxista desde la misma
ideologia de Carlos Marx. Y eso lo habia hecho Fray Servando con
inteligencia y con astucia desde los mismos conventos, entre la
misma gente que se supone que era la que amparaba filoséficamente

3 Emir Rodriguez Monegal, “El mundo laberintico de Reinaldo Arenas”,
en Vuelta, nim. 101, p. 23.
3 G. Genette, op. cit., p. 14.
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aquella ideologia. Lo que més me fascinaba era que ese personaje
hubiera tenido la valentia de hacer todo aquello.?®

Reinaldo Arenas se identifica con la forma de pensar de
Fray Servando, se apropia del personaje y lo toma como pretex-
to para poner de fondo rasgos autobiograficos. Cuando el autor
escribe EMA ya existia un ambiente de tension en Cuba debido
a la censura establecida por el régimen. Fidel Castro en “Pa-
labras a los intelectuales”, habia declarado, después de definir
arbitrariamente la revolucion como socialista, que existia una
diferencia entre la libertad formal y la libertad de contenido.?
La primera no tiene problemas con la experimentacién; la se-
gunda sélo se debe de remitir a un tema: la Revoluciéon Cubana.
Como Arenas estaba fuera de los parametros del sistema, fue
considerado un transgresor, igual que Fray Servando Teresa
de Mier. Por esas similitudes, reescribir la vida del fraile mexi-
cano fue el mejor pretexto para esconder un discurso personal
en EMA.

Por ultimo, en “Fray Servando, victima infatigable” hay
una correspondencia intertextual con la parte paratextual que
inaugura Memorias: un prélogo llamado “Poderosos y pecado-
res...”. Ambos textos son similares porque cada uno explica la
postura de sus autores ante las adversidades e infortunios. El
prélogo escrito por el fraile claramente es reconstruido por Are-
nas en EMA. “Fray Servando, victima infatigable” fue escrito y
anadido varios afios después de la primera edicién de la novela
del cubano porque, tras el acoso y el destierro, éste se identificé
con “Poderosos y pecadores...”, que tiene como finalidad la de-
fensa del fraile mexicano ante las acusaciones que lo senalaron

36 K. M. Santi y Ménica Morley, “Reinaldo Arenas y su mundo alucinante”,
en Hispania, vol. 66, p. 115.

37 “Dentro de la revolucidn, todo; contra la revolucién, nada. Contra la
revolucién nada, porque la revolucién tiene también sus derechos y el primer
derecho de la revolucién es el derecho de existir y frente al derecho de la
revolucién de ser y de existir, nadie. Por cuanto la revolucién comprende los
intereses del pueblo, por cuanto la revolucién significa los intereses de la nacién
entera, nadie puede alegar con razén un derecho contra ella” (Fidel Castro,
“Palabras a los intelectuales”, en Virgilio Lépez Lemus (ed.), Revolucion,
letras, arte, p. 11).
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como un disiente. Este prologo en Ema oculta debajo de la defen-
sa del personaje, la defensa del autor.

EMA no s6lo tiene como hipotexto las Memorias de Fray Ser-
vando Teresa de Mier, sino que en éste también habitan otros
textos, pues “no hay obra literaria que, en algin grado y se-
gun las lecturas, no evoque a otra, y, en este sentido, todas las
obras son hipertextuales”.?® En otras palabras, la practica de
la reescritura es tan antigua como la misma escritura; siempre
habitaran textos dentro de otros textos. Seguramente, las que
sefialo aqui como posibles reminiscencias en EMA no son las Gni-
cas; con el tiempo se descubrirdn otros textos extranjeros que
habitan en las entrafias de una de las novelas mas bellas de la
literatura cubana.
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CORRESPONDENCIAS INTRATEXTUALES
EN LA POESIA DE OCTAVIO PAZ

Gabriel Pérez Miranda

Es probable que Octavio Paz haya sido el intelectual mas ad-
mirado y criticado en México en el siglo xx. Como figura publica
fue una influencia determinante en la politica cultural: “Prac-
ticamente no hay debate en México en que Paz no haya tomado
postura, y sus polémicas abarcan desde las querellas entre na-
cionalismo y cosmopolitismo de los afios treinta y cuarenta has-
ta las discusiones sobre la guerrilla zapatista en los noventa”.!

Sus declaraciones y reacciones ante las criticas contra su
obra y su persona motivaban defensas arrebatadas. Figura
polémica, como suele suceder con intelectuales influyentes, la
personalidad de Paz generaba simpatias y antipatias (Krauze).
Sin embargo, al margen de la polémica sobre sus ocasionales
incoherencias entre discurso y praxis, es indudable que la es-
critura de Paz se sostiene por si misma como una de las mas
Iacidas y poéticas de su tiempo. El propésito de este ensayo
es analizar las correspondencias intratextuales de su ensayo
sobre el amor La llama doble y los poemas “Cuerpo a la vista”
y “Maithuna”, siguiendo como eje tematico el amor: tema cons-
tante en la obra del Nobel mexicano.

! Armando Gonzalez Torres, “Octavio Paz en 1984: La querella del didlogo
y el ruido”, en Letras Libres, pp. 26-31.

163



164 INTERTEXTUALIDADES. TEORfA Y CRITICA

Publicado en 1993, La llama doble es un libro de ensayos en
donde Octavio Paz analiza, a través de la produccién literaria
de la humanidad, un tema recurrente en el arte: la dualidad
amor-erotismo. Sin abandonar la lucidez y la coherencia que
caracterizan su obra literaria, Paz examina, ensaya, teoriza
sobre el amor y el erotismo en este libro de prosa clara en sus
argumentos en el que, a menudo, la palabra poética ilumina y
muestra, como complemento perfecto, la reflexion intelectual
sistematica que el poeta imprime a sus ensayos. Creo firme-
mente que el estilo poético de su prosa es, en la mayoria de sus
ensayos, parte esencial de la riqueza verbal que, acorde con
los temas desarrollados, configura una prosa rica en significa-
ciones y evocaciones. Este libro sintetiza sus ideas vertidas en
su propio corpus literario, tanto de ensayos como de poemas,
sobre el tema del amor. Asi, no es sorprendente encontrar las
correspondencias intratextuales que la poesia de Paz tiene con
su teoria sobre el amor, desplegada en diversos ensayos, espe-
cialmente en El laberinto de la soledad y La llama doble. En
el prélogo a esta ultima obra, el mismo autor reconoce y reco-
mienda tal ejercicio de lectura:

Segui escribiendo poemas que, con frecuencia, eran poemas de
amor. En ellos aparecian, como frases musicales recurrentes —
también como obsesiones—, imagenes que eran cristalizacién de
mis reflexiones. No le sera dificil a un lector que haya leido un poco
mis poemas, encontrar puentes y correspondencias entre ellos y
estas paginas. Para mi la poesia y el pensamiento son un sistema
de vasos comunicantes.?

Los vasos comunicantes son claros en la prosa ensayistica
de La llama doble, obra en la que Paz demuestra la importan-
cia del amor y el erotismo en el ser humano, mientras que su
poesia muestra, crea y recrea ritmo, imagenes, aromas, cuer-
pos que se pierden y se encuentran en la unién de los amantes.
Ejercicio que también resulta interesante cuando analizamos

2 Octavio Paz, “La llama doble”, en Obras completas 10. Ideas y costumbres
11. Usos y Simbolos, p. 211.
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las correspondencias que hay entre sus ensayos sobre obra
plastica y algunos poemas que recrean imagenes coloridas, es-
pecificamente los dedicados a la obra de Chagall.

Simplificando las ideas de Octavio Paz, diremos que en La lla-
ma doble el escritor escudrifia los conceptos amorosos a lo largo
de culturas, periodos, estilos, obras y autores. Para Paz, el amor
y el erotismo son expresados en obras artisticas que contindan
algunas lineas del pensamiento universal: en la contemplacién
de la belleza, Platon busca el sentimiento sublime, espiritual, de
la “Idea” del amor. Algunas lineas de la poesia arabe desarrollan
afinidades con la esencia amorosa platénica; especialmente en la
mistica sufi, el amor sigue una escala ascendente:

A la tendencia ortodoxa pertenecia Muahammad Ibn Dawud, ju-
rista y poeta de Bagdad. Su caso es singular porque Ibn Dawud,
fue también el autor de un libro, Kitab-al-Zahra (El libro de la
flor), que es un tratado sobre el amor en el que es claramente
perceptible la influencia del Banquete y el Fedro: el amor nace de
la vista de un cuerpo hermoso, los grados del amor van de lo fisico
a lo espiritual, la belleza del amado como via a la contemplacién
de las formas eternas.?

Percepciones del amor que parecen dicotémicas: el platonis-
mo y ciertas tradiciones poéticas arabes coinciden en la idea
esencial del amor como via de acceso a lo eterno, pero no a lo
divino. En el poema “Cuerpo a la vista”, el poeta recrea esta
escala ascendente del amor, la cual inicia con la contemplacién
del cuerpo amado:

Y las sombras se abrieron otra vez y mostraron un cuerpo:

tu pelo, otofio espeso, caida de agua solar;

tu boca y la blanca disciplina de tus dientes canibales, prisioneros
en llamas,

tu piel de pan apenas dorado y tus ojos de azicar quemada,

sitios en donde el tiempo no transcurre [...].*

3 Ibid., p. 260.
1 0. Paz, “Libertad bajo palabra”, en Obras completas 11. Obra poética I
(1985-1970), pp. 116-117.
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El cuerpo es comparado con elementos de la naturaleza, la
belleza irradia su esplendor y se hace visible entre las som-
bras; las imagenes poéticas recrean tonos dorados: otofio, agua
solar, llamas, pan dorado, aztiicar quemada: el cuerpo adquiere
luminosidad, captado por la mirada, y anuncia, apenas, la re-
latividad del tiempo. Amor y erotismo se complementan en el
conocimiento y exploracion del cuerpo amado, inicia el ascenso:

valles que sélo mis labios conocen,

desfiladero de la luna que asciende a tu garganta entre tus senos,
cascada petrificada de la nuca,

alta meseta de tu vientre,

playa sin fin de tu costado.

La vista, los labios recorren la belleza corporal y a través
de ésta la naturaleza adquiere significado; no hay contrarios
(los contrarios sélo tienen la posibilidad de unirse y anularse
en la fase bioldgica: el sexo, que desprovisto de amor anula el
erotismo): en el cuerpo se unen, en una fusiéon deleitable, los
complementos: sol-luna, alta meseta-playa sin fin, fuego-agua,
otofio-verano. Tranquilidad y movimiento:

Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos

como la espalda del rio a la luz del incendio.

aguas dormidas golpean dia y noche tu cintura de arcilla

y en tus costas, inmensas como los arenales de la luna,

el viento sopla por mi boca y su largo quejido cubre con sus dos
alas

grises

la noche de los cuerpos

como la sombra del dguila la soledad del paramo.

Si bien la comparacion de la belleza corporal con elementos
de la naturaleza es parte de la tradicién poética universal, en
el poema de Octavio Paz éste recrea su propia teoria animista:

Reinventar el amor es reinventar a la pareja original, a los
desterrados del Edén, creadores de este mundo y de la historia.
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El amor no vence a la muerte: es una apuesta contra el tiempo
y sus accidentes [...]. Al nacer fuimos arrancados de la totalidad;
en el amor todos nos hemos sentido regresar a la totalidad original.
Por esto las imagenes poéticas transforman a la persona amada en
naturaleza —montafa, agua, nube, estrella, selva, mar, ola—y, a
su vez, la naturaleza habla como si fuese mujer. Reconciliacién con
la totalidad que es el mundo.?

Las correspondencias mujer-naturaleza son variadas y apa-
racen constantemente en la poesia de Paz. Correspondencias
que el autor traza en sus poemas y en su analisis de las rela-
ciones entre el mundo arabe y la tradicién poética occidental.
La poesia arabe de la region hispanica introduce la imagen de
la mujer como elemento fundamental para el surgimiento de la
poesia provenzal y su concepto de “amor cortés”. En la poesia
del medievo europeo la amada se torna diosa y sefiora del poeta
(siervo). El amor cortés es contemplaciéon de la belleza, estética
de los sentidos, culto y éxtasis, pero no via para acceder a Dios:
el amor recupera su naturaleza humana. La poesia occidental
desde la Edad Media hasta el siglo xx, recrea el tema del amor
cortés. Continuidad y ruptura: el arte, segin Paz en La llama
doble, sigue la esencia, en cuanto al tema amoroso se refiere, de
los poetas del amor cortés:

Algunas ideas y convenciones han desaparecido, como la de ser
casada la dama y pertenecer a la nobleza o la de ser de sexo
distinto los enamorados. El resto permanece, ese conjunto de
condiciones y cualidades antitéticas que distinguen al amor de
las otras pasiones: atraccion/eleccion, libertad/sumision, fidelidad/
traicién, alma/cuerpo.®

Asi, el tema amoroso recorre las paginas de la literatura
occidental desarrollando ampliamente estas ideas antitéticas,
que al mismo tiempo representan la historia del pensamiento
universal, es decir, la historia del mismo ser humano en su

5> 0. Paz, “La llama doble”, en Obras completas 10, pp. 351-352.
s Ibid., p. 173.
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busqueda de trascendencia. Pues el amor, al igual que la poe-
sia, restituye al hombre a su ser original.

Sin embargo, el amor también es ruptura, transgresion;
los amantes, a contracorriente, se aman uniendo los contrarios
cuerpo-alma:

Al ver en el cuerpo los atributos del alma, los enamorados
incurren en una herejia que reprueban por igual los cristianos y
los platénicos. Asi, no es extrano que haya sido considerado como
un extravio e incluso como una locura: el loco amor de los poetas
medievales. El amor es loco porque encierra a los amantes en
una contradiccién insoluble. Para la tradicién platdnica, el alma
vive prisionera en el cuerpo; para el cristianismo, venimos a este
mundo sélo una vez y sélo para salvar nuestra alma. En uno y otro
caso hay oposicién entre alma y cuerpo, aunque el cristianismo
la haya atenuado con la gloria de la resurrecciéon de la carne y la
doctrina de los cuerpos gloriosos. Pero el amor es una transgresién
tanto de la tradicién platénica como de la cristiana. El amante
ama al cuerpo como si fuese alma y al alma como si fuese cuerpo.
El amor mezcla la tierra con el cielo; es la gran subversién.”

Los sentidos participan de este descubrimiento. El amor li-
bera las pasiones y se opone a la moral social, a las tradiciones
y principios filos6ficos. Pero el amor persiste en vivir el eterno
presente, transgrediendo normas. El poema “Cuerpo a la vista”
sigue estos principios: de la contemplacién del cuerpo amado
y la percepcion de la naturaleza, el poema avanza hasta hacer
explotar los sentidos en el éxtasis profano:

Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida,

bahia donde el mar de noche se aquieta, negro caballo de espuma.
cueva al pie de la montafia que esconde un tesoro,

boca del horno donde nacen las hostias,

sonrientes labios entreabiertos y atroces,

nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo invisible

(alli espera la carne la resurreccion y el dia de la vida perdurable).

7 Ibid., p. 292.
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El juego verbal es claro, los versos parafrasean la letania
cristiana invirtiendo lo sagrado: el sexo de la amada es la boca
del horno donde nacen las hostias; por él, en él, se alcanza el
conocimiento y la salvacién. El alma y el cuerpo se funden en la
intimidad del cuerpo amado; se invierte el sentido: el alma es-
pera en el cuerpo la vida perdurable; la dicotomia luz-sombra,
visible-invisible, cuerpo-alma, se anula en el acto amoroso. El
amor, como la poesia, es una de las tentativas que el ser hu-
mano experimenta como salvacion de la muerte. En el dltimo
parrafo de La llama doble, el poeta nos dice:

Pero el amor es una de las respuestas que el hombre ha inventado
para mirar de frente a la muerte. Por el amor le robamos al tiempo
que nos mata unas cuantas horas que transformamos a veces
en paraiso y otras en infierno. De ambas maneras el tiempo se
distiende y deja de ser una medida. Mas alla de la felicidad e
infelicidad, aunque sea las dos cosas, el amor es intensidad, no
nos regala la eternidad sino la vivacidad, ese minuto en que se
entreabren las puertas del tiempo y del espacio: aqui es alla y ahora
es siempre. En el amor todo es dos y todo tiende a ser uno.®

El minuto del goce amoroso encierra un grado de eternidad
que los amantes roban al tiempo y a la decadencia corporal. La
conciencia de la muerte, como la destruccién del cuerpo, permea
el pensamiento y el sufrimiento del ser humano. Sélo el amor
restaura, por un instante, el paraiso perdido; el éxtasis amoroso,
misteriosamente, repite una y otra vez el recuerdo de la pareja
original. Amor y erotismo se complementan, en una extrana he-
rejia, para salvar al ser de la sensacion atroz del tiempo; la lla-
ma doble del amor trasciende el tiempo y el espacio; trasciende la
percepcion de separatividad y por un instante de eternidad “todo
es dos y todo tiende a ser uno”’. Finalmente, los Gltimos versos
del poema culminan con la afirmacién de las ideas anteriores:

Patria de sangre,
Unica tierra que conozco y me conoce,

8 Ibid., p. 293.
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Unica patria en la que creo,
Unica puerta al infinito.

Asi, la amada se torna revelacion: por ella, en ella, se vis-
lumbra el infinito, misterio que engendra lo sagrado y, al mis-
mo tiempo, lo profano, o mejor, se funde las antitesis en una
dialéctica perfecta que estalla en la metafora erdtica: “Entre tus
piernas hay un pozo de agua dormida, [...] boca del horno donde
se hacen las hostias / sonrientes labios entreabiertos y atroces, /
nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo invisible...”

Por un instante la pasién amorosa reintegra al ser al movi-
miento césmico (no en vano se establecen las correspondencias
del cuerpo con la naturaleza: sol, tierra, luna, agua, mar...). Ar-
monia de los cuerpos que se unen y se anulan, cuerpos que bus-
can al otro, que se pierden y se encuentran en el otro. Geome-
tria perfecta del amor que suma, anula y multiplica al ser. La
uniéon amorosa establece el lugar: la patria; el origen: la patria
de sangre, y se transforma en la puerta, la “tnica”, al infinito.

Amor y erotismo, dualidad indisoluble que en la poesia de
Paz, se enriquece, a mi juicio, con el contacto directo que el
poeta experimenté con el budismo y el hinduismo, durante su
estancia, como diplomatico, en la India. En La llama doble, el
tantrismo es analizado como la practica del amor erdtico que
busca, en sus multiples posturas y caricias, la anulacién del
ser (estado espiritual en que, para el budismo, la nada y el
ser son idénticos), ya, en el hinduismo, encontrarse con el ser
pleno. Como el platonismo, el tantrismo ve en el cuerpo sélo
un medio para llegar a un estado superior. Es obvio que Paz
no comparte estas posturas; para el gran poeta mexicano, la
practica erdtica no es una escala para llegar a la nada, al todo
o a la Idea. El otro no es objeto sino que, por libre eleccién, el
amante lo vuelve sujeto: no hay separacién cuerpo/alma; en el
amor, como hemos visto, hay unién y el cuerpo amado se con-
vierte en principio y fin; objeto y sujeto. La mirada, el tacto, el
deseo, el éxtasis amoroso es muerte y resurreccion; llama doble
que enciende el fuego del erotismo y el amor; placer y dolor que
vivifican la experiencia del ser.

Evidencia de la influencia tantrica (y, por supuesto, de la
evolucion del pensamiento y de la obra literaria del poeta) en
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la poesia de Paz es el poema “Maithuna”.® Como hemos visto,
la contemplacién, la mirada, inicia el ascenso, el amor aparece:
“Mis ojos te descubren / desnuda / y te cubren / con una llu-
via calida de miradas”. La mirada enciende la llama del amor,
el juego de palabras: descubren-cubren, anuncia la dialéctica
amorosa. La metafora de la mirada como lluvia calida, expresa
el erotismo del juego de seduccién: se recorre el cuerpo como la
Iluvia calida cayendo, escurriendo, por la piel. A lo largo del poe-
ma aparecen los cinco sentidos que recorren y dan vida al otro;
deseo de encuentro que llega al delirio erético al final del poema:

Y nubemente sube
savia

salvia te llamo
(llama)

El tallo

estalla

(Llueve

nieve ardiente)

Mi lengua esta
alla

(En la nieve se quema
tu rosa)

Esta

ya

(sello tu sexo)

el alba

salva

Erotismo verbal, éxtasis y goce en la riqueza de las paro-
nomasias: Salvia te llamo / llama. El tallo / estalla / Mi lengua
estéa alla; el éxtasis amoroso se colma de erotismo y los versos y
metaforas son espejo del acto amoroso. No hay atisbos de tras-
cendencia, hay encuentro en el placer de los cuerpos que se
aman:

9 0. Paz, Obras completas 11..., pp. 403-405.
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Abro

los labios de tu noche
humedades oquedades

ecos

desnacimientos:

blancor

subito de agua desencadenada

Encuentro y desencuentro, la disposicion tipografica y la
ausencia de puntuacién son los cambios que podemos encon-
trar en la evolucién de la poesia de Octavio paz. Es evidente la
riqueza expresiva y visual que se logra con la disposicion en los
extremos de los versos: Abro, ecos y blancor. También, en este
poema, las alusiones a la transgresién de lo sagrado aparece:
jarra de vino caliente / derramado / sobre las tablas de la ley;
si como la anulacién y encuentro, paraddéjicamente, con el otro:

Lluvias de manos de hojas de dedos de viento
Sobre tu cuerpo

Sobre mi cuerpo sobre tu cuerpo

Cabellera

Follaje del arbol de huesos

El arbol de raices aéreas que beben noche en el sol
El arbol carnal El arbol mortal

Los cuerpos se encuentran y en el acto amoroso se vislumbra
el arbol del conocimiento, el arbol edénico, carnal, mortal, que
recuerda el paraiso perdido. Fusion con el otro, el verso se incen-
dia con metaforas eréticas. El amor une cuerpos, y en este acto
se accede al conocimiento, al despertar y habitar en la memoria,
del otro, de uno mismo, anulando la separacién e individualidad.
Se trasciende la soledad y el vacio existencial cede lugar al espa-
clo amoroso en la conciencia de ser y estar en el otro:

Dormir dormir en ti
o mejor despertar
abrir los ojos

en tu centro

negro blanco negro
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blanco
ser sol insomne
que tu memoria quema

(0
la memoria de mi en tu memoria)

Hay un aqui y un ahora que es, también, instante eterno.

Entre los dos poemas citados (“Cuerpo a la vista” y “Maithu-
na”) median 20 afos; sin embargo, podemos ver en ellos la
continuidad de la estética de Paz y, ademas, la perfeccion que
alcanzé el poeta en la creacion de poemas de un erotismo de
calidad incomparable. Lo mismo podemos afirmar de su pro-
duccién ensayistica; entre El laberinto de la soledad (1955) y
La llama doble (1993), a pesar del tiempo transcurrido entre
las dos obras, la calidad, unidad y coherencia de las ideas sobre
el amor se mantienen con uniformidad. En palabras de José
Emilio Pacheco, pocos escritores logran tal calidad y correspon-
dencia entre poesia y ensayo:

Suele creerse que la capacidad poética es un don natural y en
cambio el ejercicio de la prosa un largo aprendizaje y una larga
paciencia. Algunos de nuestros grandes escritores como Manuel
Gutiérrez N4jera, Xavier Villaurrutia y Octavio Paz, contradicen
esa creencia. Sus versos de juventud trazan el camino que los
llevé a escribir sus mejores poemas; su prosa, en cambio, muestra
seguridad y maestria desde el principio.°

Ahora que la poesia erética se reduce a una enumeracién de
los 6rganos sexuales, o a descripciones simples del acto sexual
(sexo, no erotismo, diria el mismo Paz), es saludable leer, re-
leer, la poesia y la prosa de Octavio Paz. {Qué es, finalmente, la
escritura y la lectura, sino un encuentro con el otro? Un conjuro
para que no se apague la llama doble del amor y el erotismo. La
palabra poética, en verso o en prosa, pretende “liberar y cues-
tionar a las palabras, practicar una critica del lenguaje, insistir

10 José Emilio Pacheco, “Prélogo”, en Xavier Villaurrutia, Textos y
pretextos, p. 11.
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en la unidad de lo existente, creer en los poderes liberadores
del erotismo y en los dones transfiguradores del amor”.!' En
un mundo escindido que encuentra su centro en dos cuerpos
que sufren, se pierden y se encuentran en el vaivén oceanico
de la vida; un mundo que, en suma, recobra su sentido original
en la unién de dos cuerpos que se tocan, que se desean, que se
aman: la llama doble del amor es una apuesta contra el tiempo
y la destruccién corporal; una apuesta momentianea contra la
sensacion de muerte y soledad; un reencuentro con el paraiso
perdido, una reconciliacién con la vida en la que poema, autor
y lector dialogan y cada lectura es una creacién y recreacion de
correspondencias, a través de las ideas, en la prosa ensayistica
y en la percepcién de lo secreto que se revela en la palabra poé-
tica de la obra literaria de Octavio Paz.
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