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INTRODUCCION

La identidad femenina en la poesia espanola
contemporanea escrita por mujeres

La poesia contemporanea escrita por mujeres se ha visto incre-
mentada de forma considerable en los tltimos anos, tal como
demuestra el elevado niimero de poemarios y antologias exis-
tentes,' asi como el aumento de actividades de critica y difusion
dedicadas a este tema.?

! Para un recorrido historico y una vision panoramica de la poesia escrita por
mujeres en Espaiia en los siglos xx y xxi remito a los documentados estudios de
Ana Rodriguez Callealta (2020a y 2020b). En relacion con las antologias, pueden
consultarse los trabajos de Vanesa Ravira (2010), Genara Pulido (2011 y 2017) y
Laura Scarano (2019, 2020).

2 A la labor que cumplen las antologias de poesia se suman otras iniciativas y
propuestas, entre las que se incluye la formacion de asociaciones, grupos,
hermandades y colectivos de mujeres, como la Asociacion Genialogias, y la
publicacién de manifiestos como “Justicia Poética Ya”, de la asociacion anterior,
publicado el 25 de julio de 2015 en el suplemento “El Cultural” del diario El
Mundo y su solicitud: “Transparencia e igualdad de oportunidades para ambos
sexos en los premios de poesia de nuestro pais sustentados con dinero publico”. A
estas se anaden la celebracion de festivales como “Ellas crean”, conmemoracion
anual que reune y rememora a artistas de disciplinas varias desde 2004; los
estudios historiograficos de la serie matrilineal; asi como la labor de determinadas
editoriales, dedicadas a la recuperacion y visibilizacion de la poesia escrita
por mujeres y a la apertura de espacios para su difusion, como es el caso de la
editorial Torremozas, que desde su fundacion en 1982 se dedica a la publicacion
de obras escritas por mujeres y a difundir las Gltimas creaciones en su coleccion
Voces Nuevas. También participan de esta iniciativa la editorial Castalia, con
su coleccion Biblioteca de Mujeres, asi como editoriales jovenes como La
Sefiora Dalloway o La Bella Varsovia, dirigida por Elena Medel. Se suman a
ellas los nimeros monograficos de revistas que desde 1980 se han ocupado de
esta poesia como, por ejemplo, Litoral (1986) y Zurgai. Poetas por su pueblo,
que dedico dos de sus niimeros a la poesia de mujeres (1993 y 2004), asi como
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El inicio de este despunte puede remontarse a 1975, fecha
en la que empezaron a producirse en Espania cambios politi-
cos, sociales y culturales que fueron modificando los espacios
de trabajo y aparicién de las mujeres y su autonomia, lo que
conllevé también el aumento de publicaciones poéticas. Como
senala Noni Benegas:

Tras la muerte de Franco en 1975, tienen lugar en Madrid y Bar-
celona las primeras jornadas feministas y, poco a poco, se logran
muchas de sus reivindicaciones: aumenta la participacion activa
de las mujeres en la vida politica e institucional, se produce su
insercién académica con el cambio epistemoldgico que eso su-
pone y el acceso al trabajo remunerado fuera del hogar. [...] En
esa atmosfera de libertad recuperada aparecen simultaneamen-
te poemarios de varias generaciones de poetas. (1998, p. 53)

Sharon Keefe Ugalde hace referencia igualmente a este de-
sarrollo de la poesia escrita por mujeres durante la Transicién
y los afios ochenta, momento en el que se produce lo que ella
misma califica como el boom de la poesia escrita por mujeres en

Espana, proceso que la autora describe de la siguiente manera:

La nueva poesia femenina nace en un clima de liberalizaciéon
sociopolitica a partir de la muerte de Franco en 1975. Al proce-
so de democratizacién se suma una ola de feminismo en Occi-
dente, con raices en el “Mayo francés” de 1968, cuya fuerza ya
se hacia sentir en Espaia en la primera mitad de la década de
los setenta y que se manifesté ptblicamente en diciembre de
1975 con las I Jornadas de la Liberacion de la Mujer celebradas
en Madrid. (Ugalde, 1991b, vi1)

otras practicas comunitarias como el desarrollo en las tltimas décadas de grupos
de investigacion y proyectos dedicados a las poetas en lengua espafiola, cuyos
resultados se divulgan en congresos académicos (Scarano, 2020, pp. 44-51).

12



Segun lo anterior, puede decirse que la poesia escrita por
mujeres empezd a adquirir visibilidad a partir del tltimo tercio
del siglo xx. En las décadas de los afios setenta y ochenta apa-
recieron textos fundacionales de esta poesia y las escritoras se
apropiaron de las paginas en blanco “para escribir en ellas sus
historias, largamente silenciadas” (Ugalde, 2006, p. 653).

En la actualidad, el panorama de la poesia escrita por muje-
res es amplio y variado y a pesar de los multiples intentos de cla-
sificacion y agrupacién en corrientes y generaciones se presenta
como un conjunto heterogéneo y diverso, en el que cada autora
muestra unas intenciones y unas caracteristicas particulares.

Dejando de lado diferencias de formacién, procedencia,
intencién y estilo de las autoras, muchos de estos poemas coin-
ciden en el tratamiento del tema de la identidad de las mujeres.
A partir de la reelaboracién literaria de experiencias, recuer-
dos, ideas y reflexiones, numerosas escritoras plasman en sus
textos las dificultades e implicaciones que entrafia ser o con-
vertirse en mujer. Mediante la rememoracién y la recreacién
de historias personales y familiares, propias y ajenas, reales y
ficcionales o ficcionalizadas, los poemas dan cuenta de distin-
tos aspectos relativos a los procesos de construccion o adop-
cién de una identidad femenina determinada, acorde con las
normas que integran el deber ser de la mujer y los modelos de
feminidad transmitidos y heredados que han funcionado como
paradigma de una feminidad aceptada o positiva en Espafia en
una época concreta. Los textos dejan constancia de la existen-
cia de estos mandatos e imperativos y de la forma en la que son
transmitidos y adoptados o interiorizados por las mujeres, en
cumplimiento de unos modelos limitantes y uniformadores,
cuya desobediencia ha supuesto distintos tipos de castigos, dis-
criminaciones, recriminaciones y descalificaciones.
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Se trata asi de una poesia que testimonia, por medio de
la recreacion literaria, una serie de situaciones y procesos in-
dividuales y colectivos. Aunque el testimonio no constituye la
motivaciéon fundamental de esta escritura, puede decirse que
la literatura cumple una funcién indirecta de documentacién
de una serie de circunstancias, situaciones y procesos, aspectos
que resultan especialmente relevantes en el caso de los estu-
dios de género, tal como menciona Pilar Nieva-de la Paz:

Una de las fuentes mas productivas para el analisis de estas
cuestiones es, sin duda, la creacién literaria y artistica, con su
recreacién “intrahistérica” de la vida cotidiana, la gestion de ex-
pectativas y la construccién del imaginario colectivo por parte de
diferentes generaciones.

La creaciéon cultural, como otras instituciones publicas,
desempena un relevante papel en la construccion social de la
identidad sexual. Las iméagenes transmitidas desde la literatu-
ra y el teatro reproducen las claves fundamentales por las que
se reconoce hoy la masculinidad, la feminidad y sus multiples
variantes, asi como sus diversas relaciones con el poder (Butler,
Bourdieu). La produccion literaria ha contribuido asi a lo largo
de nuestra historia reciente a consolidar en el imaginario colec-

tivo estas elaboraciones socioculturales. (2009a, pp. 9-10)

También Rodolfo Fernandez y Andrea Duarte llaman la aten-
cién sobre la relacion que existe entre la creacion y el entorno o el
contexto en el que se produce: “El sujeto de enunciacién, en tan-
to sujeto colectivo, reproduce y plasma, en su creacion, las voces
ideoldgicas de la colectividad a la que pertenece” (2006, p. 145).

Por su parte, Ana Rossetti, en una de las entrevistas realiza-
das por Sharon Keefe Ugalde, menciona esta capacidad de la es-
critura de servir como documento y testimonio, especialmente
en los casos de las autoras cercanas a la Transicién y la década de
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los anos 9o: “La mujer, por el proceso que esta viviendo, puede
contar unas historias muy fascinantes que antes, por la estruc-
tura social, no podia contar ni las podia vivir. Ahora le es posible
dar un testimonio diferente de situaciones diferentes” (en Ugal-
de, 19914, p. 156).

El contenido testimonial de esta poesia suele ir asociado
a una valoracidn critica por parte de las autoras. Esta orienta-
cién critica de la poesia escrita por mujeres, iniciada durante
la década de los afnos cincuenta y desarrollada posteriormen-
te en los afios ochenta y noventa (Alvarez Ramos, 2016, p- 2),
ha sido ya advertida por autores y autoras como Sharon Kee-
fe Ugalde (1991b), Noni Benegas (1998), Alberto Garcia-Teresa
(2z013) y Cinta Montagut (2014).

Sharon Keefe Ugalde fue una de las primeras en llamar la
atencién sobre la actitud de protesta y rechazo de las injusticias
que manifestaban determinadas poetas espanolas de la gene-
racion de los ochenta como punto de partida necesario para la
buisqueda de una voz propia: “Para algunas autoras, descubrir
su propia voz de mujer significa protestar contra la subyuga-
cidn y expresar la angustia de la marginacién” (1991b, x1).

Noni Benegas desarrolla esta misma idea en el “Estudio
preliminar” que antecede a la antologia Ellas tienen la palabra
(1998), donde hace referencia a cémo la escritura contempora-
nea de las mujeres expresa su inconformismo en relacién con
las diferencias de género y construye, al mismo tiempo, unos
sujetos y voces autorales nuevas y plurales que se apartan de
la caracterizacion de la poesia femenina o “femenil” anterior:

Casi sin excepciones, dicen el malestar entre los sexos y propo-
nen nuevas maneras de encarar las relaciones mediante la eli-
minacién de los roles y las jerarquias, y la creacién de nuevas
identidades, fluidas y porosas. [...] han ido desmontando el su-
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jeto femenino de la lirica tradicional y lo han reemplazado por
unas personas poéticas enormemente ricas y variadas, cada una
con su voz y su entidad propia dentro del poema, que impide
alinearlas sin mas con la poesia femenil de antafio. (1998, p. 83)

Maés recientemente, se ha relacionado una parte de la pro-
duccién poética escrita por mujeres con la denuncia y la critica
social. Alberto Garcia-Teresa incluye entre las lineas tematicas de
las que se ocupa en Poesia de la conciencia critica (1987-2011) la que
hace referencia a la desigualdad femenina en la sociedad, la rei-

vindicacién de la mujer y una abierta critica al sistema patriarcal:

Se insiste en la desigualdad entre sexos, ubicandola en nues-
tro entorno inmediato, en sociedades de paises enriquecidos
como la espanola. [...] Muchas de las escritoras, ademas, utili-
zan este problema como eje y centro de toda su poética, avan-
zando en la critica del patriarcado con mayor beligerancia que
la practicada por otras mujeres poetas que lo habian abordado
ya con anterioridad. (2013, pp. 72-73)

También Cinta Montagut observa, a partir del altimo tercio
del siglo xx, una particularidad tematica propia en la poesia escri-
ta por mujeres en Espana que tiene que ver con el cuestionamien-
to y la reflexién que realiza en torno a la identidad, aspecto que
destaca, segtin esta autora, entre la variedad tematica general:

Los temas tratados por las poetas en este periodo son muchos
y muy variados aunque hay algunos como la reflexion sobre el
significado de ser mujer o sus consecuencias, la reelaboracién
del significado de figuras mitoldgicas o literarias para cambiarlas
de signo o la constatacion de una genealogia femenina que son
temas especificos en la poesia de las mujeres que no aparecen en
la escritura de los hombres. (2014, p. 208)
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Debido a esta particularidad, Montagut relaciona esta es-
critura con la poesia feminista que, segun la clasificacién pro-
puesta por Elaine Showalter en 1977, es aquella que muestra
una actitud de inconformismo y oposicién a lo que la sociedad
prescribe. Como senala la autora, muchas poetas de este perio-
do “reivindican su género y se niegan a ser consideradas ciu-
dadanas de segundo orden en la ciudad literaria” (2014, p. 202).

Segun las opiniones anteriores, puede decirse que los te-
mas que se cuestionan en estos poemas se relacionan de una u
otra forma con aspectos relativos al género y la identidad feme-
nina y con las ideas y conceptos asociados a lo que significa y
ha significado ser mujer en Espana. Los textos se centran, por
ejemplo, en los modelos y estereotipos de feminidad hereda-
dos y las consecuencias que tiene tanto su adopcion como su
rechazo; en la desigualdad entre los sexos; en la constataciéon
de la existencia de una genealogia femenina y su legado; en
una critica del patriarcado mas abierta o directa que la realiza-
da en momentos anteriores; asi como en la funcién y el papel
que desempena la escritura en la conformacién de las identi-
dades individuales. En los poemas se critica, entre otras cosas,
la educacidn recibida por las nifias y adolescentes, diferente a
la de los ninos y jovenes; la identificacion de las mujeres con el
cuerpo, que se traduce en la imposiciéon de determinados cano-
nes, modelos fisicos y normas de conducta y comportamiento;
la marginalidad de la mujer, su silenciamiento y el imperativo
del ser para los otros; la limitacién de las mujeres a la funcién
reproductiva y la maternidad obligatoria, asi como la idealiza-
cién y los tabuies que acompanan a este proceso; la reclusién
histdrica de las mujeres en el ambito doméstico y la inequita-
tiva distribucién de las tareas y el cuidado de los hijos; junto a

las limitaciones y restricciones sobre la sexualidad y el placer
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femenino, y la heterosexualidad como tinica forma posible de
relacién para las mujeres.

En conjunto, estos poemas ofrecen un repertorio de situa-
ciones y escenarios que permite asomarse a esos procesos his-
toricos de construccion de las identidades a través de la pers-
pectiva multiple y plural de las distintas voces que aparecen en
los textos. A estas situaciones, y a las imagenes, figuras y este-
reotipos femeninos que recrean los poemas, se anade la opi-
nién y la valoracion que las hablantes tienen sobre ellos, que
suele ser, como se vera a lo largo de este trabajo, una valoraciéon
negativa. La actitud critica de estos poemas tiene valor asi, no
solo en cuanto a la negacion de una serie de modelos y concep-
ciones sobre las mujeres, sino también por lo que esta negaciéon
implica en relacién con la escritura y la tradicién, en la confor-
macion de lo que podria llamarse una poética del rechazo, que
resulta necesaria como preparacién para una posterior etapa
de buisqueda y construccion de otras identidades y el encuen-
tro de nuevas formas de expresion.

Ademas del aspecto critico, también se ha sefialado como
caracteristica propia de esta escritura su caracter biografico y
autobiografico (Ugalde, 1991b, xv), desarrollado especialmente
a partir de la década de los anos ochenta (Benegas, 1998, p. 57), y
la estrecha relacion que mantiene con la realidad y lo histérico.

Los poemas tratan de vivencias y experiencias de las pro-
pias autoras y también ficcionalizan o recrean situaciones vivi-
das por otras mujeres con las que se identifican o cuyas voces
quieren hacer oir. Asi lo declara, por ejemplo, Juana Castro, en
relacion con su poemario Céncava mujer, en el que, segun la
autora, “hay algunos poemas que son propiamente vivenciales
mios y otros en los que trato de ponerme en la situacion de la
mujer que, por ejemplo, tuviera que abortar, o que se hubiera
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encontrado abandonada” (en Ugalde, 1991a, p. 58). Otras escri-
toras, como Amparo Amords, aluden también a esta relacion
entre poema y vivencia personal, que debe pasar, sin embargo,
por una necesaria reelaboracién y alejamiento de lo anecdéti-
co (en Ugalde, 1991a, p. 88). Esta cualidad intimista, reflexiva y
autobiografica ha sido advertida, igualmente, en poetas como
Angeles Mora, de cuyo poemario La dama errante (1990) declara
Luis Munoz:

El cuaderno constata, registra lo que de importante sucede en
la vida de la protagonista, cualquier claridad, aun la claridad
de lo turbio. La poesia viene a ser la escritura, el tejido de un
diario. Y lo es en, al menos, dos direcciones: en el sentido de
crénica de los elementos de una cotidianidad, por un lado, y
en el caracter intimo, privado, del yo que procura entender
sus relaciones consigo mismo y con el mundo por otro: en ese
espacio solitario y reflexivo. (Mufioz, 1995, pp. 13-14)

Las alusiones a lo intimo y lo personal en estos poemas re-
cuperan asi para la poesia la importancia y el valor de lo coti-
diano. La observacién de una misma y del entorno se vuelve
una herramienta necesaria para la introspeccién que demanda
esta poesia critica y testimonial. En estos poemas, las mujeres,
que son sujetos de su escritura y su discurso, se convierten tam-
bién en objetos de observacidon, como ocurre en las escrituras
autobiogréaficas, y muchos textos muestran ese proceso de auto-
rreflexion y esa mirada vuelta hacia si misma, que resulta fun-
damental en esta escritura.

El cuestionamiento de la identidad propia y la toma de
conciencia sobre las distintas fases de su construccioén cons-
tituyen de esta forma temas poéticos centrales, y al mismo
tiempo suponen el primer paso en el camino del cambio
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deseado en relacién con la igualdad y las politicas de géne-
ro en la sociedad. Con estas reflexiones y cuestionamientos,
verbalizados y exteriorizados en los textos, los poemas ayu-
dan a evitar que una determinada feminidad rechazada o in-
deseada se reinstale sucesivamente y contribuyen a construir
feminidades que no necesitan estar avaladas ni aprobadas por
la masculinidad. Para avanzar en este sentido es necesario en-
frentarse al orden simbdlico de la feminidad existente para
desmontarlo, algo que constituye una de las tareas actuales
mas urgentes y necesarias, en palabras de Margarita Pisano,
para que las mujeres dejen de estar en el afuera al que han
sido relegadas histéricamente:

Mientras no seamos capaces de interrogar el diseio que
han hecho otros de nuestro pensamiento, de nuestra forma
de entender la vida y su trascendencia, de crear otros mode-
los, de abrir la atraccién entre mujeres, de abrir la necesidad
de entrar en didlogos con una otra igual, no nos amaremos
a nosotras mismas, no nos amaremos como mujeres y, fun-
damentalmente, no nos respetaremos como género y como
especie. Al interrogar el disefio que han hecho de nosotras,
recién comenzaremos a ser sujetos actuantes, a deconstruir la
misoginia —con una misma y con las otras—. Sin esta condi-
cidén basica sélo seremos invitadas, convidadas a un sistema
que piensa por nosotras, que se erotiza con nuestros cuerpos
y no con nuestro pensamiento. Estaremos siempre un poco
fuera, fuera del mundo, fuera de la cultura, fuera de la politica
y fuera de nuestro propio cuerpo, cayendo facilmente en los
procesos esquizofrénicos de esta sociedad. (2000, p. 64)

En este proceso de cuestionamiento de lo existente, la es-
critura poética desempeinia un papel decisivo. Esta escritura se

muestra como parte integrante de la actividad intelectual de es-
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tas autoras y se revela mas que nunca como una forma de co-
nocimiento y autoconocimiento que contribuye al proceso de
revision, cuestionamiento y critica de los modelos identitarios
existentes. Debido a este componente autorreflexivo y autobio-
grafico, muchos de estos poemas podrian verse como autorre-
tratos, tal como sugiere Meri Torras al describir la seccion del
mismo nombre de su libro El poder del cuerpo. Antologia de poe-
sia femenina contempordnea (2009). Como indica el titulo elegido
para esta seccidn, y como sefiala la autora, el cuerpo sexuado en
femenino se convierte en el centro de una serie de vivencias ex-
perimentadas a partir de esa institucionalizacién de lo bioldgico
y lo material:

Todos y cada uno de los poemas que conforman este libro po-
drian en cierto modo hospedarse bajo este apartado. Aqui se
suceden textos que ya sea desde la descripcion de alguna otra
mujer (que nunca es tan ajena) o ya desde la autodescripcion
verbal del yo lirico, presentan una lectura identitaria del cuer-
po, sus marcas y sus acciones. La incomodidad de vestir ese
doble institucionalizado del cuerpo [...] reaparece aqui apun-
tando al corazén de lo que implica ser mujer, vivir en un cuerpo
sexuado en femenino. (Torras, 2009, p. 274)

Segtn todo lo anterior, y a partir de los testimonios que ofre-
cen los poemas, el objetivo de este trabajo es analizar los elemen-
tos y mecanismos principales que intervienen en la construccion
social del género. Desde este punto de vista, resulta pertinente
recuperar algunas de las reflexiones que realiza Judith Butler en

relacion con el concepto de género y su construccion:

;Existe “un” género que las personas tienen, o se trata de un
atributo esencial que una persona es, como lo expresa la pre-
gunta: “;De qué género eres?” Cuando las tedricas feministas
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argumentan que el género es la interpretacion cultural del sexo
o que el género se construye culturalmente, ;cual es el meca-
nismo de esa construccién? Si el género se construye, ;podria
construirse de distinta manera, o acaso su construcciéon conlleva
alguna forma de determinismo social que niegue la posibilidad
de que el agente acttie y cambie? ;Implica la “construccién” que
algunas leyes provocan diferencias de género en ejes universales
de diferencia sexual? ;Cémo y dénde se construye el género?’

(1990/2007, p. 49)

Para ahondar en estas cuestiones, se analizaran poemas de
autoras espanolas de distintas épocas y generaciones que pue-
den dar testimonio de cémo los discursos sociales, las situa-
ciones y experiencias vitales, las figuras ejemplares, modelos
y estereotipos, asi como los mandatos e imperativos recibidos,
tanto verbales como no verbales, condicionan la forma de ser
de las mujeres y perfilan unas identidades determinadas. La
aproximacion a los poemas se realizara desde una perspectiva
multiple, que combina lo histdrico, lo sociolégico y lo filoséfico
con elementos propios de la teoria y la critica literaria.

El corpus de trabajo se ha seleccionado atendiendo a dos re-
quisitos fundamentales: un tratamiento explicito del tema de la
identidad de las mujeres, en alguno de sus aspectos, y una mirada
critica en relacion con sus formas de construccion y sus resultados.

Entre las autoras analizadas se encuentran aquellas que
podrian considerarse pioneras en este tratamiento critico de la
identidad femenina en Espana, como Juana Castro (1945), Ange-
les Mora (1952) y Montserrat Cano (1955). Como continuadoras en
el tratamiento de este tema puede mencionarse a Mada Aldere-
te Vicent (1959), Inma Luna (1966), Ana Pérez Cafamares (1968),

3 Las cursivas son del original.
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Pilar Adén (1971), Eva Vaz (1972), Eva Gallud (1973) y Sonia San
Romaén (1976), hasta llegar a autoras mas recientes como Olalla
Castro (1979), Erika Martinez (1979), Elena Medel (1985), Laura
Casielles (1986), Martha Asuncion Alonso (1986) y Alba Gonzélez
Sanz (1986), entre otras.

No se trata de defender una homogeneidad en la escritura
de estas autoras por el hecho de ser mujeres. Noni Benegas ya
advertia de este peligro en las pertinentes reflexiones del “Es-
tudio preliminar” citado: “Seria erréneo suponer que siendo
todas mujeres escriben igual; no, escriben diferente, pero, por
ser mujeres, se enfrentan a problemas parecidos” (1998, p. 45).
Sobre esta idea insiste méas adelante en el mismo texto:

Asi, si ya no es posible volver a postular un tinico cuerpo femeni-
no separado del contexto histérico, con el cual debe negociar su
presencia, tampoco es posible postular un sujeto lirico universal
que percibe y da cuenta de lo que ve desde una 6ptica tnica, co-
mun a todas las poetas. (1998, p. 63)

Las vivencias o las experiencias de todas estas mujeres
son dispares y diversas, igual que su formulacién o recreacién
estética y textual, no obstante, puede defenderse, como hace
Benegas, una misma exposicion a problemas y situaciones co-
munes, que suponen una herencia histérica sobre la que las
autoras reflexionan.

La amplitud de fechas en el corpus propuesto permite cons-
tatar la pervivencia en el tiempo de una serie de ideas, conceptos,
prejuicios y valoraciones sobre las mujeres, que se concretan en
determinados rasgos y caracteristicas de lo que se considera pro-
pio o apropiado de lo femenino. Las orientaciones e imposiciones
relativas al género recibidas en la infancia y la adolescencia de
muchas de estas escritoras generan conflictos que no desaparecen
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con el paso del tiempo, la distancia geografica, el exilio o los via-
jes, y se transmiten a través de distintas generaciones. De esta
manera, el recorrido panoramico mencionado hace posible am-
pliar el foco de estudio y dar cuenta de la importancia de la ge-
nealogia femenina y las cadenas filiatorias en la transmisién de
estas identidades. En muchos de estos poemas son frecuentes las
alusiones a las figuras de las madres y las abuelas, en la rememo-
racion y recreacién de escenarios y situaciones cuyo tratamiento
literario permite escuchar indirectamente a aquellas que no tuvie-
ron voz, y establecer al mismo tiempo unas lineas de procedencia
que ayudan a comprender el presente mediante la revision del pa-
sado y la historia personal y familiar. Esta genealogia de mujeres
resulta especialmente importante en el caso de las autoras es-
panolas, pues, como sefiala Noni Benegas al referirse a algunas
poetas de la Transicién y su legado, muchas escritoras posterio-
res incorporan “sin comprenderla del todo, la hondura dolida de
las generaciones de mujeres que las precedieron™ (1998, p. 55), y
se ven afectadas por aquellas cuyas vivencias y experiencias han

influido en sus propias historias:

* Las cursivas son del original. Algunas menciones en este sentido aparecen,
por ejemplo, en poemas como ‘“Nacimiento” de Teresa Agustin, dedicado a una
amiga desaparecida: “Tienes el pasado en la sangre de tu madre y de tu abuela.
(...)y el futuro, tu futuro, es la humanidad completa” (en Benegas, 1998, p. 483).
Otras autoras, como Maria del Valle Rubio Monge, declaran de manera explicita
la conciencia de esta conexion con las mujeres de la familia de la que proceden y
la importancia que estas mujeres han tenido en la conformacion de las identidades
personales. Ante la pregunta por la identidad de la mujer y de la voz que aparece
en obras como Residencia de olvido y Derrota de una reflexion, la autora responde:
“Evidentemente soy yo, aunque podrian ser también mi madre, mi abuela y todas
las otras mujeres sin voz” (en Ugalde, 1991a, p. 29). Un poco antes, en la misma
entrevista, la autora declaraba: “La mujer ha estado mucho tiempo callada y ahora
‘gritamos’ para que nos oigan. Lo hacemos por nosotras mismas y por aquellas
que nos precedieron sin poder hacerlo” (en Ugalde, 1991a, p. 24).
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Es cierto que muchas jévenes desconocen la obra de las poetas
de los setenta, y que los libros de unas y otras se solapan en el
tiempo [...]. Aunque asi sea, al menos conocen las vivencias, los
suenos y frustraciones de sus madres o hermanas mayores, que
irrigan esos poemas que no han leido, pero que han contribui-
do a moldear su personalidad. (1998, p. 55)

Para la revision y comentario de todos los aspectos ante-
riores, se realizard un andlisis de los poemas de las autoras
mencionadas, que se completard puntualmente con poemas de
otras poetas que versan sobre los mismos temas y confirman
su recurrencia. Dada la orientacién critica y testimonial que se
defiende en este trabajo para estos textos, se prestara especial
atencién al aspecto tematico de las composiciones y se hara
también mencién de los aspectos formales y textuales que re-
sulten relevantes para este contenido, como los relativos a las
formas de enunciacién, el uso del humor y la ironia, la inter-
textualidad y la reescritura, asi como el uso de la sonoridad con
fines expresivos y comunicativos. Con esto se intentara mostrar
cOémo el tema orienta o condiciona, de alguna manera, las elec-
ciones formales y viceversa, como unas determinadas formas
de expresion y preferencias textuales resultan apropiadas o co-
herentes para unos contenidos especificos.

Los poemas que se analizan proceden en su mayoria de
poemarios individuales, cuyos titulos se mencionaran en cada
caso, y también de antologias como las de Noni Benegas y Jestis
Munarriz (1998), Meri Torras (2009), Vicente Mufioz Alvarez
(2009), Marta Lopez Vilar (2016) y Alberto Garcia-Teresa (2019).
Algunos de ellos aparecen también en antologias en linea,
como la publicada en 2009 por la revista mLrs, titulada Ellas di-
cen1y 2. En esta labor de analisis y revisién resultan igualmente
fundamentales las opiniones de las propias autoras, recogidas
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en poéticasy entrevistas como las que se ofrecen en el libro Con-
versaciones y poemas de Sharon Keefe Ugalde (1991a), asi como
en ensayos de caracter autobiografico como La mujer imposible,
de Ana Pérez Caniamares (2022). Este tipo de declaraciones son
relevantes por lo que tienen de documento y testimonio de pri-
mera mano de las vivencias y experiencias de las escritoras, de
las que los poemas podrian verse como una reformulacién o
una recreacion. Como declara Sharon Ugalde en relacion con

las entrevistas que realiz6 a las escritoras mencionadas:

Esta colecciéon de conversaciones con algunas de las protago-
nistas del periodo de rapida transicién de la poesia femenina
espariola explora en detalle el proceso de cambio, no desde
la lejania analitica, sino desde una perspectiva vivencial, que
permite vislumbrar las tensiones y contradicciones del cambio
vivido por las autoras como experiencia cotidiana. (1991b, vir)

Ademas de incluir esa perspectiva interna y vivencial, el
conjunto de estas opiniones cobra importancia porque tras-
ciende el valor de lo individual para convertirse en un testimo-
nio de grupo que permite, como sefnala la misma autora, “leer-
las como un tejido colectivo en cuyos disefios se descifra una
historia —literaria e intima— representativa de otras muchas
poetas” (Ugalde, 1991b, x1x).

De acuerdo con los objetivos mencionados, el trabajo se
ha dividido en cinco capitulos, que proponen distintos acer-
camientos y reflexiones en relacién con el tema central de la
identidad de género y sus formas de construccién, aspectos que
se veran ejemplificados mediante los poemas concretos y sus
anélisis correspondientes.

En el capitulo primero se realizara un breve recorrido por

los principales discursos sociales y culturales que construyen y
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difunden una visioén o una concepcién determinada de la mujer,
entre los que se encuentra el discurso religioso, biblico, educativo
o escolar, familiar, politico-social, artistico y literario. Se estudia-
ra también la forma en la que estos discursos han construido de-
terminados modelos de lo femenino, cuyo desarrollo se ha visto
condicionado en cada caso por las circunstancias histdricas del
momento. Se describiran asi los modelos del angel del hogar, la
nueva mujer (New Woman) y la tercera mujer, asi como las refe-
rencias que los poemas realizan a cada uno de ellos.

En este mismo capitulo se destacara la importancia que
adquieren los procesos de transmisién y adopcion de las iden-
tidades de género en la infancia y la adolescencia, momento
en el que se socializan determinados modelos de lo femenino
en los ambientes inmediatos o cercanos a las mujeres jove-
nes —la familia y el entorno escolar— a través de las figu-
ras de autoridad que se encuentran en ellos, que funcionan
como ecos o réplicas de las ideas contenidas en los discursos
mencionados. Entre estas figuras destaca de manera especial,
como ya se adelantd, el papel desarrollado por las madres y
las abuelas en la transmision de los preceptos y los roles de
género; figuras que se rememoran en los poemas y a las que
se rinde tributo, en una recuperacion de las genealogias feme-
ninas y su legado.

En el capitulo segundo, se analizara en primer lugar la
identificacion histérica que se ha realizado de la mujer con
el cuerpo, que pone de manifiesto todo un sistema binario de
oposiciones entre lo masculino y lo femenino, cifrado en las po-
laridades mente/cuerpo, razén/emocién, actividad/pasividad y
produccidn/reproduccién, entre otras.

Posteriormente, se observard cémo la construccién de lo

femenino va asociada a una gestién del cuerpo determinada,
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que atiende a los estereotipos y modelos imperantes en cada
momento y situacion. En esta gestiéon del cuerpo intervienen
tanto técnicas corporales como incorporales, que condicionan
no solo el cuerpo fisico, sino también los distintos elementos
que lo rodean y determinan su forma de presentacion, asi como
aspectos relativos al manejo de las emociones, actitudes y com-
portamientos. A partir de las ideas de Marcel Mauss (1934) y
Michel Foucault (1990) sobre las tecnologias del yo, se obser-
vard la manera en la que los poemas aluden a la intervenciéon
y participacién de estos elementos en la conformacién de la
identidad femenina.

El tercer capitulo se dedicara al estudio de tres preceptos
o mandatos patriarcales sobre las mujeres que resultan espe-
cialmente relevantes, como el mandato de ser para los otros;
la marginalidad y la ausencia de centralidad; y la ausencia de
palabra y de un discurso significativo. Estos preceptos, que jun-
to a otras convicciones han constituido durante mucho tiempo
la norma y el deber ser de las mujeres, aparecen representados
en los poemas de distintas formas y a través de diferentes figu-
raciones, y dan cuenta de los lugares que estas ocupan y de las
posibilidades y limitaciones que padecen en distintos &mbitos
sociales. Al mismo tiempo, estos imperativos y mandatos tienen
una serie de consecuencias negativas en las mujeres, que se ma-
nifiestan en sensaciones de abatimiento, cansancio, postracion,
alienacién y enajenacion, asi como en distintas enfermedades,
trastornos y padecimientos, incluida la rabia y la locura, que
se traducen textualmente en las imagenes del doble, la mujer
postrada, dormida o inerte, las munecas, los maniquies y las
estatuas, que se analizaran en el capitulo cuarto.

Y finalmente, en el altimo capitulo se estudiara la repercu-
sién que todos los elementos anteriores tienen en las autoras
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y en su escritura, cuya toma de conciencia y valoracion critica
conducen a una poética del rechazo, la cual se manifiesta en el
dialogo y la revisiéon de lo anterior, la intertextualidad parédi-
ca, la ironia, la inversion y la reescritura de la tradicién. Se re-
chazan también de forma explicita los modelos y estereotipos
de esa feminidad considerada positiva —la mujer santa, musa,
princesa, bella, joven, esposa y madre—, para defender otros
tipos de feminidad, ya sea la considerada negativa y rechazada
hasta ese momento —presente poéticamente en las distintas
variantes y representaciones de la mujer-monstruo—, o la que
se manifiesta a través de la propuesta de nuevas identidades,
que la escritura literaria contribuye a perfilar o determinar.

La estructura y la organizacion del trabajo, dividido en los
cinco capitulos senalados, responde a la intencién de mostrar
un recorrido en el proceso de construccién de unas identidades
de género determinadas, que parte de los momentos iniciales
en que estas identidades se perfilan, a través de una serie de
indicaciones, prohibiciones y ejemplos verbales y no verbales;
pasa por la construccién de un cuerpo especifico, segiin una
serie de modelos y canones fisicos y de comportamiento, y ana-
liza finalmente las consecuencias que todo este proceso tiene
en las mujeres. Se realiza asi una aproximacion que tiene en
cuenta y entrelaza los conceptos de cuerpo, género e identidad
propuestos en el titulo de este trabajo.

Asi estos poemas pueden verse en su conjunto como un coro
de voces que expresan su inconformidad, su desacuerdo y su de-
nuncia del lugar restrictivo y las funciones limitadas que se han
establecido para las mujeres en Espafia en diferentes momentos
historicos, cuya vigencia se extiende en muchos casos hasta la ac-
tualidad; funcionan como testimonios licidos y emotivos de una
historia tanto personal e individual como colectiva, en los que
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aparece retratada una determinada sociedad en sus modelos de
género imperantes, que han construido para las mujeres distin-
tos tipos de encierros, jaulas, carceles y prisiones de las que ellas
intentan liberarse de distintas formas, entre las que destacan, de
manera especial, la palabra y la escritura.
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CAPITULOI
LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL GENERO






El papel de los discursos sociales en la conformacion
de la identidad

El estudio de la poesia contemporanea escrita por mujeres que
selleva a cabo en este trabajo parte de una concepcién del géne-
ro y la identidad como algo social y culturalmente construido.
Segun esto, el acercamiento que se hara a los poemas seleccio-
nados prestara especial atencion a los aspectos que tienen que
ver con cuestiones sociales, dejando de lado aquellos enfoques
que consideran el género como algo natural o biolégicamente
determinado. Para ello, se hace necesario insistir en la idea del
género como una construccion o una fabricacién artificial, de-
rivada de unas ideas, una mentalidad y una forma de pensar
determinada, y no como algo dado naturalmente. Como sefia-
la Noni Benegas en este sentido “La identidad de género bajo
la cual se engloba a las mujeres es [...] una construccién social
que delimita el rol de cada individuo y regula su conducta. [...]
Es una ficcidon que se postula como natural” (1998, pp. 63-64).
Retomando las ideas de Judith Butler (1990/2007) relativas a
la construccién y la reconstruccion de las categorias de género
como un proceso permanente que depende del contexto histori-

coy cultural, Benegas explica este proceso de la siguiente forma:

A partir de la compulsién social que empuja a personas del
sexo femenino [...] a llegar a ser, en un grupo y una época
dada, “mujeres”, podemos entender cémo funciona la cons-
truccién cultural de la identidad femenina. Deberan perso-
nificar conductas, maneras de ser y estar, que no son elegidas
libremente ni, mucho menos, vienen dictadas por un destino
biolégico, previo a toda socializacion. Més bien, el proceso es
a la inversa: se fabrica el género haciéndolo pasar por natural,
endosandole atributos, carencias y mas que nada objetivos,
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supuestamente innatos, pero que en realidad responden a los
intereses de los grupos de poder en ese momento.’ (1998, p. 26)

La “fabricaciéon” de un género determinado y la construc-
cién o creacion de esta “ficciéon” de lo femenino a las que la
autora hace referencia estan condicionadas por la mentalidad
patriarcal, presente en las estructuras y formas de organizaciéon
social y difundida a través de los diferentes discursos sociales.

La idea fundamental que sustenta esta mentalidad patriar-
cal, de la que se derivan las desigualdades que surgen en la or-
ganizacion social, es la creencia en la inferioridad de la mujer
en relacion con el hombre, tanto en el ambito fisico como en el
intelectual.

Junto al reparto de las funciones sociales, diferenciadas por
el género de una manera universal, segin Gilles Lipovetsky,
también se presenta como universal el “principio de dominio
social del hombre sobre la mujer”, que el autor explica de la
siguiente forma:

Desde tiempo inmemorial, la “valencia diferencial de los sexos”
construye la jerarquia de los mismos, dotando al masculino de
un valor superior al del femenino. Por todas partes, las activida-
des que se valora son las que ejercen los hombres; mitos y dis-
cursos evocan por doquier la naturaleza inferior de las mujeres;
al hombre se le atribuyen siempre valores positivos y a la mujer
negativos; la supremacia del sexo masculino sobre el femenino
se ejerce en todas partes. Los intercambios matrimoniales, las
tareas valoradas, las actividades nobles de la guerra y de la po-
litica se hallan en manos de los hombres. Cuando las mujeres
participan en las actividades culturales, suele ser en calidad de
agentes de segunda fila. [...] Exaltacion de la superioridad viril,

5 Las cursivas son del original.



exclusion de las mujeres de las esferas prestigiosas, inferiori-
zacién de la mujer, asimilacion del segundo sexo al mal y al
desorden..., la ley més general de las sociedades compone, a lo
largo del hilo conductor de la historia, el dominio social, politi-
coy simbdlico del varén. (1999, p. 214)

Como el mismo autor sefiala, incluso la reproduccién y la
capacidad de engendrar, funciones en apariencia propias de las
mujeres, fueron consideradas bajo esta jerarquia, ya que du-
rante mucho tiempo se atribuy6 la responsabilidad sobre ellas

y su valoracion positiva también al hombre:

Una sola funcién escapa a esta desvalorizacion sistematica: la
maternidad. Mas no por ello la mujer deja de ser una “otra”
inferior y subordinada, y s6lo la descendencia que engendra
tiene valor. Por lo demaés, los ritos que celebran la funcién pro-
creadora de las mujeres no desmienten en modo alguno la idea
de que la madre, por ejemplo en Grecia, no es otra cosa que
la nodriza de un germen depositado en su seno; el verdadero
agente que trae una vida al mundo es el hombre. (1999, p. 214)

Isabel Pérez llama la atencién sobre esta diferencia radical
que existe entre las categorias genéricas de hombres y mujeres,
consolidada especialmente en la Epoca Moderna, que justifica
el sometimiento y la dependencia de una a otra, y que tiene
tanto motivaciones como consecuencias juridicas, econémicas
y politicas que sustentan el mantenimiento y la perpetuaciéon
del sistema jerarquizado de organizacién social:

La legislacion moderna, como parte del discurso dominante,
situé a las mujeres en una posicién de inferioridad con res-
pecto a los hombres, encuadrandolas en una categoria social
especifica con particularidades propias y subordinadas. Para
justificar esta inferioridad juridica y social se disené un cuerpo
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ideolodgico que, de manera mas o menos burda o més o menos
sofisticada, intentaba demostrar dicha inferioridad fisica y mo-
ral femenina. Las mujeres eran, de acuerdo con los parametros
del discurso dominante, hombres imperfectos y como tales,
inferiores y débiles tanto a nivel fisico como a nivel moral e in-
telectual. Asi, el cuerpo ideoldgico inventd normas y actitudes
hacia el cuerpo de las mujeres. La conceptualizacién de debili-
dad e inferioridad como caracteristicas inherentes a las muje-
res fue reforzada continuamente por dicho discurso dominan-
te. Las mujeres eran culpables de todos los males del mundo,
originados a partir del pecado de Eva —una versién cristiana
de la caja de Pandora— y todavia lo eran mas al no someterse
obediente y sumisamente a los roles que se les asignaban. Los
hombres crearon para las mujeres unos “grupos sociales” o ca-
tegorias diferentes a las de los hombres aunque superpuestas y
subordinadas a éstas, imponiendo, al tiempo, la subordinacién
y dependencia de las mujeres. (2004, pp. 103-104)

La idea o el principio de la inferioridad de la mujer en rela-
cién con el hombre al que aluden estos autores tiene una serie
de consecuencias en la organizacién y la estructura social, en
las jerarquias que se establecen en ella, en el reparto de fun-
ciones y espacios, y en la valoracién que reciben las tareas que
realiza cada uno de los géneros, entre otras cosas. La concep-
cién que se tiene de lo masculino y lo femenino perfila a su vez
una serie de modelos ideales para cada uno de ellos, que de-
penden de las circunstancias geograficas e histdricas concretas
y se adaptan o varian segtin las necesidades. Partiendo de esta
concepcion, cada época, momento histérico, espacio geografi-
co y sociedad determinada establece las normas y pautas de lo
que se considera una feminidad aceptada y positiva, en el caso
de las mujeres, que se convierte en una feminidad instituciona-

lizada, y de su contrario, una feminidad rechazada y negativa
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que se vigila, se margina y se condena, tal como se vera ejem-
plificado en los poemas.

El modelo de la feminidad positiva o ideal involucra aspec-
tos tanto exteriores como interiores; orienta una determinada
gestion del cuerpo y sus formas de relacién con los otros y con
el entorno; dicta formas particulares de hablar, vestir, mover-
se, comportarse y expresar las emociones; y determina tam-
bién actividades, profesiones, lugares y espacios de presencia
y actuacién permitidos o posibles —aceptados— e imposibles
—prohibidos o rechazados—. Se trata aqui de ese proceso de
“personificacién” de conductas y maneras de ser y estar no ele-
gidas libremente sino impuestas al que hacia referencia Noni
Benegas paginas atras.

Como ya se adelantd, en este trabajo se analizaran diferen-
tes aspectos de la construccion social del género, de acuerdo
con unos modelos de feminidad histéricos y determinados.
Para ello, se observara la forma en que los poemas aluden a
distintos mecanismos y procesos de “fabricacién del géne-
ro” y “construccion cultural de la identidad femenina”. Antes
de pasar al analisis de los poemas concretos, se revisaran los
principales &mbitos y discursos sociales donde se originan o de
donde parten determinadas ideas, concepciones, actitudes y
comportamientos en relacién con las mujeres, para ofrecer des-
pués un panorama de los principales modelos y estereotipos
que resultan de estas visiones, atendiendo de manera especial
a los modelos dominantes en Espana a lo largo del siglo xx y su
evolucidn o pervivencia en la actualidad. Se hace necesario, asi,
presentar algunas de las ideas y nociones principales que apa-
receran después en los textos en relacién con estos procesos de
adopcién de las identidades femeninas, situdndolas en el con-

texto histérico en el que se producen y en el que se escriben los
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poemas, para lograr una mejor y mas profunda comprension,
interpretacion y valoracion de los textos.

En la construccién o fabricacion social y cultural del géne-
ro y en su difusion intervienen, como se dijo, distintos &mbitos
y discursos sociales que dan cuenta de ideologias y formas de
pensamiento determinadas. Es precisamente a través del len-
guaje y de los discursos, los discursos dichos del sistema de cul-
tura, en palabras de Michel Foucault, presentes en los textos
religiosos, juridicos, literarios y cientificos (1987a, p. 26), entre
otros, como se construyen, se transmiten y se mantienen las
identidades y los roles de género.

Marta Lujano, siguiendo las ideas de Foucault, enumera las
formas en que estos discursos se socializan y los vehiculos o so-
portes que se utilizan para ello, en la confirmacion de la jerar-
quia social y la dominacién o la superioridad de lo masculino
sobre lo femenino mencionada lineas arriba:

Los encontramos en nuestra cultura en forma de catecismo,
historia sagrada, cddigos civiles y penales; son las novelas, la
poesia y también, de manera importante, los textos escolares,
las disertaciones médicas y los manuales de urbanidad. Se
encuentran en el dambito familiar, la escuela, la calle, el tra-
bajo, en las relaciones interpersonales como el noviazgo o el
matrimonio y, por supuesto, en la formacién de los nuevos
espacios pedagdgicos que son las familias. El orden social ra-
tifica la dominacién masculina: divisién sexual del trabajo y
distribucion de los espacios con la oposicion entre lo ptiblico
y lo privado. (2017, p. 45)

Estos discursos construyen y legitiman una imagen de
la mujer que se transmite y se impone a través de distintos
procesos de socializacién. El resultado es una identidad fe-
menina creada, impuesta, conformada a partir de una serie
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de preceptos y prohibiciones que determinan el deber ser de
la mujer. Como sefiala Marcela Lagarde:

Cada mujer, como particular tnica, es sintesis del mundo pa-
triarcal: de sus normas, de sus prohibiciones, de sus deberes,
de los mecanismos pedagogicos (sociales, ideolégicos, afec-
tivos, intelectuales, politicos) que internalizan en ella su ser
mujer, de las instituciones que de manera compulsiva la man-
tienen en el espacio normativo o que, por el contrario, la co-
locan fuera. Cada mujer es también la expresion de lo que no
puede ser, debido a la division genérica y clasista del mundo,
y a todos los compartimentos y categorias sociales que consti-
tuyen a cada cual. (2005, p. 43)

Segun esta idea, lo que se entiende por género o identidad
femenina —el ser de la mujer o de las mujeres— esté confor-
mado por un conjunto de mandatos y prohibiciones que deter-
minan la norma o la pauta que se debera seguir, y que son un
reflejo de los ecos y las voces de los otros, de las instituciones,
de la sociedad y de la cultura.

Se establece asi una relacion entre lo individual y lo social;
entre lo particular y lo colectivo; entre la mujer o las mujeres y las
ideologias, a través de las instituciones, las estructuras y los sis-
temas sociales que conforman las identidades. Lo universal o lo
general se encuentra con lo histérico, lo temporal y lo concreto.

Puede decirse entonces que existe una serie de caracteristi-
cas y rasgos generales y compartidos en la forma en la que los
sistemas patriarcales han concebido a las mujeres.®* Tomando

¢ Aunque las circunstancias concretas cambian en cada época, region y
momento historico, pueden reconocerse ¢ identificarse ciertos parametros
regulares o constantes dentro de las sociedades patriarcales en relacion con los
roles de género. Sobre el origen y la creacion del patriarcado puede consultarse
el trabajo de Gerda Lerner (1986).

39



como base y justificacion de la inequidad las diferencias bio-
logicas y las supuestas cualidades o rasgos innatos propios de
cada sexo que defienden los enfoques esencialistas, las socieda-
des patriarcales han consolidado un sistema binario de género,
en el que cada uno de los polos ostenta caracteristicas diferen-
ciales y complementarias. Segtn este sistema, y como sefialan
Fernandez y Duarte, las mujeres se asocian con rasgos como la
inferioridad, la debilidad —fisica e intelectual—, la afectividad
o la emotividad, la falta de control y autoridad, la ausencia de
centralidad y de autorrepresentacién (2006, pp. 147-148).

La divisién social de géneros, construida a partir de una
ideologia determinaday de las caracteristicas o rasgos que consi-
deran propios de cada uno de ellos, se consolida a través de una
serie de instituciones y discursos sociales. Entre estos discursos,
y como mencionaba Marta Lujano, se encuentra el discurso
biblico y religioso; el discurso educativo y familiar; el discur-
so médico y los discursos culturales. Estos discursos, centrales
o fundamentales en la construcciéon de los modelos de género,
constituiran también la base o el punto de partida de la revision
y el cuestionamiento que realizan muchos de los textos de la
poesia critica escrita por mujeres y seran objeto frecuente de
parodias, inversiones y reescrituras.

Cada uno de esos discursos, con sus argumentos y justifi-
caciones particulares y desde su propia vision y perspectiva,
ha contribuido a la construccion de una vision determinada de
las mujeres, que se ha materializado en la existencia de unos
modelos histéricos concretos, que se analizan someramente a
continuacion.

El discurso biblico y religioso puede considerarse una de
las fuentes principales en las que se sustenta la construccién
de las identidades y las diferencias de género. Existe un vinculo
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estrecho entre las ideas patriarcales y la ideologia o la men-
talidad de la Iglesia catdlica en su vision de las mujeres en el
mundo occidental. La idea de la creacién de Eva de una costi-
lla de Adan y su supuesta intervencién y responsabilidad en
la desobediencia de la ley divina, que provoca la expulsioén del
paraiso relatada en el Génesis, constituye para muchos pensa-
dores la justificaciéon de la mencionada inferioridad y negati-
vidad atribuida a la mujer a lo largo de los siglos. Tanto el An-
tiguo como el Nuevo Testamento resultan coherentes con esta
concepcibén negativa de la mujer y contribuyen a difundir lo
que consideran funciones, atribuciones y comportamientos
adecuados para ella. Posteriormente, y debido a su identifica-
cién con el cuerpo, como se vera mas adelante, para los padres
de la Iglesia la mujer es simbolo de mal, puesto que seduce
al hombre y lo aleja de la virtud, imagen que prevalecera a lo
largo de la historia y cuyas caracteristicas analizara Gilles Li-
povetsky en lo que denomina “la primera mujer” (1999, p. 215).

Este discurso religioso constituye asi una de las fuentes
principales de difusion de las diferencias de género, transmi-
tidas durante siglos mediante la actividad eclesidstica normati-
va y divulgadora y la educacién religiosa. Por este motivo, este
discurso se convertira en uno de los objetivos centrales de las
criticas que realiza la poesia escrita por mujeres en su trabajo
de cuestionamiento de la tradicion (Benegas, 1998, pp. 42-43).

La institucién y el contexto de lo familiar, con sus figuras
de autoridad, que conforman una especie de microcosmos o re-
presentacion a escala del modelo social, pueden verse también
como un eco de los discursos sociales patriarcales y, en cuanto
primer espacio de contacto y socializacion, constituyen un nu-
cleo de vital importancia en la conformacién de la identidad de
género de las mujeres:
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La familia es una de las principales instituciones transmisoras
de valores y practicas sociales respecto a los roles de género, el
cuerpo y la comida, con capacidad para cristalizar, a través de
las relaciones establecidas entre sus miembros, factores estruc-
turales de la sociedad industrial y patriarcal que condicionan
los modelos de género. (Bernal, 2011, p. 227)

Muchos de los poemas escritos por mujeres hacen referen-
cia a este entorno familiar y educativo y a la forma en la que las
figuras que operan en ellos intervienen en la construccién de
las identidades desde la infancia.

A este discurso se suma el discurso educativo, controlado en
Espana durante muchos afios por la religion catdlica. A partir de
1857, las nifas tuvieron acceso a la educacién fuera de casa y se
estableci6 la obligacién de crear escuelas publicas también para
ellas (Benegas, 1998, p. 23). Esta educacién era impartida por cu-
ras y monjas, figuras a las que pertenecen las voces de autoridad
que aparecen en algunos poemas. El pensamiento y la ideologia
catélica influye en las mujeres mas alla de lo espiritual y lo reli-
gioso, pues, como senala nuevamente Noni Benegas, la devocion
no solo las invita a perseguir un alma piadosa e inocente, sino que
las aleja de participar en temas politicos y sociales (1998, p. 27).

A los anteriores se anade el discurso médico, que ha defen-
dido durante mucho tiempo la desigualdad entre los géneros ba-
sdndose en diferencias bioldgicas y caracteristicas diferenciales
innatas, sobre las que se sustentan, supuestamente, divergencias
en las formas de pensar, sentir, actuar y comportarse.

En Espana, autores como Gregorio Marainén o Antonio Va-
llejo Najera defendieron durante la época franquista esta dife-
rencia esencial entre lo femenino y lo masculino, en una visién
complementaria de los sexos (Barrera, 2019, p. 286). Esta divi-

sién postula, por ejemplo, el predominio de lo afectivo en la
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mujer y lo intelectual en el hombre, tal como el propio Vallejo
Najera sostiene, y como resume Begona Barrera:

La divisién meridiana entre lo afectivo y lo racional, que tra-
taba de superar la inferioridad femenina por la complemen-
tariedad necesaria con el “otro” masculino, fue un elemento
recurrente en los escritos de Vallejo, que reincidian una vez y
otra en la misma idea de que “las jovenes conmuévense mas
facilmente que los muchachos; aman, odian y sufren con mu-
cha mayor intensidad. Tan extraordinaria es la reactividad
emotiva de la mujer que nada le es indiferente, y asi facilmen-
te presta simultineamente atencion a varias cosas, hasta que
una de ellas le llama la atencidn sobre las otras”. Al fin, cuan-
do se trataba de hacer una relacién de cualidades, la presunta
igualdad en la diferencia caia por su propio peso ante juegos
de equilibrios que intentaban equiparar, como virtudes, la
ternura de corazén femenino con “el pensamiento indepen-
diente, reflexion, logica, capacidad de abstraccién y agudeza
y penetracion de ingenio, conocimiento exacto de la especia-
lidad que cultiva, el interés puramente objetivo que presta a
las cuestiones cientificas...” y un largo etcétera, exclusivo del
varén. (2019, pp. 286-287)

A las ideas de Vallejo Njjera se unen, como la misma auto-
ra senala, la de tratadistas como Misael Banuelos, estudioso de
la “psicologia de la femineidad” y la “masculinidad” en obras
del mismo nombre, donde se establecen algunos de los rasgos
y cualidades propias de cada uno de los géneros. Segin este
autor, las mujeres se definen por “su capacidad de atraccion,
su desconfianza y sus celos, todo consecuencia de sus miedos,
de su conciencia de inferioridad y de sus complejos mentales”
(Barrera, 2019, p. 287). Asimismo, les caracteriza “su tendencia

a vivir de ilusiones, su propensién a percibir alucinaciones y
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a sugestionarse, y su incapacidad para razonar sentimientos
como el odio y el rencor”, emociones que en ellas son “extraor-
dinariamente violentas” (Barrera, 2019, p. 288).

Ademas de estas opiniones extremas y generalizadoras, el
discurso médico institucionaliza también una sexualidad nor-
mativa, basada en la heterosexualidad hegemonica, que se con-
vierte en directriz politica para la construccion y la defensa de
un sistema binario de sexos.

A partir de estos dos pilares del pensamiento y sus discursos,
el religioso y el médico, las sociedades patriarcales establecen las
diferencias esenciales entre los géneros que determinan distintas
funciones sociales, desemperios laborales y espacios de actua-
cién de cada uno de ellos: el productivo, social y exterior para lo
masculino y el reproductivo, privado e interior para lo femenino.

Unido a estos discursos, y entreverado con ellos, se en-
cuentra el discurso cultural y artistico, que consolida la divi-
sién de los géneros mencionada y los distintos roles y estereo-
tipos asociados a cada uno de ellos a través de las imagenes
creadas y difundidas en ambitos y disciplinas como la pintu-
ra, la escultura, la literatura y més recientemente la fotografia,
el cine y la publicidad.

Dentro de este discurso cultural, la mitologia, tanto en la
forma escrita como en sus recreaciones visuales, supone —en
los relatos, situaciones, escenarios y personajes que recrea—
una forma de confirmacién y difusién de los preceptos patriar-
cales en relacion con los géneros. Las distintas representaciones
culturales de la mitologia clasica grecorromana, ya sea en pin-
tura, escultura, tapices, grabados, lirica tradicional u otras ma-
nifestaciones, resultan coherentes con la concepcién social de
estos estereotipos. Muchos de los mitos clasicos y las leyendas
tradicionales idealizan los rasgos conformadores o definidores
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de los géneros en las sociedades patriarcales para legitimar la
situacién de inferioridad y dependencia de la mujer, motivo
por el que este discurso también es objeto de revision, cues-
tionamiento y reescritura en muchos poemas contemporaneos.

Ademas del mito, el discurso literario, de autoria histéricay
mayoritariamente masculina, ha contribuido especialmente a
la creacién y difusidon de unas imagenes reductoras de las mu-
jeres, asociadas a unos roles sociales limitados. Como senala
Janet Pérez: “El retrato de la mujer por escritores masculinos
suele ser estereotipado, incorporando creencias equivocadas y
valores patriarcales” (1996, p. 273). Como contintia explicando
la autora, estos retratos incluyen no solo el fisico, la forma de
vestir y las costumbres, sino también la caracterizacién psico-
légica, cultural, social y politica, asi como los roles en que apa-
recen frecuentemente las mujeres, entre los que se encuentran
los de madres, esposas, amantes o sirvientas, lo que contribuye
a la formacién de estereotipos y mitos en torno a la feminidad
y lo femenino (1996, p. 273).

En general, la recreacién de las mujeres en el arte y la lite-
ratura por parte de los artistas masculinos se ha limitado bien
a la alabanza o la exaltacién de las mujeres idealizadas, en la
recreacion de imagenes y figuras sin voz y sin agencia —muje-
res angelicales, musas, santas, virgenes y salvadoras— o bien a
la reprobacion y condena de las mujeres que no cumplen con
las expectativas sociales y personifican los estereotipos negati-
vos —mujeres monstruosas y demoniacas, brujas, pecadoras y
prostitutas—. La visién de las mujeres que aparece en muchas
construcciones o manifestaciones literarias y artisticas ha osci-
lado asi en torno a estos binarismos reductores.

Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998), en el estudio que de-

dican a la literatura del siglo xix escrita por mujeres —La loca
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del desvin—, analizan precisamente como la escritura mascu-
lina las ha reducido a una serie de imagenes que responden,
por lo general, a uno de los dos extremos, él angel o el mons-
truo, con sus variantes y desarrollos respectivos (1998, p. 32). A
partir de la asociacion pluma/pene y de la idea de la escritura
masculina como un acto de paternidad que confiere poder y
control al creador sobre su obra, de la que es dueno, las autoras
mencionan como las mujeres, carentes, segiin esta idea, de esta
capacidad creativa y generativa, han sido siempre un producto
de la creacion masculina que se ha ejercido sobre ellas. La rela-
cion historica que se establece entre creacién y masculinidad,
seguin explican las autoras, supone que, debido a la falta de
esa capacidad creativa, las mujeres solo existen para que actiien
sobre ellas los hombres, funcionando tanto como objetos litera-
rios como sensuales. Asi, al ser recreadas en los textos segiin la
imaginacién y la vision masculina que ellos proyectan sobre sus
figuras, las han creado, fijado, enmarcado, sometido y poseido
como simples personajes e imagenes, dando lugar a una serie de
“mascaras miticas” o “modelos eternos” que las han silenciado
y privado de capacidad y autonomia para producir un discurso
independiente:

las mujeres no sélo han estado excluidas de la autoria, sino que
ademas ha sido sometidas a (y sujetos de) la autoridad masculi-
na. [...]. Al carecer de pluma/pene que les permitiria igualmente
rebatir una ficcién con otra, las mujeres de las sociedades pa-
triarcales han sido reducidas a lo largo de la historia a meras
propiedades, a personajes e imagenes aprisionadas en textos
masculinos porque sélo se generaron [...] por las expectacio-
nes y designios masculinos.” (Gilbert y Gubar, 1998, pp. 26-27)

7 Las cursivas son del original.
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La negacién de la capacidad creativa de las mujeres, defen-
dida por distintos pensadores, sera precisamente uno de los
argumentos que se discutirdn y se cuestionaran en la poesia
contemporanea de autoria femenina, que permitira, en su in-
versidn, el surgimiento de un discurso poético propio y particu-
lar, tal como se vera en el ultimo capitulo, en el que se volvera
nuevamente sobre este tema.

Ademas de la narrativa, también la poesia ha contribuido
a la creacion y difusién de modelos, estereotipos y visiones re-
ductoras sobre las mujeres. En el caso de Espania, la poesia, es-
pecialmente la poesia romantica, consolida la vision idealizada
de la mujer, ya que lo femenino se entiende como un medio
privilegiado de acceder al ideal y a lo sublime (Benegas, 1998,
p. 25). Ademas de esta vision idealizada —objeto/musa de la
poesia masculina— la poesia romantica escrita por hombres
difunde asimismo una visiéon de la mujer acorde con los este-
reotipos de esta época.?

En relacién con la poesia, resulta importante mencionar
también la percepcion que se tiene de la mujer como escritora
y poeta en este momomento, pues esta vision es responsable,
en gran medida, de la concepcién negativa que se tiene de las
poetas o “poetisas” y de sus creaciones, cuya valoracion se ex-
tiende mas alla de este periodo. En este contexto, la escritura,
en la mujer, se juzga como un acto de excentricidad e inclu-
so de locura, pues como toda actividad racional o intelectual,
se considera algo no apropiado para ella. Noni Benegas ofre-

8 Noni Benegas pone como ejemplo la obra Cantares, de Antonio de Trueba,
que en sus ocho ediciones —de 1851 a 1871— contribuy6 a difundir los
modelos convencionales o tradicionales de feminidad. Destaca entre estos
poemas el titulado “La rosa entre las rosas”, que constituye, como sefala la
autora, todo un programa en relacion con los papeles y funciones atribuidos
a la mujer (1998, p. 27).
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ce como ejemplo unos versos de Carolina Coronado pertene-
cientes a La poetisa en un pueblo (1852), donde se testimonia el
tratamiento que recibe la mujer que se dedica a esta actividad:
“iYa viene, mirala! ;Quién? / Esa que saca las coplas. / Jests qué
mujer tan rara. / Tiene los ojos de loca” (1998, p. 24). También en
un poema de Rosalia de Castro, de la obra En las orillas del Sar,
publicada originalmente en 1884, se menciona una descalifica-
cidn parecida en relacién con la mujer que pasea sola, sin mas
compaiia que sus pensamientos y sus suefos. En este caso, son
los elementos de la naturaleza personificados quienes critican
a esta paseante sofiadora: “Dicen que no hablan las plantas, ni
las fuentes, ni los pajaros, / ni el onda con sus rumores, ni con
su brillo los astros: / lo dicen, pero no es cierto, pues siempre
cuando yo paso / de mi murmuran y exclaman: / —Ahi va la
loca, sonando” (en Alonso Montero, 1990, pp. 136-137).

Los roles y estereotipos forjados sobre la mujer durante
el Romanticismo afectan no solo a la figura de la escritora,
sino también a la escritura en si misma, a la forma de escri-
bir. Acorde con los rasgos y caracteristicas que se atribuyen
comunmente a la mujer, segin los discursos anteriores, es-
pecialmente los que tienen que ver con las emociones y la
sensibilidad, la escritura de las mujeres se ha asociado, por
lo general, con temas relativos a la naturaleza —con la que la
vision patriarcal identifica a la mujer y lo femenino—y con el
tratamiento de temas sentimentales, recreados de una forma
sosegada o desapasionada, exenta de erotismo. Asi lo explica
Noni Benegas, refiriéndose a las escritoras romanticas en el
estudio citado:

Escribir como mujer consistia, pues, en trasladar al papel las emo-

ciones “espontaneas” de esa mujer ideal, plegandose a las estruc-
turas simbdlicas que conformaban la identidad femenina de la
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época. ;Y qué imponia el Codigo a las 170 poetisas registradas en
1889 por Criado Dominguez en Literatas espafiolas del Siglo xix?
Que el amor-pasion, eje del poema roméntico masculino, reba-
jara su combustion, hasta quedarse en un impulso sentimental
despojado de carga erdtica. Extasiarse ante los fenémenos natu-
rales era de rigor; cantar a una flor, a unos trinos o a un crepuscu-
lo demuestra la sensibilidad del sujeto lirico y facilita la mimesis
entre naturaleza y mujer. (1998, pp. 26-27)

Seréa precisamente este tipo de escritura superficial el que
contribuiré a consolidar la connotacién peyorativa o despec-
tiva que adquiere la palabra poetisa, que se mantiene en mu-
chos casos hasta finales del siglo xx (1998, p. 27) e incluso hasta
la actualidad. Se crea asi una imagen de la “poesia femeni-
na” asociada a esta presencia de lo sentimental y lo natural;
una poesia que la cultura dominante masculina ha margina-
do (Ugalde, 1991b, 1x) y que es la responsable también de que
muchas autoras contemporaneas rechacen ser englobadas
en esta categoria. Entre ellas se encuentra Amparo Amords,
quien hace referencia a esta poesia o estética femenina ante-
rior a la producida en Espafia durante la década de los anos
ochenta de la siguiente forma:

Hasta ahora lo que se ha entendido por estética femenina, que
normalmente es un término mas acufiado por los hombres, ha
sido algo dicho en sentido peyorativo, como algo sentimenta-
loide y, en ocasiones, blandengue o cursi. Ha sido posible acha-
car esto a la poesia femenina porque era una poesia de una
visién muy limitada, frecuentemente restringida a un mundo
amoroso y doméstico que se centraba en las cosas mas mini-
mas y cotidianas, sin una vision abarcadora e integradora que
diera cuenta de una manera profunda y total de la realidad. (En
Ugalde, 19914, p. 78)
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El peso de la herencia y la tradicion literaria y poética juega asi
un papel fundamental en la conformacion de la imagen y la iden-

tidad de la mujer escritora, tal como senala nuevamente Benegas:

Pero si las palabras son en si ambiguas [...], en el caso de la li-
rica hay una dificultad anadida, a saber, la tradicién que gra-
vita sobre ellas con toda la resonancia y el eco de los autores
pasados. [...] si esta herencia pesa sobre los hombres, para las
mujeres es doblemente amenazadora, pues corren el riesgo de
ser absorbidas por una tradicién que las asimila de inmediato
a sus peores antepasadas, por desconocimiento, como se vio, y
por intereses concretos del campo literario. (1998, pp. 76-77)

Todos estos motivos explican, de alguna manera, los pre-
juicios y reparos con los que ha sido leida la poesia escrita por
mujeres en muchas ocasiones. Las mujeres han tenido que
alejarse de estas ideas preconcebidas a la hora de escribir y
encontrar otros caminos y formas de escritura. La vision ante-
rior construye o supone, como menciona Sharon Keefe Ugal-
de, una concepcién limitante y una subyugacién prolongada
que afectd no solo a las mujeres sino también a su poesia, de-
finida por esa visidbn masculina que se proyecta sobre ella y
de la que muchas autoras intentaran librarse tiempo después

(Ugalde, 1991b, x).?

® Como pionera en esa labor de negacion de las autoras-poetisas y sus estilos
convencionales puede mencionarse la escritura de Gloria Fuertes en su grupo
“Versos con faldas” y su propuesta de formas diferentes de escribir poesia,
difundida en los recitales que ofrecié en el Madrid de los afios cincuenta
(Benegas, 1998, p. 45). A la escritura de Fuertes se suman en los afios cincuenta
y sesenta las creaciones de autoras como Maria Beneyto o Elena Andrés, que
comienzan a situar los sujetos liricos de sus poemas en escenarios distintos a los
acostumbrados y van conquistando los espacios exteriores: “Asi, sin estridencia
alguna, van configurando la aparicion de unos sujetos liricos femeninos que se
mueven en espacios abiertos —calle, mercado, rio— en situaciones inéditas.
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Los discursos analizados en paginas anteriores muestran
una visiéon coherente sobre las mujeres. Se trata, por lo gene-
ral, de opiniones esencialistas y reductoras que confirman, sin
cuestionarlas, las estructuras sociales y politicas convencionales
y perpettian un sistema patriarcal y androcéntrico conveniente a
una masculinidad privilegiada. Estos discursos realizan una la-
bor descriptiva de la mujer, y también normativa o prescriptiva,
pues establecen normas, pautas y modelos de conducta especi-
ficos, labor que se convierte finalmente en punitiva, puesto que
condenan, rechazan y descalifican las actitudes y comporta-
mientos que se apartan de lo establecido.

En los textos literarios y poéticos, surgidos de la misma so-
ciedad y mentalidad en la que se desarrollan y difunden estos
discursos, y compuestos y transmitidos con su mismo lenguaje,
puede apreciarse la presencia explicita o implicita de las ideas,
creencias y postulados que los conforman, por lo que su estu-
dio resulta altamente revelador en este sentido. En el ultimo
capitulo se vera como la poesia espafola escrita por mujeres,
en su vertiente critica, se encargara de cuestionar esta tradicién
de pensamiento, presente en los distintos discursos analizados
en este apartado, aspecto que puede postularse como una de
las caracteristicas propias de esta poesia.

Modelos histéricos, sociales y culturales
de la feminidad en Espana

En Espana, la concepcién general sobre las mujeres presente en
los discursos analizados en el apartado anterior y su clasificaciéon

Mejor dicho, no es que la situacion sea nueva, sino que nuevo es el angulo bajo
el cual es vista o solicitada por la mirada, ahora, de otra mujer, sorprendida a su
vez por lo que ve o proyecta en ella” (Benegas, 1998, pp. 46-47).
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en extremos reductores y excluyentes —buenas y malas, angéli-
cas y monstruosas— se encuentran con las condiciones y parti-
cularidades historicas, sociales, politicas y religiosas del pais, que
perfilan o matizan esta vision y la materializan en unos modelos
de feminidad concretos. Desde mediados del siglo xix, las cir-
cunstancias politicas y religiosas de Espafia determinaron la con-
dicion de lo femenino: “la feminidad esta sujeta a las presiones
de un discurso normativo surgido de un sistema politico y social
con hondas raices religiosas, que especifica y regula lo que tiene
sentido ser” (Benegas, 1998, p. 25).

A lo largo del siglo xx se alternaron en Espana los modelos
de la “nueva mujer” (New Woman),® surgido en el periodo de
preguerra, con el modelo femenino tradicional del “4ngel del ho-
gar” que, desarrollado durante el siglo xix, predominé durante
el franquismo. El abandono de estos modelos, ocurrido espe-
cialmente durante la Transicion con la aparicién de la mujer
“liberada”, dar4 lugar a lo que autores como Gilles Lipovetsky
(1999) han denominado la “tercera mujer”, modelo con el que
puede asociarse, en lineas generales y con ciertas salvedades y
matizaciones, a las mujeres contemporaneas.

19 El modelo de la nueva mujer como ideal feminista surgié en Inglaterra a
finales del siglo xix. El término se atribuye a la escritora Sarah Grand y a su
articulo “The New Aspect of the Woman Question” (1894). Mas adelante
Henry James lo utilizé para hacer alusion al aumento de mujeres europeas y
estadounidenses con acceso a una educacion superior que actuaban fuera de los
limites definidos hasta ese momento para las mujeres en la sociedad patriarcal.
Este modelo tiene caracteristicas tanto fisicas y estéticas como intelectuales. Se
trata de mujeres que persiguen una independencia social y econémica; rechazan
el matrimonio y la maternidad como algo obligatorio; desarrollan una labor
intelectual y tienen presencia social. Estas mujeres: “intentaron acabar con el
prototipo de mujer victoriana sumisa, dependiente y sentimental y lucharon en
su vida y en su obra por conseguir mayores derechos sociales y legales para sus
coetaneas” (Bretones, 2008, p. 63).

52



La adopcioén en Espana del modelo de la “nueva mujer” se
relaciona con el proceso de modernizacion del pais que tuvo lu-
gar en el primer tercio del siglo xx. En este contexto, surgié en
los nticleos urbanos de clase media y alta un modelo de mujer
diferente, el de la “nueva mujer” o “mujer moderna”, opuesto al
ideal tradicional femenino decimononico del “angel del hogar”,
al que se adscribiran de forma especial las mujeres intelectuales
y escritoras, por representar los nuevos usos sociales que agluti-
nan sus inquietudes culturales y su necesidad de independencia
y emancipaciéon (Ramén, 2017, p. 61). En este modelo, la mujer
desempeifia un papel mucho mas activo que en épocas anterio-
res, participando e implicandose en la vida social y cultural del

momento, tal como sefiala Maria del Mar Ramoén Torrijos:

La mujer paulatinamente va abandonando la esfera privada a la
que tradicionalmente se habia visto confinada y comienza a ocu-
par, no sin dificultades, el espacio publico, pudiendo destacarse
dentro de este proceso tres factores claves: el acceso de la mujer
a la educacion superior, su insercion en el mercado laboral en
puestos que anteriormente le habian sido vetados y la consecu-
cién del derecho de voto en el afio 1931. (2017, p. 52)

A estos tres factores fundamentales se annaden otros, rela-
tivos al Ambito juridico, econdémico y familiar, como el control
de la natalidad, que van permitiendo una mayor autonomia e
independencia de las mujeres, lo que se traduce en una mayor
presencia social, como contintia explicando la misma autora:

En el periodo de preguerra tuvieron lugar modificaciones muy
relevantes para el sector femenino, entre las que se encuentran
la reduccién del analfabetismo, el derecho de la mujer a ad-
ministrar sus propios bienes, el descenso de la natalidad, y las
reflexiones y debates surgidos en torno a temas fundamentales,
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como la igualdad juridica del hombre y la mujer o el derecho
de la mujer al sufragio. Asi, en consonancia con este proceso
renovador y modernizador de la cultura y sociedad espanola,
la mujer comienza a convertirse en agente activo del cambio,
desempeniando un papel cada vez més relevante en la esfera
publica. (2017, pp. 60-61)

Esta presencia de las mujeres en el ambito social, unida a las
luchas del feminismo de las primeras décadas del siglo xx, mar-
caran el inicio de una transformacién del papel de la mujer en
las sociedades occidentales que, dejando de lado el sometimien-
to al poder patriarcal y el confinamiento al espacio doméstico y
a la funcion reproductora, evoluciona hacia la conquista de un
espacio activo en el ambito social y ptiblico (Neira, 2015, p. 74).

A esta labor de emancipacién de la mujer y al abandono
del modelo tradicional de la mujer burguesa, limitada al pa-
pel de esposa y madre, contribuyeron en Espana instituciones
como la Residencia de Senoritas, el Ateneo de Madrid, el Ci-
neclub y el Lyceum Club, que desempefiaron una importante
labor en relacién con la educacién femenina durante el primer
tercio del siglo xx, promoviendo el acceso de las mujeres a la
cultura (Ramén 2017, p. 58).

El nuevo modelo de la mujer moderna, que apareceré retra-
tado en la poesia de autoras de la Generacién del 27, se concreta,
entre otros aspectos, en nuevas formas de entender las relacio-
nes amorosas, en las que la mujer tiene un papel activo, se siente
mas libre e independiente y se sittia al mismo nivel que su pareja
masculina. Sin embargo, el modelo de la mujer tradicional no
desaparece, sino que convive con el nuevo, creando situaciones
de conflicto, incluso dentro de una misma mujer. Como seniala
nuevamente Maria del Mar Ramoén Torrijos:
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En la convulsa sociedad del momento conviven los dos mo-
delos de identidad femenina, el de feminidad tradicional y la
nueva mujer, y las poetas de preguerra, mujeres de su tiempo,
se haran eco del conflicto surgido entre ambos modelos refle-
jandolos en su poesia amorosa, creando poemas que aludan a
uno u otro modelo identitario, alternando incluso dentro de
una misma autora ambos modelos de identidad femenina. [...]
Asi, sera dentro de este contexto de transicidon cuando comien-
zan a escribir y publicar sus poemarios las poetas de preguerra,
por lo que la mayoria de ellas mantiene una posiciéon ambigua
y oscilante entre los dos modelos de identidad femenina. (Ra-
mon, 2017, p. 63)

Y esto es asi porque, como contintia explicando la autora,
a pesar de que fisica e intelectualmente concuerdan con este
nuevo modelo de feminidad, resulta dificil abandonar el mo-
delo femenino en el que fueron socializadas, que esta profun-
damente arraigado en los usos y costumbres de la época, por lo
que se sitilan en un terreno marcado por la ambigiiedad o fluc-
tdan entre un modelo y otro en diferentes momentos y etapas
de su vida (Ramon, 2017, p. 63). Este conflicto interior o sincre-
tismo (Lagarde, 2005), provocado por el paso de unos modelos
identitarios a otros o por la simultaneidad de varios de ellos,
volvera a aparecer al final del franquismo y estara presente du-
rante los primeros afios de la democracia, revelandose como
un estado propio o caracteristico de los periodos de cambio y
transicion. Las poetas representaran estas sensaciones median-
te las imagenes de la mujer escindida, alienada o enajenada, tal
como se analizara en el capitulo cuarto.

Los avances que implico el modelo de la nueva mujer y los
derechos y libertades conseguidas a lo largo del primer tercio
del siglo xx fueron, sin embargo, temporales y transitorios, y se
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vieron superados por el regreso a las condiciones del sistema
patriarcal que dominé practicamente todo el siglo, a excepcion
de la Segunda Republica, como apunta Mariola Bernal:

Este lustro no supuso més que un breve paréntesis en un siglo
que estuvo marcado por un sistema de géneros de signo catoli-
co-tradicional, basado en una estricta segregacion de géneros
—recayendo la responsabilidad del &mbito reproductivo, domés-
tico y privado sobre las mujeres y el productivo, extradoméstico y
publico sobre los hombres—, y una incuestionable preeminen-
cia hegemonica de una familia nuclear de caracter patriarcal que
sittia al padre como unica autoridad. (Bernal, 2011, p. 191)

Pilar Nieva-de la Paz llama la atencién igualmente sobre el
retroceso que tiene lugar en Espana tras la guerra civil en re-
lacién con las conquistas o los avances conseguidos hasta ese
momento, en lo que a aspectos de género se refiere:

Con el final de la Guerra Civil y la victoria de los sublevados
se inicia un periodo de fuerte retroceso en el que las espafiolas
pierden los nuevos derechos y libertades adquiridas durante
el breve periodo republicano (1931-1936). [...] Recobré entonces
toda su fuerza y vigor el ideal femenino tradicional, el “4ngel
del hogar”, cuestionado durante la preguerra. Los cambios en
los roles de género que habian empezado a producirse enton-
ces se detuvieron en seco, para dejar un lugar de hegemonia
total al modelo de la servicial ama de casa de la posguerra, una
mujer que se parecia a la bella y alegre pin up norteamericana,
pero con una nota diferencial de firme religiosidad, impuesta
por el régimen nacional-catdlico. (2009 , p. 12)

En este contexto, y como sefiala la autora, se vuelve al mo-
delo femenino tradicional del “angel del hogar”, con sus limi-

taciones y restricciones, que sera el que predomine de manera
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mayoritaria durante los afios del régimen, siendo el modelo
que recibirdn de manera directa o indirecta muchas de las poe-
tas analizadas en este trabajo. Este modelo recupera algunas de
las ideas que aparecen en La perfecta casada (1583), de Fray Luis
de Ledn, obra que contribuye a la conformacién de esa imagen
de la mujer vista como madre, esposa y angel enviado por dios.
Esta vision involucra aspectos sociales, religiosos y domésticos
y estd asociada a una atribucién diferente de tareas y espacios

para lo femenino y lo masculino:

El mundo queda dividido en dos esferas: la puiblica, reservada
al hombre, y la privada, a la mujer. Asi, ésta se define segin
el correcto desempeiio de los roles de madre y esposa que le
aseguran una retribucién mas abstracta que efectiva, para com-
pensar su abnegacion. (1998, p. 25)

Como apunta Benegas y como sugiere ya el titulo de la obra
original, el modelo de la perfecta casada lleva implicita esa idea
de la perfeccion y del “correcto desempeno” de una serie de fun-
ciones, que se convertira en un ideal imposible e inalcanzable
para muchas mujeres de la época, educadas para tal fin desde la
infancia y la adolescencia, lo que provoca un alto grado de exi-
gencia, autocritica y frustracion, que se vera documentado en
NuUMerosos poemas.

Sharon Keefe Ugalde hace alusién también a ese “espiritu
de sacrificio” que supone un modelo basado en la maternidad y
en la negacion de las necesidades de las mujeres y que subraya
o acentua la jerarquia propia del sistema patriarcal:

El largo periodo de ideologia conservadora de la dictadura
(1939-1975), que exaltaba la maternidad y la feminidad de la mu-
jer con sus adornos “naturales” de fragilidad, sumision, asexua-
lidad y espiritu de sacrificio, proyecté una sombra que mantuvo
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a la mujer espanola en su condicién de ciudadana de segunda
clase. (1991b, x)

Por su parte, Janet Pérez describe en términos parecidos la
situacién de las mujeres en este momento histérico, haciendo
hincapié en aspectos relativos a la sexualidad y la moral:

El régimen condenaba las practicas asociadas a la emancipacion
femenina —el voto, entrada al trabajo, métodos contraceptivos y
planeamiento familiar, legalizacion del aborto, divorcio, educa-
cién sexual, y las demandas femeninas de igualdad y autonomia.
La politica sexual incorporaba profundos resentimientos contra
cambios en la condicion de la mujer durante la Republica y en
otros estados occidentales, imponiendo la exigencia de una dis-
ciplina social estricta y una moralidad sexual puritana, acompa-
nadas por una ideologia victoriana de escasez: trabajar mucho,
consumir poco, y no pedir mas. (1996, pp. 274-275)

Con todo, este modelo de maternidad, abnegacioén y sacri-
ficio sera el que més peso adquirirad en la mentalidad espafio-
la, por resultar acorde a las ideas religiosas y conservadoras
del pais y la ideologia politica del momento, por responder a
las necesidades concretas del periodo de posguerra y por ser
también el que se perpetuard durante un periodo mas largo,
haciendo que algunos de sus efectos lleguen hasta la actua-
lidad y permeen o permanezcan incluso en las generaciones

mas jovenes.
La Secciéon Femenina. De la nueva mujer al dngel del hogar
En la consolidacion del modelo del “angel del hogar” en Espa-

na jugb un papel decisivo la labor que desempend la Secciéon
Femenina de la Falange Espanola, avalada o legitimada por
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Franco en la Concentracién de 1939, que supuso un sofisticado
sistema de formaciéon continua de las espanolas durante dé-
cadas, en lo que ha sido calificado como una “colonizacién de
su imaginario colectivo” (Barrera, 2019, p. 250). Este dispositivo
funcion6 como un importante mecanismo de transmision de
un discurso politico, sustentado o amparado en ideas religiosas.
A través de los cursos impartidos en las Escuelas de Hogar, que
adoctrinaban en aspectos relativos a los cuidados domésticos;
del Servicio Social, que durante seis meses combinaba la forma-
cién moral, doméstica y social con el trabajo de interés nacional
(Barrera, 2019, p. 249); de textos como la Guia de la buena esposa
(1953), atribuida a Pilar Primo de Rivera; de programas de radio
como la Hora Femenina. Emision especial dedicada a la mujer y al
hogar; y de publicaciones periédicas como los semanarios falan-
gistas Medina o Y, se difundieron las ideas que jugaron un papel
determinante en la educacién de las mujeres. Mediante estos y
otros medios, se configurd en la Espafia de posguerra un para-
digma de feminidad como el descrito lineas arriba, constituido
por un repertorio muy limitado de funciones y un estilo muy
restringido de posibilidades afectivas (Barrera, 2019, p. 247). La
Seccion Femenina se encargd de construir y difundir un modelo
de identidad para las mujeres que no solo determinaba sus espa-
cios de actuacién, sino que iba dirigido también a controlar sus
emociones, actitudes y comportamientos, lo que convirtié a este
dispositivo ideoldgico en una auténtica forma de “tutela emocio-

nal”, tal como lo califica Begona Barrera:

La SF tuvo el emperio de instruir a las mujeres no solo en estos
papeles concertados de amas de casa o esposas, sino en un tipo
de identidad compleja que implicaba la asimilacion de deter-
minadas conductas y la experimentacion de un conjunto de
emociones consignadas. Dicho de otra manera: el dispositivo
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formativo de las falangistas tenia como fin aleccionar a las es-
panolas en un patrén de rasgos afectivos y actitudinales que,
sin bien se podrian potenciar a partir de determinadas funcio-
nes, las trascendian porque asimilar aquellos rasgos era un fin
en si mismo. (2019, pp. 283-284)

Uno de los objetivos principales de la Seccién Femenina
fue “devolver a la mujer al hogar”, después de su excepcional
participacion publica durante la guerra —en lavaderos, talleres
y enfermerias—, por considerarse el lugar que le correspondia
“por naturaleza”. La mujer pertenece segtn estas ideas al am-
bito de lo doméstico, lo familiar y lo maternal (Barrera, 2019,

p. 251), con lo que se ensalza la figura del ama de casa.”

' Como sefiala Gilles Lipovetsky, aunque el cuidado de los hijos y las actividades
domésticas han sido atribuidas a las mujeres en todas las socidades conocidas, lo
que se considera “la mujer de su casa” es una construccion moderna, un modelo
creado y difundido a través de las novelas, las obras pictoricas, los libros de consejos
y otras publicaciones sobre la familia y la mujer, que van elaborando esa “mistica
del ama de casa”. Segun este autor, en las sociedades premodernas, las ocupaciones
domésticas no ocupaban un lugar central dentro de las actividades femeninas.
Especialmente en las capas populares, las tareas de las mujeres se destinaban mas
al exterior que al interior, privilegiando el trabajo del campo y el cuidado de los
animales. En el siglo xix tiene lugar una idealizacion de las tareas interiores y
domésticas, en la construccion de una mistica de este trabajo y de la mujer que lo
realiza, que se impone en primer lugar a las clases burguesas y se extiende después
a todas las capas sociales, consagrando una division de los espacios de trabajo para
cada uno de los géneros. En este momento, como sefiala Lipovetsky: “La moderna
mujer de su casa supone una moral, una vision normativa de la mujer, una religion
laica de la madre y de la familia. Nace una nueva cultura que coloca en un pedestal
las tareas femeninas otrora relegadas a la sombra, que idealiza a la esposa-madre-
ama de casa que dedica su vida a los hijos y a la felicidad de la familia. La mujer ya
no solo tiene que ocuparse, como ocurria en el pasado, de las labores domésticas,
entre otras actividades, sino que en lo sucesivo debe consagrarse a ello en cuerpo
y alma, cual si se tratara de un sacerdocio. [...] Disponer un ‘nidito acogedor’,
educar a los hijos, repartir entre los miembros de la familia calor y ternura, velar
por la comodidad y el consuelo de todos, tales son las misiones que en adelante
corresponden a las mujeres” (Lipovetsky, 1999, p. 191).
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El ideal de mujer lo constituye, segin este dispositivo
ideolégico, la “esposa perfecta”, modelo donde convergen to-
dos los atributos mencionados, que involucra la atencién al
marido, los hijos y el espacio doméstico. Tomando como re-
ferencia las ideas aparecidas en la revista Y, Begofia Barrera
ofrece un retrato de ese estereotipo femenino al que todas las

mujeres debian aspirar:”

“;Como es la esposa perfecta?”, un articulo anénimo pero escrito
por “una personalidad de las letras”, recopilaba todas las claves
que conformaban este idea, desde el aspecto fisico (“la esposa
perfecta es alta, esbelta, rubia; la mujer perfecta no tendra me-
nos de cuarenta y cinco aios y tiene manos bellisimas”) hasta los
detalles de conducta (“la ‘perfecta esposa’ no bebe alcoholes ni
gusta bailar, odia acostarse tarde, detesta los cabarets y no tiene
el menor interés en los juegos de cartas ni de azar, habla poco'y
siempre en voz baja, anda despacio, es reservada y siempre viste
colores discretos”). Finalmente, ni siquiera alcanzar la excelencia
como esposa revertiria en su propio beneficio, ya que, al poseer
“todos estos atributos y cualidades, serd su marido el hombre
mas feliz y méas envidiado sobre la tierra”. (2019, pp. 261-262)

El paradigma de los hogares espafioles lo constituy6 asi “La
Sagrada Familia”, y la mujer, relegada al espacio doméstico,
sera vista como la custodia de la raza, la cultura patriarcal y el
sentimiento nacionalista (Pérez, 1996, p. 274).

A esta necesidad doméstica y conyugal se suma el otro
“inexcusable” deber de la mujer que es el de entregarse a los

2°Aunque surgido por motivos y circunstancias historicas diferentes, este
modelo guarda relacion con el de las “amas de casa perfectas” que domina
entre las mujeres estadounidenses de los afios posteriores a la segunda guerra
mundial, modelo estudiado por Betty Friedan en La mistica de la feminidad, al
que se hara referencia mas adelante.
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hijos como razén suprema de su vida, como también se leia en
el nimero 125 de la revista Medina, de 1943 (Barrera, 2019, p. 263).
Segun esto, el recorrido iniciado en el noviazgo y el matrimo-
nio culmina en los hijos, que no solo son el “corazén del hogar”,
sino que son necesarios para la reconstruccién de la patria en
ese momento concreto.

En el caso espafiol, las ideas politicas que subyacen bajo este
modelo de feminidad se combinan con las ideas religiosas y ca-
tolicas que la Seccién Femenina apoya y defiende abiertamente
y con una educacion religiosa que escolarizé durante anos a las
ninas en una mentalidad que reforzaba los preceptos y las ideas
patriarcales ya mencionadas, amparadas también por el discur-
so médico del momento, lo que convierte a este 6rgano de difu-
sion en un dispositivo integral, que involucra aspectos diversos:

la intencion de las falangistas fue construir un complejo engra-
naje discursivo sobre la mujer en el que estuvieran previstos
todos los estadios de su trayectoria vital y las funciones que
deberia asumir en cada uno de estos. [...] Los materiales pro-
ducidos y difundidos por Prensa y Propaganda trataron de ser
una guia instructiva que permitiera a las espafolas transitar
exitosamente por esta triple secuencia de domesticidad-matri-
monio-maternidad. (Barrera, 2019, p. 266)

Ademés de formar y adoctrinar, la Seccién Femenina y el
discurso que de ella se desprendia tuvo también, igual que ocu-
rri6 con los otros discursos mencionados en el apartado anterior,
la funcion paralela o simultanea de recriminar o rechazar los
comportamientos y actitudes que permitian identidades y sub-
jetividades que se apartaran de este modelo central, cumplien-
do asi una funcioén de vigilancia y control. La descalificaciéon del
otro y de lo otro, de la diferencia, resulta asi sisteméatica. Desde
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los anos de la guerra, abundaban los relatos que vinculaban a los
y las republicanas con la barbarie y la destruccién (Barrera, 2019,
p. 255). Se critica también de estos afios su “desvio” de las nor-
mas morales trazadas por dios y las amenazas que este desvio
supone. Se repudian otros modos de vida distintos a los que se
pretende imponer, como los de una mujer “entregada a los go-
ces y placeres de una sociedad decadente” y los intentos de las
mujeres de emanciparse no solo del hombre sino especialmen-
te del hijo, reprobando a las familias de escasa descendencia
(Barrera, 2019, p. 265).

La vigilancia que ejerce el discurso de la Seccién Femenina
va enfocada, ademas, como se adelantd, a controlar la emotivi-
dad de las mujeres. Las opiniones médicas y cientificas sobre la
mujer, comentadas en el apartado anterior, tuvieron eco en este
discurso, y la diferencia bioldgica, sexual y emocional entre los
géneros se utilizé6 como justificacién de la diferente distribu-
cioén de funciones y roles sociales. Sin embargo, los médicos
aludidos paginas arriba no dejaban de sefialar que las condi-
ciones ambientales y culturales podian influir y modificar las
cualidades y comportamientos atribuidos a la mujer, motivos
por los que la Seccién Femenina se ocupd especialmente de
vigilar y controlar el aspecto emocional. El objetivo era evitar
que este componente emocional de las mujeres se desborda-
ra, y al mismo tiempo potenciar las cualidades femeninas por
naturaleza que consideraban como base de la identidad ideal a
la que las mujeres debian aspirar, a través de los distintos me-
dios de formacidon y difusién sefialados, en los que se incluian
los consultorios sentimentales. Entre los aspectos positivos y
naturalmente femeninos que interesaba potenciar, ademas de
la necesaria alegria vital, se encuentran, por ejemplo, “la sim-
patia, la serenidad, la entrega, el sacrificio, la abnegacion y el
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amor” (Barrera, 2019, p. 292), aspectos que seran mencionados'y
criticados en muchos poemas.

La conformacién de ese modelo de feminidad tiene asi una
doble vertiente, enfocada tanto en el espacio de actuacién so-
cial de la mujer y sus funciones vitales y sociales como en la
construccién de una subjetividad y una emotividad determina-
da que se impone como tnica posible:

El propésito apenas disimulado de la organizacién pasaba por
la instauracion de un estilo emocional compartido por todas las
mujeres, un estilo total en base al que crear unas subjetividades
del todo homogéneas, dado el poco margen de maniobra afecti-
va que la imposicioén de estas formas de experiencia emocional
admitia. (Barrera, 2019, p. 292)

Ademas de los aspectos anteriores, la ideologia del régi-
men, a través de los mecanismos senalados, controlaba tam-
bién el discurso cultural de la época, presente en programas
de radio y television, revistas femeninas y literatura, que se
utilizaron igualmente como medios de adoctrinamiento de las
mujeres. Resultan significativas en este sentido las lecturas de
ficcidén y no ficcidn a las que las mujeres, y especialmente la ni-
nas y adolescentes, tenian acceso en la Espafia franquista, que
confirman la importancia que tiene el discurso cultural en la
conformacioén de las identidades.

Como menciona Pilar Nieva-de la Paz: “La educacion de las
jovenes espariolas se completaba con la lectura ‘ejemplar’ de
vidas de santos, las recomendaciones sobre ‘savoir faire’ social y
las lecturas de novela rosa” (2009a, pp. 12-13).

Autoras como Juana Castro hacen referencia a esta imposi-
bilidad de acceder durante su infancia y adolescencia a lecturas
que no fueran de temas religiosos o estuvieran aceptadas para
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su edad y su género: “En el colegio de monjas, que era de ni-
nas bien, si habia una buena biblioteca, pero no me daban los
libros que pedia. No estaban permitidos para la edad que yo
tenia y mas bien me daban libros de la vida de nifios santos” (en
Ugalde, 19914, p. 59). Para otras autoras, como por ejemplo Con-
cha Garcia, la lectura dejaba claras las diferencias entre las fun-
cionesy posibilidades de cada uno de los géneros, confirmando
unos modelos convencionales y conservadores de mujer, en los
que estas no tenian los papeles activos que se reservaban a los

personajes masculinos:

De aquellas lecturas siempre me gustaron y me identificaba
mas con los héroes que con las heroinas. El papel vengador y
salvador de ellos ejercia un gran interés porque eran persona-
jes activos; sin embargo, el lugar pasivo y de una estatica belle-
za relegado a las figuras femeninas me producia aburrimiento.
Nunca me he sentido proxima a esa clase de mujeres: virgenes,
amadas, madres. (En Benegas, 1998, p. 243)

Ana Pérez Canamares insiste en esta idea en un fragmento
de su libro La mujer imposible, donde hace alusién a los perso-
najes de la literatura y el cine de la época:

Visto en retrospectiva, ;qué podia darnos la ficcién a las chicas
sofiadoras salvo hombres para enamorarnos? Me recuerdo bus-
cando personajes con los que identificarme y encontrando ape-
nas un punado (Pipi Calzaslargas, Jo de Mujercitas, Jorge de Los
Cinco..., pocas mas), porque todas las mujeres en las peliculas y
las novelas no iban mas alla de ser las victimas, las novias, las
secretarias, las hermanas, las rescatadas, siempre definidas por
su relacion con los hombres. Comenzaba la pelicula y sabias que
ibas a ser la amante esposa o madre, el reposo del héroe; el torpe
y estupido pibén que moriria a las primeras de cambio; la rubia
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caprichosa que haria perder la cabeza al pobre hombre mango-
neado; la chillona y pasiva secuestrada, que ve como le parten la
cabeza a su rescatador sin que ella haga otra cosa que gritar en
una esquina. Brujas o santas; angeles o putas. (2022, p. 34)

Con estas afirmaciones la autora constata el binarismo de
las imagenes miticas o méascaras universales mencionadas por
Gilbert y Gubar (1998) y testimonia la ausencia de modelos
femeninos que contemplaran a las mujeres en actividades o
ambitos creativos:

;Cuénto de lo que soy, de lo que somos (0 no), se debe a la escasez
cuando no ausencia de mujeres fuertes, independientes, comple-
jas, rebeldes, reales en las historias? Y si una queria ser la mente
que las creara, jcuantas novelistas, directoras de cine, pintoras,
cantantes conoci en mi infancia y adolescencia? (2022, p. 35)

Las limitaciones de actuacion, el acceso restringido y con-
trolado al conocimiento y la cultura, la falta de referentes y
figuras femeninas con las que identificarse, la imposibilidad
de desarrollar multiples tareas y actividades, y en definitiva el
acceso limitado al mundo, van conformando ese modelo de
mujer que acota sus posibilidades de ser y actuar y que se ira
modificando y abandonando progresivamente, en busca de
otros modelos identitarios.

Abandono de los modelos femeninos convencionales.
La tercera mujer

El modelo de mujer dominante en la Espana de la posguerra y

el franquismo empez6 a cuestionarse y transformarse paulati-

namente a partir de los afios cincuenta y sesenta, gracias a los
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cambios sociales que se produjeron con el despegue econémico,
especialmente tras el fin de la dictadura (Bernal, 2011, p. 191). Este
cuestionamiento estuvo acompanado de un desconcierto inicial,
previo a una posterior exploracion de nuevos caminos en busca
de otros modelos y formas de ser mujer, algo que tendra reper-
cusiones en las escritoras de la época, a las que les toco, como re-
cuerda Benegas, “el complejo y dificil trabajo de acoso y derribo
de aquella mujer, pilar de la ‘sagrada familia’ de posguerra, sin
tener muy claro qué alzar en su lugar” (1998, p. 47).

Este cambio de modelos estuvo motivado también por el
auge del feminismo y la difusién en Espana de obras como El
sequndo sexo (1949), de Simone de Beauvoir, cuya lectura ha sido
confirmada por algunas autoras, como por ejemplo la menciona-
da Concha Garcia: “Cuando tenia dieciocho afos lei EI sequndo
sexo, de Simone de Beauvoir; es una mujer que también admi-
ro” (en Ugalde, 1991a, p. 195). La novedad y la importancia de esta
obra reside, entre otras cosas, en la responsabilidad que la autora
concede a lo cultural por encima de lo biolégico en relacién con
la desigualdad social de las mujeres y también —y este aspecto
sera clave para las escritoras y las poetas— en la insistencia en la
necesidad de que las mujeres se contemplen a si mismas y a sus
trayectorias vitales para poder tener una vision critica y distan-
ciada que pueda conducir a los cambios deseados:

Las intuiciones de las poetas se ven confirmadas por las ideas
que Simone de Beauvoir desarrolla en El sequndo sexo, de 1949,
donde prueba que la alienacién femenina no es biolbgica sino
cultural, y aboga por una reconstruccién de la historia indivi-
dual y colectiva como paso previo a la redefinicién de si mis-
mas. (Benegas, 1998, p. 44)
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Ademas de la obra de Beauvoir, juega también un papel im-
portante en este proceso de cuestionamiento del modelo hege-
monico la revista Vindicacién Feminista, publicada en Barcelona
y distribuida también en otras provincias espafiolas, donde co-
laboraban muchas escritoras de la época. La revista sirvié como
contrapunto a las ideas de la Seccion Femenina y propicio la
apertura hacia nuevas formas de entender el ser de la mujer. Jua-
na Castro menciona cémo las intuiciones que ella tenia desde
nina en relacion con la desigualdad social empiezan a adquirir
cuerpo y nombre propio precisamente a partir de la lectura de
esta publicacion, que le ayudé a conceptualizar algunas de sus
inquietudes:

Esa nifia sabia desde pequefia que el mundo no estaba bien
organizado, que habia una desigualdad en el reparto de las ta-
reas, y no solo en el reparto, también en la manera de estar en el
mundo, entre los hombres y las mujeres. Ella decidi6 ser mujer
y aceptd ser mujer libremente. Pero hasta que no llegd a Cér-
doba y encontrd en un quiosco una revista que se llama “Vin-
dicacién feminista” no supo ponerle nombre a aquella, a aquel
sentimiento que ella tenia. Resulta que se llamaba feminismo.
Quiza lo supiera antes, pero bueno, con la lectura de esa revista
es cuando empieza a conceptualizar lo que antes fue solamente
sentimiento, intuicioén. (Rivera, 2008, p. 47)

En la entrevista concedida a Sharon Keefe Ugalde, la autora
destaca nuevamente la importancia que esta revista tuvo en Es-
panay menciona algunas de las escritoras que publicaron en ella:

Ahi colaboraron muchas mujeres que ahora son escritoras im-
portantes, como Montserrat Roig, Ana Moix, Beatriz de Mou-
ra, Marta Pesarrodona y Antonia Rodrigo. Aquella revista me
abrié mucho el campo, porque pude constatar que lo que yo
estaba escribiendo, precisamente, era feminismo, y que podia
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hacer un libro que abarcara lo que es la problematica feminis-
ta. (EnUgalde, 19913, p. 58)

Sin embargo, como explica Janet Pérez, estas breves o inci-
pientes aperturas del movimiento feminista se vieron frenadas
por las ideas conservadoras imperantes en Espafia, que provo-
caron que este movimiento no tuviera el mismo desarrollo que
en el resto de paises europeos y limitaron las posibilidades de
emancipacién de las mujeres:

La organizacion totalitaria penetrd profundamente en la vida fami-
liar, apelando a la autoridad tradicional de la familia y la religion
para reforzar los papeles biologicamente determinados de madre/
custodio. En el contexto de una cultura cuyos goznes los forma-
ban el derecho romano, la Iglesia catdlica, un desarrollo industrial
tardio e incompleto, estructura social clasista, régimen militar re-
presivo, valores falocéntricos y actitudes machistas, el incipiente
movimiento feminista quedé en total desamparo. (1996, p. 274)

De esta forma, a pesar de los intentos de cambio y de las
nuevas propuestas, los antiguos modelos de pensamiento se-
guiran vigentes, como se adelanté, mucho tiempo después.

La oscilaciéon entre unos modelos y otros, el contraste entre
una educacion conservadora y unos deseos de liberacién y eman-
cipacidén que cuestionan esas ideas, y la tension entre las imposi-
ciones recibidas y los deseos e inquietudes personales provocan
en muchos casos, como se menciond arriba, una contradiccién en
el interior de las mujeres, denominada también sincretismo (La-
garde, 2005). Este sincretismo y estas tensiones internas provocan
un choque de identidades que constituira el tema central de mu-
chas composiciones contemporaneas: “Cuando las poetas deciden

aprovechar su emergente autoridad para expresarse publicamen-
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te, se topan con la mujer que se les exige ser y descubren la falta de
coincidencia con las mujeres que son”? (Benegas, 1998, p. 26).

La experiencia de Juana Castro puede ser tomada nuevamen-
te como ejemplo, pues su testimonio confirma el padecimiento
de estas contradicciones, producto del choque entre las ideas reli-
giosas de la educacion recibida y su voluntad progresista:

Me eduqué en el “nacionalcatolicismo” y aunque tuviera ese
sentido de la injusticia que habia en la realidad de la mujer es-
panola, mi educacién con las monjas iba a la contra completa-
mente. Era dificil y yo sostenia una lucha interior, a la vez que mi
comportamiento era el de una mujer muy normal de mi tiempo.
(En Ugalde, 19913, p. 57)

La tension de estas fuerzas contrarias conduce en muchos
casos a resultados paralizantes, a los que los textos hacen alu-
sién mediante la recreacion de imagenes y representaciones de
la mujer inmovil, las muniecas, los maniquies y las estatuas, que
se analizaran en el capitulo cuarto de este trabajo.

Estas contradicciones internas que sufren muchas mu-
jeres no se limitan, sin embargo, a este periodo puntual y
concreto, sino que se prolongan en el tiempo, llegando hasta
nuestros dias. Esto es debido, en parte, a la pervivencia de unas
ideas mantenidas de manera sostenida a través de los afios y
transmitidas de manera intergeneracional, a la que vienen a su-
marse las nuevas demandas de la sociedad contemporanea, que
sigue exigiendo a las mujeres los mismos cuidados y responsabi-
lidades domésticas que antes, a pesar de haberse incorporado
al ambito laboral de manera completa, lo que provoca la apa-
ricién de nuevos modelos de lo femenino que resultan dificiles

13 Las cursivas son del original.
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de satisfacer. Ana Pérez Canamares califica este conflicto con el
nombre de “mujer imposible”, al que alude en la introduccién

a su ensayo del mismo nombre:

Soy una mujer imposible. Conviven en mi fuerzas tan contra-
rias que son el equivalente psicoldgico de los potros de tortura
donde mis antepasadas fueron desmembradas. Me he tragado,
y digerido malamente, todos los topicos y mensajes sobre qué
es ser una mujer de mi tiempo, aunque ni siquiera pueda de-
cir con exactitud cual es mi tiempo, ni qué ideas son hereda-
das, impuestas o conscientemente asumidas, ni mucho menos
cémo se encarna un ideal y su opuesto. (2022, p. 10)

Mariola Bernal analiza este proceso de transicion entre distin-
tos modelos de mujer y ofrece una serie de datos que confirman
esa situacién de desigualdad social sostenida y permiten constatar
que la visién y la valoracién actual de las mujeres, asi como sus po-
sibilidades de acceso a distintos &mbitos sociales, como el laboral

y el econémico, siguen siendo menores que las de los hombres:

Algunos indicadores dan cuenta de este avance en materia de
conquista del espacio publico, de formacién y de ocupaciéon
profesional que le ha valido a Espana el puesto 11 de un total
de 182 paises en el indice de Potenciacién de Género publica-
do en el Informe de Desarrollo Humano (pNUD, 2009). Pero a
pesar de este dato, junto a otros procedentes también de estu-
dios de base estadistica (Instituto de la Mujer, 2001) que apun-
tan en los Ultimos afios hacia una mayor equiparacién entre
hombres y mujeres respecto a su implicacion en la realizacion
de ciertos tipos de tareas domésticas, la realidad es que el ma-
yor peso de éstas sigue recayendo sobre las mujeres. Algunas
estimaciones hablan de hasta un 75% de la carga de trabajo
doméstico no remunerado. Sobre ellas recae la responsabili-
dad principal sobre la alimentaciéon y aunque es cierto que los
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hombres ayudan o colaboran, no participan ni administran
tareas (Gracia et al., 2005). Por otra parte, sus salarios son un
30.1% mas bajos respecto a los hombres y en pensiones reci-
ben s6lo la mitad que ellos (Colectivo 10E, 2006). (2011, p. 192)

Estos y otros datos revelan que la vinculacion de las muje-
res con lo doméstico y lo familiar sigue siendo preponderante y
las priva de otras oportunidades, lo que tiene consecuencias en

el aspecto econdémico, como afirma la autora anterior:

La reduccion del gasto publico conlleva la intensificacién de la
carga de trabajo doméstico que soportan las mujeres para com-
pensar el recorte en servicios sociales. Su presencia fisica en el
ambito doméstico pone limites a su acceso a capacitacion, for-
macién e informacion, y la lleva a aceptar los trabajos de peor
calidad, los tnicos que le permiten horarios adecuados para
combinar ambas esferas de trabajo, la doméstica y la extrado-
méstica. Por otra parte los efectos negativos de la privatizaciéon
de los sistemas de seguridad social recaen mayormente sobre las
mujeres. Por ejemplo, la reproducciéon humana como bien social
pasa a representar un costo que debe ser asumido por el sexo
femenino quien, por otro lado, recibe las pensiones de jubilacién
mas bajas en base a su mayor esperanza de vida. (2011, p. 194)

A pesar de estas desigualdades, puede decirse que las
mujeres contemporaneas tienen mayor autonomia e indepen-
dencia que sus antepasadas en lo que respecta a su capacidad
de decision y actuacion. Autores como Gilles Lipovetsky ha-
blan en este sentido de una diferencia radical en las mujeres
actuales —esa “posmujer de su casa” a la que hace referencia
el autor—, en relacién con las de épocas anteriores, que tie-
ne que ver con la forma en la que se construye su identidad
y se establece la relacion entre los géneros. Se trata del con-
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cepto de la tercera mujer propuesto por este autor en la obra
del mismo nombre (1999), modelo histérico que sucede, en su
clasificacidn, al de la primera y la segunda mujer, asimilables,
en cierto modo, a las dos imagenes enfrentadas y extremas de
feminidad ya mencionadas: la monstruosa o demoniaca y la
angélica, respectivamente.

Para Lipovetsky, la primera mujer es aquella que, desde los
mitos salvajes al relato del Génesis, se considera una potencia
misteriosa y maléfica, un elemento oscuro y diabdlico asocia-
do al mal y al caos, la magia y la hechiceria. Este modelo de
mujer se vale de encantos y ardides asociados a la palabra, la
charlataneria y la maledicencia y, aunque tiene diversos pode-
res, funciones y derechos sociales —relativos a la propiedad, la
vida doméstica, la economia familiar, la redistribucién de los
alimentos, el trabajo como matronas y la educacion, e incluso
en ocasiones a los proyectos de guerra—, no asume funciones
politicas, militares y sacerdotales elevadas y reconocidas social-
mente y sus actividades nunca llegan a cuestionar la autoridad
y la superioridad masculina (1999, p. 215).

Se trata del modelo de la mujer menospreciada y desvalo-
rizada, que se prolonga durante la mayor parte de la historia y
perdura, en algunos casos, hasta el inicio del siglo xix. Este mo-
delo es el que ha consagrado la imagen negativa de la mujer alo
largo del tiempo, transmitida a través de los distintos discursos

sociales y culturales. Como menciona el autor:

Cuando los hombres se expresan en relacién con las mujeres,
suele ser para estigmatizar sus vicios; de Aristéfanes a Séneca, de
Plauto a los predicadores cristianos, domina una tradicién de dia-
tribas y de satiras contra la mujer, presentada como ser engafio-
so y licencioso, inconstante e ignorante, envidioso y peligroso. La
mujer como mal necesario encasillado en las actividades sin brillo,
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ser inferior sistematicamente desvalorizado o despreciado por los
hombres: tal es el modelo de la “primera mujer”. (1999, p. 216)

La segunda mujer, por su parte, es un modelo paralelo, no
necesariamente posterior en el tiempo en relacién con el pri-
mero. Este segundo modelo, surgido durante la Baja Edad Me-
dia, supone el extremo contrario del anterior, y se caracteriza
por la idealizacién y alabanza de las mujeres, condicionada en
gran medida por el coédigo cortés que se inicia en el siglo xi
y perdura hasta el xix. Este segundo modelo o segunda mujer
mantiene a lo largo del tiempo la idea comtn de la magnifi-
cacién o engrandecimiento de la naturaleza de las mujeres, su
imagen y su papel, en distintos aspectos y facetas:

A partir del siglo x11, el cédigo cortés desarrolla el culto a la
Dama amada y a sus perfecciones; en los siglos xv y xvi la Be-
lla alcanza el apogeo de su gloria; entre los siglos xv1 y xvii se
multiplican los discursos de los “partidarios de las mujeres”,
que alaban sus méritos y virtudes y hacen el panegirico de las
mujeres ilustres; con la llegada de la Ilustracién, se admiran los
efectos beneficiosos de la mujer sobre las costumbres, la corte-
sia, el arte de vivir; en el siglo xv, y sobre todo en el x1x, se sa-
craliza a la esposa-madre- educadora. (Lipovetsky, 1999, p. 216)

Todos estos codigos y discursos, a pesar de las diferencias
que existen entre ellos, coinciden en el hecho de idealizar o
entronizar a la mujer, aunque esto afecte inicamente al plano
imaginario y no signifique en ningtin momento la alteraciéon de
su jerarquia y su participacién social. La mujer amada se con-
vierte en la duenia y sefiora del hombre; se considera que las
mujeres estin més cerca de la divinidad que los varones vy tie-
nen el poder o la capacidad de elevarlo, al tiempo que se exalta
la maternidad. La mujer recibe todo tipo de alabanzas y hono-
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res por parte de historiadores, fildsofos y escritores, que convi-
ven, sin embargo, todavia, con los agravios anteriores, en una
visién extrema de las mujeres que oscila entre el desprecio y
la sacralizacién, y que es responsable de los binarismos consa-
bidos. Pero esta idealizacién de la mujer no deja de ser un acto
mas de dominio masculino, sometimiento y cosificacién, como
ha sido advertido por algunas autoras, y como sefala también
el mismo pensador:

A partir del siglo xvii se difunde la idea de que la potencia
del sexo débil es inmensa, que, pese a las apariencias, ostenta
el verdadero poder al tener vara alta con los nifos, al ejercer
su imperio sobre los hombres importantes. Potencia civili-
zadora de las costumbres, duena de los suenos masculinos,
“bello sexo”, educadora de los hijos, “hada del hogar”; a dife-
rencia de lo que ocurria en el pasado, los poderes especificos
de la mujer son venerados, puestos en un pedestal. A partir
de la potencia maldita de la mujer se edificé el modelo de la
“segunda mujer”, la mujer exaltada, idolatrada, en la que las
feministas reconoceran una forma suprema de dominio mas-
culino. (Lipovetsky, 1999, pp. 217-218)

A diferencia de los modelos anteriores de la mujer demoni-
zada e idealizada, la mujer del tercer modelo o “tercera mujer”,
segun la propuesta de este autor, esta caracterizada por su inde-
pendencia y autonomia de las influencias que histéricamente
han definido su identidad y sus funciones en el ambito social e
imaginario. Con este nombre, Lipovetsky designa a la mujer de
la sociedad contemporanea y posmoderna; a esa posmujer de
su casa cuyo modelo constituye una ruptura histérica en rela-
cion con la manera en la que se construye la identidad femeni-
nay las relaciones entre los sexos. Ademas del reconocimiento

social del trabajo de las mujeres y su acceso a las actividades
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y formaciones relegadas en otras épocas a los hombres, los
grandes cambios que implica este modelo y la innovacién sin
precedentes que supone, que permite el libre gobierno de si'y
una nueva economia de los poderes femeninos, son, segin este
autor, el poder de las mujeres sobre la procreacioén, la “desinsti-
tucionalizacién” de la familia, con la posibilidad de cohabitacion
sin matrimonio y de existencia de hijos fuera de esta institucion;
y la promocion del referente igualitario en la pareja (1999, p. 213).
Aungque las mujeres siguen sin ostentar el poder politico y econé-
mico, han adquirido, de acuerdo a esta propuesta, el derecho de
gobernarse a si mismas y de proyectar un futuro indeterminado.
La mujer de este modelo es una autocreacion femenina y debe
entregarse al imperativo moderno de construir e inventar su pro-
pia vida (1999, p. 219). El autor explica esta idea de la siguiente
forma:

Hasta el momento presente, la existencia femenina siempre se
orden en funcién de las vias social y “naturalmente” pretraza-
das: casarse, tener hijos, ejercer las tareas subalternas definidas
por la comunidad social. Esta época concluye ante nuestros ojos;
hoy con la posmujer de su casa, el destino femenino entra por
primera vez en una era de imprevisibilidad y de apertura estruc-
tural. ;Qué estudios realizar? ;Con vistas a qué profesién? ;Qué
trayectoria profesional seguir? ;Casarse o vivir en concubinato?
;Divorciarse o no? ;Qué nimero de hijos y en qué momento? ;En
el marco de la institucion matrimonial o fuera del matrimonio?
sTrabajar a tiempo parcial o a tiempo completo? ;Coémo conciliar
vida profesional y vida maternal? (1999, p. 218)

Sin embargo, como bien aclara el autor, esto no significa
que hayan desaparecido las desigualdades entre los géneros,
especialmente en lo que respecta a la orientacién escolar, la

relacién con la vida familiar, el empleo o la remuneracion del
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trabajo. Aunque para otros autores estos avances no eliminan
la diferencia estructural que existe entre las posiciones de hom-
bres y mujeres, para Lipovetsky, que defiende lo contrario, el
avance principal tiene que ver con la equivalencia en cuanto a
la capacidad de construccion del yo, que en el caso de las mu-
jeres ha visto reemplazadas las imposiciones colectivas ante-
riores por las posibilidades individuales, que funcionan ahora,
segun su vision, sin necesidad de responder a un modelo rector
(1999, p. 220). Esto no implica, sin embargo, como sostiene Li-
povetsky, que se haya alcanzado atin la indistincion de los roles
sexuales o de género, pues esta es una variable que sigue resul-
tando determinante en la organizacién social:

Ciertamente, en la actualidad se reconoce a mujeres y hombres
el derecho a ser duefios de su destino individual, mas ello no
equivale a un estado de intercambiabilidad de sus roles y lugares.
Casi por todas partes, las diferencias de posicion se recomponen
paralelamente al declive de los ambitos atribuidos en exclusiva
a un sexo concreto. Los limites de la tarea de la igualdad no son
menos significativos que su irrecusable avance; sea en la esfera
del sentimiento, del aspecto fisico, de los estudios, del trabajo
profesional o de la familia, se reactualizan las disparidades en
cuestién de orientaciones, gustos y arbitrajes, aunque sean cla-
ramente menos ostensibles que antafio. A todas luces la variable
sexo sigue orientando la existencia, fabricando diferencias de
sensibilidad, de itinerarios y de aspiraciones. (1999, p. 220)

Segn esta interpretacion, en la actualidad los roles y mo-
delos se han flexibilizado y ya no funcionan como algo obli-
gatorio o imperativo, sino como simples orientaciones, puesto
que lo que prevalece es la potencia de autodeterminacién e
indeterminacién subjetiva de ambos géneros. Sin embargo, y
creo que es importante tener en cuenta el matiz que introduce
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el propio autor, esta autodeterminacién se construye “en situa-
cién”, es decir, parte de un contexto en el que siguen vigentes
normas y roles sociales diferenciados para los géneros, que no
parecen orientados a desaparecer en un futuro préximo (1999,
p. 220). Efectivamente, considero que no puede pasarse por alto
este contexto o esta situacion, puesto que la libertad de la que
habla el autor en relacién con las posibilidades de construcciéon
personal, en el caso de las mujeres, esta condicionada histéri-
ca y socialmente por una ideologia y un sistema que contintia
siendo androcéntrico y patriarcal, y en el que las diferencias y
las jerarquias entre los géneros siguen siendo operativas.
Como senala Lipovetsky al final de la tiltima cita registrada
“la variable sexo sigue orientando la existencia”, y a la mujer
le correspondera la tarea de revisar y cuestionar los modelos
anteriores y las imposiciones individuales y colectivas, para de-
terminar y construir, de manera individual y dentro de la “si-
tuacion” y el contexto de lo posible, su propia identidad.

La necesidad de autocontemplacion individual y colectiva

Para conseguir abandonar los antiguos modelos y avanzar en la
construcciéon de las nuevas identidades deseadas, se hace nece-
sario que las mujeres revisen y cuestionen, en primer lugar, la
imagen de si mismas que tanto la sociedad patriarcal como la es-
critura masculina han creado. Simone de Beauvoir ya mencio-
naba en El sequndo sexo (1949) esta necesidad de reconstruccién
de la historia individual y colectiva como paso necesario para la
redefinicion de las mujeres (Benegas, 1998, p. 44). Sandra Gilbert
y Susan Gubar, por su parte, insisten también en esa necesidad
de “autocontemplacion” de la mujer, y especialmente de la mujer
escritora, para poder abandonar las imagenes y los estereotipos
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convencionales que la aprisionan en modelos limitantes y re-
ductores:

Escrita por un Dios masculino y por un hombre deiforme,
muerta en una imagen “perfecta” de si misma, cabria decir que
la autocontemplacién de la mujer escritora ha comenzado con
una mirada indagadora en el espejo del texto literario inscrito
por los hombres. Al principio, alli s6lo veria aquellos contornos
fijados sobre ella como una méscara [...]. Pero mirando el tiem-
po suficiente, mirando con la intensidad suficiente, veria [...] a
una prisionera enfurecida: ella misma. (1998, p. 30)

La autocontemplacién a la que aluden estas y otras autoras
constituye asi la primera acciéon que demanda la transforma-
cion de roles, estereotipos y funciones atribuidas a las mujeres.
La importancia de esta mirada femenina de autodescubrimien-
to es un tema central en el pensamiento de numerosas autoras
feministas, que han utilizado la metafora del espejo y su reflejo
para hacer alusion a esta necesidad de las mujeres de contem-
plarse, superando la imagen que la visién masculina ha pro-
yectado sobre ellas. Se hace necesario observar, para reconocer
y distinguir los filtros y condicionamientos que se interponen
entre la mujer y su imagen (Berger, 1972). En esto reside pre-
cisamente la dificultad de esta autocontemplacién, en percibir
lo que hay de extrafio o extranjero —no propio— en la propia
percepcién; lo que parece invisible o irreconocible a primera
vista. Los condicionantes de género, al ser inculcados y adop-
tados desde la infancia, pueden parecer naturales o innatos y
requieren, para ser advertidos, de un trabajo de alejamiento,
reflexién y autoconciencia. Autoras como Betty Friedan, anali-
zando el contexto de la insatisfaccion y el “malestar sin nombre”

de las amas de casa perfectas de la sociedad estadounidense de
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los anos cincuenta, al que se aludira con mas detenimiento en
apartados posteriores, hace referencia a la dificultad o incapa-
cidad de ver lo que ella denomina esa “verdad interior” de las
mujeres, que se reconoce como via necesaria para escuchar la
voz propia que les permita separarse y abandonar el conjunto
de voces, ideas y exigencias aprendidas:

;Como puede una mujer ver toda la verdad dentro de los limi-
tes de su propia vida? ;Cémo puede creer en esa voz interior
suya, cuando niega las verdades convencionales y cominmente
aceptadas que han regido su existencia? A pesar de ello, las mu-
jeres con las que he hablado, que finalmente estan escuchando
esa voz interior, dan la sensacién de estar caminando a tientas,
de una manera increible, a través de una verdad que ha desafia-
do a los expertos. (2009, pp. 67-68)

La percepcién de los limites de la propia vida a la que alu-
de la autora se convierte en una tarea fundamental, a la que la
escritura contribuye de una manera significativa. Esta mirada
autorreflexiva predomina en muchos de los poemas escritos por
mujeres que se analizan en este trabajo, lo que permite, junto a
otros factores, incluir su producciéon dentro de la corriente de
poesia critica ya mencionada.

Por un lado, la idea de la autocontemplacion hace referen-
ciaaloindividual y lo personal e involucra distintos momentos,
etapas y facetas de una misma mujer. Resulta especialmente
importante en este sentido la revisién que se realiza en los poe-
mas de la infancia y la adolescencia como momentos decisivos
en los que se produce la socializacion de género. Muchas auto-
ras pasan revista asi a sus afnos de formacién y a como fueron
educadas en una manera concreta de ser mujer.
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Por otro lado, la necesidad de autocontemplacion afecta
también a lo colectivo. Lo que cuestionan estas autoras es, en
definitiva, una historia de pensamiento y una tradicién artistica
y de escritura que se prolonga en el tiempo y afecta a las muje-
res de manera general. En este caso, y como se vera en el iltimo
capitulo, la revision o el revisionismo de lo anterior, especial-
mente en lo que respecta a las imagenes, figuras y estereotipos
femeninos, implica un dialogo con la tradicion literaria y con el
resto de discursos sociales, lo que conduce aqui a una poética
de la negacion o el rechazo, que se manifiesta en la escritura
poética a través de distintos mecanismos y procedimientos.

Tras una primera fase de revision y cuestionamiento de los
modelos e imagenes heredadas, llega el momento de “destruir” y
“reconstruir” esas imagenes y esas identidades negadas y supera-
das. Una vez reconocidos e identificados los modelos anteriores,
mediante la autocontemplacion y la reflexion, corresponde a la
mujer construirse o reconstruirse segiin parametros nuevos, lo
que supone una labor de busqueda de identidad que muchos
textos documentan y favorecen.

Teniendo en cuenta lo mencionado paginas atras, en los
apartados y capitulos siguientes se analizaran las formas en
las que los poemas escritos por mujeres testimonian, temati-
zan, revisan, cuestionan, desmitifican, invierten y reescriben
las visiones, imagenes y figuras de lo femenino que aparecen
en los modelos anteriores, y dan cuenta de los procesos de
construccién y deconstruccién de las identidades de género,
para proponer, finalmente, el derecho a la indeterminacion,
la diferencia, la busqueda y la pluralidad como lugares validos

para las mujeres contemporaneas.
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Procesos de socializacion de género en la infancia
y la adolescencia

Como se adelantd en el apartado anterior, un paso necesario
para la revisiéon de los discursos aprendidos y los mandatos e
imposiciones heredadas relativas al género lo constituye la con-
templacién personal y la reflexién sobre la propia identidad.
Para ello, muchos poemas recurren a la rememoracién de la
infancia y la adolescencia como momentos determinantes en
los que se construyen estas identidades. Estos momentos de la
vida proporcionan a muchas autoras el material de trabajo o el
punto de partida de su escritura, que reelaborada en los textos
combina los datos y los hechos puntuales con las vivencias y
percepciones con las que fueron vividos y experimentados por
sus protagonistas. Como sefiala Sharon Keefe Ugalde, en rela-

cidén con las poetas a las que dedica su antologia:

Hablan sobre todo de la nifiez, esa “primera patria” y materia pri-
ma —lugares, imégenes, simbolos, emociones— con que cons-
truyen su mundo lirico. Las escritoras recrean gozosamente o
con dolor, segtn el caso, experiencias e impresiones fuertes que
perduran en la memoria. (1991b, xv)

Autoras como Amparo Amords confirman la importancia
que tiene este momento vital en su escritura poética:

Todas las claves, obsesiones, recurrencias, temas e imagenes de
mi poesia vienen de la nifiez. La nifiez tiene una tremenda fuerza
y en mi caso esta ligada a un entorno mediterraneo, porque yo
soy mediterranea, y a unas circunstancias especiales. (En Ugal-
de, 1991a, p. 84)
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Las autoras hablan asi de su propia infancia, en lo que po-
dria considerarse una poesia autobiografica y testimonial, pero
también hacen referencia, segtin sus propias declaraciones,“ a la
infancia vivida por otras mujeres, conocidas y cercanas —fami-
liares, companeras o amigas— y ficcionalizan asimismo situacio-
nes y figuras imaginarias que interesa recrear.

Esta rememoracion de la infancia y la adolescencia, en
especial en lo que tiene que ver con cuestiones de género,
constituye en muchos casos el tema central de poemarios
completos. Puede mencionarse en este sentido el libro Antes
que el tiempo fuera (2018), de Juana Castro, dedicado a recrear
las vivencias y primera juventud de una nifa rural y su sole-
dad. A este libro pertenece el poema “Reflejos”, uno de los
poemas iniciales de la obra, que adelanta ya el tema de todo
el poemario:

Hay en algtn lugar de la memoria
una nina
de trenzas y sombrero
que abre los ojos grandes
a un mayo de posguerra.
[...]
Mintsculas historias que fondean
el tiempo y sus secretos,
la luz y sus furtivos
albores de liturgias.

(2018, p. 15)

14 Asi lo declara, por ejemplo, Juana Castro cuando menciona que su poemario
Del color de los rios esta inspirado en la figura de su abuela, que es la verdadera
protagonista del libro (en Rivera, 2008, pp. 43-71).
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El mismo tema se trata en poemarios que recrean contextos
mas recientes, como Parentesco (2012) de Alba Gonzélez Sanz, o
Divina (2014) de Inma Luna, en la seccién “Parvula en los nueve
circulos”. Y también es el motivo central de numerosos poemas
aislados.

Las rememoraciones y recreaciones del pasado requieren
una distancia y un alejamiento de las escritoras de su propia
vida. Como ocurre con toda escritura autobiografica o auto-
rreferencial, el sujeto que escribe es al mismo tiempo el ob-
jeto de su escritura, algo que necesita ese proceso objetivador
y esa distancia critica. El alejamiento debe ser tanto temporal
como espacial; afecta a los lugares y a los tiempos en los que
ocurrieron los hechos, diferentes de aquellos en los que se lle-
va a cabo la rememoracién. Estos poemas se desplazan enton-
ces desde el presente de la enunciacién hacia el pasado que se
recuerda, lo que puede traducirse en un desdoblamiento de
las voces y las figuras de enunciacién de los textos. En ese caso,
las voces de las mujeres adultas, que son quienes realizan la
revision, recuperan las voces de las nifias y las adolescentes
del pasado para incorporarlas en los poemas. Estas nifas son
las protagonistas de unas vivencias y unas experiencias que
se ofrecen contadas desde dentro, desde el interior. Se trata
de un ejercicio de memoria que permite revisar y cuestionar
desde el presente los contenidos de los mensajes recibidos y
los modelos y patrones de género adquiridos o adoptados en
la infancia. Junto a la anécdota puntual, estas rememoracio-
nes suelen incluir una valoracién o una critica por parte de la
mujer que escribe y se contempla en la escritura, desde una
distancia que es también emocional e intelectual. Se pone
de manifiesto en estos casos esa “interaccién” a la que alude
Noni Benegas, entre la voz autoral que se desdobla y la nina
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del pasado a la que se incita a mostrarse en su totalidad (1998,
p- 57).- Como resultado, los textos dejan ver la incomprension,
el rechazo o la frustracién de estas ninas, para quienes los
modelos, mandatos, prohibiciones e imposiciones supusieron
muchas veces una limitaciéon de sus deseos y formas de ser,
con distintas consecuencias.

Juana Castro ofrece un ejemplo del efecto de reclusion inte-
rior que provocaron estas imposiciones en la nifia que aparece en
el poema x1v de Fisterra (1992). En este poemario, la autora realiza
una reconstruccion lirica de la infancia, vista o sentida como sole-
dad y aislamiento. El poema constata la desubicacién o la inade-
cuacién de esa nifia que era ‘como una mariposa’, enfrentada a
la rudeza y la hostilidad de un entorno rural masculino en el que
perece su sensibilidad y a la que no se encuentra mas salida que la
evasion hacia dentro y el silenciamiento voluntario:

Replegarse, la mirada doblando,

fue su tinico vuelo hasta la hondura.
Todavia le duelen

las plumas de los ojos, aquel dedo terrible
que le mustid los élitros, y terca sigue,
ahogadas sin remedio las pupilas

como la mula ciega tras su vendaje negro.

(1992, p. 36)

Las situaciones que se recrean en este primer grupo de poe-
mas hacen referencia, por lo general, a los lugares frecuentes de
interaccidon de las ninas con el entorno social, como la casa, la
calle y la escuela, en los contextos de la educacién y el juego, e
involucran a los personajes que intervienen en estas escenas.
Se trata de intercambios que muestran las relaciones verticales y
jerarquicas que mantienen estas nifias con las figuras de autoridad
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que las rodean: sus padres, familiares cercanos, maestras y profeso-
ras, entrenadoras o educadoras. El contexto del ambito familiar y
educativo puede verse asi como un microcosmos que reproduce
a escala el funcionamiento social en lo que a los géneros se refie-
re, por lo que su estudio y la informacién que de estos ambitos
revelan los poemas resulta muy ilustrativo para el analisis de la
conformacioén de las identidades femeninas en este periodo.
Estos poemas aluden, por ejemplo, a los mandatos y con-
dicionamientos verbales y no verbales recibidos de parte de
figuras de autoridad. Las distintas indicaciones que se dirigen
a estas nifias y adolescentes dan cuenta de la existencia de un
modelo coherente, que involucra aspectos tanto fisicos como
morales y de conducta. Algunos textos incorporan parte de es-
tos discursos sociales en los que se describen las supuestas cua-
lidades y caracteristicas de estas mujeres jovenes, en la linea de
las ideas mencionadas en relacién con el discurso médico. Ana
Pérez Caniamares proporciona un ejemplo de ello en el ensayo
citado: “Las ninas son mas maduras, mas estudiosas, mas tran-
quilas, més cuidadosas, mas retorcidas, més envidiosas, mas
falsas” (2022, p. 52). Sin embargo, como la misma autora sefiala
en el mismo lugar, esta caracterizacién de las ninas, basada en
lo que se consideraba la descripcién de rasgos innatos o “natu-
rales”, tenia finalmente un caracter mas prescriptivo que des-
criptivo y resultaba, ademas, muchas veces contradictoria. En
un poema en prosa de Montserrat Cano, perteneciente a La mu-
jer desarmada, la voz anoénima que enuncia el poema menciona
una descripcion similar, con un matiz mas claro de obligatorie-
dad: “Las nifias tienen que ser simpaticas y a ser posible rubias,
dociles pero también independientes, rebeldes —poco y con
gracia—, siempre afables, estudiosas, ordenadas, coquetas”
(2006, p. 25). Se trata, en conjunto, de una serie de indicaciones
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que van conformando un marco de referencia y unas expectati-
vas que las nifas intentaran cumplir, de una u otra forma.

Todas estas caracteristicas integran un modelo de lo feme-
nino que es transmitido y adoptado en estos primeros anos. Al-
gunos poemas hacen referencia a este grupo de normas, carac-
teristicas y deberes como algo que se recibe y que se aprende,
lo que se aparta de la concepcion del género como algo natural,
bioldgica o sexualmente determinado.

Ese contenido que se transmite, que es la idea de la condicién
femenina en su totalidad, se representa en algunos poemas me-
diante un objeto que sintetiza esta condicién, como ocurre por
ejemplo en los poemas “Cémo calzarse...”, de Marta Sanz y “Sin
decir nada mama me entrego el tesoro”, de Ana Pérez Cafiamares.

En el primero de ellos, incluido en el libro Vintage (2013),
la idea de la identidad femenina como algo externo, que se ad-
quiere o se adopta, se transmite mediante la alusién a distintos
tipos de zapatos, metafora con la que se representa el conjunto
de normas y preceptos sociales que se imponen a las mujeres
desde pequenas, que van cambiando segiin la edad. Primero, el
zapato —y la categoria o el género femenino al que representa:
“la palabra mujer”— es demasiado grande para el bebé y el pie
se resbala o se mueve en el “zapatito”; después, se pasa a zapa-
tos con “cordones” y finalmente a unos de “charol”. Todos estos
zapatos van dejando marcas y heridas en el cuerpo que ya no
se curan, idea con la que se alude a esos procesos de socializa-
cién y a sus efectos, que dejan huellas permanentes. Con esta
metafora del zapato, que recuerda el texto de Cenicienta y los
esfuerzos que deben realizar las mujeres por adaptarse a unos
modelos rigidos y preestablecidos, se seniala lo que tiene de vio-
lento y penoso ese proceso de adoptar la palabra mujer y lo que
esta palabra implica:
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Coémo calzarse

la palabra mujer

sin que el pie zancajee
dentro del zapatito.

Después,

muy pronto,

los cordones aprietan
y el cuero,

el tafilete,

el charol,

nos hacen rozaduras
y ampollas

que nunca cicatrizan.

(2013, p. 32)

En el segundo poema, “Sin decir nada, mama me entregd
el tesoro”, incluido en La senda del cimarrén (2020), el objeto
que representa esa idea de lo femenino es un tesoro que hay
que proteger y cuidar. Este tesoro, exclusivo de las mujeres,
lleva asociadas responsabilidades, entre las que se incluyen la
vigilancia y el cuidado del propio cuerpo y su “valor” —virgini-
dad—, entendido siempre en funcién del otro:

Sin decir nada, mama me entrego el tesoro.
No hicieron falta palabras:

yo comprendi su peso, su importancia
las tareas eternas que heredaba.
Llevaba mi nombre y mis apellidos

era mio pero ademas de todas

y sobre todas caeria su pérdida.

No hay descanso para la portadora

y por eso yo envidié lo ligero

de mis hermanos, porque no vi a padre
legarles una carga parecida.
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Y, mientras, crecia la inquietud de mama:
las costras en mis rodillas

los balonazos en mis pechos

los chuchos que me seguian.

Senales de que el tesoro

en mis manos se convertia en lastre.
Pero para otros seria un trofeo
conquista a la que sigue el desprecio.
Intentarian robarmelo

al menor despiste o debilidad.

Yo habria de defenderlo con mi vida.

Fabriqué un escudo de carne

con mis piernas y mis brazos.

Teji una cota de malla

y aprendi a evitar el tema.

Levanté para el tesoro una torre

y fui sierva del miedo:

no subiria a los arboles

no me adentraria en el bosque

veria el mundo desde las almenas.

Cubriria mi desnudez con tupidos cortinajes.

(2020, pp. 52-53)

El poema alude de manera muy elocuente a esa herencia de
lo que se considera “un tesoro”; algo de gran peso e importancia
que conlleva una serie de obligaciones y tareas, de las que estan
exentos los varones. Mientras la madre de la hablante es la que
le entrega a la hija este “tesoro” que ella debe cuidar y proteger
incluso con su vida, no hay una transmisién similar de la madre
o el padre a sus hermanos, cuya carga se percibe en comparacion
como algo mucho mas ligero.” A la nifia le corresponde la tarea

15 La percepcion de la condicion femenina como un peso o una carga —tanto
literal como metaférica— que hay que llevar es una constante en muchos
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de cuidar y vigilar ese tesoro, que es su propio cuerpo y su virgini-
dad, destinada al matrimonio, tal como confirma el vestido de no-
via que aparece al final del poema. La condicion de lo femenino
se entiende desde el principio como algo precario, que necesita
vigilancia, cuidado y control. El poema confirma de esta forma la
vulnerabilidad que parece rodear siempre a las mujeres, someti-
das a distintos peligros que atentan contra su integridad, lo que
las obliga a mantenerse en un estado de alerta permanente. A las
nifas se les inculca el miedo al mundo exterior y a sus amenazas,
y la necesidad de proteger su cuerpo constantemente, idea trans-
mitida de manera especial por las madres. La misma autora del
poema anterior confirma esta idea en un fragmento de su ensayo
La mujer imposible, en el que hace referencia a esta necesidad del
cuidado y la vigilancia continua, transmitida por su madre:

Ella tenia apego sobre todo a dos palabras: Ten cuidado. Las pro-
nunciaba siempre que mi hermana o yo saliamos por la puerta
de casa. Eran el talisman con el que pretendia protegernos, y
con el tiempo comprendi por qué lo hacia, cudl era la base real
de sus miedos, y hasta entendi que no era ella sola quien habla-
ba sino que toda la sociedad lo hacia por su boca: eres mujer,
luego ten cuidado. (Pérez Canamares, 2022, p. 43)

El deber del cuidado y la proteccién de las mujeres frente
a cualquier tipo de amenaza externa —sobre todo masculina—
recae asi sobre las mujeres mismas, hasta el punto de considerar
las consecuencias negativas de la desatencion de este imperativo
como responsabilidad de las mujeres y no de sus agresores: “Si
te pasa algo es culpa tuya, no debes abandonar nunca tu estado
de alerta o lo que te ocurra sera tu exclusiva responsabilidad.

textos escritos por mujeres. Las alusiones e imagenes relativas a este peso y al
cansancio que provoca se analizaran en el capitulo cuarto.
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Yo lo sentia como una cadena de hierro que me colgara al cue-
llo cada vez que me desaparecia de su vista” (Pérez Cafiamares,
2022, pp. 43-44).

En este marco de ideas, la nifia del poema construye “un
escudo de carne” con sus piernas y sus brazos, esconde su cuer-
po tras ropas pesadas —“una cota de malla” y “tupidos corti-
najes”— vy evita realizar tareas y actividades poco “femeninas”
que puedan ponerla en peligro y atentar contra ese ideal de
mujer consagrada a fines ulteriores, como son subirse a los ar-
boles o adentrarse en el bosque.

El testimonio que ofrece la autora del poema en el ensayo
citado confirma las diferencias que existian entre los géneros du-
rante su infancia y adolescencia y deja constancia de lo restricti-
vasy limitantes que resultaban determinadas prohibiciones, que
la alejaban de actividades que si eran posibles para los chicos y
que la llevaron a mantener una relacién diferente con su cuerpo:

Cuando descubri con asombro todo lo que estaba mal visto e
incluso prohibido para las chicas, quise dejar de ser yo. A los

19 El tema del cuidado y la proteccion de las nifias y adolescentes, que llega en
algunos casos a la reclusion en distintos tipos de carceles, torres, habitaciones,
almenas o jaulas, tantas veces aludida en la literatura, se relaciona, igual que
en el poema anterior, con el tema de la virginidad y de su pérdida y también
con la posibilidad de la violacion. Como recuerda Isabel Pérez: “Diferentes
textos revelan [...] una cierta tension entre la virginidad, la conducta de las
virgenes y la amenaza de la violacion. La clausura impuesta a las mujeres —
las mujeres honorables no se exponen a la vision publica— se extrema en el
caso de las virgenes. La violacion se presenta como una amenaza para la mujer
virgen, que puede asi dejar de serlo, con la humillacion y pérdida de honor
consiguiente, al tiempo que dicha mujer virgen constituiria un premio, bien para
el violador, o para el hombre que la poseera legalmente” (2004, p. 114). Pero,
como continta explicando la autora, esta amenaza de la agresion fisica a las
mujeres funciona también como argumento disuasivo para mantenerlas dentro
de los parametros delimitados para ellas, donde se les ofrece o se les asegura
la “proteccion” masculina (2004, p. 115), con lo que esta proteccion y este
encierro se convierten en un mecanismo mas de control.
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chicos se les permitia hacer el burro —jcuénto me gustaba a
mi entonces correr, dar volteretas, hacer el pino, subir a los
arboles, sentir la flexibilidad, la rapidez, la fuerza del cuerpo
poniéndose a pruebal—, llegar a casa més tarde, ir a cualquier
hora por la calle sin escuchar comentarios que les hicieran po-
nerse colorados. (Pérez Cafiamares, 2022, p. 51)

Al final del poema, el tesoro transmitido y heredado de la
feminidad resulta ser, como revela el texto, la condicién y la fi-
nalidad tltima a la que conduce toda esa protecciéon y ese cui-
dado del propio cuerpo: el matrimonio y la conversiéon de la
nina en la figura de esposa y madre:

Hasta que harta de tapiar huecos
harta de alimentar fantasmas

un dia invoqué al diluvio

que hizo inttiles mis fosos.

Salté la cerradura y descubri el tesoro:
no era mas que un vestido

que por detras me arrastraba

como una cola de novia

o un rastro de sangre.

Si me visita mi hija lo escondo

aunque creo que ya se lo he legado

—sin intencidn, sin querer, sin palabras—
ensayo hechizos, busco sortilegios

que arranquen al misterio su poder

y llamen al tesoro por su nombre.

(2020, p. 53)

Con estas ulltimas declaraciones el poema regresa, como se
dijo arriba, al presente de la enunciacién, en el que la mujer, ya
adulta y madre, se reconoce a si misma como nueva transmiso-
ra de ese concepto complejo sin nombre que es la feminidad,
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entregada sin palabras y aceptada como un tesoro o un miste-
rio. Con esto se confirma la existencia de una cadena femenina
de transmision de los roles de género, en la que las madres des-
empenan un papel fundamental, aspecto que sera analizado en
el apartado siguiente.

Ademas de los mensajes verbales y no verbales, y de los ob-
jetos que adquieren cualidades metaféricas o simbdlicas, y como
adelantaba ya el poema anterior, en la transmision de las con-
cepciones de género resultan fundamentales las actividades y
juegos infantiles, diferenciados también de manera binaria. En-
tre estos juegos destacan de manera especial las munecas, que
se convierten en referentes o modelos de una feminidad ideal.
En el poema “Ragazza”, de Laura Casielles, que se analizara en
profundidad en el segundo capitulo, se menciona el juego de las
munecas recortables, cuyo cuerpo debe amoldarse a los vesti-
dos de papel con los que se visten para estar mas “lindas” (2010,
pp- 13-14). Por su parte, en el poema “Pruebas circulares”, de Erika
Martinez, del poemario Chocar con algo (2017), se llama la aten-
cién sobre el hecho de que las muniecas que se regalan a las ninas
las preparan para una serie de actividades futuras, haciendo que
se acepten como algo natural. A modo de munecas rusas, estas
figuras completan esa cadena de maternidad, descendencia, cui-
dados y domesticidad que se repite desde tiempo inmemorial,
perpetuacion histdrica que se confirma con la presencia de lo cir-
cular que aparece en el titulo del poema y que caracteriza a una

serie juegos considerados “femeninos”, como el aro o la comba:

Jugar a las mufiecas supone la primera performance de tu vida
Diferentes mujeres representando dentro de ti las mismas
escenas, renuncias, caidas de parpados.

sDesde cuando se repite lo femenino?
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La idea de la circularidad se relaciona asi en este caso con
la inmovilidad y el estatismo con que se asocia en el texto a lo
femenino y se distingue de lo masculino, marcado por el avan-
ce, la progresién y la horizontalidad. Mientras los juegos que
realizan las nifias suelen consistir en la repeticiéon de escena-
rios y situaciones, los practicados por los nifios, como el fitbol

o la peonza, incluyen acciones progresivas y dindmicas:

De nifia me pidieron que escribiera las instrucciones de una
yincana y s6lo me salian pruebas circulares porque jugaba
por defecto al aro o a la comba.

No es lo mismo ir de un sitio a otro, como el balén a la meta,
que permanecer en el centro de un giro. A quién no le
gustaba proyectarse, lanzar una peonza.

Al final, la superacion de esta circularidad y del encierro
que supone viene dada por la repeticion y el exceso que esta
repeticién genera, algo que caracteriza también, segtin el poe-
ma, a la poesia o a la lirica, espacio donde desemboca lo que no

tiene cabida en otro lugar; la ruputura y la diferencia:

Si insistes muchas veces en un solo movimiento, se produce
un exceso que rompe el circulo o genera un aura de polvo:
aquello que rebasa concierne a la lirica.

(2017, p. 18)

La informacion recibida en la infancia a través de las figuras
familiares, las actividades y los juegos se complementa con las
ideas religiosas transmitidas en las escuelas catdlicas a las que
asistieron la mayoria de las mujeres educadas en Espana durante
el franquismo y la democracia. Como ya se mencion, estas ideas
resultan acordes con la concepcion patriarcal de las mujeres, que

94



las excluye de trabajos intelectuales y las relega a los trabajos do-
mésticos. Esta separacién de tareas y funciones puede verse en
poemas como “Ejemplos de la pereza castigada”, de Inma Luna,
incluido en la seccién “Parvula en los nueve circulos”, del poe-
mario Divina (2014). Desde el titulo del poema se advierte ya la
presencia de la ideologia catélica, en la mencién de algo que se
considera un pecado, como la pereza, que necesita un castigo. El
poema, enunciado en este caso desde la voz de una figura de au-
toridad —probablemente una maestra— reproduce el discurso
que esta voz dirige a una nina. Mediante imperativos y prohibi-
ciones, esta figura cuestiona, recrimina e infravalora a esta joven,
por no encajar en el estereotipo femenino dominante y esperado,
el de la mujer laboriosa y doméstica, al tiempo que la conmina a
retomar las actividades supuestamente propias de su género:

Tanto rato riendo, asi, como una boba
vagando de un lado para otro

como si de verdad creyeses

que hay algo digno de ser encontrado,
que hay algo que jti! pudieras descubrir.
Ve a casa,

aleja la pereza,

limpia los orinales,

ayuda a la familia,

haz tus deberes,

restas y divisiones,

no entornes los ojos

cuando te hablo,

no pierdas el tiempo

una vez mas

pensando.”

(2014, p. 25)

17 Las cursivas son del original.
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Desde el inicio del poema, la nina es descalificada por su for-
ma de reir, algo que, como se vio en apartados anteriores, y como
se analizard en relacién con las actitudes y comportamientos
propios de lo femenino, se aparta de esa sana alegria y moderada
sonrisa que la Seccién Femenina aconsejaba como deseable en
una mujer. El resto del poema se compone de una serie de impe-
rativos con los que se pretende reconducir a esta nifa perezosa a
otras actividades consideradas mas apropiadas para ella: limpiar,
estudiar, ayudar a su familia y, sobre todo, no perder el tiempo
pensando —actividad intelectual reservada a los hombres— y
creyendo, equivocadamente, que podria descubrir alguna cosa,
con lo que se transmite a las mujeres, ya desde la infancia, la idea
de la falta de relevancia de lo femenino.

El poema “Refutacion de la geometria”, de Alba Gonza-
lez Sanz, incluido en el libro Parentesco (2012), ofrece también
un ejemplo de este condicionamiento de las nifas en relaciéon
con su posicidon marginal en el mundo. En el texto, la rememo-
raciéon de un ejercicio escolar aparentemente sencillo y la co-
rreccién que de él realiza la maestra informa a las ninas de la
imposibilidad de tener y emitir juicios u opiniones personales,
propias, subjetivas e independientes, no avaladas por parame-
tros externos. Esto transmite indirectamente el mensaje de la
marginalidad y lo marginal como lugar propio de lo femenino:

El ejercicio consistia en colocar

numeros pares e impares a izquierda y derecha de una escalera
dibujada en el centro de la hoja.

Aprender, de golpe,

que en las divisiones hay elementos que sobran

y en las sumas, opciones, si miramos nuestras manos.

La maestra me regané por colocarlos al revés.
Me mir6
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incrédula
porque respondi:

yo soy la escalera
y como soy la escalera
los puse desde mi.

Escribi6 mal en la hoja y yo perdi
el control sobre mi mundo.

Con seis anos

me atrevia

a situarme en la vida.

Ser feliz.®

(2012, p. 18)

La correccién que la maestra realiza del ejercicio, con la es-
critura de la palabra “mal”, sanciona y descalifica nuevamente lo
que en este caso se considera incorrecto, y provoca esa pérdida
de control sobre el mundo al que alude la hablante del poema.
La ingenuidad que supone creer en la posibilidad de tener de-
cisién sobre la propia vida, representada o expresada en esa po-
sicién central desde la que la escritora mira y ordena el mundo
que la rodea, es criticada en el poema mediante la ironia que la
hablante adulta proyecta sobre el suceso, calificando de “atrevi-
miento” el hecho de querer posicionarse en el centro de si misma
y de su vida y pretender “ser feliz”.

Las ideas religiosas influyen también de manera decisi-
va en aspectos relativos al cuerpo y a su gestién. Segun estas
ideas, y como testimonian algunos poemas, cuando llega la
adolescencia, el cuerpo de las nifias debe ocultarse para evitar
que se muestre el volumen y el relieve de una corporalidad y

18 Las cursivas son del original.
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una sensualidad que se considera indeseada o improcedente.
Esto es lo que se recrea en el poema “Los uniformes”, que hace
alusidn a esta necesidad de ampliar estas prendas infantiles que
persiguen no solo unos cuerpos, sino también unas mentes uni-

formadas:

Eraya la hora

en la que se renuevan los deseos
y se abulta la carne,

cuando parece inevitable

crecer.

Renovaron entonces los uniformes,
holgandolos,

engrosando la tela,
desajustando el talle,
desdibujando a las mujeres

que pujabamos por ser.

(Luna, 2014, p. 14)

Como senala el texto, mediante esta accién de desajuste
se consigue “desdibujar” a esas mujeres en proceso de forma-
cién. Cuanto més crecen y “se abultan” los cuerpos y la carne,
mas se debe engrosar también la tela que los oculta. Esta ac-
cién evidencia la concepcion negativa que la religion catdlica
tiene del cuerpo femenino —adelantada en apartados ante-
riores en la descripcion que ofrecia Gilles Lipovetsky de “la
primera mujer” (1999)—, visto como algo peligroso y destina-
do tnicamente a un fin reproductivo, que deja de lado el pla-
cer y el disfrute propio. Esta idea de la negacion de la sensua-
lidad del cuerpo de las adolescentes y las mujeres de la época
puede verse también en el poema “Las palabras”, del mismo
poemario de la autora anterior. En este poema, esta negaciéon

del cuerpo se realiza mediante la restriccion de una serie de
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términos y su reconduccion a un ambito exclusivamente reli-
gioso, que evita cualquier otra significacion e interpretacion.
Las “palabras preciosas” a las que hace referencia la hablante
del poema le son “arrebatadas de la boca” por esas maestras
que se convierten en guardianas o custodias de un significado
univocamente religioso y mistico:

Ellas nos enseniaron las palabras preciosas:
Libertad, gozo, entrega, amor y éxtasis.

Mas tarde, cuando empezamos a entenderlas,
nos las arrebataron de la boca.

Eran las celadoras del 1éxico divino.

(2014, p. 27)

Si bien la mujer se ha identificado con el cuerpo en oposi-
cién a la mente, como se vera en el segundo capitulo, se trata
de un cuerpo desapropiado, de un cuerpo que no le pertene-
ce. En estos poemas se adelanta ya la informacién, que sera
corroborada después en otros poemas escritos por mujeres, de
que las ninas no tienen derecho sobre su cuerpo ni sobre su
sexualidad, ya que ambos estan a disposicién de otras personas
y otros fines, més alla de si mismas. Esta falta de autonomia y
de decision sobre el propio cuerpo se hace evidente en los ca-
sos de abuso infantil, donde se muestra la posicién jerarquica
de inferioridad y la vulnerabilidad de las mujeres jovenes. Un
ejemplo de esto lo ofrece el poema “Padre”, de Juana Castro,
perteneciente al libro Del color de los rios (2000):

Esta tarde en el campo piafaban las bestias.
Y yo me quedé quieta, porque padre
roncaba como cuando,

zagal, dormiamos en la era.
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Me tir6 sobre el pasto

de un golpe, sin palabras. Y aunque hubiera podido
a sus brazos mi fuerza,

no quise retirarlo, porque padre

era padre: él sabria qué hiciera.

Tampoco duré mucho.

Y piafaban las bestias.”

(2000, p. 22)

La misma situacién del incesto y el abuso de una nina por
parte de su padre se recrea en el poema “Barbara, nifia, presiente
su martirio”’, de Ana Rossetti, incluido en el libro Devocionario
(1986). Igual que el poema anterior, este poema esta enunciado
desde la primera persona de la nifia que padece el abuso:

No hubo otro rubi mas incesantemente
codiciado que aquel que por mi cuerpo,
tumultuoso y nuibil, desleiase.
[...]
Y por eso, cada noche, mi padre
desgarraba la organza
—peinada madreselva— de mi colcha.
[...]
El miedo se desgaja de mis muslos
y acomete a mi boca una sorda tormenta
que aprisiona los gritos en esquirlas de ambar.
[...]

Que alguna voz amiga me despierte,

19 Seglin declaraciones de la propia autora, a pesar de que el poema esté incluido
en el poemario Del color de los rios, donde se novela la historia de su abuela,
este poema concreto no da cuenta de un hecho real, sino que es una ficcion o una
invencion. Como advierte Juana Castro, el poema “no pertenece a ningun relato
de mi madre ni de mi abuela, fue pura inspiracion” (en Rivera, 2008, p. 56).
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que un bondadoso angel detenga mi martirio,
que en el momento ultimo
mi padre se arrepienta y me perdone.

(1986, pp. 22-23)

Otro ejemplo similar se registra, finalmente, en el poemario
La otra mujer (2003), de Eva Vaz. El poema titulado precisamente
“La historia de una nifa” esta dividido en seis fragmentos nume-
rados, que inician con la frase “De nifia, yo recuerdo”. El texto va
pasando asi revista a distintos aspectos de la vida de quien relata
desde el presente esas experiencias infantiles. Entre ellas se en-
cuentran la relacién entre sus padres, las figuras de sus abuelos o
las opiniones y descalificaciones de su madre sobre su compor-
tamiento. Y entre estos recuerdos se incluye también un episodio
de abuso sexual por parte de un hombre desconocido:

v
De nifa, yo recuerdo
a un hombre educado,
me llev6 adonde los buzones.
Buscaba un sefior.
Aquel hombre se acercaba
mucho, por detrés.
Parecia que no sabia leer.
Me hizo llorar mucho
y no se lo conté a nadie.

(2003, p. 46)*°

2 Elabuso infantil también es el tema del segundo capitulo de las rememoraciones
autobiograficas en prosa que componen el ensayo La mujer imposible, de Ana
Pérez Cafiamares. En ¢l se relata el episodio de un suceso ocurrido en un
vagon de metro en el que la autora, de ocho afios, viajaba con su madre: “En
un momento dado noté que alguien me levantaba la falda hasta la cintura y
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Como forma de protesta y rechazo ante estos y otros casos
parecidos, las mujeres recurren a distintas estrategias de con-
trol corporal y emocional, que van desde el cambio en la forma
de vestir, hasta acciones mas drasticas como el ayuno o la auto-
violencia, aspecto que se analizara con mas profundidad en el
capitulo siguiente.

En estos y otros ejemplos se da cuenta del caracter restric-
tivo, imperativo, autoritario y frustrante de una educacién que
afecté a muchas nifas y jovenes en Espana durante el franquis-
mo y los afios posteriores. El poema introductorio al libro La
mujer imposible (2022), de Ana Pérez Canamares, que reproduce
también de forma indirecta los discursos de autoridad escu-

chados y aprendidos por estas nifas, constituye una muestra

empezaba a acariciarme las piernas y el culo. No pronuncié ni una palabra. Me
paralizaron sentimientos de panico y vergiienza [...] aguanté callada mientras
me manoseaban hasta que bajamos del vagon. Ni siquiera entonces pude decir
nada, mi madre nunca se enterd. Sali de aquel vagon sucia y sola” (2022, p.
21). Ademas del recuerdo y la recreacion del hecho en si, resultan también
especialmente interesantes las reflexiones de la nifia que se ofrecen desde el
momento de la escritura: “;qué significaba aquello, qué habia hecho yo para
que sucediera, qué me haria aquel tipo si lo delataba? Me obsesion6 la idea de
que mi madre no se enterara para evitar su regaiiina o para protegerla de no sabia
muy bien qué. [...] Aunque hubiera querido preguntarle no hubiera podido,
porque carecia hasta del vocabulario necesario. El abuso no permite entender
qué ha pasado ni por qué. [...] No sabes si sucede algo malo con tu cuerpo o
con tu actitud, que ha provocado lo impensable” (2022, pp. 21-22). Sobre los
casos de abuso infantil y su silenciamiento reflexiona Tamara Tenenbaum de la
siguiente manera: “La violencia sexual, en especial la que se ejerce sobre nifios
y nifias, es un tema poco explorado en la literatura, y mas en primera persona;
al mismo tiempo, en la ultima década, se han multiplicado los textos sobre este
tema en los medios y en la web. Aunque esa proliferacion de discursos ha sido
vital a la hora de quebrar el pacto de machos —ese que indica que ‘de ciertas
cosas mejor no hablar’, que la violencia sexual es vergonzosa, y lo es mas para
quien la ha sufrido que para quien la ha perpetrado—, también ha producido sus
propios moldes, una serie de reglas y expectativas. Se esperan ciertos rasgos de
la buena victima: se la quiere ver sufrir, se la quiere ver traumada” (2019, s. p.).
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de estas ideas reductoras, negativas y pesimistas propias de la
educacion de la época y de sus efectos aniquiladores:

Mi educacién:

no desees nada demasiado

no te vanaglories ante nadie
—mucho menos de ser feliz—

no suenes suefnos imposibles
—tampoco suenies la posibilidad—
no rias demasiado alto

no enfades a los dioses

—no creas en ellos ni en sus premios
aunque estaran ahi para castigarte—

[...]
no te menosprecies
esperando compasion
no luches
todo esta perdido desde siempre.

(2022, p. 9)

Todos estos mensajes, centrados en las ideas de una exigen-
cia y perfeccién imposibles, dejan ver la estrecha vigilancia y
control a la que eran sometidas las nifias y adolescentes en ese
momento, que establecen o imponen unos parametros dificiles
de alcanzar. Esta exigencia y esta vigilancia sera interiorizada
después por estas ninas, haciendo que sean ellas mismas las
que se recriminen por no ajustarse a los ideales impuestos.

Noni Benegas pone como ejemplo los casos de Blanca An-
dreu y Ana Rosetti, que se dirigen en sus poemas a esas nifias
educadas en los tltimos anos del franquismo. En ambos casos
se alude a la idea de la falsedad y la frustracién que supone ese
modelo de perfeccién al que las ninas de la época debian aspirar.
Blanca Andreu, interna a los catorce afios en un colegio de mon-
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jas, hace referencia en el poema “Para Olga” a esa “Nina plus-
cuamperfecta, nina que nunca fuimos” (en Benegas, 1998, p. 351),
educada para esconder sus necesidades y deseos personales bajo
una mascara apropiada. Una alusién parecida aparece en el poe-
ma “Purificame”, de Ana Rossetti, donde la hablante se refiere
de manera desdoblada o autorreferencial a la nina que fue en
los siguientes términos: “Voluntad educada para ser guardado-
ra, / para que de tu rostro no saliera / ni un atisbo de ti [...] / Mi
siempre lastimada y jamas dulce nifia, / atesorando ibas antifa-
ces, metaforas, / ingenuos simulacros de blindaje o conjuro” (en
Benegas, 1998, pp. 103-104).

Se adelanta ya en estos ejemplos la idea de la necesidad de
ocultar las opiniones y emociones personales y crear esas mas-
caras y disfraces con los que ocultarse y con los que protegerse,
algo que forma parte de ese modelo uniformador de feminidad
que se aplica a las mujeres de la época.

El tema de la perfecciéon imposible aparece también en
otros poemas mas recientes con el mismo significado. El poe-
ma “Maternidad”, de Sonia San Roman, incluido en La barrera
del frio (2017), recrea nuevamente el discurso que una figura de
autoridad dirige hacia una joven a la que descalifica por no ser
perfecta ni ser capaz de procrear, funcién considerada femeni-
na por excelencia:

Si has de masticar, que sea culpa.

Seré la tinica forma de llegar al lugar que se te exige.
sPerfecta?

Aun no es suficiente.

Mas de ti, un poco mas, otras llegaron al doble.

3Quién te has creido?

Ni siquiera eres capaz de amamantar y te pintas los labios.

(2017, p. 19)
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La misma alusién a un ideal de perfeccién imposible que
se exige a las niflas puede verse en el poema “Los zapatos”,
de Inma Luna, donde nuevamente este elemento adquiere
connotaciones metafdricas en relacion con la mujer: “Por mas
que me esforzara / con el cepillo / y la renuncia / nunca les
parecié / que mis zapatos ni mi mente / se hallasen lo suficien-
temente limpios” (2014, p. 28).

Ana Pérez Canamares hace alusién asimismo en La mujer
imposible (2022) a esta idea de perfeccién y exigencia, transmiti-
da a través de los mensajes directos e indirectos que los familia-
res cercanos le dirigian siendo nifia, y a las consecuencias que
esta exigencia tuvo en su desarrollo:

Para empezar a hablar de mi madre, hay que empezar por mi
abuelo. Mi abuelo se llamaba Perfecto. Si uno se llama Perfecto,
tiene ante si dos posibilidades: una, se dedica a llevarle la contra-
ria al nombre a conciencia; dos, se impone la perfeccién como
un designio divino y se dedica a ejercerla y exigirla. Mi abuelo
opt6 por la segunda opcién. Nunca le conoci, pero en la familia
su sentido del deber y de la justicia son miticos. (2022, p. 37)

Aunque la madre de la autora se casa con un hombre total-
mente diferente a la figura que se describe en el texto, segtin ella
misma refiere, no puede librarse, como tantas otras mujeres, de
estas voces de autoridad y sus valores que, una vez interioriza-
dos, terminan sintiéndose como propios. Como se declara mas
adelante en el mismo libro: “mama acab6 descubriendo que su
padre seguia mirandola desde dentro” (2022, p. 37). La mirada del
padre y la de esas figuras de autoridad censoras y represoras se
convertiran en las miradas con las que las mujeres se miran a si
mismas, que acaban viéndose y juzgandose con los mismos pa-
rametros con los que fueron educadas. Las ideas de perfeccién

llevan asociadas, como consecuencia, la vigilancia y el castigo,
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aspecto que aparecia ya en el poema “Ejemplos de pereza casti-
gada”, de Inma Luna analizado arriba, y que se recrea también
en otro poema de Ana Pérez Cafiamares, perteneciente a Econo-
mia de guerra (2014):

Ninguno de mis indultos
fue definitivo.

Quizé porque en el fondo
no habia ningun delito.
No habia crimen ni juez.

Lo que habia eran pecados
alos ojos del dios
que de niha me impuse:

un ansia de perfeccion
heredada de un pariente
menos ambicioso.

(2014, p. 30)"

No es casual, en este sentido, que la autora titule el poemario
que dedica a su hija Querida hija imperfecta (2019), estableciendo
una distancia con su propia experiencia personal y defendiendo,
tal vez, a modo de protesta, el derecho a la imperfeccion.

Las consecuencias de esta elevada exigencia seran fatales
en muchos casos, provocando situaciones de postraciéon, para-
lisis y enajenacidn, que los poemas recrean con imagenes muy
graficas. La dureza de la educacion recibida y la presion ejerci-
da por figuras de autoridad como las madres, las monjas y las

2l La idea de la vigilancia o la autovigilancia y la mujer censora adquiere una
relevancia especial en el poema “Anda, mujer, levantate de ti”, de Alba Gonzalez
Sanz (2018, pp. 41-42), que se analizara en el capitulo cuarto de este trabajo.
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maestras conduce, en otros casos, a la aniquilacion o la muer-
te metafdrica de la nifia, como ocurre en un poema de Mada
Alderete Vicent, perteneciente al poemario La hembra te da
permiso (2010). En este poema, construido sobre una alegoria,
la hablante envidia el florecimiento de un jazmin que parecia
muerto, lo que la lleva a rechazar estas figuras autoritarias y de-
sear la libertad de la flor:

hoy le ha salido una rama
al jazmin moribundo

se le ve
tan ufano
otra vez floreciente

qué envidia

si vuelvo a nacer
si otra vez me saliera
el trabajo de vivir

no quiero madres

ni monjas

ni maestras

no quiero amantes
sonrientes y mentirosos

llevadme, por favor
al nacer, muy pequeiita
a una escuela de jazmines

(2010, p. 12)

Como se ha visto en los ejemplos analizados en este apartado,
el aprendizaje que supone la adopcién de un género especifico es
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visto como resultado de una serie de interacciones y negociacio-
nes con los otros y con el entorno, que van conformando y deli-
mitando una forma de ser y actuar determinada. En las distintas
situaciones que se recrean en los textos, las nifias reciben men-
sajes directos e indirectos sobre cudl es su valor, a quién perte-
nece su cuerpo, su placer y su trabajo, cuéles son las tareas que
les corresponden, y cual es el lugar —metaférico y real— que
ocupan en el mundo.

Los poemas coinciden en la visiéon de una educacién enten-
dida o vivida como represion, reprobacién, negaciones, prohibi-
ciones y censuras, que provoca sentimientos de frustracién, inco-
modidad, incompresién y rechazo. A través de la desvaloracion,
la descalificacion, la marginacién o la exclusion y la imposicion
de silencio, se educa a estas jovenes en una determinada direc-
cidn, que va construyendo su identidad como mujeres, entendi-
da como algo diferente y complementario a la de los hombres.

La rememoracion de la infancia y la adolescencia que tiene
lugar en estos textos y el uso de las posibilidades que este espacio
ofrece a las autoras les permite avanzar en la direccién apuntada
por Noni Benegas de “negarse a ocupar los sitios posibles” y “de-
cir la nina oculta, alzar un cuerpo diferente de entre los estereoti-
pos paralizantes, nombrar lo inefable que acompana el siempre
renovado encuentro consigo misma y los otros” (1998, p. 74).

En este sentido, resulta significativa la forma en la que con-
cluye el poema “La historia de una nina” de Eva Vaz comentado
arriba, que se cierra con una reflexién interesante en relacién
con el tema que se trata en este trabajo y con el caracter testi-
monial y autobiografico que tiene esta poesia. En él se mencio-
na la relacién que existe entre los hechos reales e historicos y
la escritura, que los reelabora y los convierte en una forma de
mencion, visibilizacién y difusioén:
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VI
Ahora, de mujer,
soy capaz de escribir
todo esto.
Y hacerlo bello.
Y hacer de mis tripas
un corazon precioso
de material sintético.
Y reservar el corazén
auténtico
para las grandes
ocasiones:
para mi nina.
Ahora,
de nifa.

(2003, p. 47)

La experiencia infantil se transmuta en este caso en palabras
y textos que consiguen superar ese silencio que la nifa no puede
romper —“no se lo conté a nadie”— y logran ofrecer y compartir
un testimonio mediante la construccion de un objeto estético.

Madres, abuelas y genealogias: transmisién de saberes
y cautiverios

Como pudo verse en los poemas del apartado anterior, en la cons-
truccion de los roles y las identidades de género dentro del con-
texto familiar, las madres y otras figuras femeninas desempenian
un papel fundamental. Los grupos de mujeres con los que las ni-
fas tienen contacto funcionan como marcos de referencia y como
transmisores de una serie de conocimientos, saberes, actitudes y
formas de comportamiento. Las madres y las abuelas se convier-
ten, asi, ademas de las nifnas, en personajes relevantes de estos
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poemas; figuras con quienes las hablantes se identifican o a quie-
nes rechazan, con lo que los textos consiguen ofrecer un retrato no
solo individual, sino también familiar, colectivo y generacional.”

La presencia de estas figuras familiares permite pensar en
una recuperacion y reivindicacién de las genealogias femeni-
nas, relegadas o subordinadas a las masculinas en la organiza-
cién patriarcal. Sobre esta idea reflexiona Luce Irigaray de la
siguiente forma:

Nuestras sociedades, constituidas a medias por hombres y mu-
jeres, provienen de dos genealogias y no de una: madres-hijas
y padres-hijos. El poder patriarcal se organiza por el someti-
miento de una genealogia a la otra. De este modo, lo que hoy
llamamos estructura edipica, como forma de acceso al orden
cultural, se organiza ya en el interior de una sola linea de fi-

22 Las crecientes alusiones a estas lineas genealdgicas en la poesia espafiola
contemporanea y su importancia en la conformacion de las identidades ha sido
advertida por autores como Pedro Ruiz Pérez, quien, analizando la obra Esta
tierra es mia (2017), de Itziar Lopez Guil, afirma lo siguiente: “La personificacion
en la abuela como elemento de conexion con un pasado del que la voz lirica
se siente heredera, también en sus males, completa la convocatoria de cuatro
generaciones que se mantienen vivas en la memoria del sujeto y en su palabra
poética, en una suerte de linaje en femenino como uno de los elementos mas
solidos del reconocimiento y la identidad, también frente a los embates de una
cruel realidad exterior. Conecta asi nuestra autora con una némina creciente de
poetas espailolas que, como una manifestacion especifica y mas temprana de la
muy actual preocupacion por la familia en la poesia espafiola, han hecho de la
conciencia de una dinastia femenina una forma de indagacion y de construccion
personal. Juana Castro asentd esta via en un discurso que se ramifica y entrelaza
la reconstruccion mitica de una infancia familiar en Fisterra (1991) con el
tema de los cuidados y la inversion de roles en Los cuerpos oscuros (2005),
para actualizarse en su entrega mas reciente, Antes que el tiempo fuera (2018).
Trasladado a la realidad poética, y siguiendo en el entorno cordobés, Elena Medel
ha reclamado su voluntad de vinculo filial con Juana Castro, lo ha plasmado en
Tara (2006) y lo ha visto reconocido por la autora de Narcisia y Concava mujer”
(2000, p. 134).

II0



liacion masculina, mientras que la relacién de la mujer con su
madre carece de simbolos. Las relaciones madres-hijas en las
sociedades patrilineales quedan subordinadas a las relaciones
entre hombres. (1992, p. 14)

Desafiando esta subordinacién y este silenciamiento hist6ri-
co, los poemas hacen referencia a los elementos que conforman
la “matriherencia”, en palabras de Maria Rosal, concepto en el
que se incluyen los “saberes transmitidos por via maternal, el
cuerpo de la madre, origen y reflejo del propio, la palabra y la
configuracién del mundo” (20064, pp. 737-738).

Lo que las madres transmiten a sus hijas, ese conocimiento
heredado sobre lo que es o debe ser la mujer y lo femenino, se
perfila en los textos como un conjunto heterogéneo de saberes,
creencias, normas, verdades y realidades que van a condicionar
o determinar de alguna forma el destino de sus descendientes.
Este conocimiento, transmitido tanto a través de mensajes ex-
plicitos como implicitos, verbales y no verbales, es algo que
las ninas aprenden en su proceso de crecimiento, a veces sin
comprender del todo, lo que lo rodea de cierto halo de miste-
rio. Muchos de estos poemas, enunciados y focalizados desde
la perspectiva de las nifias, hacen referencia a estos mensajes 'y
situaciones utilizando palabras que dan cuenta de esta ambi-
giiedad e indeterminacién de lo que se percibe como un secre-
to transmitido en muchas ocasiones sin palabras.

Noni Benegas remonta la presencia de estas alusiones al se-
creto en la poesia espafiola a las escritoras de los anos cincuenta
y sesenta, donde el tema aparece haciendo referencia a esa con-
dicién de la identidad femenina como algo fabricado e impuesto,
y por lo tanto falso, cuya verdad nadie parece atreverse a revelar.
Sobre el poema de Julia Uceda titulado precisamente “El secre-

to”, comenta la autora: “Da a ver algo celosamente guardado en
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nuestra cultura: que la identidad que se nos asigna es insuficien-
te y no responde a la percepcién mévil y cambiante que tenemos
de nosotros mismos” (1998, p. 47).

En la poesia mas reciente aparecen alusiones similares
a esta idea del secreto para designar la condicién femenina.
Como ejemplo puede citarse un poema de Ana Pérez Cana-
mares incluido en el poemario El espejo discreto (2018). El poe-
ma adopta una forma de enunciacion desdoblada, frecuente
en estos poemas reflexivos o autocontemplativos, mediante la
cual la mujer adulta del presente se dirige a la nifia que fue
para recordarle esta idea del conocimiento transmitido sin
palabras: “Que el secreto esta ahi, ta ya lo sabes. / Lo sabia
tu madre en sus silencios. / Tt sabias que lo que callaba era
sagrado” (2018, p. 16).

De la misma forma, en el poema “Maternidad”, de Laia
Lépez Manrique, incluido en La mujer ciclica (2014), se hace alu-
sién a esas madres que “lo saben todo”, pero callan. Lo que sa-
ben las madres es el destino que les espera a sus hijas, la verdad
de su condicién y el futuro al que estan abocadas, que es el de
la maternidad que se menciona en el titulo. Este conocimiento
funciona a modo de un cédigo implicito. Al silenciarlo o callar-
lo, las madres perpetiian la situacion patriarcal y la opresiéon y
la sumision que, segtin ese “germen de moléculas del desastre”
al que hace referencia el poema, afectard también de manera
inevitable a sus hijas:

Que mi cuerpo seria un pastiche de agonias y placeres
declinados ya lo sabia mi madre mucho antes de que

yo fuera concebida.

En virtud de un principio econémico que los hom-
bres desconocen, las madres lo saben todo y lo callan,
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portando en su silencio en germen moléculas del
desastre.

(2014, p. 40)

Finalmente, en el poema “Supiste”, de Montserrat Cano, in-
cluido en La mujer desarmada (2006), se hace referencia a la mis-
ma idea mediante el uso de la palabra “misterio”, palabra con la
que se describe el mundo de las mujeres, al que la nifia se acerca
de forma distanciada, subjetiva y parcial. Este mundo misterioso
se asocia en el recuerdo infantil a los espacios domésticos y los
objetos que eran propios de las mujeres de la época:

Supiste pronto que el misterio prevalecia, oculto en lugares
muy concretos: el bafio, la cocina, el cesto de la costura... Te-
rritorios comunes casi siempre que, sin embargo, se transfor-
maban a su paso en otra cosa. Llegaban ellas y los fogones se
cubrian de susurros. (2006, p. 18)

En el texto, los lugares y espacios domésticos compartidos
parecen transformarse con la presencia de las mujeres y sus
conversaciones en voz baja, cuyo contenido, inaudible e incom-
prensible para la nifia, confiere a ese mundo femenino la cuali-
dad de lo misterioso que se menciona en el poema.

En este proceso de adquisicién de los modelos e identida-
des de género importan no solo los mensajes verbales, sino es-
pecialmente, como se mencionaba o afirmaba en el poema de
Ana Pérez Caniamares, los mensajes transmitidos de manera
silenciosa o “sin palabras”. En numerosos poemas se muestra
cémo las ninas imitan, aun sin entenderlas, posturas y actitu-
des de sus madres; juegan a probarse su ropa y sus zapatos, a
usar sus cosméticos y perfumes e incluso a adoptar gestos que
les han visto hacer en momentos y situaciones determinadas.
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Las madres y las abuelas funcionan asi como referentes in-
mediatos que constituyen el eslabén de una larga cadena de
transmision, idea que aparece recreada en multiples textos.
Por ejemplo, en un poema del libro mencionado Querida hija
imperfecta (2019), de Ana Pérez Canamares, una madre re-
flexiona sobre el origen de las ideas que tiene su hija sobre la
maternidad, para acabar aceptando su papel de transmisora
de los preceptos que conforman esa idea de la feminidad o
la maternidad, que en este caso se define significativamente
como una “jaula”:

me pregunto
de dénde ha sacado la idea
de lo que una madre ha de ser.

;De su padre, de sus abuelos
de los cuentos, de las peliculas?

Casi con toda seguridad
el problema es mi propia idea
de lo que una madre ha de ser.

Hay jaulas que pasan en herencia
de generacioén en generacion.
Lleva toda una vida encontrar
el valor para apalancar la puerta.

(2019, p. 50)*

» Laidea de la “jaula”, que aparece en numerosos poemas escritos por mujeres
y que se menciona ya en la cita de Mary Wollstonecraft que encabeza este
libro, alude al género y la identidad femenina, entendida, en sus multiples
imposiciones y restricciones, como un encierro. Desde esta posicion interior
y limitada de la jaula, que implica no solo un encierro social e histoérico, sino
también literario, las poetas y los poemas evolucionan hacia espacios de
libertad y liberacion, simbolizados, por su parte, en la accion del “vuelo”. Con
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La misma idea de la matriherencia y la transmision de ideas
y conceptos a través de la genealogia femenina aparece en otro
poema en prosa de Montserrat Cano, perteneciente al poemario
citado. El poema alude a la existencia de una cadena que hace
referencia de forma alegérica o metaférica a la via de comuni-
cacioén entre madres e hijas, camino por el que se trasladan los
deseos insatisfechos y las frustraciones resultantes de una con-
cepcion equivocada de la feminidad y las relaciones amorosas,

cifradas nuevamente en términos de perfeccion:

Esa larga, larguisima cadena.

Una mujer suena una palabra, un beso, una cancién, la
luna. En su vida hay una palabra, un beso, una cancién, la luna,
pero no son el sueno, ni siquiera su sombra. Sin embargo, ella
entrega a sus hijas la memoria de una palabra, un beso, una can-
cién y una luna perfectos. Ellas esperan el gozo que describi6
su madre, no saben nada de palabras, ni besos, ni canciones, ni
luna, y sienten una cierta tristeza cuando palabras, besos, can-
ciones ylalunano son el suefio nila sombra del suefio. Callan su
desilusién y su fracaso y sus hijas heredan el suefio inalcanzable
de palabras, besos, canciones y una luna muy falsa... (2006, p. 31)

Lo que se hereda y lo que se transmite aqui es un conjunto
de suenos y anhelos incumplidos; una serie de carencias que
evidencian la decepcion que resulta de comparar la felicidad
y el ideal prometidos, especialmente en el ambito romantico
—un beso, una cancién, la luna—, con la realidad.

la eleccion del titulo de este trabajo se propone asi un recorrido; se pretende
dar cuenta de un proceso, una transicion o una evolucioén en los modelos de
lo femenino y en su escritura, representada también en este caso mediante la
accion de “cantar” y el significado metaforico que se le ha dado a esta accion
tradicionalmente, que se relaciona con la capacidad de hablar o expresarse, en
especial de manera poética.
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Con estas alusiones a las figuras maternas y a las relaciones
que las niflas mantienen con ellas, los textos recuperan el tra-
tamiento textual del vinculo madre-hija, tema que habia sido
eclipsado u opacado en las literaturas occidentales por la pree-
minencia de la alianza padre-hijo (Benegas, 1998, p. 38). Como
senala Maria Rosal, la funcién de las madres en estas sociedades
patriarcales es determinante, pues de ellas depende la continui-
dad de los roles y modelos heredados o su ruptura, lo que pro-
voca en ambos casos un conflicto en la descendencia femenina:

El papel de la madre en la cultura patriarcal es arduo, ya que
debe debatirse entre el dilema de transmitir los papeles sexua-
les perpetuandolos o de transgredirlos y legar a las hijas una
suerte de rebeldia que les puede crear muchos enfrentamien-
tos con el medio. De esta manera, lo general que hemos encon-
trado es que las madres en su afan de proteccion perpetten los
roles de género, creando asi una fisura y desconfianza en las
hijas. (20064, p. 738)

La relacién que las nifias mantienen con sus madres oscila
en los textos entre la admiracion, la reivindicacién y la imita-
cién de esos modelos maternos; las relaciones ambivalentes,
entre el respeto y el temor; y la condena, la critica y el rechazo
abierto de estas figuras. Si bien la presencia de la madre parece
confirmarse en las obras de autoras de distintas generaciones,
puede advertirse que el tratamiento de este tema sufre algunas
variantes, tanto por el cambio histdrico que se produce en las
mujeres mismas como por el tipo de relacién que las hijas de
generaciones mas recientes mantienen con ella.

Al primer grupo, el de la admiracién, la reivindicacion y la
imitacion, perteneceria, por ejemplo, el poema “Mordedura”, de

Juana Castro, incluido en Los cuerpos oscuros (2005). El poema esta
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compuesto en su totalidad por oraciones subordinadas finales, de
las que no se ofrece nunca la oracién principal, lo que hace que
pueda leerse a modo de dedicatoria: “Madre para tus ojos huecos.
/ Para tu desmemoria. / [...] / Para todo lo que / no pudiste decir y
yano existe. / Para ti, madre mia, desarbolada y ciega” (2005, p. 34).

También un poema de Ana Pérez Canamares, perteneciente
al poemario El espejo discreto (2018), puede verse como un acto
de reivindicacion de esta figura materna, pues se dedica a men-
cionar, a modo de testimonio indirecto, algunos de los castigos
sufridos por ella: “A mi madre le ensenaron / el mas triste apren-
dizaje: / sentirse culpable / de su alegria. // Con su letra esforzada
/ ella copiaba las penas / diez veces, cien veces, mil. // La risa era
un borrén / en el cuaderno”. En este contexto, la voz de la ha-
blante rechaza esta forma de disciplina y sumision y defiende la
libertad de su propia escritura como un homenaje, que escapa
de las anteriores costumbres opresivas de la educaciéon: “Madre,
en este caso honrarte / sera desaprenderte: / cantaré siempre a
dos voces” (2018, p. 15).

Mediante la construccién de estos testimonios y estas re-
construcciones memoristicas, las hablantes de estos poemas
dan voz a aquellas que no la tuvieron y no pudieron expresarse
libremente. El poema “Silencio sideral”, de Juana Castro, del
poemario Antes que el tiempo fuera (2018), alude a este silencio
de la madre, o de la madre de la madre, a través de la metafora
de la sed:

La sed.

La sed es el dibujo

que definid con ella su silencio.
[...]

Mi madpre ni siquiera

pudo decir esa palabra, tengo sed.
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Coémo ponerle nombre a un deseo

que salia y saltaba de alguna fuente oculta,
si no habia ni ojos, ni oidos, ni garganta
con que ensillar caballos

que escucharan el mundo.

(2018, p. 25)

El poema continda explicando el significado de esta sed que
tiene que ver precisamente con una necesidad de las mujeres,
que se transmite de generacion en generacion, silenciada por esa
idea del secreto a la que se aludia arriba: “la sed / no es una sed
de agua. Ni de amor, / ni de todo/ lo que el hueco del libro / le
cantara a tu hija / —prohibido, prohibicién— / no, no lo digas,
pasalo. Pasalo”. Y concluye con una reflexion sobre esa condiciéon
de renuncia, compartida por todas las mujeres: “;Desde cuando /
puede una mujer honesta / tener sed?” (2018, p. 26).

Laidea de la sed, y en otros casos el hambre que afecta a las
mujeres, no hace referencia asi a una necesidad fisiologica real
y objetiva, sino que expresa una carencia mucho mas profunda,
relativa a todas las prohibiciones y negaciones padecidas por
las mujeres a lo largo de los tiempos, que comienza con la ne-
gacion de si mismas y de sus deseos.*

24 La misma idea de la sed en relacion con las necesidades silenciadas de las
mujeres aparece en el poema “Otra vez el mar”, de Milena Rodriguez, del
poemario Alicia en el pais de Lo Ya Visto (2001), que se presenta como una Oda
a Alfonsina Storni. Aunque no se habla en este caso de la madre, la figura de
Storni funciona como un referente historico y un modelo de mujer determinado,
cuyas carencias se reivindican en el poema en términos semejantes a los de los
anteriores. El texto juega con el contraste entre la sed y la abundancia del agua,
pues esa sed metaforica y vital es precisamente la que conduce a la autora argentina
a suicidarse, sumergiéndose en el mar, en 1938: “Me pregunto, Alfonsina, me
pregunto / si han cambiado los tiempos. // Tu tenias sed, Alfonsina, / la sed te
abrasaba, te perforaba el corazon. Pediste agua, agua, agua / y no te la dieron, /
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A la idea del reconocimiento y el tributo se suma, en los
poemas de este primer grupo de relaciones con la madre, la dis-
tancia o el desconocimiento de esta figura, unida a un deseo de
comprension de sus actitudes y formas de comportamiento. Esta
necesidad aparece en muchos poemas de Juana Castro y también
en fragmentos de La mujer imposible, de Ana Pérez Cafiamares:

En el sistema solar de mi madre, junto con la honestidad y
la prudencia, reinaba la utilidad. Sospechaba profundamente
de todo lo que fuera simplemente divertido. [...] El esfuerzoy
el trabajo estaban ante todo; no cabian excusas. Quizas, me
digo ahora, una persona que en su mas temprana infancia ha
tenido que ir por lefia, y tantas veces vuelve de noche, respon-
sable de una mula y de su carga, con su vida y la del animal
dependiendo de su atencién y su habilidad, aprende que la
falta total de distracciones es algo vital y que un error no sélo
resulta imperdonable, sino ademéas muy peligroso. Todo lo
hacia con exigencia, rigor y seriedad. (2022, p. 38)

En autoras mas recientes, la relacién con la madre se vuelve
mas conflictiva, mas compleja, y se muestra como una relacién
ambivalente, tal como se apuntaba en la segunda de las posi-
bilidades mencionadas arriba. La misma autora anterior hace
explicita esta idea en un poema de Las sumas y los restos: “Madre
fue una palabra temida y adorada / un tétem levantado en me-
dio de La Mancha” (2013, p. 121). Esta ambivalencia puede verse
también en el poemario Tara (2006), de Elena Medel, en poe-
mas como “Arbol genealdgico” y “Escribiré quinientas veces el
nombre de mi madre”. Este Gltimo poema, alabanza y critica

por eso te fuiste / a tragarte todo el llanto del mundo. / (;Qué importaba su sal? /
No era mas que la que te quemaba el pecho.) / Pediste agua, agua, agua... / ;Pero
es que acaso, entonces, / una mujer tenia derecho a pedir agua?” (2001, p. 59).
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a partes iguales, es un reconocimiento del legado y también
del peso que supone la genealogia femenina. Las alusiones al
vestido blanco, por ejemplo, pueden compararse con el vestido
de novia del poema de Ana Pérez Cafiamares analizado en el
apartado anterior. La misma formulacién del titulo o del pri-
mer verso tiene connotaciones de castigo:

Escribiré quinientas veces el nombre de mi madre.

Conunvestido blanco trazaré cada una de sus letra por las paredes
de mi dormitorio, por el suelo del patio del colegio, por
el pasillo de la casa més antigua. Para recordar mi origen
cada vez que yo viva.

En todos los lugares podré besar sus mejillas limpias de cristal,
aunque ella duerma lejos:

sus mejillas cercanas que me doleran alla donde acaricie
su nombre escrito.

[...]

Me llamaré Vacia, en honor a mis muertos; miraré como retozan
de acrilico las palmas de mis manos, sangrarad mi lengua a
disposicién de mis muertos.

Gritaré quinientas veces el nombre de mi madre para quien
quiera escucharlo, y escribiré que bendigo este medio
corazén en huelga mio, pues no olvido.

Naci para llorar la muerte de otros.

(2006, p. 33)

Finalmente, de acuerdo con la tercera posibilidad sefialada,
la critica de los modelos de feminidad que se realiza en muchos
de estos poemas implica también con frecuencia una critica ha-
cia el papel desarrollado por las madres en la educacién de las
hijas, que perpettia los mandatos patriarcales. Por ejemplo, en
un poema de Maria Antonia Ortega, la hablante recupera mo-
mentaneamente su voz infantil para agradecer a su madre ir6ni-
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camente —“mami”— una educacién que le ha impedido, como
a muchas otras mujeres, pensar en si misma y colocarse en el

centro de su vida y sus intereses:

Indudablemente tengo un ramalazo catdlico, vivo en una co-
muna de catdlicos ortodoxos. Pero mi corazén canta como
una vedette de los afios sesenta. Unas veces, cuando era mas
sensata, mami, me llamabas egoista; otras, cuando era mas
original, loca. Asi era castigada en mi lucha por la libertad.
Gracias a ti, mami, ahora me da menos vergiienza desnudarme
que confesarle a alguien que le amo. (En Benegas y Munarriz,
1998, pp. 211-212)

Otro testimonio similar aparece nuevamente en un frag-
mento del libro La mujer imposible, de Ana Pérez Cafiamares:

Mi madre me colocé el casco de kamikaze y me lanz6 a una mi-
sién suicida. Sin palabras explicitas me transmitié que yo podia
con todo, lo cual, si es una locura para cualquiera, atin lo es mas
para una mujer, que una vez salida al mundo encuentra un ca-
mino minado. Pero al mismo tiempo que mama me hizo creer
en la omnipotencia, me aseguro el fracaso. Un fracaso con raices
familiares, histéricas, de clase, de sexo: todo esta perdido desde
siempre, no importa cuanto estudies, cuanto sepas, cuanto te
esfuerces. (2022, p. 11)

En otros poemas se critica el aspecto negativo de las mu-
jeres acomodadas, obedientes y perpetuadoras del sistema,
que se identifican con el estereotipo de la madre tirana. Estas
madres pueden provocar lo que Adrienne Rich (1978), siguien-
do las ideas de Lynn Sukenick, denominé “matrofobia”, idea
que hace referencia tanto al rechazo que se siente por la madre
como al miedo de parecerse o convertirse en ella. Es destaca-
ble en este sentido el poemario La mujer desarmada (2006), de
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Montserrat Cano, que recrea, como otros de los mencionados, la
construccion personal de la identidad bajo el influjo inevitable de
esas figuras femeninas. Los poemas de la primera seccidén de este
libro —“Armas”— tratan de la educacién de una nina, que inclu-
ye el aprendizaje de género y su relaciéon con un grupo de mujeres
del entorno familiar. Estas mujeres aparecen caracterizadas en el
poema “De los hombres” como “Evas sometidas tras los signos de
los hombres, que se afilan las ufias” (2006, p. 27) y se representan
bajo la imagen o el arquetipo comtn de la “bruja-madre-arafia” a
la que los poemas hacen referencia.

Como explica Noni Benegas, y como puede comprobar-
se en algunos de los poemas analizados, la imposibilidad que
demuestran estos textos de identificarse con la madre y el mo-
delo de feminidad que proporciona priva a las mujeres de una
identidad segura, aunque limitada, lo que las obliga a explorar
nuevos modelos y subjetividades. Esto convierte el proceso de
buisqueda identitaria en una constante de muchos textos actua-
les escritos por mujeres y hace de la poesia una herramienta
privilegiada “para darse, a través de las palabras, un nombre y
una existencia propios” (1998, p. 39).

Ademas de la madre y de las relaciones diversas con las
hijas que provoca, la figura de la abuela se revela como una
figura de especial importancia en la vida de muchas de estas
autoras, tal como ellas mismas declaran. Carmen Borja, por
ejemplo, ante la pregunta de si ha conocido alguna vez a una
mujer legendaria, tanto en la vida como en la literatura, res-
ponde lo siguiente:

Mi abuela. De ella se cuentan muchas anécdotas y todas ha-
cen referencia a su empefo en echarle narices a las situaciones
—por decirlo asi—, a tener todo en contra y salir adelante, o a
tener mucho teson y al mismo tiempo una sensibilidad acusada.
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No era una mujer mandona, pero si con caracter para enfrentar-
se a las contrariedades. (En Ugalde, 19913, p. 227)

También Juana Castro declara que su poemario Del color de
los rios (2000) esta inspirado en la figura de su abuela y dedica-
do a la rememoracion de su historia personal y familiar:

Como mi madre y mi abuela y todas mis antepasadas eran cam-
pesinas, a partir de la historia de mi abuela materna yo escribo
un libro que se llama Del color de los rios, y su historia me sir-
ve para un poco novelar esa vida muy curiosa porque queda
huérfana de muy pequernia, y su padre se casa con su tia soltera,
pero después su padre se muere y su tia soltera se casa con otro
hombre que era viudo. Mi abuela, al ser la tinica hija, hijastra
ya, en aquella familia, tiene que ayudar al padre en las labores
del campo. Entonces yo supongo que ella va vestida de hombre,
y que un dia gozosamente descubre su identidad de mujer, un
dia o progresivamente. (En Rivera, 2008, pp. 48-49)

En esta misma linea se sittia el poema “Sepia”, de la misma
autora y libro, un largo poema narrativo, ambientado en el marco
de tres generaciones de mujeres, en el que también aparece el
personaje de la abuela. En este caso, se trata de un poema ecfras-
tico que lleva a cabo la animacién de la mujer que se enceuntra
en la imagen a la que el titulo alude, mediante la referencia al
color de las fotografias antiguas. Esta mujer habla en primera
persona y se dirige a su nieta para constatar la existencia de esos
vinculos familiares femeninos y la continuacién del ciclo vital,
aspectos que pueden asociarse con la idea de la “matriherencia”
senalada por Maria Rosal (2006a):

Ahora el tiempo me ha puesto

color sepia la blusa y el dorado
terron donde cantaba
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el libro de mis ojos. Estoy aqui, colgada

en la pared de cal, con mi regazo

breve dormido tras las tejas.

Pues el tiempo acomete, y es cifrado y asigna
un recuerdo a mi nombre.

Soy tu abuela, la madre

de tu madre, que vivié como tantas.

Que dio luz a tu cuerpo

y te puso en las manos

la existencia y el mundo.

(2000, p. 75)

La figura de la abuela aparece también en el poema “Patriar-
cado”, de Barbara Sanchez Barroso, en el que las palabras pro-
nunciadas por ella, escritas en letra cursiva, atestiguan la obli-
gatoriedad del vinculo matrimonial y la obediencia y sumision
al marido que esta unién suponia para las mujeres en la Espana
franquista. La idea de la dominacién, materializada o concretada
en la figura del abuelo, representante de ese patriarcado al que
se alude en el titulo, que se asocia con “el horror”, se deja ver
ademas en la falta de discurso de la esposa, que debe limitarse a
“balbucear / palabras sumergidas”. Este silenciamiento femeni-
no se perpetua, segin el poema, hasta la actualidad, momento
en el que el nacimiento de una nueva mujer constataria la misma
limitacién en el uso del lenguaje:

Si pegas la oreja a la almohada se escucha:
Siempre juntos, siempre juntos.

Si viniera una mujer,

si viniera una mujer al mundo, hoy,

s6lo habria de balbucear

palabras sumergidas,

palabras
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como las de mi abuela
cuando recuerda el horror,
mi abuelo

el horror

siempre juntos, siempre juntos.

(Sanchez, 2017, s. p.)

De forma similar, un poema de Maria Monjas Carro, inclui-
do en el libro Nadie hablard de nosotras (2018), alude a la transmi-
sién de ideas y preceptos relativos al mundo de lo femenino y
también a las obligaciones del matrimonio, tal como se recoge
en libros como la Guia de la buena esposa, de 1953. Esta guia, atri-
buida a Pilar Primo de Rivera, jugb un papel importante en la
educacion de muchas mujeres en Espana y contribuyé a conso-
lidar el rol de la mujer sumisa y obediente, que se transmitia de
generacidén en generacion, tal como menciona el poema:

Hay que aguantar
rezaba la Guia de la buena esposa
que estudiaba la bisabuela.

iHay que aguantar!,
le repetia la abuela a tu madre
con absoluta conviccién.

Hay que aguantar...
te confesaba tu madre
entre susurros.

Y ahora ti

aguantas

con el alma entre los dientes
y la sonrisa bien instalada
no vaya a ser que tu hija

en cualquier descuido
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acabe descifrandote la historia
y sus malditos remiendos.

(2018, p. 55)

Lo que se transmite entre las mujeres de la familia de ma-
nera intergeneracional, esa verdad de las relaciones de pareja,
del matrimonio y del supuesto destino de las mujeres, aparece
caracterizado nuevamente en los versos finales como un secre-
to; como algo que hay que esconder tras una sonrisa, para que
la hija no pueda descifrar la verdad que se esconde tras todos
esos mecanismos de ocultacién —“remiendos”—.

La misma idea de la “matriherencia” puede verse en el poe-
ma “Mutaciones poéticas”, del poemario Wendy (2015), de Martha
Asuncién Alonso, que hace referencia a la figura de la bisabuela.
El verso inicial del poema, que contiene el tema central sobre el
que trata la composicion, se va repitiendo a lo largo del texto a
modo de estribillo: “En mi familia no hay poetas”. Sin embargo,
esta afirmacién se cuestiona al final, cuando la frase se completa
con un calificativo que permite otra interpretaciéon. Este nuevo
final se refiere a la bisabuela Asuncién, de mismo nombre que
la autora, cuya respuesta ante la contemplacién del mar por pri-
mera vez confirma en la descendencia de la hablante una linea
de mujeres “poetas”, dotadas con la sensibilidad y el don de la
palabra, tal como demuestran o confirman sus reacciones verba-
les ante determinadas situaciones. La idea de la mutacién que se
adelanta en el titulo hace referencia asi, de manera irdnica, a la
escritura de la propia autora, que se distinguiria y se alejaria, en
un alarde de modestia, de estos “buenos” poetas familiares:

En mi familia, os digo, no hay poetas.

Pero cuando mi bisabuela
Asuncién
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contemplé por primera vez el mar

—1la primera y la inica—,

me cuentan que se quedd muy seria, muy callada,
durante un ancho rato, hasta que dijo:

Gracias

por

los ojos.

No sé de donde salgo. En mi familia
no hay poetas
malos.

(2015, p. 16)

También aparece una alusién a esta figura familiar en el
poema “Donde habita el olvido”, perteneciente al libro Metds-
tasis (2006), de Eva Vaz, y recogido en una antologia posterior.
En este poema, como en muchos otros dedicados a este tema,
la hablante hace una rememoracién de la vida y la figura de su
abuela, encargada de criarla tras la muerte de su madre. Ante
la progresiva pérdida de sus facultades, es ingresada en una
residencia de ancianos, lugar de olvido al que hace referencia
el titulo, donde permanecera hasta el dia de su muerte. Todo
el texto funcionaria si como un reconocimiento de las tareas
realizadas por esta mujer y una exculpacién de la hablante, su
nieta, por ser incapaz de ir a visitarla. En el recorrido que rea-
liza el poema, pueden entreverse detalles que podrian resultar

comunes a muchas mujeres de la época:

Y la abuela, la que tanto miedo

le hizo a mi vida

y tanto anoro,

la de la vida convulsa de hambres,
ninos muertos

e hijos enfermos,

la de las palizas del abuelo,
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que muri6 de un calambre

por alcohdlico, fascista o pobre loco,
se fue muriendo en aquel sitio

al que nunca tuve el valor de ir.

(2010, p. 64)

Las alusiones al personaje de la abuela, a su forma de viday
sus padecimientos, aparecen también en la poesia mas recien-
te. Por ejemplo, en el poema “El desajuste”, de Erika Martinez,
incluido en el poemario Chocar con algo (2017), la hablante se
identifica con este referente familiar que atrae su atencion des-
de un pasado lejano y al que se reconoce su dedicacién a las
labores domésticas:

Una mujer agita los brazos a lo lejos como el hombre de
Vitruvio. Hay algo comico en su figura tratando de significar.

Ella soy casi yo, porque entre dos personas sélo dista un ana
grama al que le baila una letra. ;No viene la risa en el desajuste?

Recuerdo a mi abuela haciendo movimientos repetitivos sobre la
pila del fregadero, estrujando ropa. Quién sabe lo que habria
conseguido estrujando versos.

Detergente para lavar. De repente aletargada.
(2017, p. 21)

En un fragmento del poema “Ser trabajadora”, de la mis-
ma autora y libro, aparecen alusiones similares. La referencia
a los trabajos domésticos se repite en este caso en la califi-
cacién de esas figuras femeninas como “trabajadoras mante-
nidas”, obligadas, por una serie de preceptos tanto religiosos
como econdmicos, a la obediencia al marido, que se compara
irbnicamente, y teniendo de fondo la historia de Espana, con
un unico gobernante dictador:
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Porque hubo siempre quien me llenara el frigorifico, me converti
con treinta y cinco anos en trabajadora mantenida (igual que
lo habian sido mis abuelas, que conocieron tan pocos amantes
como gobiernos).

(2017, p. 26)

Estos poemas tienden asi un puente entre las abuelas y
sus nietas, y recuperan el vinculo de la genealogia femeni-
na muchas veces olvidado en la literatura, algo que permite
mostrar las semejanzas y diferencias que existen entre los
momentos histéricos a los que pertenece cada una de estas
figuras. Muchas de estas menciones funcionan también como
una forma de agradecimiento y reconocimiento, como es el
caso del mencionado poemario Tara (2006), de Elena Medel,
dedicado a su abuela, fallecida el afo anterior a la publica-
cién del libro, tal como aparece al inicio: “A la memoria de mi
abuela, Josefa Santiago Sanz (Cérdoba, 7 de enero de 1921- 7de
febrero de 2005)”. Sobre este tema se menciona en el poema
“ur” del libro: “Justo cuando no podia respirar me rescatabas,
y yo dormia abrazada a ti, mis cuatro, cinco anos, y las pesa-
dillas se digerian con el desayuno. Todo cuanto tengo / te lo
debo” (2006, p. 19).

Con la mencién de estas figuras femeninas, los poemas
constatan coémo la reconstruccién y rememoracién de la vida
individual y personal no puede desligarse del entorno familiar
en el que estas ninas y adolescentes crecieron y se educaron.
Los poemas recrean el contexto que rodea la vida de esas muje-
res y ofrecen informacién sobre sus ocupaciones, generalmen-
te domésticas; sobre su abnegacién y dedicacion a los hijos y al
marido; sobre su silencio y su falta de independencia; e incluso
sobre casos de abusos y malos tratos en el entorno familiar. La

recuperacioén de estas figuras femeninas en los textos cumple
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asi varias funciones. Por un lado, permite escuchar, en un dis-
curso directo o indirecto, las voces de mujeres que en su época
estuvieron silenciadas, que se convierten en un testimonio no
solo individual, sino colectivo y de época. Ademas de esto, mu-
chos poemas llevan a cabo una labor de memoria, reivindica-
cién, agradecimiento o tributo a sus antepasadas. Al mencionar
estas ascendencias, las hablantes de los poemas, y en su caso
las autoras, se insertan en unas coordenadas histéricas y espa-
cio-temporales concretas, reconociéndose como herederas de
esa linea genealdgica y de su legado.

En relacién con el género, estas figuras femeninas funcio-
nan como transmisoras de un determinado modelo de mujer
y una concepcién de lo femenino que dejan en herencia a sus
hijas y nietas, ya sea a través del lenguaje verbal o no verbal,
mediante actitudes, gestos, costumbres, maneras de hablar y de
comportarse. Su ejemplo las convierte en referentes y modelos
directos, conocidos y experimentados, con los que las descen-
dientes establecen relaciones variables.

Por altimo, su mencidn en los poemas sirve a las autoras
para manifestar su adhesion o rechazo de estas formas de vida
y de sus consecuencias. Los textos entablan un dialogo con
estas antepasadas, observandolas desde la distancia y la pers-
pectiva que proporciona el tiempo y la diferencia generacio-
nal, lo que permite a las autoras juzgar y valorar su papel y sus
aportaciones, y les ayuda también a reconocer e identificar los
lugares actuales, reales y simbolicos, desde los que se enun-
cian los poemas.

130



CAPITULO I
LA GESTION DEL CUERPO






Dicotomias de género. Naturaleza, cultura y corporalidad

La importancia que se concede al cuerpo y a lo corporal en la
conformacién de la identidad femenina esta estrechamente liga-
da a un determinado sistema social y cultural. Aunque los usos
y practicas concretas en relacion con este tema varian histérica y
geograficamente, puede sostenerse un mayor grado de identifi-
cacion del cuerpo con lo femenino® que con lo masculino.

El pensamiento occidental, sustentado sobre la base de
un platonismo cristiano, concibe al hombre como un ser dual,
compuesto de alma y cuerpo, una dualidad que se ha expre-
sado de distintas formas en diferentes momentos historicos.
Las sociedades patriarcales, con su concepcion binaria de los
géneros, proyectan una serie de valores y disvalores sobre esta
oposicion alma/cuerpo, otorgando distinto sentido y relevancia
al cuerpo en cada uno de los casos. En esta distribucién, lo fe-
menino se identifica con el valor “cuerpo” y lo masculino con
el valor “no cuerpo”, que se asocia con la razén y lo intelectual
(Fernandez y Duarte, 2006, pp. 145-147).

Simone de Beauvoir hace alusién a esta dualidad y al
hecho de como las mujeres, asociadas o identificadas de ma-
nera “natural” con el cuerpo, deben cargar con el peso que
este supone, mientras que los hombres se asocian con las
ideas puras, con el todo, con el tinico, con el espiritu absoluto
(1949/2011, pp. 50-52).

De la identificacion de lo femenino con el cuerpo y de lo
masculino con el no cuerpo se derivan una serie de consecuen-

» Sobre este tema puede verse el texto de Elisabeth V. Spelman: “Woman as
Body: Ancient and Contemporary Views”, Feminist Studies, vol. 8, mim. 1,
1982, pp. 109-131.
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cias en relacion con la caracterizacién de los géneros. En esta
distribucién, como sefiala Susan Bordo, y como apuntan tam-
bién Alemay y Velasco, lo femenino queda identificado con lo
no mental, extremo al que se le atribuye una valoracién basada
en la ausencia o la falta de atributos como razén, orden y con-
trol, que se asocian al polo o el extremo de lo masculino:

Las expresiones binarias, duales y contrarias que hacen referen-
cia a la feminidad y masculinidad son las que van construyendo
la subjetividad de varones y mujeres a partir de categorias nor-
mativas sobre los atributos y sobre el distinto valor que otorga-
mos a cada uno de ellos en nuestro imaginario, segun el sujeto
al que se atribuyan tales acciones. La imagen corporal y la repre-
sentacién de la sexualidad se expresan en una dindmica entre
los polos de los dualismos a través de los cuales se categoriza la
experiencia personal. En este sentido, los conceptos opuestos se
ordenan de manera que se asocia a la mente el control, lo racional
y el orden; por el contrario se relaciona con el cuerpo, el descon-
trol, lo irracional, la naturaleza y el caos, conforméndose de esta
manera los estereotipos imputados a la masculinidad y a la femi-
nidad.” (Alemany y Velasco, 2008, parr. 22)

Asi, de esta primera oposicién mente/cuerpo, entendida
como masculino/femenino respectivamente, se derivan otras
oposiciones binarias —actividad/pasividad, padre/madre,
cultura/naturaleza, logos/pathos, etcétera— y una valoracién
de estas oposiciones que privilegia siempre el primer término
de cada par. El cuerpo siempre se ha visto como el polo nega-
tivo de este binomio, por lo tanto, al asociar a la mujer con el
cuerpo, la mujer y lo femenino se han visto identificados con
lo negativo:

26 Las cursivas son del original.
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Porque si, cualquiera que sea el contenido historico especifico de
la dualidad, el cuerpo es el término negativo, y si la mujer es el
cuerpo, entonces las mujeres eran la negatividad, cualquier cosa
que ésta sea: la distraccion del conocimiento, la seduccién lejos
de Dios, la capitulacion al deseo sexual, la violencia o agresion,
la falta de voluntad, incluso la Muerte. (Bordo, 2001, pp. 15-16)

La negatividad con la que se ha asociado al cuerpo en cuan-
to inferior a la mente ha provocado que haya sido visto como
algo que hay que dominar. Como sefiala Judith Butler, la divi-
sién mente/cuerpo lleva implicita una jerarquia y una valora-
cion distinta para cada uno de estos dos polos, que privilegia
a la mente y le concede la capacidad de dominar y someter al

cuerpo, segiin determinados intereses:

En la tradicion filosofica que se inicia con Platon y sigue con
Descartes, Husserl y Sartre, la diferenciacién ontolégica entre
alma (conciencia, mente) y cuerpo siempre defiende relaciones
de subordinacién y jerarquia politica y psiquica. La mente no
solo somete al cuerpo, sino que eventualmente juega con la
fantasia de escapar totalmente de su corporeidad. Las asocia-
ciones culturales de la mente con la masculinidad y del cuerpo
con la feminidad estan bien documentadas en el campo de la
filosofia y el feminismo. (1990/2007, p. 55)

Otros autores, como Antonio Pérez Estévez, reformulan

esta idea de la siguiente manera:

La mujer se ha identificado con su cuerpo mas que el hom-
bre-var6n con el suyo. El hombre-varén ha intentado distin-
guirse de su propio cuerpo para reducirse a forma, a razén
pura, desincorporada. La tradicional tendencia platénico-cris-
tiana de reducir el ser humano a espiritu, a sustancia inteligi-
ble separada del mundo sensible y material, y menospreciar al
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cuerpo, reduciéndolo a simple instrumento del alma, es signifi-
cativamente varonil y machista. (2008, pp. 17-18)

El dominio sobre el cuerpo se traduce, en el caso masculino,
en el control que se ejerce sobre él, vehiculando sus potencias a
través de organizaciones y agrupaciones sociales —cuerpos cul-
turales—; y en el caso femenino, en un control que esta orienta-
do a las que se consideran labores femeninas por excelencia, la
maternidad y la reproduccion, con lo que se subordina a las mu-

jeresy se las excluye de actividades intelectuales y productivas:

La reduccién de la sexualidad al espacio reproductivo es fun-
damental para declarar al cuerpo como objeto para ser do-
minado, en contrapunto a lo superior: la mente y el espiritu.
El hombre superior es aquel que domina su cuerpo, y para el
cual el cuerpo es algo molesto pero inevitable. El corte con-
flicto entre cuerpo y mente es una de las zonas donde se ex-
perimenta el dominio, donde se instala la construccién de las
carencias y se asignan las capacidades. El crear, pensar, orga-
nizar y elaborar valores es lo que se define como masculino y
traduce a su cuerpo en lugar de entrenamiento y desarrollo
para el dominio, tal como piensa sus cuerpos culturales (aca-
demia, instituciones deportivas, ejércitos, iglesias, etcétera).
Cuerpos que se recuperan, se legitiman y admiran dentro de
la cultura masculinista. El cuerpo mujer, por el contrario, es
un cuerpo subordinado a su funcién reproductora. Reducido
a sujeto instintivo y/o a objeto de placer, anulado como sujeto
pensante, gracias a esta operacién cultural de cuerpo supedi-
tado al dominio. (Pisano, 2000, p. 75)

Autoras como Lucrecia Vacca y Florencia Coppolecchia alu-
den también a la escisién mente/cuerpo, heredada de la filosofia
cartesiana en nuestro sistema de pensamiento polarizado o di-
cotémico, y a la division de funciones que esta escision implica
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para cada género. La identificacién de la mujer con el cuerpo pa-
rece conducir, de manera natural, como senialaba Pisano, a iden-
tificar a las mujeres con la funcion reproductiva, que se considera
en ellas como esencial o principal:

El cuerpo se relaciona habitualmente con lo material y con
las pasiones, es por esto que se convierte en el simbolo de la
desmesura, simbolo poseedor de una carga emotiva negativa.
A diferencia del cuerpo, el intelecto o la mente se constituye
como el simbolo de la mesura, de lo abstracto, de la razén. Tra-
dicionalmente se ha asociado al hombre con lo intelectual y a
la mujer con el cuerpo, ya que en la estipulada caracterizacién
de cada sexo las mujeres son vistas como mas sensibles y pasio-
nales, a diferencia de los varones que deben ser mas racionales
y frios. A esto se le suma que en la clasica divisiéon del trabajo la
tarea “propia” de la mujer, la de procrear, es llevada a cabo con
su cuerpo. (2012, p. 63)

La reduccién de la sexualidad femenina a la funcion repro-
ductiva conforma asi uno de los grandes imperativos o manda-
tos sociales en relaciéon con las mujeres y sus cuerpos, que se
revelard como uno de los temas centrales de los poemas con-
temporaneos sujetos a critica y revision.

La supremacia del espiritu y de lo inmaterial y el rechazo
del cuerpo tienen como consecuencia un rechazo de la mujer
y de lo femenino que se ha identificado con este altimo polo de
la oposicién. En esta identificacidn, sin embargo, solo se consi-
dera una determinada visién del cuerpo femenino, que suele
ser la del cuerpo fragil, débil y vulnerable, dejando de lado la
existencia de cuerpos fuertes, capaces y resistentes, tal como se
recrean, por ejemplo, en algunas mitologias. De la corporalidad
femenina solo se acepta como positiva su funcion reproducto-

ra, mientras que se rechazan o se desprecian otras funciones,
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por identificarlas con la suciedad, la impureza o el mal. Se tra-
ta, como se vio, de las iméigenes y representaciones asociadas
a lo que Gilles Lipovetsky denomina la “primera mujer”, sis-
tematicamente desvalorizada y despreciada por los hombres
(1999, pp. 213-216).

Esta lectura parcial y sesgada de lo corporal es la que da
lugar también a estereotipos extremos y reductores, ya adelan-
tados en apartados anteriores, que autoras como Sandra Gil-
bert y Susan Gubar incluyen en las figuraciones de la mujer
monstruosa (1998). La visiéon de las mujeres como seres nega-
tivos, asociada culturalmente a estas imagenes y recreaciones,
convive asi en dualismos extremos y contradictorios con las
imagenes de la mujer madre, elevada a la categoria de mujer
santa o angélica, que coincide con la categoria de la “segunda
mujer” propuesta por Gilles Lipovetsky, mujer exaltada, admi-
raday alabada a lo largo de la historia, de la que se magnifica su
naturaleza, su imagen y su funcién (1999, pp. 216-218).

Puede verse de esta forma como la dicotomia estudiada por
las autoras mencionadas —Gilbert y Gubar (1998)— tiene una
base fisica o material y parte de esta doble valoracién del cuer-
po de la mujer, tal como sefialan autoras como Adrienne Rich:

Dream-symbolism, theology, language, two ideas flow side by
side: one, that the female body is impure, corrupt, the site of
discharges, bleedings, dangerous to masculinity, a source of
moral and physical contamination, “the devil’s gateway”. On
the other hand, as mother the woman is beneficent, sacred,
pure, asexual, nourishing; and the physical potential for mo-
therhood —that same body with its bleedings and mysteries—
is her single Destiny justification. (1986, p. 34)

Segun esto, las mujeres se encuentran con una paradoja:
por un lado, se niega o se anula su cuerpo, en una idealizacién
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o una sublimacién que asocia la maternidad con lo sagrado, lo
santo y lo puro; y por otro, su cuerpo se desprecia, por estar
asociado al placer y al pecado, y por tener la capacidad de co-
rromper al hombre, al obligarle a enfocarse en lo material y a
apartarse de lo intelectual, lo ideal, lo sublime y lo espiritual.
La identidad de las mujeres se construye sobre su corporalidad
y sobre una sexualidad centrada en el deseo de los otros, una
sexualidad de un cuerpo que no le pertenece, que debe exhi-
birse y al mismo tiempo ocultarse.

La identificacién de la mujer y de lo femenino con el cuer-
po y de lo masculino con la mente lleva asociado otro par de ca-
racteristicas que suelen aplicarse a la misma visién dividida y
polarizada de los géneros, y que aparecera también reflejada en
los poemas, y es la que se formula en términos de la oposiciéon
amor/razén o amor/pensamiento. La asociacion de la mujer
con el amor es la que justifica la actitud de entrega constante y
desinteresada de las mujeres en la que se sustenta el precepto
de “ser para los otros” (Lagarde, 2005). Margarita Pisano hace
referencia a esta oposicién de la siguiente forma: “La historia
de las mujeres ha sido focalizada en el ejercicio de amar sobre
el pensar. El amor adquiere una dimension invasiva y priorita-
ria, correspondiendo de esta manera al mandato cultural: las
mujeres aman y los hombres piensan” (2000, p. 76).

Ausencia de razén, pensamiento o intelectualidad; asocia-
cion con lo instintivo, lo fantastico, lo emocional y lo pasional;
e identificacién con el cuerpo reproductivo al servicio de los
otros, estético y deseable para el hombre, seran los rasgos que
caracterizan a las mujeres desde una dptica patriarcal.

En la poesia de las autoras estudiadas, se corrobora esta vi-
sién del cuerpo de las mujeres, que se vincula con las reflexio-

nes que estas escritoras, en cuanto mujeres y poetas, realizan
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sobre su identidad particular y sobre la identidad femenina en
general. En este sentido, y en relaciéon con la tradicién y con la
poesia escrita en épocas anteriores, es posible apreciar un cam-
bio en las formas de presencia y representacion del cuerpo, asi
como en la forma de comunicar la relacién que las mujeres man-
tienen con él. Las mujeres en la poesia han pasado de ser el ob-
jeto del deseo masculino a ser sujetos de enunciacién de su pro-
pio discurso poético, lo que supone, entre otras cosas, elegir una
forma diferente de expresar la relacion con su cuerpo. Se pasa
asi de una corporalidad tinica y normativa, que encierra a todas
las mujeres en un mismo patrén de lo femenino y en un cuerpo
unico, deshistorizado y desrealizado, a relatar experiencias que
pueden ser comunes, pero que son vividas de manera distinta
por cada mujer (Benegas, 1998, p. 62).

En esta poesia el cuerpo adquiere presencia y protago-
nismo y pasa de ser ocultado o silenciado a ser nombrado,
referido, aludido y atendido. Las relaciones que las mujeres
mantienen con sus cuerpos se vuelven un tema central y re-
currente en la poesia de autoria femenina, a diferencia de lo
que ocurre, por lo general, en la poesia escrita por hombres.

Muchas de estas autoras rompen el tabu o el pacto de si-
lencio en relacién con el cuerpo que se impuso a partir del
siglo xvi1 a través de los buenos modales y los habitos burgue-
ses a toda la sociedad (Benegas, 1998, p. 61). Por el contrario,
esta poesia utiliza el cuerpo para visibilizarlo y exponerlo en
formas en las que no habia sido hecho con anterioridad:

Pese al riesgo que supone romper un esquema de siglos que ha
hecho de la distancia del cuerpo una virtud y marca lo que es
de buen tono o no mostrar, muchas autoras eligen hacer visible
lo suprimido [...]. Tanto el esplendor como la decadencia fisi-
ca tienen cabida en sus poemas; el goce, asi como el dolor y la
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enfermedad, y la ambivalencia, el rechazo o la aceptaciéon del
cuerpo propio o ajeno. (Benegas, 1998, pp. 61-62)

Se trata de una desmitificacién del cuerpo y una superacion
de los extremos anteriores que oscilan entre la idealizacién y la
demonizacién, para presentar un cuerpo vaciado de estas lec-
turas y estas interpretaciones. En el poema “xxiui” del poemario
Fisterra (1992), de Juana Castro, que se propone como ejemplo
de esta idea, el acto de desnudarse puede entenderse en clave
metafdrica, en relacion con la liberacion del cuerpo no solo del
vestido, sino también de las imagenes, creencias y construccio-
nes anteriores, con lo que se desmienten estereotipos positivos
y negativos como los de la diosa y el monstruo —“serpiente”—:

Dispuso sus cabellos,

sacudié las pavesas oscuras de los ojos,
midid sobre sus yemas una brizna rosada,
solté la falda triste

y apareci6 desnuda.

Ni diosa, ni dulce ni serpiente.

La verdad de su carne,

sola en lluvia o en tacto.

(1992, p. 51)

Al final del poema, este descubrimiento de una carnalidad
sin juicios ni atributos va acompafiado de otra revelacioén, que es
la negacion de las ideas de premio y castigo asociadas al cuerpo
y a sus prohibiciones: “y supo, inexorable, que no existe / Paraiso
o espadas” (1992, p. 51).

Desde esta concepcidon desmitificada o “desvestida” del
cuerpoy del cambio que supone en relacion con la poesia ante-
rior, muchos de los poemas contemporaneos presentan una re-
lacion distinta con lo corporal. Se cuestionan en ellos algunos
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de los aspectos mencionados en este apartado, como la identifi-
cacién de la mujer con su cuerpo, su supuesta incapacidad para
las tareas intelectuales y la reduccién del cuerpo y la sexuali-
dad femenina a la funcién reproductiva.

Una critica a la reduccién o la limitaciéon de la mujer a su
cuerpo aparece, por ejemplo, en el poema “Abolirse”, de Eri-
ka Martinez, perteneciente al poemario Chocar con algo (2017).
Partiendo de la afirmacién inicial “yo soy mi cuerpo”, el poema
obliga a replantear esta identificacién, cuestionando el concep-
to mismo de cuerpo como algo unitario y estable, y sustituyendo
esta idea por la de un conjunto heterogéneo, integrado por una
serie de elementos. El escenario propuesto de la pérdida pro-
gresiva de partes corporales permite pensar la relacién con el
cuerpo tanto en términos cuantitativos como cualitativos, sim-
bélicos o representativos, en los que una parte puede aparecer
en funcién del todo:

Se podria afirmar: yo soy mi cuerpo.
Sin embargo, si perdiera la pierna derecha en una batalla o
huyendo de la batalla 0 més bien en un esttipido accidente

doméstico, seguiria siendo yo.

También seguiria siéndolo si perdiera las dos piernas, o incluso
todos mis miembros.

;Cuanto cuerpo tendria que perder para dejar de ser yo?

Quizds una minima parte de mi representaria al resto por
sinécdoque. O quizés mis restos me convertirian en otra.

Cortarte las unas te modifica existencialmente.

(2017, p. 14)
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En estas reflexiones, no exentas de cierta ironia, el cuerpo
deja de ser visto como un contenedor suficiente y necesario del
yo y de la identidad, segtn la identificacién convencional del
humanismo, para plantear la idea de un yo que se dispersa o
se desborda de sus limites, propia del posthumanismo. En este
caso, esta separacion entre el yo y el cuerpo da cuenta al mis-
mo tiempo de la necesidad del sujeto que habla de distanciarse,
para convertir el cuerpo en objeto de contemplacion y reflexiéon
y volverlo también materia discursiva y poética.

En otros poemas se critica directa o indirectamente la ne-
gacion de la capacidad intelectual de las mujeres, ya sefialada.
Por ejemplo, en el poema “Ejemplos de la pereza castigada”,
de Inma Luna, analizado arriba, se advertia cdmo a la nina del
poema se le recriminaba el hecho de perder el tiempo “pensan-
do”, lo que la apartaba de las tareas practicas y domésticas que
tenia que realizar (2014, p. 25).

Esta vision del cuerpo y de lo femenino afecta también a
una comprension determinada de la sexualidad, dirigida a la
conyugalidad y la maternidad, y alejada de cualquier erotismo
o sensualidad diferente a estos propdsitos. En el poema de la
misma autora titulado “Los uniformes”, también comentado en
el capitulo primero, se muestra como las formas incipientes y
amenazantes de los cuerpos juveniles son silenciadas y ocul-
tadas mediante el ensanchamiento de los uniformes escolares,
para encubrir ese cuerpo femenino en desarrollo (2014, p. 14).

La identificacién de la mujer con el cuerpo tiene, al menos,
dos consecuencias importantes. La primera de ellas es que la
identidad de género de las mujeres ha estado sujeta insepara-
blemente al cuerpo, un cuerpo que puede y debe ser controla-
do, dominado, manipulado y construido para responder posi-
tivamente a la visién y las demandas que el sistema politico y

econdmico tiene para ellas. La segunda ha sido durante muchos
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anos la reduccién de la actividad y la funcién de las mujeres a la
labor reproductiva, convirtiendo esta capacidad o posibilidad
bioldgica en algo determinante. En las sociedades patriarcales,
en las que la propiedad se transmite por via patrilineal, se con-
trolan y se normativizan los cuerpos de las mujeres, tanto en su
aspecto fisico o material como en lo relativo a las formas y ma-
neras de vestirlo y adornarlo, porque su presencia repercute en
su valor y su reconocimiento social, determinado también por
sus practicas sexuales, lo que involucra, entre otras cosas, una
construccién y un control sobre la virginidad y la reproduccién
femenina. Como recuerda en este sentido Isabel Pérez:

En una sociedad en la cual las mujeres se convierten en una
mercancia de intercambio para hacer posible la transmision de
riqueza entre hombres, la funcién reproductora de las mujeres
y el control de esta funcién, o lo que es lo mismo, el control
de la sexualidad de las mujeres por parte de los hombres, se
convierte en un valor esencial para el mantenimiento de la es-
tructura social ademas de ser el principio estructurante de las
relaciones entre los sexos. (2004, p. 104)

Segun todo lo anterior, puede decirse que, a diferencia de
lo que ocurre por lo general con el cuerpo de los hombres, el
cuerpo de las mujeres es un elemento significante y significa-
tivo, un elemento que importa y al que socialmente se presta
atencion de maultiples maneras y que adquiere relevancia tanto
en relacién con la estética y la sexualidad como con la politi-
cay la economia. En cualquiera de los dos casos, y segtin esta
vision, el cuerpo de la mujer es expropiado o enajenado para
servir a fines ulteriores; es un cuerpo im-propio.

La aceptaciéon de las ideas o presupuestos anteriores y su
internalizacion por parte de las mujeres va a generar, como
consecuencia, un tipo de discurso y una forma de hablar que pri-
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vilegia estos temas, en la mencién de aspectos que se separan de
estas visiones tradicionales, que seran negados o cuestionados,
por su parte, en muchas escritoras contemporaneas como forma
de reivindicacién, como se vera en el altimo capitulo.

Técnicas de control y violencia sobre los cuerpos im-propios

Como permiten adelantar algunos de los ejemplos vistos en
apartados anteriores, el cuerpo es uno de los elementos cen-
trales que intervienen en el proceso de adopcién o adscrip-
cion a un género determinado. Este proceso, que se inicia en
la infancia y se prolonga a lo largo de todas las etapas de la
vida de las mujeres, incluye una serie de manipulaciones,
usos y practicas en relacién con el cuerpo que permiten en-
tender el género —y el cuerpo mismo— desde un punto de
vista performativo. Segtin esta idea, desarrollada por autoras
como Judith Butler, el género no es algo dado, sino la conse-
cuencia de una serie de acciones y actuaciones repetidas que
materializan la diferencia sexual:

El género se construye culturalmente: por esa razon, el género no
es el resultado causal del sexo ni tampoco es tan aparentemente
rigido como el sexo [...]. En algunos estudios, la afirmacion de que
el género esta construido sugiere cierto determinismo de signifi-
cados de género inscritos en cuerpos anatbmicamente diferencia-
dos, y se cree que esos cuerpos son receptores pasivos de una ley
cultural inevitable. [...] Pero el “cuerpo” es en si una construccion,
como lo son los multiples “cuerpos” que conforman el campo de
los sujetos con género. (1990/2007, pp. 47-50)

Las practicas conducentes a la construccién cultural de los
cuerpos pueden relacionarse con lo que Marcel Mauss denominé
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técnicas del cuerpo (1934). Para este autor, el cuerpo es el primer y
mas natural instrumento del hombre y también el primer y mas
natural objeto y medio técnico. Las técnicas del cuerpo son aque-
llos modos de accién o habitos —habitus— corporales aprendi-
dos, que varian entre individuos y también entre sociedades y
dan cuenta del arte de usar el cuerpo humano (1934/1996, p. 389).
Se trata de capacidades adquiridas que tienen un ensamblaje fi-
sio-psico-sociolégico y son impuestas de distintas maneras des-
de fuera y desde arriba por una autoridad social y en su propio
beneficio (1934/1996, p. 401).

Michel Foucault, retomando el concepto de Mauss, hace
alusién a este tipo de habitos o modos de accién y técnicas
corporales, que integra en lo que denomina tecnologias del yo
(1990), practicas culturales que construyen y modifican el yo
dentro de una sociedad.

El cuerpo se muestra asi como el lugar en el que se mani-
fiestan las ideologias y las politicas en relacién con el género,
puesto que el peso y laimportancia que se concede a su gestion,
construccién y valoracién es diferente en el caso de lo femeni-
no y lo masculino en cada sociedad. Sobre la materia del cuer-
po bioldgico se construye el género o cuerpo genérico a través
de relaciones con el entorno y con los otros, asi como mediante
una serie de acciones y manipulaciones, incluidas en esas téc-
nicas o tecnologias del yo mencionadas. Estas manipulaciones
pueden efectuarse directamente sobre el cuerpo e incluyen
técnicas de singularizacién de género como la perforacion de
los 16bulos de las orejas, mecanismos de control de peso como
las dietas, asi como el ejercicio fisico, los tatuajes, la depilacién
o las cirugias. También pueden aplicarse sobre él en forma de
elementos externos, para embellecerlo o dotarlo de una identi-
dad individual o grupal determinada.
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Maria José Alemay y Javier Velasco, atendiendo a la clasi-
ficacién de las “tecnologias corporales” que Michel Foucault
incluye en las “tecnologias del yo” (1990), distinguen tres tipos
de procedimientos: las tecnologias dirigidas a lograr una expre-
sioén corporal que se adectie a la masculinidad o la feminidad
—movimientos, gestos, etcétera—; las tecnologias orientadas a
conseguir un cuerpo que se acerque a un determinado ideal,
para cada uno de los géneros, en las que se incluyen las dietas
alimentarias, las cirugias, etcétera; y las tecnologias dirigidas a
decorar el cuerpo a través de elementos externos como vestidos
y adornos, entre otros (2008, parr. 29). Estas tres tecnologias se-
ran atendidas en este apartado y los siguientes.

Las tecnologias corporales, referidas en este caso a las mu-
jeres, estan motivadas o condicionadas, a su vez, por una serie
de visiones, normativas, imagenes y modelos sobre lo femeni-
no, transmitidas, como se vio, a través de distintos discursos y
medios de difusiéon. Todos estos presupuestos conforman lo
que Maria del Mar Agudelo denomina esquemas incorporales,
entendidos como ideas previas que sefialan o determinan, en
ultima instancia, el objetivo al que deben dirigirse las distintas
acciones de gestioén del cuerpo:

Ademas de los esquemas corporales o aquellos que dan forma
al cuerpo mediante lo que aqui denomino tecnologias de cons-
truccién corporal, como las pinturas, los tatuajes, la deforma-
cién y la cirugia estética, estan los esquemas incorporales, esto
es, los canones e ideas de una figura socialmente deseable, que
transmitidos a través de las pin-ups, libros de salud, imégenes
de esbeltas modelos y actrices de la pantalla sobrecodifican el
cuerpo mismo [...]. De este modo, un cuerpo es el resultado
tanto de la operacién de tecnologias como de normativas que
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lejos de recaer sobre él como un agente externo y represivo, lo
producen de un modo en particular. (2008, pp. 131-132)

Estos esquemas incorporales pueden asociarse en este caso
con la idea de la “ley” a la que hace referencia Michel de Cer-
teau, que se inscribe sobre los cuerpos mediante una serie de
instrumentos de aplicacién y una maquinaria que transforma el
cuerpo individual en cuerpo social, haciendo de él un ejemplo o
una materializacién de las reglas y normas que se hacen legibles
precisamente a través de sus manifestaciones. Mediante los pro-
cesos de intextuacién y encarnacién se confirma, como senala el
autor, que no hay derecho que no se escriba sobre los cuerpos:

Del nacimiento a la muerte, el derecho se “apropia” de los
cuerpos para hacerlos su texto. Por medio de toda clase de
iniciacion (ritual, escolar, etcétera), los transforma en tablas
de la ley, cuadros vivos de reglas y costumbres, en actores del
teatro organizado por un orden social. [...] La ley se escribe sin
cesar sobre el cuerpo. Se graba en los pergaminos hechos con
la piel de los sujetos [...]. Estas escrituras efecttian dos opera-
ciones complementarias: para estas escrituras, los seres vivos
son, por un lado, “puestos en texto”, transformados en signi-
ficantes de reglas (se trata de una intextuacioén) y, por otro, la
razén o el Logos de una sociedad “se hace carne” (se trata de

una encarnacion). (1996, p. 153)

Puede decirse asi que el cuerpo es el primer libro sobre el
que se ejerce el poder, libro corporal del que el libro real o fisico
no es mas que una metafora posterior. Las distintas inscripcio-
nes y manipulaciones que se ejercen sobre este cuerpo con toda
una panoplia de herramientas —instrumentos de escarificacion,
de tatuaje, de iniciacion primitiva, el cuchillo, el pedernal, la

aguja, hechos para ceiiir, enderezar, cortar, abrir o encerrar los
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cuerpos— demuestran la sumision y la pertenencia de los indivi-
duos a esa ley superior o ley del Otro, que los une o los hermana,
al mismo tiempo, como miembros pertenecientes a un mismo
cuerpo social. Como menciona el autor: “El sufrimiento de ser
escrito por la ley del grupo se duplica extrafiamente con un goce,
el de ser reconocido [...], de convertirse en una palabra identifi-
cable y legible en una lengua social” (1996, pp. 153-154).

En el caso de las mujeres, también es la ley la que se inscribe
sobre sus cuerpos, produciéndolos de acuerdo a la idea previa
que se tiene de lo femenino, que funciona como norma regula-
dora de esas corporalidades, convertidas en copias o ejemplos de
esa ley, que permite o facilita su inclusion en el cuerpo social de
lo femenino. Los cuerpos de las mujeres encarnan la ley patriar-
cal, al adecuarse a los modelos fisicos y de comportamiento dic-
tados por ella, y al mismo tiempo pueden verse como un soporte
o un texto donde esta ley se hace visible y legible.

La distancia que existe entre el cuerpo real y el cuerpo ideal
de esa “figura socialmente deseable” a la que hacia referencia
Maria del Mar Agudelo, que se toma como marco u horizonte,
provoca que muchas mujeres tengan una relacion conflictiva
con su cuerpo y que este se perciba como algo frustrante e insa-
tisfactorio. Julieta Valero hace explicita esta idea de un cuerpo
incompleto —excesivo o carente— en la segunda parte de su
poema “In Vogue”, del poemario Que concierne: “Tantas veces
contemplando nuestro cuerpo como una pieta ingrata: lo que
sobra, lo que falta, cuanto no es” (2015, p. 17).

El canon o modelo corporal ideal esta condicionado, a su
vez, por una serie de valores, capacidades y funciones que la
mentalidad patriarcal considera apropiados o adecuados para
cada uno de los géneros. Por ejemplo, la consideracién del
cuerpo de las mujeres como un cuerpo orientado a satisfacer el
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deseo masculino y destinado a las tareas reproductivas valorara
especialmente las caracteristicas de la juventud, la belleza y la
sensualidad, seguin los cAnones especificos de cada época y lu-
gar, y orientara la construccion de los cuerpos en esa direccion.
El modelo de mujer imperante en Espafia durante gran parte
del siglo xx lo constituye la mujer joven, esbelta, sana y con
posibilidad de criar a sus hijos.”” Para acercarse a este ideal, las
mujeres deberan realizar todo tipo de acciones encaminadas
a “embellecer” o “corregir” lo “naturalmente” inadecuado.

Entre esos procesos de embellecimiento y adaptacién a una
serie de modelos previos pueden incluirse las que se denomi-
nan practicas de singularizacién corporal, destinadas a que los
recién nacidos adopten una de las dos posiciones fijas estable-
cidas en el sistema binario heterosexual. Entre estas practicas
destaca la costumbre de perforar las orejas de las recién naci-
das, tal como refiere Agudelo: “Una de las primeras practicas
—en algunos casos, la primera— es la perforacion, casi ritua-
lizada, de los 16bulos de las orejas, lo que se constituiria como
uno de los signos de distincidn respecto al hombre en ciertas
culturas” (2008, p. 134). Durante mucho tiempo, en Espana esta
era una practica casi obligada que se realizaba a todas las nifias
sin excepcion y marcaba asi su diferencia con relacion a los va-
rones, a quienes no se les practicaba esta perforacion.

El poema “Maria encadenada”, de Juana Castro, incluido en
el poemario Céncava mujer (1978), recrea este acto de perforacién
de los 16bulos de las orejas a una recién nacida, recreacién que
va acompanada, como es habitual en muchos de estos poemas,
de una valoracion o comentario de esta practica por parte de
la hablante. En el poema, esta ceremonia simboliza la entrada

27 Se trata del modelo que Gremillion (2005) denomind euro-americano,
entendido como modelo hegemonico que dicta practicas y discursos corporales.
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al universo femenino, que demanda este tipo de sacrificios en
funcién de un determinado modelo social y estético. La acciéon
ejercida sobre el cuerpo, padecida con dolor, se asocia en el texto
con el acto de marcado del ganado y es vista como un ritual de
sometimiento —“esclava”— y dependencia, que anula simulta-
neamente la voluntad y la inteligencia de esta nina, que queda
convertida en una muneca al servicio de la estética y el mundo
del consumo:

Llora, pequena.
Te estan circuncidando la belleza,
llora,
tus tenues agujeros de esclava
pregonaran tu rol desde la sangre.
Te estan atando al oro
para que no recuerdes

ni voluntad ni inteligencia,
para que seas eternamente la mufieca
presa de adornos y miradas.
Tus dos pétalos de rosa taladrados
son el primer dolor de tu recuerdo,

llora,
te espera una isla de vestidos
donde cada deseo te mojara las alas.
Un paraiso de espejos,

de tules y de encajes
te da la bienvenida,
tu manana tendra el color del maquillaje.
Los focos, las joyas y las fiestas
con sus mil tentaculos

mataran tu tiempo atenazado.
Sonreiras
la sumisién standard que te marquen
en el mundo consumo de los sexos.

(1978/2004, pp. 66-67)
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La llegada al mundo de esta nifia queda asi signada por un
acto de violencia —“el primer dolor de tu recuerdo”— que, se-
gun el poema, serd una constante en su vida. Las joyas de sus
orejas se convierten en el simbolo de una sumisién; el estan-
darte visible del rol o la obediencia determinada por su naci-
miento —“desde la sangre”—. El acto de la perforacion puede
verse como la firma de un contrato, mediante el cual se dejan
de lado otros atributos intelectuales como la voluntad y la in-
teligencia. Este contrato supone el inicio de una vida social do-
minada por el mandato de acatar una feminidad asociada a un
determinado modelo de belleza —“vestidos”, “espejos”, “tules”
y “encajes”— y construida para la complacencia de la mirada
de los otros —“maquillajes”, “focos”, “joyas” y “fiestas”—, que
la mujer debera aceptar con una sonrisa.

Puede verse como a través de estas y otras técnicas corpo-
rales se va construyendo un cuerpo determinado, para que se
ajuste a un modelo ideal de feminidad aceptado como conve-
niente o positivo. La idea de un cuerpo adecuado, conseguido
mediante algtin tipo de manipulacién exterior, aparece tam-
bién en el poema “Ragazza”, de Laura Casielles, incluido en el
poemario Los idiomas comunes (2010). En este poema, el género
femenino, con todos los mandatos y obligaciones que supone,
y acorde con la concepcidn de algo que es entregado y recibi-
do, se representa mediante la metafora de un “juego nuevo”
que todas las nifias obtienen al cumplir “(mas o menos) doce
anos”, edad en la que ingresan en el periodo fértil y reproduc-
tivo. En este caso, el juego consiste en vestir a una muieca de
cartdn, para lo cual la nifia debe “recortar su cuerpo” y con-
seguir que se adapte a la ropa, y no a la inversa. La muneca
“debe encajar” en sus vestidos, puesto que desnuda es “fea” y
debe ser “linda”. Estos vestidos rigidos, que demandan estas
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acciones drasticas, no son sino un reflejo de la propia rigidez
del mundo que los construye, al que la muneca —y las muje-
res— deben adaptarse mediante distintos “recortes”, tal como

se menciona al final del poema:

Cuando cumplimos
(mas o menos) doce anos
nos regalaron a todas

las nifas

un juego nuevo.

La muiiequita linda no cabe en su ropa,
la ropa es rigida,

la munequita linda es de cartén mojado,
la ropa tiene pestanas de colores.

Debe encajar.

El juego consiste en que le hagas
entrar en su ropa,

mirala,

mirala,

pobre munequita linda.

Est4 desnuda.

Desnuda es fea.

Tiene que caber en su ropa.

Recorta su cuerpo,

nina,

su cuerpo es de cartén mojado,
mufiequita linda,

luego sera mas linda.

Asi es el mundo.

El mundo es rigido.

Te ensenaré lo que debes hacer.
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Puedes recortarla con peliculas, fiestas, revisteros,
amor.

Asi que recorta.
Recorta.
Recorta.

(2010, pp. 13-14)

Con este tipo de recreaciones se transmite la idea de que el
cuerpo de las mujeres es algo maleable y manipulable, que pue-
de y debe ser intervenido para obtener resultados acordes a los
modelos y las normativas corporales existentes. En la munieca
puede verse una objetualizaciéon de la mujer, y el acto de cortar
o0 recortar su cuerpo remite a la idea de la fragmentaciéon feme-
nina, tantas veces representada en el arte y la literatura. Esta re-
presentacion fragmentada de la mujer, aunque sea metaforica,
ficcional o simbdlica, constituye en si misma un acto de violencia

y cosificacion, tal como sefiala Mercedes Bengoechea:

La constante fragmentacién del cuerpo de la mujer amada, que
responde a una manera sistematica de concebir y experimentar
el amor en la poesia masculina heterosexual, resulta absolu-
tamente coherente con una serie de valores culturales patriar-
cales. Es una estructuracién mental que se corresponde con
el sistema de valores de una sociedad donde la mujer era un
objeto de compra/venta, sin derechos ciudadanos y sin alma.
Pero se trata de una representacioén poética en la que prolijidad
y profusion no implican totalidad o integridad, incluso parecen
privar a la mujer de su caracter humano, arrebatandola sus sen-
timientos, su alma, su espiritu. (2006, p. 29)

El poema de Erika Martinez citado en el apartado anterior
adelantaba ya una reflexion sobre la idea de la identificaciéon
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de la mujer con su cuerpo y sobre lo que esta identificacién im-
plica en términos de unidad, cantidad, fragmentacién y pérdi-
da. De todas las pérdidas corporales, la méas relevante y la que
guarda relacion con la polaridad cuerpo/mente apuntada es la
pérdida de la cabeza, que remite, ademas, a una forma de re-
presentacion frecuente de la mujer, tanto en la literatura como
en el cine y la publicidad. Esta “decapitaciéon” femenina puede
verse, segun la autora anterior, como uno de los multiples casos
de “aniquilacién simbdlica” de la mujer que tienen lugar en la
sociedad actual, que ella explica de la siguiente forma:

Sintetiza esta nocién el tratamiento simbélico que las mujeres
reciben sistematicamente, que conlleva la desaparicién y au-
sencia femeninas o la presentacién de las mujeres como grupo
inferior, subordinado, reificado, agredido y denigrado, en todo
momento y circunstancia e independientemente de su posi-
cidén social. (2006, p. 27)

La representacion de la mujer sin cabeza da cuenta de un
proceso frecuente de sexualizaciéon en los medios de comunica-
cién, ambitos en los que aparece reducida a partes especificas
de su cuerpo, mostrada del cuello para abajo o de espaldas, lo
que no ocurre con las figuras masculinas. Para llamar la atenciéon
sobre este acto de cosificacion y esta presentacion de la mujer
como sujeto pasivo, que se ofrece a la mirada masculina sin ca-
pacidad de responder, y privado de intelecto y de identidad, la
activista Marcia Belsky ha creado un blog en Tumblr —“Head-
less Women of Hollywood”—dedicado a recopilar ejemplos de
la sexualizacion femenina en los carteles de las peliculas:

La eliminacién de la cabeza convierte a la mujer en un objeto

pasivo ante la mirada masculina. Ademas, los rasgos faciales
son los que permiten reconocer a las personas. Es la cara quien
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nos convierte en individuos y, cuando se borra, se desprende el
mensaje de que todas las mujeres son intercambiables. Quiero
lograr que las nifias tengan un sentido de si mismas mas alla de
sus cuerpos y de ser atractivas para los hombres. (En Ferrero,
2016, s. p.)

Otros autores, entre los que se encuentran John Berger (1972),
Jane Caputi (1988) y Susan Gubar (1981), han llamado la atencién
sobre esta misma idea de la representacion fragmentada y muti-
lada de la mujer, que esta presente también de diferentes formas
en numerosos poemas. Algunos de ellos hacen alusion a la dife-
rencia de significado que adquiere la presencia y la ausencia de
la cabeza en los casos masculinos y femeninos respectivamen-
te. Entre ellos puede incluirse el poema “El tictac de las agujas”
(2016), de Olalla Castro, que se analizara en el siguiente apartado,
en el que unas jovenes se presentan ante un grupo de hombres
con la cabeza descubierta, sin el obligado tocado que exigiria la
situacién, como un acto de protesta y reivindicacion. También el
poema “Hombres como mi padre” (2018), de Luciana Reif, ejem-
plifica claramente la idea de la marginalidad de las mujeres y da
cuenta de las diferencias de género en relacién con el reparto de
tareas y usos de los espacios ptiblicos y privados. En ambos poe-
mas, como se vera con mas detenimiento en los anélisis respec-
tivos, la preponderancia social de los hombres y de lo masculino
se representa mediante alusiones significativas a la cabeza, sim-
bolo de la razén y lo racional, y también simbolo de centralidad,
jerarquia y reconocimiento, que contrasta con las mujeres deca-
pitadas o sin cabeza.

En todos los ejemplos anteriores puede apreciarse la vio-
lencia que la aplicacién de las técnicas corporales suele llevar
consigo; muchas de ellas, encaminadas a la construccién o
produccion de unos cuerpos determinados, suponen actos de
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agresion contra el cuerpo de las mujeres, ya sean realizados por
ellas mismas o por otros, y dejan ver ese modelo que se les im-
pone desde el exterior y que es aceptado o interiorizado tanto
de forma consciente como inconsciente.

La idea de la manipulacién del cuerpo como algo agresivo y
violento aparece en dos poemas de Eva Vaz —“La historia de la
chica que comia suefios” y “La mujer de los huesos pequefios™—,
que confirman la idea de la inscripcién de la ley sobre el cuerpo a
la que alude Michel de Certeau (1996), que se manifiesta en este
caso mediante el control del peso corporal, en dos contextos sig-
nificativos como el de la gimnasia ritmica y la anorexia.

Las restricciones que se aplican en ambos casos sobre los
cuerpos los mantienen en un estado infantil, sin desarrollo, al
tiempo que borran las marcas de una sexualidad que puede
considerarse provocativa y amenazante.

El primer poema, incluido en el poemario La otra mujer
(2003), hace alusién al contexto deportivo y a la exigencia de
cuerpos delgados, de apariencia preadolescente, que tiene
lugar en el ambito de la gimnasia ritmica. El poema describe
la violencia que se ejerce sobre el cuerpo de una nifia, que es
sometida a una dura disciplina con estrictos controles alimen-
tarios para prolongar en el tiempo su cuerpo infantil. El texto
es un ejemplo de como el cuerpo de las mujeres es controla-
do, vigilado y disciplinado, en este caso a través de la dieta y el
ejercicio. En el poema, la consecucién del objetivo de un peso
determinado se recompensa o se premia, mientras que la falta
de estos objetivos se castiga. Con esto se aplica una moral sobre
el cuerpo femenino, con acciones permitidas y prohibidas, con
premios y castigos, que en el texto se asocian con las nociones
religiosas del cielo y el infierno respectivamente. En este caso,
quien tiene el poder y ejerce la violencia y el control sobre la
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nina es la entrenadora, figura de autoridad que aprueba o san-
ciona su comportamiento y permite o prohibe su inclusién en
el cerrado &mbito de la élite deportiva, convirtiéndose asi en
juez del cuerpo:

Yo solo tenia

un cuerpo de
once anos.

Y mi entrenadora
me queria nina.

Mas nina, mas.
Mas alto.
Mas.
Mas hueso.
Maés cerca del cielo.
Mas.
Y yo me fui acercando.
Mas y mas
alos infiernos.
Y alli ingresé,
tan pronto,
tan escasa y pequena.

[...]
Custodiaba mis raciones.
La entrenadora.
Abria mi bolsita de alimentos
y la expurgaba
como una madre
despioja a sus crias.
Luego la llenaba
de triunfos inventados:
cada ayuno una medalla.
Mas ayuno,
mas alto,



més cerca del cielo.
Mas.

(2003, pp. 24-25)

La intervencion de esta figura de autoridad pone de mani-
fiesto la importancia que adquiere el otro en los procesos disci-
plinarios del cuerpo, que son muchas veces procesos colectivos o
intersubjetivos. En algunas ocasiones, la vigilancia sobre el cuer-
po la ejercen las mujeres sobre si mismas, pero también pueden
realizarla otras figuras, en este caso la entrenadora, que son las
encargadas de garantizar que se alcancen los objetivos propues-
tos y de llevar a cabo las medidas necesarias para su cumpli-
miento, como el control del peso corporal. Blanca Luz Sojo re-
flexiona de la siguiente manera sobre las funciones de vigilancia
y sancién de estas figuras de autoridad en el &mbito deportivo y
las formas individuales y colectivas de su ejecucion:

Las participantes alegan que los encargados del gimnasio con-
trolan su cuerpo cada mes con toma de medidas antropométri-
casy peso, afirman que se sienten satisfactoriamente si bajaron
de peso, no obstante, si los resultados no son los esperados se
sienten mal. [...]. Esos controles mensuales funcionan como un
examen, como parte del procedimiento disciplinario que per-
mite vigilar y sancionar; el examen es una de las claves en el
éxito del poder disciplinario [...]. Es notable la participacion de
las participantes y del entrenador en el control corporal. Asi,
su identidad corporal y su propia subjetividad se configuran a
partir de las relaciones con los otros, desde relaciones de obe-
diencia y dominacién, de manera tal que el disciplinamiento
del cuerpo no solo es producto de un proceso subjetivo, sino de
un proceso de intersubjetividad, es decir, uno en el que inter-
vienen otras personas. [...] Ellas entrenan, vigilan y domestican
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sus cuerpos, controlandose por medio de la alimentacién, la
actividad fisica, el peso y la toma de medidas fisicas; lo hacen
ellas mismas pero también le ceden esa potestad a la persona
instructora. Este ocupa un puesto de juez del cuerpo, por ende,
el entrenador o entrenadora también es parte de ese proceso
intersubjetivo. (2019, p. 183)

La nina del poema debe someterse a estos requerimientos
relativos al peso corporal para ser aceptada en la practica de-
portiva. Los sacrificios y las renuncias que debe realizar para
conseguir un cuerpo determinado se perciben como un infier-
no, como se menciond, mientras que sus resultados positivos
conduciran al triunfo o premio deseado, asociado al cielo. El
titulo del poema sefiala, mediante un juego de palabras y una
triste ironia, la escasez o la ligereza del alimento que la nina
ingiere. Al final, la violacién de las estrictas reglas impuestas
por su entrenadora en relacion con la alimentacion tiene como
castigo su expulsion de ese paraiso sonado y la imposibilidad
de continuar con su actividad fisica, lo que provoca un trauma
que se manifiesta externamente en el rechazo del alimento cul-
pable de su expulsion:

Un dia registro,

la entrenadora,

mi bolsita de suenos,
y hallé

chocolatinas.

Luego me eché

con los ojos llenos de fuego.
Y me devolvi6 a

la vida,

sin suenos

ni victorias.

Sin entrenadora.
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Con la bolsita vacia.
Y el dolor.

[...]
No he vuelto a probar
el chocolate.
Me produce arcadas
y un dolor fino
que me hiere el pellejo
y hasta el mismo
alma.

(2003, pp. 25-26)

El poema anterior puede tomarse como una representaciéon
a escala de las relaciones de poder que se establecen en la socie-
dad respecto al cuerpo femenino. La figura de la entrenadora se
constituye como figura de poder que ejerce su control sobre la
nina, sujeto femenino vulnerable por su edad y por su posiciéon
dentro de la jerarquia deportiva. La desobediencia de estos man-
datos tiene aqui, igual que en otros casos, un castigo, que es el de
la expulsion y la no pertenencia. Aunque este contexto deportivo
lleva al extremo el modelo corporal femenino de la juventud y la
delgadez, que se asocian en la sociedad en general a la salud, la
belleza y la felicidad (Sojo, 2019, p. 183), puede entenderse el de-
porte como una de las practicas sociales que contribuyen a crear
y consolidar determinadas concepciones de género.

La privacion, la preocupacioén excesiva por el peso, la dieta
y la forma de un cuerpo infantil y asexuado o no desarrollado
plenamente desemboca en otros casos en la anorexia nerviosa,
otra de las situaciones en las que se ve impedido el desarro-
llo en plenitud del cuerpo de la mujer.”® Este padecimiento se

28 Sobre este aspecto pueden consultarse los estudios de Kim Chernin (1985),
Susan Bordo (1993), Julie Hepworth (1999) y Mariola Bernal (2011).

161



recrea en el segundo poema mencionado de la misma autora
—“La mujer de los huesos pequefios”— incluido en el libro
Metdstasis (2006).%

El trastorno de la anorexia, mas frecuente en mujeres que
en hombres, ha sido estudiado desde la perspectiva de género 'y
de los estudios feministas, y se ha considerado una consecuen-
cia del estatus inferior de las mujeres y su cosificacién en una
sociedad dominada por hombres. En esta sociedad, y en la 16-
gica y la estética ya descrita sobre las mujeres y los cuerpos fe-
meninos, la delgadez es una virtud y un objetivo, lo que genera
una presion social que puede desembocar en distintos trastor-
nos alimentarios que afectan especialmente a las mujeres, por
ser a ellas a quienes van dirigidas estas exigencias mayoritaria-
mente. Como seniala Mariola Bernal en este sentido:

La conformacién de la delgadez como ideal de imagen tiene
una base claramente estructural basada en la desigualdad de
poder entre los géneros y es perpetuada a través de diferentes
instituciones sociales e intereses como los de la industria de la
moda, los medios de comunicacidn, la cosmética y la alimenta-
cion. (2011, p. 129)

Janet Wolff 1lama la atencién también sobre esta idea, que
aplica, en su caso, al ballet clasico. Segtin esta autora, las exigen-
cias y los limites corporales en relacion con las lineas, formas y
perfiles que se imponen a las bailarinas subrayan la negacién del
cuerpo femenino, en favor de cuerpos marcados por la delicade-
za y la pequefiez (petiteness) de cuerpos infantilizados (boyish) o
andréginos. Como resultado, y como se veia en el primer poema

¥ El mismo tema, visto en este caso desde una hablante testigo externa, se
recrea también en el poema “Anoréxica”, de Isla Correyero, incluido en el
poemario Gotas de cera (en Benegas y Munarriz, 1998, pp. 312-313).
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de Eva Vaz, los trastornos de la alimentacién son mayores entre
bailarinas y aspirantes que entre la poblacién general (1997, p. 95).

El ayuno extremo, realizado tanto en épocas pasadas
como en las presentes, y practicado tanto en contextos reli-
giosos como laicos, ha sido visto como una forma de rechazo
de las mujeres a las imposiciones de la sociedad patriarcal,
llevado a cabo mediante las tinicas armas y mecanismos que
estas han tenido a su alcance durante mucho tiempo para
conseguir control, dominio y capacidad de decisién sobre su

propio cuerpo:

Los continuistas defienden que las practicas de ayuno o restric-
cibén tienen que ver con una demanda de las mujeres a través de
la historia para liberarse de la sociedad patriarcal, dandose den-
tro de una estructura social donde la comida ha sido uno de los
pocos —el tinico en determinados momentos de la historia—
recursos controlados por las mujeres y a través del cual lograban
controlarse a si mismas —cuerpo, emociones, sexualidad—y a
su mundo social. (Bernal, 2011, p. 84)

Segun esta idea, el cuerpo anoréxico seria el maximo expo-
nente de los discursos extremos sobre las mujeres, la feminidad
y la delgadez en las sociedades occidentales (Bernal, 2011, p. 131).
De igual forma, el ayuno y la anorexia pueden entenderse, como
senala Susan Bordo, como una defensa contra lo femenino del
cuerpo, surgida como respuesta a la incomodidad, la vergilienza
o el rechazo de la propia corporalidad, motivada por la interio-
rizacion en las mujeres de la culpabilidad social ante el cuerpo
femenino como provocacién (2001, pp. 19-20). Ademas de esto,
la autolesién que suponen estos y otros desérdenes y practicas
como las que se detallan en el siguiente poema de Eva Vaz pue-
den verse como una manifestacion del deseo de aniquilacién
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que demuestra la existencia de la misoginia femenina, tal como
declara Margarita Pisano: “Indiscutiblemente el sistema instala
la feminidad misbgina, que propone el odio hacia nosotras mis-
mas” (2000, p. 65). Este rechazo a una misma y a las mujeres en
general guarda estrecha relaciéon con la figura de la madre, por
tratarse, como declara Kim Chernin, de un espacio relacional
clave donde cristalizan los factores culturales y donde a través
del cuerpo propio se expresa la ira y el rechazo hacia la mujer
—madre— acumulado a lo largo de la vida (Bernal, 2011, p. 129).

En el poema mencionado, es la propia mujer la que ejerce
el papel de vigilante y censora de su cuerpo y realiza una serie
de acciones para impedir o disimular su desarrollo. La primera
de ellas es la privacién de la comida, cuyas porciones se redu-
cen, se desperdician o se esconden:

Recuerdo los platos pequenos.
Las trampas.

La comida volando por la ventana
o escondida en los cajones.

(2010, p. 72)

Ademas de esto, la hablante del poema se encarga de ocul-
tar los efectos de la transformacion fisica de su cuerpo, cu-
briendo los pechos y las caderas y eliminando el vello corporal:

Recuerdo los pechos vendados
bajo el maillot,

desaparecidos tras las vendas.
Me hubiera roto

las vértebras de asfixia.

Recuerdo mi forma
de arrancar el vello
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con esparadrapos.
Mis axilas no eran virgenes
y mi sexo tenia pelusa

[...]

Mis curvas fueron apretadas
como un punado de tierra.

[...]

Recuerdo la gravedad de mis huesos
mi forma sanuda de lavarlos,
salvaje e iracunda.

(2010, pp. 71-72)

Todas las acciones descritas dan cuenta de la violencia que
la mujer o la adolescente en este caso ejerce sobre su cuerpo,
en un intento de corregir su aspecto y negar su sexualidad. Se
muestra con esto un rechazo del propio cuerpo, que demuestra
la interiorizacién de los preceptos sociales mencionados. En
estos y otros ejemplos puede hablarse de casos de autoviolen-
cia, en la forma de autolesién expresa, tal como la denomina
Teresa Puche (2009).° Como la autora sefiala, estos casos pue-
den atribuirse a la adopcidn y la interiorizaciéon por parte de las
mujeres de los preceptos y valores patriarcales que colocan a la
mujer en un estrato inferior al hombre:

La comprension de que el discurso femenino asume y reprodu-
ce el rol asignado por el hombre a la mujer como ser inferior,
débil, sélo util por su funcién reproductora y privado de toda
capacidad que le pueda comparar con él, es fundamental para

3 Las otras dos formas de autoviolencia en el discurso poético femenino a las
que hace referencia la autora son la autodestruccion o deseo manifiesto de la
propia muerte y la autonegacion (2009, pp. 292 y 296).
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entender que la expresion de la autoviolencia, en el contexto
de lo femenino, tiene un alto componente educacional. En
realidad lo que se pone de manifiesto es la relacion de poder y
dominio del ser masculino sobre el femenino que logra perpe-
tuarse a partir de la aceptacién y defensa por la propia mujer
de dicho rol, lo que la convierte en complice, sin plena concien-
cia, de la continuidad del patriarcado. (2009, p. 301)

Otro poema de Eva Vaz, titulado “Historia de la mujer de
las cicatrices”, del poemario La otra mujer (2003), ofrece un
ejemplo mas de estas formas de autoviolencia y autolesion en
la mujer:

Con once anos
me arané la cara
hasta sangrar.
Con un tenedor.
Mi madre me grito:
NO. En la cara no.
SE VE.
[...]
Mi cuerpo es el mejor sitio
para mi dolor.

En estos afios he aprendido
a seleccionar
mis utiles,
arebuscar en mi cuerpo
espacios donde asignar
aperturas.

[...]
No comprendéis que
lacerarme
es amarme.
Desgarrar
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es mitigar mi infinito
dolor emocional

(2003, pp- 39-40)

Como recuerda Mariola Bernal, las autolesiones suelen
practicarse como una forma de combatir conflictos interper-
sonales y angustia mental y pueden ser vistas como una ex-
presion de experiencias de desconexidén (2011, p. 235). Estas
autolesiones pueden entenderse, igual que los casos de ayuno
y privacion mencionados, como una forma de control sobre el
propio cuerpo y también como una posibilidad de externar una
queja o un rechazo hacia determinada situacion. Las heridas y
laceraciones autoinfligidas podrian tomarse en este caso como
una forma de escritura, de mensaje o de inscripcién; como un
discurso alternativo al silencio y la opresion.

Lo que se sanciona en este poema por parte de la madre de
la hablante es curiosamente el hecho de que las lesiones se efec-
tien en un lugar visible como el rostro, lo que lleva a la nina a
realizar estas agresiones en lugares ocultos y escondidos. Esto
confirma la separacion que existe muchas veces entre lo publi-
co y lo privado, lo externo y lo interno en el caso de las muje-
res. Como se demuestra en estos poemas, la adopcién de una
identidad de género determinada supone para muchas de ellas
la construccién de una figura externa, una especie de mascara o
alter ego que se cuida en sus aspectos visibles, pero que esconde
otra version de si mismas, en ocasiones lastimada o dafiada, que
no debe mostrarse o que permanece oculta en el interior.

Con este tipo de manifestaciones el cuerpo se muestra
como un espacio de negociacion de la identidad femenina
en su capacidad de resistencia y respuesta a los discursos he-
redados. Por ejemplo, el poema “Automutilacién”, de Dulce
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Chacén, muestra la accién que se describe en el titulo como
una reaccién o respuesta a la imposibilidad de hacer aque-
llo que se desea. Esta frustracién se manifiesta en una accién
metaférica — tal vez la de “arrancarse las alas”—, que pue-
de apreciarse en el resultado que produce: un surco o una ci-
catriz en la espalda, en el mismo lugar donde se alojaba “un
sueno”. Esta accion es llevada a cabo por la misma mano de la
hablante, como confirma el titulo, y como declaran los versos

finales del poema:

No tiene
sino un surco
en la espalda.

Un tajo.

Alli
donde dio cobijo a un suefio.

No tiene dolor
sino memoria
del espanto.

Un hueco

y el recuerdo de su mano
asistida de furias.

(En Torras, 2009, p. 55)

También en el poema “Accidén #1”, de Maria Salvador, per-
teneciente al libro El origen de la simetria (2007), puede verse un
caso de autolesiéon como forma de control del cuerpo a través
del dolor. La hablante se situa frente al espejo, momento clave
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de confrontacién con una misma que aparece en numerosos
poemas escritos por mujeres, y describe la accién —ritual o ce-
remonia— de quemar su vientre con el fuego de un mechero.
Esta accidén constituye, de alguna manera, paraddjicamente,
una reconversién o una restitucion de la perfeccion perdida:

Con un mechero de cocina, me sittio frente al espejo. Me des-
hago de toda ropa. La piel brilla bajo la luz de un tubo fluo-
rescente [...]. Acerco la llama a la zona que rodea el ombligo y
pronto percibo el olor a vello quemado. La carne encuentra el
rojo en su estratigrafia, graduando el dolor que se aproxima a
paso lento [...]. Por momentos deseo mirar y descubrir que es
otra la que sufre, pero no cedo [...]. Despacio, mi vientre se con-
vierte en fuego, y el dolor es insoportable. [...] Entonces abro los
0jos, y me miro. Mi cuerpo ya no es deforme. (En Torras, 2009,

pp- 30-31)

Estas acciones de violencia y autolesién pueden conducir a
un tipo de conducta destructiva limite como son los intentos de
suicidio, situacién que aparece relatada en un poema de Elena
Medel titulado “Un corazén perverso ocasiona pesares. Pero el
hombre de experiencia le da su merecido (Eclesiastés)”, del libro
Tara (2006). En este caso, la hablante del poema realiza una se-
rie de cortes en su muiieca, uno por cada afno de vida, a modo
de una enunciacién o un “gesto declarante”:

Un domingo por la tarde, en la cocina, decidi contar los afios
que llevaba viviendo: yo trazando muy fuerte cada fecha en
mi muneca, una, dos, tres, hasta catorce.

Como si los centimetros supiesen matematicas, como si cortar
la distancia entre el suelo y mis venas multiplicase la capaci-
dad de mi orgullo.



Un gesto declarante: catorce vias de escape, iguales a catorce
decilitros mas de confianza desbordandose en mis brazos de
cristal.

(En Torras, 2009, p. 125)

El gesto realizado se percibe como una forma de aligerar la
presién interior; como una especie de valvula o “via de escape”,
operada en la fragilidad y la vulnerabilidad de un cuerpo que
se siente como “de cristal”.

Todos estos ejemplos dan cuenta, de una u otra forma, del
cuestionamiento y la negacion que se realiza en los poemas de
la identificacién de las mujeres con su cuerpo y del rechazo de
los modelos de feminidad heredados e impuestos y lo que sig-
nifican. Este rechazo puede conducir a un choque entre los vie-
jos modelos y las nuevas formas de conducta que se imponen
en su lugar, tal como se menciona en un poema en prosa de
Montserrat Cano, del libro La mujer desarmada:

Un dia de estos mi instinto aprendera lo que mi cerebro sabe:
que yo soy mucho mas que los kilos que peso, la ropa que me
pongo o el color de mi tinte.

Hasta entonces, aqui estoy, encadenada a la depilacién, para que
mi amante no sospeche que mi piel no es de seda. (2006, p. 68)

La hablante del poema se encuentra escindida entre esos
dos modelos, entre lo que sabe o lo que reconoce y lo que hace o
el modo en que se comporta, con lo que el texto puede tomarse
como ejemplo de ese momento bisagra que muestran muchos
de estos poemas criticos en relaciéon con la identidad de la mujer.
Como deja ver el poema, romper con los modelos anteriores no
resulta facil, pues la adecuacién a estos modelos y normativas

lleva asociada una aceptacién y una valoraciéon social positiva,
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que se pierde si se abandonan. El hecho de ser vista y percibida
segiin unos parametros determinados es lo que otorga existencia
alamujer, segiin lalégica que recrean los poemas, hasta el punto
de sentir que desaparece si se desobedecen esos modelos. Puesto
que la mujer se ha identificado con su cuerpo, el hecho de que
este sea ignorado o desatendido puede conducir a la sensaciéon
de aniquilacién de la mujer misma como tal. Esto se pone de ma-
nifiesto en un poema de Marta Sanz del poemario Vintage (2013).
En él se alude a como la ausencia del deseo del otro provoca en la
mujer el miedo a la desaparicion, lo que la conduce a entregarse
arelaciones dudosas o cuestionables:

Por el miedo

de no ser

deseada nunca;
[...]

por ese miedo

a desaparecer

del azogue

de todos los espejos
[...]

por ese miedo frio

de vieja precoz

o de cadaver

que no cumple

su fecha de caducidad,

he dejado

que me besaran

el corazén de la boca:

un loco,

tres enanos saltarines,

los viejos

y varios coleccionistas.

(2013, p. 45)
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La misma idea aparece formulada de manera mas directa
en otro poema del mismo libro, en el que se hace referencia a
la relacién de la hablante con “ciertos hombres” de su vida. En
este caso, el tacto sustituye a la vista como sentido mediante el
que se constata de manera objetiva la existencia material de la
mujer, provocando su satisfaccion o su bienestar: “Ellos, / para
verme, me palpan. // Yo / me siento feliz” (2013, p. 46).

En estos dos tltimos poemas, el miedo a desaparecer, que
implica no ser vista ni deseada, va asociado precisamente al he-
cho de abandonar el modelo ideal de mujer que dicta la socie-
dad patriarcal, que es el de la mujer joven, con unos atributos
corporales determinados. Sin embargo, como se vera en el lti-
mo capitulo, muchos poemas escritos por mujeres cuestionan
y niegan, como parte de esa poética del rechazo, la tirania de
estos modelos hegemoénicos y las exigencias que suponen los
ideales de juventud y belleza como elementos que garantizan
la existencia y el valor o la importancia de las mujeres. Se trata
de poemas que desmienten abierta y explicitamente estos este-
reotipos, en la propuesta de nuevas formas de relacién con su

cuerpo y con los otros.
Mascara y disfraz: la identidad como puesta en escena

Ademis de la gestiéon y manipulacion de los cuerpos mediante
lo que se han denominado técnicas o tecnologias corporales, la
construccién de unas imagenes y unas identidades de género
determinadas se sirve también de elementos externos e incor-
porales. Entre ellos se encuentran, por ejemplo, las prendas de
vestir, el calzado, el peinado, los postizos, los complementos,
las joyas o el maquillaje. Todos estos elementos afectan no solo
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al adorno del cuerpo o su embellecimiento, sino también a la
necesidad de cubrirlo.

Desde la época clésica, la forma de vestir de una mujer se
relaciona con el pudor, el recato, la decencia o la honestidad,
aspecto que tendra repercusiones tanto morales como socia-
les, econémicas y hasta juridicas. Como recuerda Isabel Pé-
rez, la correcta valoracion del adorno femenino y su funcién
va asociada a la idea de que las mujeres viven en una sociedad
patriarcal que tiene como uno de sus presupuestos basicos la
heterosexualidad obligatoria. Desde este punto de vista, esta
sociedad ha juzgado y hasta legislado tanto el defecto como
el exceso de adorno en las mujeres, realizado para atraer a los
hombres o bien para confundirlos o enganarlos (2004, p. 105).
Histéricamente, el acierto en el uso del adorno y el decoro en la
forma de vestir les ha supuesto a las mujeres la aceptacion o el
rechazo social, lo que tendra también una serie de consecuen-
cias dentro de la sociedad patriarcal y su visién de las relacio-
nes entre los sexos como un sistema de intercambios:

Alregular como se ha de cubrir el cuerpo, las leyes, como par-
te del cuerpo simbélico de la ideologia patriarcal dominante,
y en linea con ella, pondran su énfasis en clasificar a las mu-
jeres entre las que se circunscriben dentro de los limites mar-
cados por el honor y las que traspasan esos limites, es decir,
en subrayar la divisién entre mujeres honestas y deshonestas.
Como premio, las mujeres “honorables” mantendran un rol
social subordinado a los hombres pero recibirdn a cambio
la proteccién masculina con respecto a la violencia de otros
hombres, violencia que para las mujeres “sin honor” consti-
tuird una permanente amenaza. Esta proteccion, que siempre
sera relativa, se vera supeditada a un comportamiento de obe-
diencia y subordinacién de las mujeres, que deberd ademas
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ser recatado, particularmente en el caso de las virgenes. (Pé-
rez, 2004, p. 106)

Los elementos externos que conforman la imagen publica
de las mujeres cumplen asi una funcion determinante en rela-
cién con su rol social y contribuyen a delimitar esas fronteras
exteriores o limites materiales de la mujer a los que hace refe-
rencia Maria del Mar Agudelo:

Las fronteras materiales de la mujer estarian delimitadas por
el color de su ropa, los elementos con los que juega, las pos-
turas que se le imponen y por la aplicacion de pinturas en
su cara; aspectos que continuarian reiterandose a lo largo de
su vida, con todas las implicaciones que conlleva explorar la
feminidad de una forma legitima. (2008, p. 134)

Estas fronteras, que aislan y comunican al mismo tiempo el
cuerpo de las mujeres con lo exterior y con los otros, respaldan,
de una manera mas evidente o elocuente ain que las técnicas
corporales, la concepcién de la identidad de género como un
proceso en el que lo social y lo cultural desempefian un papel
decisivo. Este proceso se lleva a cabo mediante la transmisién y
aprendizaje de una serie de preceptos, mandatos, obligaciones,
prohibiciones y formas de actuacion, que se comunican tanto a
través de mensajes verbales explicitos —o6rdenes, comentarios,
conversaciones, lecturas, textos— como a través de mensajes
no verbales como gestos, actitudes y comportamientos que se
imponen o se imitan (Ferndndez y Duarte, 2006).

Las prendas de vestir, por ejemplo, y su utilizacién estan
asociadas a una serie de codigos sociales diferenciados segtin el
género, como puede verse en el poema “La herencia”, de Cristi-
na Morano, del poemario La insolencia (2001). El titulo del poe-
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ma remite a la idea de la transmisién de saberes entre abuelas,
madres e hijas y a la importancia de las genealogias familiares
ya mencionadas. Lo que se ensefia o se transmite en este caso
es el conocimiento relativo al cuidado de la ropa y su presenta-
cion, que se realiza siguiendo las convenciones sociales vigen-
tes para cada uno de los géneros:

Mi abuela me ensené a planchar:
el pafiuelo del nino se plegaba

en un triangulo, como el de soltera,
s6lo el de caballero se plegaba

en forma de rectangulo

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 221)

En una nueva rememoracién de la figura de la abuela, la
hablante del poema recuerda las indicaciones recibidas en re-
lacién con los codigos de género que subyacen en la manera
de doblar prendas como el panuelo, cuya forma indica la con-
dicién de quien lo usa: “nifio”, “mujer soltera” o “caballero”.
Desde este primer ejemplo se observa, como se corroborara
mas adelante, como gran parte de estos elementos externos y
sus particularidades de uso tienen una semiosis propia y estan
cargados de connotaciones culturales y significados simboli-
cos. Para adaptarse a un modelo de feminidad determinado, las
mujeres deben entender y adoptar los c6digos de uso de estos
elementos externos.

El aprendizaje de estos codigos se realiza en muchos casos
mediante la imitacién que hacen las nifias o adolescentes de
las formas de comportamiento de sus madres y otras mujeres
cercanas. El poema “Himno al sol”, de Esther Morillas, que
ejemplifica esta idea, muestra a una nifia que copia y repite los
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gestos y habitos propios de la rutina de belleza de su madre,
que toma como modelo:

Ociosa y pensativa
me pinto las unias.

Luego agito las manos
como he visto agitarlas a mi madre.

(En Torras, 2009, p. 104)

También en un poema en prosa de Montserrat Cano, del li-
bro La mujer desarmada (2006), se recrea cOmo una nina ensaya
una determinada identidad de género imitando los gestos y las
posturas que le ha visto hacer a su madre; jugando a probarse
su ropa, sus cosméticos y sus perfumes. La joven del poema va
en busca de esa mujer que “podrias ser”, imagen interiorizada
de la mujer ideal que se presenta ante ella como resultado de
los distintos discursos escuchados y aprendidos. Como ocurre de
manera frecuente en esta poesia, el poema muestra una forma
de enunciacién desdoblada o reflexiva, por medio de la cual la
mujer adulta se dirige a la nifa que fue. La coincidencia de am-
bas figuras se hace evidente en este caso por el conocimiento y la
informacién que tiene la hablante de los detalles que relata, asi
como por la experiencia de las sensaciones producidas por las
acciones que realiza la nina:

Te probabas un vestido de fiesta de tu madre, unos zapatos de
tacon y el sombrero que ella estrené para una boda. Te pinta-
bas los labios y los ojos, un poco de rosa en las mejillas y unas
gotas de perfume en las muniecas (ah, ese gesto de echar atras
la mano y aproximarla al rostro para oler la fragancia, los de-
dos arqueados, el ceno algo fruncido). En el espejo encontrabas
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a la que podrias ser, sonreias, girabas, ensayabas posturas. [...]
iEran tan exquisitos el vuelo de la falda de gasa y en tu cara la
sombra del ala del sombrero! (2006, p. 20)

Como se adelantd, algunos elementos externos que se aso-
cian culturalmente con lo femenino pueden llegar a adquirir
en los poemas un significado metaférico o simbélico. Por ejem-
plo, en el poema “Cémo calzarse...”, de Marta Sanz, analizado
en el capitulo primero, la idea de la adopcién de la identidad
femenina, entendida como un proceso que se realiza a lo lar-
go de las distintas etapas de la vida, queda aludida a través de
los zapatos que usa una mujer, que van cambiando segtin su
edad (2013, p. 32). Ademas de los zapatos, también la ropa, en
sus diferentes formas, usos y significados, puede utilizarse para
hacer referencia a una determinada identidad de género, como
se vio también en el poema “Sin decir nada mama me entregb
el tesoro”, de Ana Pérez Canamares, en el que el “tesoro” que la
madre entrega a su hija resulta ser al final “un vestido de novia”,
con todo lo que este vestido significa.

Lejos de ser elementos complementarios u ornamentales,
que denotan vanidad, lujo o exceso, estos elementos externos
hablan de las relaciones que las mujeres establecen con los
mandatos y los imperativos de género existentes, y de sus ex-
periencias particulares de aceptacion o rechazo en cada caso.
La ropa, los accesorios, los complementos y todos estos ele-
mentos no corporales acaban convirtiéndose en una exten-
sién de lo corporal, en una parte mas del propio cuerpo. La
identificacion de las mujeres con estos elementos puede ser
total, hasta el punto de proyectar en ellos su identidad com-
pleta. Es lo que ocurre, por ejemplo, en un poema de Miriam
Reyes del libro Espejo negro, en el que el vestido se identifica
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con la piel y ambos elementos funcionan como limites o fron-
teras que delimitan, como senalaba Maria del Mar Agudelo,
el espacio de la hablante y su radio posible de accion. En este
caso, la piel y el vestido demarcan el espacio de lo propio y lo
conocido; el lugar del hogar y del arraigo que se asocia en el
texto con la idea de patria:

Mi hébitat no va mas alla de mi propio vestido
fuera de mi piel y su cubierta

soy extranjera,

no tengo familia ni vinculo alguno con nadie

[...]
me hago una cruz en la frente
y le pido a quien sea capaz de hacerlo
que me ayude a aferrarme de mi
pues raices no he echado en otra tierra.

(En Torras, 2009, p. 96)

Segun esta misma idea, algunos poemas muestran cémo la
pérdida de los elementos externos supone para la mujer una
pérdida de partes de si mismay de su identidad, lo que demues-
tra la estrecha relacién que existe entre ambas nociones. Por
ejemplo, en el poema “;Quién me reconocera?” de Beatriz Viol,
incluido en Los mapas perdidos (2012), la hablante se presenta a
si misma como un conjunto de piezas que puede desarmarse o
desmontarse. Se trata nuevamente de una imagen cosificada y
fragmentada de la mujer, que no se muestra de forma unitaria,
como un todo o un conjunto (Bengoechea, 2016). Al final, la pér-
dida de todos esos elementos conduce, segiin la pregunta reto-
rica que la hablante formula en el poema, a la imposibilidad de
ser reconocida por los demas, sugiriendo asi que la identidad



reside precisamente en esos elementos externos, que otorgan a
la mujer rasgos y atributos personales:

3Quién me reconocera cuando
me deshaga de
los lazos, el jabon, el pelo,
el carmin, el flor, los dientes,
las gafas, el rimel, las pestanas,
la ropa, el perfume, la piel?

Y cuando me muestre entonces en carne viva,
frente a los maniquies de los escaparates
en las calles, ;quién me reconocera?

;Resistiréis la tentacién de llevarme
aun lugar seguro?

(2012, p. 101)

Lo que queda después de esa operacién de despojamiento
y abandono de lo externo es la materialidad de esa “carne viva”,
cuya presencia resulta inaceptable, no tanto por ser demasiado
explicita u obscena, sino porque muestra a una mujer que ha
roto con los mandatos sociales relativos a la forma adecuada o
pautada de presentacion publica propios de su género. Este acto
de desprendimiento y liberacién, que podria verse positivamen-
te como un acto de honestidad o sinceridad, supone sin embargo
el abandono de las normas sociales que van asociadas a los pro-
cesos de construccion de la persona y conlleva automaticamente,
como se insintia en el poema, la descalificacion de la mujer, que,
segun sugiere la alusion a ese “lugar seguro”, es vista como en-
ferma, enajenada o loca, en la recreacién de un estereotipo que
resulta frecuente en la literatura universal.
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Ademas de informar de las connotaciones culturales y los
significados simbélicos, los elementos externos dan cuenta
de la necesidad de construccion de una determinada imagen
personal, asociada con una idea preconcebida de lo que es
una feminidad positiva y aceptable socialmente. El cuidado y
la atencidén de estos elementos conduce a la aceptacién de las
mujeres, mientras que su desatenciéon merece las criticas y el
rechazo, realizado incluso por las mujeres mismas. Un poema
de Marta Sanz, incluido en el poemario Vintage (2013), muestra
a una hablante que se presenta como una mujer descuidada y
torpe en su forma de vestir, lo que provoca una autopercepciéon
negativa que conduce a la mencionada descalificacién. En esta
descalificacion, la hablante se compara con elementos asociados
culturalmente a lo negativo, como “una rata de alcantarilla”, asi
como con figuras infravaloradas socialmente, como una verdule-
ra o una frutera, y con estereotipos como el de la Cenicienta —a
la que también se aludird mas adelante en un poema de Elena
Medel— o laloca de Chaillot.?* El conjunto resulta una mujer sin

31 La figura de la loca de Chaillot hace alusion al personaje de Aurelia que
aparece en la obra literaria francesa del mismo nombre —La Folle de Chaillot—,
escrita por Jean Giraudoux en 1943, durante la ocupacion alemana de Francia.
La protagonista de la obra, una mezcla entre comedia y satira, es una condesa
del Paris de los afios cuarenta, que vive en el barrio de Chaillot, de donde
toma su nombre. Junto a tres de sus amigas cree descubrir una conspiracion
encaminada a apropiarse del petrdleo de la ciudad, disimulada bajo la apariencia
de unas inofensivas obras viales. Las cuatro mujeres condenan y encierran a los
supuestos delincuentes en el sotano de su casa. La actitud y los parlamentos
de esta mujer excéntrica y decadente dejan ver una critica contra la codicia
y la deshumanizacion de los individuos, demostrando la bondad y la lucidez
que se esconden bajo su supuesta locura. La obra fue llevada al cine por el
director estadounidense Bryan Forbes en 1969 con el titulo de The Madwoman
of Chaillot, protagonizada por Katharine Hepburn. Ademas de la recreacion
del tipo de la mujer excéntrica o loca, la pelicula se centra, al igual que el
texto original, en el contraste entre la bondad de la gente sencilla o la “gente
pequena” y la codicia y ambicion de la autoridad corrupta. Con estas alusiones,
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gracia o sin “charme”, como la propia hablante menciona al final
del poema:

Me visto

con ropas que, después,
delante de los otros,

me producen verglienza.

Descubro:
las agujereadas medias de cristal,
el bajo deshilachado,

una lampara en mitad del canest.

La inconveniente
combinacién
de los colores.

Me marcho antes de que suenen
las doce campanadas.

Soy calabaza —para la sopa—,
rata de alcantarilla,
vendedora de frutas y verduras.

Loca de Chaillot.
Sin charme.

(1993, p- 19)
Aunque la critica o la recriminacién parece dirigirse con-

tra la propia hablante, por desatender su cuidado personal, la
lectura de si misma y la valoracién negativa que este descuido

el poema de Marta Sanz hace referencia a un icono o un estereotipo cultural
femenino.
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suscita dan cuenta de esa mirada masculina interiorizada, que
dicta la norma de lo posible y lo aceptable en relacion con el
aspecto exterior de las mujeres. Como menciona el poema, es
precisamente “después, / delante de los otros” cuando la mujer
es consciente de esa mirada que hace aparecer la “vergiienza”
que se menciona en el texto. La interiorizacién de esos discur-
sos sociales es la que genera esa violencia simbdlica o estructu-
ral que la mujer aplica sobre si misma.

Todos estos ejemplos permiten ver el alto grado de demanda
y exigencia que supone para las mujeres construir y mantener
una determinada imagen exterior que responda a los requeri-
mientos y las expectativas sociales, algo a lo que, por lo general,
no se encuentran sometidos los hombres. Esta necesidad de
construccién de una imagen especifica afecta también a muchas
escritoras en su faceta publica, tal como declara Carmen Borja
en una de las entrevistas realizadas por Sharon Keefe Ugalde:

Tengo la impresién de que a la hora de dar una conferencia,
por ejemplo, a ninguin escritor si es hombre se le pide ningtin
tipo de imagen especial. Nosotras, sin embargo, tenemos que
seguir dando una imagen. Tenemos que ser lo mas atractivas
posible, estar vestidas y saber desarrollar algin truco femeni-
no, porque es lo que espera el publico. (En Ugalde, 1991a, p. 222)

Todas estas exigencias y expectativas en relacién con la
apariencia de las mujeres han llegado a compararse con una
carcel o una jaula, como ya se adelantd, tal como se sugiere en
el poema “Derecho al vuelo”, de Andrea Mazas, del poemario
Mi columna vertebral (2017). La metafora de la jaula, identificada
en este caso con un vestido o un corset con varillas, transmite
esa idea de la identidad de género como una construccién im-

puesta, rigida e inflexible. Las mujeres quedan asi caracteriza-
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das indirectamente como péjaros enjaulados, privados de ese
“derecho al vuelo” que se reivindica en el titulo. Resulta signifi-
cativo, ademas, que se trate en este caso de una jaula invisible,
con la que algunas mujeres se han fusionado o mimetizado, lo
que les permite llevarla con total convencimiento y de manera
inadvertida:

No saben muy bien quiénes son algunas mujeres.
Las hay que llevan la jaula por fuera

y se mimetizan con sus varillas.

Se contonean alegres ciertas mananas

al son de su canto apresado.

[...]
No, no saben muy bien
quiénes son esas mujeres
ni yo tampoco
ni quién nos puso la jaula encima
pero nos miro con ternura desde mi columpio,
desde donde sueno cielo y no juicio ni jaula

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 197)

Tener una buena presencia y una buena imagen se siente
como algo obligatorio, asociado, sin embargo, a la idea del im-
pedimento, la restriccion y la privacién. La jaula, que simboliza
todo lo que hay detras de esa determinada vision de lo feme-
nino, existe, aunque sea invisible. La misma idea se expresa en
otros poemas mediante otros objetos limitantes y opresores.
Por ejemplo, en un poema en prosa de Montserrat Cano, del
libro La mujer desarmada (2006), la opresion proviene de unas
“cadenas” que se disimulan bajo la suavidad y la apariencia es-
tética de la seda, cuya ruptura obliga a las mujeres a “aprender”
unas identidades nuevas: “[Cuando] toda rebeldia conduce al



exterminio del yo mas profundo y més brillante; cuando solo
hay cadenas y sedas con qué disimularlas, ;donde aprender a
ser mujer?” (2006, p. 73).

La idea del encierro que suponen todos estos elementos
permite hablar de la oposicién entre la imagen externa y la in-
terna de las mujeres; entre lo exterior, social y construido, y lo
interior, como individual o singular, que es recurrente en mu-
chos de estos poemas y dara lugar, como se vera en el capitulo
cuarto, a todo un repertorio de figuras e imagenes particulares.

En el poema de Montserrat Cano comentado arriba, en el
que la nina juega a probarse las ropas de su madre, la hablante
adulta reflexiona, tras una atraccibn momentanea por la sen-
sualidad y el glamour que acompana a los elementos descritos,
sobre la necesidad de esa imitacién y adopcioén de codigos feme-
ninos, adelantando ya con ello la idea de la falsificacion y el ocul-
tamiento que supone la identidad de género, en contraste con las
preferencias personales: “Inesperadamente, algo en ti pregunta-
ba para qué todo aquello, por qué parecer otra si tii encontrabas
la pasion en sitios raros como la luna blanca visible en pleno dia
o los libros o el frio de la tarde” (2006, p. 20). Se adelanta asi la
idea de la necesidad de ocultacion y falseamiento que requiere
toda construccion de género. Para desenvolverse en el ambito so-
cial, la mujer debe adoptar una imagen determinada, convertirse
en otra. A este proceso de conversion contribuye también el ma-
quillaje, que acenttia la idea de la identidad de género concebida
como una mascara o un disfraz. El proceso de maquillarse y des-
magquillarse, que se repite diariamente a modo de ritual, marca
la entrada y la salida del ambito diurno, social y publico, para
ingresar en el ambito de lo nocturno, lo individual y lo privado.

Esta idea se recrea en el poema “Viaje al fondo de la noche”, de
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Angeles Mora, publicado en el poemario La guerra de los treinta
arios, y recogido en la antologia de 1995:

Todos los dias repito

un breve ritual ante el espejo.

Tan sélo por descubrir mi rostro

que siempre se me borra trozo a trozo
perdido por tu almohada.

Viajo al fondo de la noche.

... Un poco de color

una sombra en los ojos

una gota de rimel que abrigue la manana
de niebla vislumbrada en el cristal...
Buscando el truco

esbozo la primera sonrisa de la vida

y perfilo mis labios.

(En Munoz, 1995, p. 57)

La dualidad de facetas sefialada —exterior e interior— ad-
quiere asi una distribucién espacial y temporal, como aparece
en otros poemas de la misma autora. Por ejemplo, en el poema
“Dia y noche”, de Ficciones para una autobiografia, la division
temporal que se anuncia en el titulo va asociada a una diferen-
cia de tareas en funcién del género (2015, pp. 18-19). Segtin esta
idea, el poema, que se analizara en profundidad mas adelante,
muestra como muchas veces, y en especial en el caso de las
escritoras, la noche es el momento que las mujeres disponen
para las actividades propias y personales, cuando estan exen-
tas de las obligaciones que la atencién a lo doméstico y a los
otros suponen.



La idea del maquillaje como mascara social que delimita
ese transito entre lo diurno y lo nocturno, o lo exterior y lo inte-
rior, aparece también en el poema “Trucos de belleza”, de Irene
Sanchez Carrén, del libro Ningtin mensaje nuevo (2008). El poe-
ma esta enunciado nuevamente desde una segunda persona
autorreflexiva, desdoblada o en espejo, que pone en evidencia
la separaciéon entre el sujeto que observa y el objeto observado,
sobre el que se aplica esa mirada critica:

Tras lavarte la cara, te has sentado frente al espejo

y con un algodén empapado en un liquido misterioso
te has borrado las cejas y las pestanias.

Después he visto como retirabas la nariz de tu rostro.
La boca te ha costado despegarla,

pero al final lo has conseguido.

Por ultimo, te has sacado los ojos

y, a tientas,

has regresado al mundo.

(2008, p. 26)

La accion de borrado o desdibujado que implica la elimi-
nacién del maquillaje conduce a acciones mas radicales, como
quitarse la nariz y la boca, y concluye en la extraccion de los
ojos. Estos actos de mutilacion o autoviolencia, que nuevamen-
te ofrecen la imagen de una mujer sin rostro o sin cabeza, la
convierten momentaneamente en una muneca que va por el
mundo “a tientas”. La idea de las mujeres sin ojos remite a esa
falta de conciencia de si mismas que tienen muchas mujeres
“dormidas”, que se oponen a las mujeres despiertas. Una idea
similar se recrea, como se vera mas adelante, en el poema “Sali-
da nocturna”, de Maria Garcia Zambrano (2012, p. 47).

La visién de la identidad de género como un disfraz o

una mascara, conseguida entre otras cosas con el maquillaje,
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adquiere un mayor desarrollo en otros poemas, en los que se
insiste en el aspecto negativo de estos fingimientos y sus con-
secuencias. Noni Benegas rescata nuevamente el testimonio de
Blanca Andreu, referido en este caso a la incapacidad de reco-
nocerse en esos modelos impuestos: “Cuando me maquillo me
parece que estoy imitando, no estoy haciendo algo que sale de
mi” (en Benegas, 1998, p. 59). A lo que la autora afnade: “Es decir,
para identificarse con su género, el femenino, debe fingir unos
gestos y actitudes por los cuales se reconoce a una mujer” (1998,
p- 60). Ademas de mostrar la oposicién entre lo social y lo indi-
vidual o lo exterior y lo interior, la adopcién publica de este tipo
de iméagenes externas tiene la particularidad de ser algo comtun
y compartido por muchas mujeres. La repeticion de una misma
imagen o apariencia de la mujer se asocia con la idea de la pro-
duccidn en serie o en cadena, que se hace visible en la recurren-
cia de ropas y estilos. Algunos poemas aluden a la paradoja que
supone la intencién de singularizarse a través de una imagen
personal o individual, que acaba siendo, sin embargo, comiin
y compartida. Por ejemplo, en el poema “Tu... entre todas las
mujeres” de Ana Géalvez, del poemario Raro es pensar (2016), se
reflexiona con ironia sobre la posibilidad de una mujer de ser
original y destacarse “entre todas las mujeres”, como menciona
el titulo, que alude, con sus claras reminiscencias religiosas y
biblicas, a la figura de la virgen Maria:

Salgo a la calle
sintiéndome

adecuada

elegante

diferente

Llego al encuentro
y veo



muchas
como yo
que

con su pelo
rubio

también

se han disfrazado
de fuertes

de lindas

de diferentes.

(2016, p. 10)

Las mujeres y sus diferencias particulares quedan anuladas
bajo estos trajes, complementos y estilos disehados en serie,
que funcionan a modo de uniformes o disfraces. Tanto su cuer-
po como su caracter, personalidad e individualidad se reducen
a ser simples superficies o lienzos donde dibujar; materia que
moldear o con la que construir una imagen que responda al
modelo deseado, lo que tiene como consecuencia la aniquila-
cion de la mujer en sus deseos, opiniones, gustos y voluntades.

La idea de la construccion de una imagen o un modelo
de feminidad determinado, vista como la adopcién de una
“segunda piel”, se recrea también en el poema “Salida noc-
turna”, de Maria Garcia Zambrano, incluido en el poemario
Menos miedo (2012). En este poema puede verse como la mujer
se oculta detras de elementos externos como el vestido, el cal-
zado y el maquillaje que desdibujan o “borran” a la mujer que
hay detras de ellos:

Esta falda plisada

con botines,
una blusa que vaya
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con mis labios,
el escote imperfecto
que perturbe.

Al fondo del armario estan mis ojos
cosidos con puntadas de limén.

No los quiero abrir, me muevo a tientas.
Elijo una piel que me borre la piel.

(2012, p. 47)

Este acto de suplantacion tiene consecuencias negativas
para la mujer, a las que se alude en este caso mediante la men-
cién de esos ojos cosidos que han sido separados del cuerpo.
Esta imagen permite una doble interpretacion. Por un lado,
como se mencion, hace referencia a la ceguera impuesta sobre
la mujer adaptada socialmente, que no puede o no quiere abrir
los ojos y que por lo tanto es incapaz de ver. Por otro, la idea de
una mujer sin ojos remite a la presencia recurrente de las esta-
tuas, los maniquies y las munecas que aparecen en esta poesia
en multiples ocasiones y que se analizaran con detenimiento
en el capitulo cuarto de este trabajo.

El tema del disfraz y el ocultamiento se recrea también en
el poema “Coleccién primavera-verano”, de la misma autora,
un poema que hace referencia nuevamente a la distancia que
existe entre lo exterior y lo interior, entre lo construido o lo su-
perpuesto y lo que ha quedado negado u oculto. Despojarse de
los elementos externos implica para la mujer, como en los casos
anteriores, perder la coraza y la proteccién que esta construc-
cién supone y mostrarse o presentarse en su vulnerabilidad.
Esta dualidad se transmite en el poema ademés mediante la
oposicion espacial que muestran las dos columnas en las que se
ha distribuido su contenido. En el lado izquierdo se mencionan
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los elementos externos —“el vestido”, “los zapatos”, “el collar”,
“el tacon”, “la peluca”—y en el derecho, los internos, separados
por un espacio en blanco que los enfrenta o los opone. El avance
textual va informando también de un progresivo despojamiento
de la mujer, que incluye tanto las prendas de vestir como la pro-

teccion que estas proporcionan:

El vestido:
ser vulnerada,
los zapatos:
no querer respirar,
el collar:
suspendido de un clavo.

Me hundi el tacén en la mano
y murid una paloma.

(2012, p. 45)

Al final, la pregunta sobre el destino que le espera a la pe-
luca, una vez quitada, introduce, mediante la frase hecha “in-
clinar la cabeza”, un juego de palabras que alude a la idea de la
sumision y la obediencia de la mujer en un sistema patriarcal
desigual y jerarquizado: “;Qué haré con la peluca? / El mun-
do insiste en que incline la cabeza” (2012, p. 45). La mencién de
esta necesidad de “inclinar la cabeza” remite ademas a la idea
de una posible decapitacién de la mujer, que continda la linea
de las agresiones que el texto menciona en versos anteriores:
“ser vulnerada”, “no querer respirar” o hundirse “un tacén en la
mano”. Este acto de decapitaciéon funciona de manera metafé-
rica pues, a la cosificacién que aparecia en poemas anteriores,
se anade aqui la idea de la mujer sin cabeza, que constituye,
como se vio, una imagen recurrente en la representacion artis-
tica de las mujeres en diferentes medios y contextos.
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Asi como determinadas practicas y técnicas corporales
pueden ser utilizadas por las mujeres como forma de control
y reivindicacion, como se analizé en el apartado anterior, tam-
bién los elementos externos y lo que culturalmente significan
pueden ser utilizados como forma de protesta y denuncia, tan-
to individual como colectiva, al invertir los usos convencionales
que se hace de ellos en relacién con los patrones de género.

Ana Pérez Cafiamares menciona, por ejemplo, la estrate-
gia adoptada durante su adolescencia de usar los pantalones
del uniforme de los chicos o elegir prendas de vestir holgadas,
como una forma de acceder al mundo de lo masculino y sus
actividades. El uso de ropa ancha, que no revela las formas del
cuerpo, se convierte en una barrera tras la que esconderse de
miradas y acercamientos incomodos e indeseados:

Harta de la falda del uniforme, que me dejaba las piernas al
aire con las rodillas siempre peladas y con costras, que me im-
pedia jugar al balén prisionero sin que se me vieran las bragas
y se rieran de mi, un dia me planté en el colegio con el unifor-
me de los chicos. Cambié la faldita de cuadros escoceses y las
medias azul marino hasta la pantorrilla por un pantalén gris
de tergal [...]. Fuera del colegio me ponia vaqueros y camisas
anchas de cuadros tipo lefiador, pero mis pechos y mi culo se
empenaban en marcarse, y seguia escuchando obscenidades
que no siempre era capaz de comprender pero cuya turbiedad
captaba y me asqueaba. (2022, pp. 51-52)

De igual forma, el poema “El tictac de las agujas”, de Olalla
Castro, incluido en el poemario Los sonidos del barro (2016), re-
crea una situacién en la que un grupo de chicas decide presen-
tarse publicamente ante los hombres a quienes sirven o atien-
den en un acto social con la cabeza descubierta, sin el obligado
tocado o cofia que requiere la situacién que se describe en el
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poema. Esto supone una clara violaciéon de las practicas habi-
tuales y las normas sociales vigentes en ese momento. Enuncia-
do por una de las participantes en esta performance acordada,
el suceso pone de manifiesto una situacioén jerarquica desigual
entre los distintos géneros —los miembros femeninos: jovenes
sirvientas; los masculinos: hombres adultos de elevada posi-
cion o clase social en un acto publico—. El ambiente formal
de la situacién en la que se encuentran estos personajes deja
claras las relaciones de poder existentes, revelando al mismo
tiempo los lugares sociales que corresponden a cada uno de
los grupos. Aunque la puesta en practica de esta estrategia
no cambia en lo fundamental estas diferencias, supone una
forma de llamar la atencién sobre la existencia de unos seres
invisibilizados, ignorados e “innombrables”. Las relaciones de
poder asimétricas se cuestionan y se desafian durante el tiem-
po que dura ese “pequeno motin / de cabezas desnudas”, vivi-
do por las jovenes como un “triunfo”, que después es recreado
y festejado durante la noche, en la intimidad de su dormitorio
compartido:

Irrumpimos en la sala

repleta de bombines

sin ocultar el cabello

debajo de las cofias.

No habia mofios,

horquillas, recogidos.

El uniforme impoluto.

Las bandejas de plata relucientes.
Los ojos apuntando a las baldosas.
Nada distinto, excepto aquel desafio
en nuestras cabezas desnudas.

Ellos giraron sus sombreros
ala vez.
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A la vez carraspearon —cof, cof...—
y torcieron el gesto.

Finalmente, miraron

sus redondos relojes de bolsillo,
alavez.

Solia reconfortarles

seguir el tictac de las agujas
alrededor de las esferas:

conservar la exactitud de la hora
los hacia sentirse invulnerables.

Después de aferrarse a sus relojes,

de acomodar el esmoquin con los dedos,
regresaron los modales y los corros,

las poses de quien trata asuntos capitales.
Y de nuevo nosotras

nos volvimos de aire.

Otra vez innombrables.

Tan fuera de todos sus lenguajes.

Mas tarde,

ya en nuestros camastros,
acunamos aquel diminuto trofeo
hasta dormirnos.

La escena de ellos

girando sus sombreros a la vez

fue descrita de mil formas distintas.
Hubo alguna imitacién y muchas risas.
Nuestro pequefnio motin

de cabezas desnudas

nos sustrajo esa noche

de la eterna derrota

ala que la vida intenta,

en vano, acostumbrarnos.

(2016, pp. 18-19)
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La superioridad social masculina se representa en el poema
mediante una serie de elementos externos que forman parte del
vestuario, como son el bombin, el esmoquin y el reloj. La cabeza
cubierta por los sombreros que acompanan de manera obliga-
da la etiqueta de los trajes formales contrasta en este caso con la
cabeza descubierta de las jévenes, que se atreven a presentarse
socialmente sin una parte del uniforme. Esta accién podria inter-
pretarse como un caso del “sinsombrerismo” antes de tiempo al
que aluden autores como Julio Neira, segtin el cual, se interpreta
el hecho de que las mujeres de principios de siglo xx se presenta-
sen en publico intencionalmente sin el obligado sombrero —tal
como hacian, por ejemplo, Concha Méndez o Maruja Mallo, que
practicaron este “sinsombrerismo” muchas veces— como un
acto de provocacion social (2009, p. 43).

La diferencia en la caracterizacién de personajes masculi-
nos y femeninos en relaciéon con la cabeza es un aspecto que
aparece en muchos de estos poemas, convirtiendo esta parte
del cuerpo en sinécdoque del cuerpo entero y del género al
que representa, como ya ha sido apuntado paginas atras. En el
poema anterior, el rechazo de la conducta de las jovenes por
parte del grupo masculino se expresa mediante gestos como el
carraspeo reprobatorio —“cof, cof”—, la comprobacién de sus
relojes —que confirma el funcionamiento del orden estable-
cido— y el ajuste de su ropa, que funcionan como formas de
reafirmacion de su estatus y su posicion social. Se demuestra
asi como el significado de todos estos elementos externos es
distinto para cada uno de los géneros y como denotan, en este
y otros casos, tanto adscripcion genérica como posicion social.

Eluso de las prendas de vestir con una intencién de protesta,
rechazo o reivindicacién aparece también en el poema “Aquello
en lo que te fijas cuando salimos por las noches”, de Elena Medel,
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del poemario Tara (2006). Aprovechando alusiones a historias y
personajes de la literatura y el cine como Cenicienta o El mago
de Oz, el discurso de la madre es el que transmite, igual que en
otros poemas, laidea de lo que constituye la condicion femenina,
vinculada en este caso con la necesidad de encontrar un marido.
Nuevamente, el cambio de los zapatos representa en el poema
distintas disposiciones de animo y perfiles de la identidad. Des-
pojarse de ellos, como sucede en la accion de desnudarse previa
al acto amoroso, supone también aqui despojarse de lo artificial
y construido en relacién con el género y la feminidad y regresar a
un estado previo o infantil. La interpretacion libre y personal que
la hablante realiza de las palabras de su madre, afirman, median-
te la ironia, su libertad sexual:

Mi madre me ensend que la mejor forma de pasar por la vida
era renunciando a la propiedad particular.

Ella me convencié de que podria transformar los balbuceos en
musica de cAmara, con mis zapatos.

Tus zapatos son mdgicos, me dijo. Pierde uno y ganards un marido.
Vende dos y ante ti se revolverdn las semillas de tu reino.

Y yo susurraba: mi reino eterno. Junto a EI.

Decidique los compraria de colores para camuflar miidentidad,
sobrios si aspiro a desvelar mis secretos.

No tacones ni zapatos planos ni aerodinamismo; le quiero
suciamente. He descubierto que pasos-pequerios conducen
a una-mujer-seria-con-dos-rayas-absortas.

Descalza, de puntillas, vuelvo a tener diez afios y a morirme
por dentro de tanta soledad.

(2006, p. 37)

Una recreacion similar a las anteriores aparece en el poe-
ma “Tantas”, de Ana Pérez Canamares, del poemario Alfabeto
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de cicatrices (2010). La hablante del poema reflexiona nueva-
mente sobre su identidad, una identidad falseada o imposta-
da, construida a través de distintas mascaras y disfraces. Para
hacer referencia a esta idea de multiplicidad de rostros y facetas,
se recurre en el texto a elementos como el maquillaje y el ves-
tido, elementos que cubren y falsifican una supuesta originali-
dad o autenticidad, presente en el nombre propio y la desnudez.
La identidad conseguida por medio de estos y otros elementos
tiene la finalidad de agradar o complacer a los otros, mandato o
consigna principal dirigida a las mujeres en el sistema patriarcal,
que la hablante del poema consigue desafiar o desobedecer:

Yo, que he sido tantas

que tantas veces he alquilado
mi nombre y me lo han devuelto
vacio o maquillado o roto

desde aqui digo

que volveré a ser tantas

como prendas tengo en el armario
pero que nunca volveré a pensar
con qué traje gustaré mas

ni siquiera si mi desnudez

puede resultar embarazosa

(2010, p. 61)

Finalmente, en otros casos los textos muestran una criti-
ca directa a estas imagenes de la mujer impuestas y estereo-
tipadas y a los significados que adquieren los elementos con
los que se construyen. En el siguiente texto de Julia Otxoa,
publicado en su Antologia poética (1988), dirigido a una mujer
obediente de estos imperativos estéticos, la artificiosidad de

la mujer cosificada permite compararla con un maniqui o un
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objeto construido para su exposicién y para la contemplacioén
de los demas. Este proceso de construccidn, realizado igual
que en los casos anteriores mediante la adopcién de distin-
tos elementos externos, se describe nuevamente como una
colonizacién de esa mujer rota que ha perdido sus alas, que
recuerda el vuelo inatil o imposible del poema “Derecho al
vuelo”, de Andrea Mazas, analizado arriba. Esta mujer se en-
cuentra asi atrapada en una “tela de arana”, idea con la que
nuevamente se alude al encierro y la trampa que supone tener
que adoptar una imagen determinada y obedecer unos para-

metros estéticos especificos:

Coémo me dueles mujer de nylon y escaparate,
de belleza en siete dias,
y norte deshabitado,

mujer colonizada y rota,
sin huella de alas sobre el tiempo,

como maldigo esa tela de arana
que decidi6 tus puntos cardinales

(1988, p. 39)

La mencion de ese “norte deshabitado”, que hace referen-
cia a la idea de la ausencia de rumbo o de direcciéon y también
de racionalidad o de razén, puede verse como una nueva alu-
sion a la pérdida de la cabeza y todo lo que esta simboliza. El
mismo sintagma se repite en el poema siguiente del mismo li-
bro, donde también se advierte una asociacién negativa entre
los cosméticos, el maquillaje y el vestuario y la falsedad y la
falta de autenticidad de un determinado tipo de mujeres de las
que la hablante se distancia:
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Asciende pléastico el corazdén de cosmética,

alfabetos de nylon donde
ahorcar a Simone de Beauvoir,
Gabriela Mistral, Santa Teresa,

inquisicién de carmin borrando bibliotecas,
infortunio de astillados espejos
donde engendrar hastio,

mujeres de frente tapiada
y norte deshabitado,

tu, tu de ellas,

distorsion codificada,
punto y seguido de arena para el desierto

(1988, p. 40)

Este tltimo poema opone asi dos tipos de mujer, las mujeres
en serie, que siguen los lineamientos de una feminidad estan-
dar, y las mujeres que se separan de esta norma, entre las que
se incluye la hablante. En las primeras, las marcas externas
que denotan esa imagen impuesta, como los cosméticos o las
medias de nylon, equivalen, segtn el texto, al borrado de lo
intelectual —“bibliotecas”— y sus corazones de plastico, fal-
sos, son lugares donde se niega a autoras y pensadoras como las
mencionadas — Simone de Beauvoir, Gabriela Mistral y Santa
Teresa—*"y sus aportaciones en relaciéon con las mujeres.

32 La mencion de mujeres destacadas del mundo del arte, la literatura y el cine es
algo que aparece en muchos de los poemas contemporaneos escritos por mujeres.
Con estas menciones, las autoras construyen un marco de referencia en el que se
insertan; ofrecen un colectivo de nombres con los que se identifican, a quienes
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En otros poemas mas recientes, la critica contra los dife-
rentes tipos de cosméticos y productos de belleza que utilizan
las mujeres se dirige contra la publicidad que esta orientada
hacia ellas de manera especifica y al efecto que provoca el uso
de todos esos productos excesivos en el medio ambiente, en lo
que constituye un enfoque novedoso de este tema. Esta es la
reflexién que aparece en el poema “La impureza sale cara”, de
Ana Galvan, del poemario Raro es pensar (2016). El poema insis-
te nuevamente en la idea de la pureza, la limpieza o la perfec-
cidn en relacidon con las mujeres ya comentada. En un segundo
plano, puede apreciarse la presencia de los discursos sociales
que estan detras de estas practicas diferenciadas seguin el géne-
ro, que la hablante critica indirectamente y de los que se distan-
cia mediante la ironia con la que los reproduce:

Piensas
te han hecho pensar
que esas

cremas
aceites

geles

jabones
champus
mascarillas
exfoliantes
revitalizantes
regeneradoras
que utilizas

admiran o de los que se apartan, en cada caso, que funcionan como modelos
ideologicos o de comportamiento de una genealogia que se extiende mas alla de
lo familiar para integrar ese conjunto de las “hermanas” a las que remiten muchos
textos. Este aspecto se analizard mas detenidamente en el tltimo capitulo.
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en la cara

el pelo

las piernas
las manos
la espalda
los hombros
los pechos
la tripa

los muslos
los pies

para tener una piel

mas suave

mas limpia

mas hidratada
mas bonita

te haran sentirte
limpia

te haran sentirte
pura

te haran sentirte
bien.

(2016, pp. 7-9)

La enumeracion de las distintas partes del cuerpo de la mu-
jer a las que se dirigen estos productos ofrece nuevamente una
imagen fragmentada de ella. Las partes del cuerpo constituyen
en este caso objetivos aislados de la publicidad, a los que se en-
foca cada uno de los productos especificos mencionados. Pero
mas alla de los beneficios individuales que estos productos pro-
meten, y tal como sugiere la hablante del poema, seria necesa-
rio pensar en los inconvenientes y las desventajas que suponen

sus desechos a nivel colectivo y global:
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Pero no piensas que
un envase de plastico
para cada crema

[...]
son
40 envases de plastico al ano

[...]
te comportas como algunas de
esas mujeres que,
después de barrer su casa
—a conciencia—
tiran el polvo
—por la ventana—
sin importarles
—como a ti—
a quienes asfixiara
ni lo sucio que quedara.

(2016, pp. 7-9)

Con este tipo de reflexiones, el poema llama la atenciéon
sobre problemas actuales como la degradaciéon del medio am-
biente, y se sittia en la linea de las propuestas del ambientalis-
mo y el ecofeminismo.

Segun lo analizado en este apartado, puede verse como los
elementos externos juegan un papel fundamental en la cons-
trucciéon de una imagen determinada de lo femenino. El uso
que se hace de ellos acerca a las mujeres a las figuras y estereo-
tipos vigentes en la sociedad. De manera tanto consciente como
inconsciente, movidas o motivadas por los distintos discursos
sociales, las modas, el cine y la publicidad, las mujeres adoptan
una serie de modelos que perfilan y caracterizan su imagen y
su forma de presentacion, bajo los cuales subyacen criterios di-

ferenciales de género e intereses politicos y econdmicos.
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Gestos, actitudes y comportamientos
de la feminidad normativa

Ademas de los aspectos revisados en los dos apartados anterio-
res, que hacen referencia a la aplicacién de técnicas corporales
y al uso de elementos externos en la gestién del cuerpo, en la
construccién de la identidad femenina resulta también impor-
tante la forma en la que el cuerpo se expresa y se desenvuelve
en presencia de lo otro y de los otros. Se trata, en este caso, del
aspecto dinamico y relacional del cuerpo; del cuerpo en acciéon
y en movimiento.

Como se ha estudiado desde la psicologia, las distintas
acciones, movimientos y relaciones que se establecen entre el
cuerpoy el entorno dan cuenta de una cultura concreta y parti-
cular; el cuerpo sirve de herramienta expresiva para los indivi-
duos, al ser lugar de comunicaciéon y medio de reconocimiento
entre ellos. Sobre este aspecto han reflexionado autores como
Joseph Gevaert (1974), Flora Davis (1976) y Michel de Certeau
(en Vigarello, 1982).

En el caso de la socializacién de género resulta fundamental
este lenguaje del cuerpo y lo que significa, tal como constatan
autoras como Blanca Luz Sojo: “la feminidad es una construc-
cidén cultural impuesta como ideal social para las mujeres, repre-
sentado con gestos, vestimenta y comportamiento” (2019, p. 183).

La concepcion del género como un conjunto de pautas
aprendidas y formas de comportamiento ejecutadas de manera
iterativa se relaciona con la idea de performatividad sefialada
por Judith Butler en El género en disputa (1990). Para esta autora,
la performatividad tiene que ver con la repeticién de una se-
rie de acciones, por medio de las cuales se consigue adaptar de
manera coherente el sexo bioldgico al género, confirmando o
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consolidando el sistema sexual binario heterosexual y su nece-
sidad politica, social y econémica de conservaciéon. Para esta au-
tora, por tanto, el género “siempre es un hacer”, que se define o se
caracteriza por “la estilizacion repetida del cuerpo, una sucesiéon
de acciones repetidas —dentro de un marco regulador muy es-
tricto— que se inmoviliza con el tiempo para crear la apariencia
de una sustancia, de una especie natural de ser” (1990/2007, p. 85).
El cuerpo y el espacio que lo rodea se entienden asi como
una materialidad que puede y debe usarse de una manera de-
terminada en la relacion con los otros, en los habitos, costum-
bres y acciones cotidianas, lo que va determinando el terreno
de lo posible y lo no posible respecto al uso social del cuerpo:

Por medio de la rutina, la actividad habitual, nuestros cuerpos
aprenden lo que es “interno” y lo que es “externo”, cuales ges-
tos estan prohibidos y cuéles son requeridos, qué tan violables
o inviolables son las fronteras de nuestros cuerpos, cuanto es-
pacio alrededor del cuerpo se puede reclamar, etcétera. Estas
son con frecuencia lecciones mucho mas poderosas de las que
aprendemos conscientemente, a través de una instruccién es-
pecifica acerca del comportamiento apropiado para nuestro
género, raza y clase social. (Bordo, 2001, p. 34)

La actividad del cuerpo y su performatividad no solo contri-
buyen a la conformacién de una identidad de género determi-
nada, sino que resultan también efectivas en su transmisiéon o
comunicacion a los otros. Rodolfo Fernandez y Andrea Duarte
aplican al sistema de valores de la sociedad patriarcal las dife-
rencias que existen entre la comunicacion analédgica y digital
senaladas por autores como Watzlawick, Helmick y Jackson en
la obra Teoria de la comunicaciéon humana (1985). Estos autores dis-
tinguen entre la comunicacién de contenidos y la comunicacion
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de aspectos relativos a las relaciones. Mientras los aspectos rela-
tivos al contenido se suelen transmitir de forma digital o verbal,
aquello que tiene que ver con lo relacional o las relaciones es de
naturaleza predominantemente analdgica (1985, p. 65).

Segun Fernandez y Duarte, las asimetrias de género se trans-
miten y se aprenden en la infancia a través de mensajes tanto
verbales como no verbales. Esto hace que los condicionamientos
que crean sean especialmente dificiles de superar, pues son asi-
milados en un proceso de comunicacion de doble via:

mediante la comunicacion digital o por medio del uso del len-
guaje y las palabras, y por comunicacion analdgica o comuni-
cacién no verbal, en la que intervienen los gestos, las expre-
siones faciales y la entonacién entre otros, y que muchas veces
dicen mas que las palabras. (2006, p. 147)

La forma de expresion de los contenidos presentes en la co-
municacion analdgica o no verbal es producto de los esquemas
o patrones previos que se tienen de cada uno de los géneros y
al mismo tiempo esta motivada o condicionada por las caracte-
risticas y los rasgos que se atribuyen a cada uno de ellos. En el
caso del género femenino, estas caracteristicas incluyen aspectos
como la dulzura, la amabilidad, la simpatia, la alegria y la falta de
agresividad, que condicionan el modo de realizacién de los mo-
vimientos, gestos y acciones corporales, cuya ausencia o defecto
convierte a las mujeres en poco femeninas o masculinizadas.

Ademas de estos rasgos atribuidos social y culturalmente
a cada uno de los géneros, un uso determinado del cuerpo va
asociado también a una tipologia concreta de emocionesy a las
formas de expresion consideradas validas o aceptables social-
mente en cada caso. La construccién de un género determina-

do involucra asi estos dos aspectos, lo corporal y lo emocional,
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y atiende a unos intereses especificos, que revelan cémo el con-
trol del cuerpo y sus formas de expresién se convierte en una
herramienta politica.

Por ejemplo, en la Espana franquista, el modelo de mujer im-
puesto desde la Seccion Femenina va asociado a unas determi-
nadas actitudes respecto al cuerpo y a sus formas de actuacion,
que involucran también una serie de emociones y sentimientos
concretos. Begona Barrera propone precisamente que el control
de las emociones, sentimientos y actitudes de las mujeres en esa
época constituye uno de los objetivos centrales de la labor de “tu-
tela emocional” que llevd a cabo esta organizacion:

parece cierto que la afectividad promovida por el discurso de
la organizacién no solo se perfil6 a partir del fomento de unas
emociones prefiguradas, sino que ademaés se convirtio en el eje
central en torno al cual giraban todos los procesos de subjetiva-
cion que las falangistas consideraron femeninos. Junto con ello
[...] el mismo discurso también se ocupé de dibujar un comple-
to mapa de atributos referidos al modo en que los sentimientos
o las actitudes propias del género al que estaban definiendo
debian exteriorizarse. La dimensién corporal entraba asi en
escena para constatar una premisa que las falangistas pare-
cian tener muy presente: la personalidad no solo debia mani-
festarse verbalmente mediante la enunciacion de los estados
emocionales, sino que también debia performatizarse, esto es,
construirse a través de los usos gestuales, del tono de voz, de la
expresion facial o del modo de vestir, de suerte que fuera en la
interseccién de ambas dimensiones, la lingtiistica y la corporal,
donde radicara la plena asimilacién de la identidad femenina
que pretendian inculcar. (2019, pp. 309-310)

Esta idea de la unién entre lo corporal y lo discursivo en
la exteriorizacién de los aspectos relativos al género a la que
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apunta Begona Barrera se encuentra ya en la obra de Judith
Butler mencionada, en la que se sefnala que el acto discursivo,
ademas de tener un componente lingiiistico, es algo corporal
—en el sentido de teatral— que se ejecuta y se presenta ante un
publico y puede interpretarse (1990/2007, p. 28).

La unién de lo verbal y lo corporal en la expresién de es-
tas emociones por parte de las mujeres tiene como correlato la
existencia de mecanismos controladores y censores que vigi-
lan ambos aspectos, tanto el relativo al contenido del discurso
emitido como el que tiene que ver con la correcta o incorrecta
actuacion o puesta en escena. En conjunto, el “estilo emocio-
nal” que se consigue mediante la vigilancia del cumplimiento
de estas normas hace posible un determinado comportamiento
social y una relacion con el otro y con el entorno que resulta
eficaz para conseguir unos objetivos concretos. En lo que res-
pecta a las mujeres, estos objetivos tienen que ver con el man-
tenimiento de unas relaciones sociales asimétricas, fundamen-
tadas, entre otras cosas, en la existencia del nacleo familiar y el
control sobre el resultado de la reproducciéon:

Los juicios vertidos sobre la apariencia o la corporeizacién del
caracter funcionaron en armonia con el discurso sobre las pasio-
nes que debian regir la identidad femenina, de suerte que cons-
tituyeron un estilo emocional que determiné el modo en que los
afectos eran expresados corporal y verbalmente, y empleados
para negociar interacciones sociales. (Barrera, 2019, p. 314)

Segun lo anterior, puede verse como el comportamiento de
las mujeres y sus maneras de actuar esta altamente codificado y
pautado en una sociedad dada y un momento histdrico determi-
nado. La reflexion critica que realizan los poemas permite, sin

embargo, cuestionar la necesidad y la obligatoriedad de estos
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patrones de comportamiento, por tratarse precisamente de algo
establecido socialmente y por lo tanto modificable. Algunos poe-
mas desmienten el argumento de que ciertas actitudes y formas
de ser de las mujeres estin motivadas o determinadas por causas
bioldgicas o naturales, tal como ocurre en el poema “Género par-
cial”, de Ana Tapia, incluido en el libro El polizén desnudo (2009).
En el poema se critica la atribucién a las mujeres de una serie de
caracteristicas supuestamente femeninas, como la comprension,
la candidez o la amabilidad, por motivos hormonales y no cultu-

rales y sociales:

Estrégeno es la hormona femenina.
Gracias a ella
las mujeres son mas comprensivas
y no van a la guerra porque son
almas candidas
angeles del hogar
no dicen tantos tacos
como el hombre
no gritan por la calle
son sumisas
y aceptan el destino que les llega
qué bueno es el estrogeno

[...]
porque es sabido que ciertas cosas
no son aprendidas no sefnor ustedes se equivocan
pues todas estas cosas permanecen
en los vasos sanguineos del cerebro
y son tan inmutables como el sol

(2009, pp. 45-46)

Mediante un discurso irénico que afirma lo que en realidad
pretende negar o criticar, en el texto se atribuyen a las mujeres
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y a lo femenino comportamientos asociados con la pasividad,
la obediencia, la sumisién, la resignacién y la falta de agresi-
vidad. Estas cualidades se manifiestan en la tendencia a evitar
conflictos o enfrentamientos, ser “almas candidas” o “angeles
del hogar” y hablar de una manera comedida y sin gritar.

La ausencia de fuerza y agresividad es uno de los rasgos re-
currentes en la caracterizaciéon de las mujeres segiin el modelo
de feminidad patriarcal, que resulta acorde con la concepciéon
que tiene este sistema de la superioridad masculina. Un poema
de Ana Pérez Caniamares titulado “Clases de autodefensa” se
refiere precisamente a como las actitudes y gestos agresivos no
estan incluidos en la idea de lo femenino que tiene la sociedad,
y como estas ideas construyen esas “etiquetas” de las que des-
pués hay que desprenderse:

Pelear no estaba escrito

en mi caracter

—ese guion escrito por otros.
Estas patadas al aire

que llevo dando toda la vida
solo pretendian desprender
las etiquetas pegadas

a las suelas del zapato.
Ahora que lo necesito

tengo al menos

aprendido el gesto.

(2010, p. 55)
De forma contraria a esta actitud violenta o agresiva, a las
mujeres les corresponde un comportamiento modoso o recata-

do que cumpla con los preceptos e imperativos que la menta-
lidad patriarcal establece o considera para lo femenino, como
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la marginalidad, la falta de autorrepresentacién y la ausencia
de palabra y discurso (Fernandez y Duarte, 2006). El poema
“El baile”, de Sonia San Romén, perteneciente a La barrera del
frio, hace alusion a estas supuestas cualidades femeninas: “Se-
gun las reglas de los tuyos, las damas no deben gritar. / Pero
no esperes alegria ni complacencia en mis actos. / Me sentaré
en silencio y ocultaré mi mirada de eterno aburrimiento / ante
tus gestas admirables” (2017, p. 39). Mediante la alusién a “los
tuyos” se hace referencia en este caso al género masculino y a
las reglas de comportamiento que establece para las mujeres,
entre las que se incluye el silencio y la abstencién de participar
en ese “baile” social.

A estas actitudes y comportamientos se suma la necesidad
de sonreir. La Seccién Femenina, a través de sus distintos me-
dios de difusion, insistia en la importancia de la sonrisa en las
mujeres como forma de demostrar la complacencia con las ta-
reas y funciones encomendadas. Segtin sefiala Begona Barrera,
a la mujer le correspondia “estar sonriente y conforme, sin que-
jas”. El imperativo de la alegria, que fue el mas difundido por
la Seccién Femenina durante la guerra, fue sustituido después
por el de la simpatia y el agrado, como actitudes mas requeridas
en las mujeres durante los anos cuarenta (Barrera, 2019, p. 300).
Esta alegria no se derivaba del bienestar de la persona, sino que
su performatizacién se imponia como medio para conseguir un
fin, que en este caso era el de la entrega femenina a su entorno,
con la que supuestamente se conseguia alcanzar la plenitud del
caracter femenino. Como menciona nuevamente la autora “la
simpatia, concebida como la entrega a las causas o problemas
ajenos, se convertia en un instrumento para lograr tres supues-
tas recompensas: la aceptacion social, la actuacién conforme a la
moralidad y el olvido de si misma” (Barrera, 2019, p. 301). Por el
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contrario, reir sin motivo o de una forma estruendosa o estriden-
te es visto como algo negativo en las mujeres. La misma autora
recuerda las cualidades y atributos considerados positivos en re-

lacién con la mujer durante la posguerra:

Asi como los nervios o las pasiones desaforadas debian ser do-
mesticados y reemplazados por la serenidad, el equilibrio y la
paz, se hacia igualmente imprescindible sustituir los gritos, las
risas y las manifestaciones “descolocadas” por el silencio y el
recato gestual. De hecho, la primera de estas cualidades era re-
querida en su acepcién literal, la del mutismo. (2019, p. 311)

A pesar de que muchos poemas contemporaneos estan es-
critos en fechas alejadas de este momento histérico al que hace
referencia Barrera, los ecos de su ideologia y su forma de pensar
siguen resonando en las rememoraciones que realizan las auto-
ras de su historia personal y familiar. Por ejemplo, en el poema
“Ejemplos de pereza castigada”, de Inma Luna, ya analizado, la
voz de autoridad que se dirigia a la nina del poema la descalifi-
caba atendiendo a su risa impropia: “Tanto tiempo riendo como
una boba” (2014, p. 25). También en el libro Querida hija imperfecta,
de Ana Pérez Canamares, aparece una alusion a las mujeres que
se rien de una manera no apropiada, que son consideras locas y
provocan el rechazo de los demaés: “Aunque les avergiience que
riamos / como una loca sin familia” (2019, p. 32). Es significativo
también en este sentido el titulo de uno de los poemarios de Lau-
ra Casielles —Sonreid—, dedicado a las mujeres.

Las diferentes formas de presentacion, expresion y actua-
cién corporal estan condicionadas también, junto a las diferen-
cias de género, por las diferencias de clase social. La intersecciéon
de estos dos factores perfila o matiza los modales, hébitos, gestos
y actitudes que se establecen para las mujeres en cada caso. En
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relacion con este aspecto, resultan significativos dos poemas de
Cristina Morano, incluidos en el poemario La insolencia (2001). E1
primero de ellos es el poema “La herencia”, mencionado arriba,
en el que se hacia alusion a la ensefianza de una serie de tareas

domésticas por parte de las figuras familiares femeninas:

Mi madre me ensefi6 a bordar:

el dedal en el dedo corazoén,

usar el hilo en hebras cortas,

me ensend a hacer vainica doble
y a ordenar la vajilla de porcelana:
primero las bandejas,

después los platos y las copas.

Mi abuela me ensend6 a planchar:
el paniuelo del nifio se plegaba

en un triangulo, como el de soltera,
s6lo el de caballero se plegaba

en forma de rectangulo

Al final del poema, sin embargo, se introduce un giro que
cambia la perspectiva con la que se valoran estas actividades
propias del ama de casa convencional, para dar cuenta de una
realidad distinta:

Entonces eres hija de una buena familia.
No, soy la hija de las criadas.

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 221)

Este final puede entenderse de dos maneras diferentes. En
una interpretacion literal, la hablante realiza una correccion
del equivoco sobre la clase social a la que pertenece, que obli-
ga a una nueva lectura del poema. Sin embargo, la comprension
de este ultimo pasaje como un enunciado metafdrico e ironico
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muestra la critica que realiza el poema en relacién con el trabajo
domeéstico no remunerado que llevan a cabo muchas mujeres, lo
que las convierte, mas que en esposas, en criadas de sus maridos.

El otro poema, titulado precisamente “Sefioras”, pone en
evidencia como las categorias de género estan influidas por as-
pectos como el nivel de estudios, el desempeno profesional y
el poder adquisitivo. Los gestos, actitudes y comportamientos
femeninos cambian asi seguin los distintos lugares que ocupen

las mujeres en la jerarquia social:

Por las mananas acostumbro

a pasar por la cafeteria

me tomo dos cafés —uno contra mi espalda—
entre las limpiadoras que se duermen
sobre su propio desayuno.

Al otro lado de la barra

conversan las sefioras,

las duenas de las tiendas de mi barrio;

se llaman por teléfono,

son admiradas por ejecutivos,

hacen planes para pintarse las ufias.

Sus o0jos no contienen desamparo,

sus cerebros no se deshacen

enhebrando palabras, ni atomos, ni perlas.
Las sigo y compro el Marie Claire,

las imito, finjo que soy respetable

en la cola del supermercado.

(En Garcia-Teresa, 2019, pp. 221-222)
Las diferencias de clase se manifiestan en este poema en
el tipo de vida que lleva cada grupo social y el trabajo que

realiza, lo que se traduce también en unos usos del cuerpo

diferenciados. Las limpiadoras y las sefioras se encuentran se-
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paradas en el texto por los extremos que ocupa cada uno de
los grupos en la barra de la cafeteria, que establece un limite
tanto real como metaférico entre ellas. Las sefioras, que son
duenas de las tiendas del barrio, realizan un tipo de acciones
determinadas —hablar por teléfono, conseguir la admiracién
de los hombres de negocios, pintarse las unas y leer revistas
femeninas como Marie Claire—, acciones que imita la hablan-
te del poema para parecerse a ellas y “fingir” ser una mujer
respetable, lo que confirma el aspecto performativo del géne-
ro ya apuntado.

En otros poemas se plantea la idea de que la forma de com-
portarse de las mujeres, definida o pautada socialmente, afecta o
determina también su forma de escribir. Segtin la idea que pro-
pone Mada Alderete en el poema “Nunca podria ser Bukowski”,
del poemario La hembra te da permiso (2010), la escritura de las
mujeres no puede ser igual a la de los hombres por las diferen-
cias de socializacion que existen entre los dos géneros. Al haber
distintas pautas de comportamiento y de expresion de las emo-
ciones para cada uno de ellos, como ya se vio, estas diferencias
condicionan, segun el poema, incluso la forma de escribir. El
texto ironiza sobre estas diferencias, segin las cuales una mujer,
debido a su educacién, formacion, expectativas y ambientes en
los que se desenvuelve, no puede aspirar a escribir igual que lo
haria un escritor como Bukowski. Las acciones y las actitudes del
escritor maldito se van comparando en el poema con las de una
mujer burguesa de clase media, educada segiin unos parametros
de género convencionales. Mientras a Bukowski se le atribuyen
acciones presumiblemente varoniles de macho seductor, borra-
cho y mujeriego, la mujer se siente mas atraida por actividades
en teoria propias de su género, como la limpieza doméstica,
los bebés, la reposteria y las relaciones personales y afectivas
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—“abrazos”—. Estas actividades son las que hacen que esta mu-
jer “pierda el tiempo” y no pueda escribir “sin parar” como hace

el otro autor, lo que le impide producir sus “mejores escritos”:

no he bebido entero un giiisqui
asi que no podria ser como él

no sé qué se siente en la piel de un seductor
borracho, cansado y sucio

me hubiera cortado el pelo

oleria a mandarina

y mi casa seria blanca

fijate todo el tiempo que he perdido con un trapo
mientras él escribia sin parar

no soy partidaria de la violaciéon
no me motiva

me importan las mujeres

no s6lo como agujero y letrina

claro que no me cuelga nada entre las piernas
pidiendo una cuevita distinta a cada rato
eso influye bastante

tomo zumo en los bares

aveces té

y al tercer té me tiro al agua mineral

porque me excita demasiado

podria pasar cualquier cosa y no me quiero arriesgar

lo veis

soy miedosa

me asustaria ser como él

me dan miedo los perros y las noches en la calle
no sé vagar sola buscando cualquier sexo
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ni sé donde venden drogas
ni cuanto valen
si acaso pudiera pagarlas

a veces veo sospechosos cuchicheando en corrillos
y O me acerco

como seguro haria él

corro en la otra direccién

en la que estan los bebés

y los acuno encantada

les cuento inocentes historias

para nada bukoswkianas

nunca he amanecido llena de litros de cerveza

y bragas de olores desconocidos cerca de la cara
siempre he follado con los hombres de uno en uno
sin contar con los fantasmas

he sufrido pero no me daba por manchar todo y escribir
mas bien por llorar
y ahora cambio de acera si veo un dafio que me mira

es que soy una cobarde
y por no portarme mal
jamas existiran mis mejores escritos

eso si
puedo invitaros manana a bizcochos y abrazos

(2010, pp. 75-76)
Al final, la critica del poema se dirige también hacia la mu-
jer misma, que se autopresenta como una mujer “‘cobarde”, que

no se atreve a salir de lo establecido —“portarse mal”— y acer-
carse a ese lugar oscuro del que emerge la poesia del otro autor
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y que, en su lugar, se dedica a “llorar”. Sin embargo, la consi-
deracién de este sujeto de enunciacién como un “yo irénico”
(Lujén, 2000, p. 232) permite dudar de sus propias afirmaciones
y observar en ellas la critica hacia ese discurso del otro o segun-
do discurso que siempre aparece sobreentendido o parodiado
en la ironia lingiiistica, que seria aqui el discurso oficial o he-
gemonico que establece los rasgos y caracteristicas propias de
las mujeres.

Finalmente, la critica contra los estereotipos rigidos y limi-
tantes en relaciéon con las formas de actuacién y expresion de
las mujeres se comunica en muchos de estos poemas mediante
actos y gestos de protesta. De la misma forma que el uso de de-
terminados elementos externos —como el sombrero— puede
convertirse en una estrategia reivindicativa, como se vio en el
apartado anterior, también movimientos y acciones especificas
pueden usarse como formas de critica y subversién. Se com-
prueba asi que, al igual que la ley y el derecho se inscriben en
el cuerpo, como afirma Michel de Certeau (enVigarello, 1982),
también el cuerpo, inversamente, puede constituir una escritu-
ra, convirtiendo sus acciones en una declaracion.

Muchos poemas hacen referencia a acciones desobedien-
tes o desafiantes de esa norma social uniformadora que restrin-
ge y limita las acciones posibles de las mujeres. De todos ellos,
destaco el poema “Bienaventuranza v1”, de Gracia Morales, del
poemario La voz en pie (2014). En ese poema, se utilizan acciones
como levantarse, dejar el delantal sobre la silla, salir de casa o
levantar el pufio para expresar el rechazo a las leyes impuestas.
Estos gestos, que constituyen acciones reales dentro del poema,
tienen también una carga simbdlica, que hace referencia tanto al
alzamiento de la mujer como a su rechazo de las labores domés-

ticas con las que muchas veces se las identifica, simbolizadas en
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ese delantal que se abandona. Todos estos gestos concluyen en el
acto desafiante de dejar el lugar interior de la casa para ocupar
el espacio exterior de la calle y unirse a otras mujeres, acto que

constituye en si mismo una declaracion de intenciones:

Bienaventuradas sean aquellas mujeres
—tan siempre madres, esposas,
abuelas o hermanas—

que aprenden a levantar sus punos

en plazas, autobuses y dormitorios.
Bienaventuradas cuando dejan,
doblados sobre una silla,

el delantal, los suspiros,

la prudencia,

el temor, las cacerolas.

[...]
Bienaventuradas
las mujeres que se agarran
bien fuerte las unas a las otras
y salen a recorrer las calles,
con pancartas de letra infantil.

(En Medina, 2020, s. p.)

Con estas y otras acciones los poemas exploran lenguajes
alternativos con los que desafiar tanto el silencio impuesto a las
mujeres como los limites y las barreras espaciales y sociales de
lo que se considera adecuado o apropiado para ellas.

Los aspectos analizados en este segundo capitulo relativos
al cuerpo y a su gestion se centran en su mayoria en el analisis
de los elementos que contribuyen a la construccion de lo que
se considera una identidad femenina positiva o aceptada, tal
como se documenta o testimonia en los textos, mostrando la
forma en la que las autoras reaccionan ante ellos. Ademas de la
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labor de testimonio y registro, muchos poemas muestran tam-
bién la critica, la negacién y el rechazo que muchas escritoras
sienten hacia estos imperativos, que se manifiesta tanto en la
negacion textual explicita como en la defensa y recreaciéon de
los atributos de lo que se ha considerado una feminidad ne-
gativa, opuesta o rechazada, aspectos que se analizardn en el

altimo capitulo de este trabajo.
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CAPITULO 111
EL DEBER SER DE LA MUJER






Preceptos, mandatos y prohibiciones.
Los estereotipos femeninos

Ademas de los aspectos analizados en el capitulo anterior, y
como senalaba Maria del Mar Agudelo en la cita mencionada
arriba, en el proceso de construccion de la identidad de género
intervienen también una serie de ideas, presupuestos y creen-
cias —esquemas incorporales, en la terminologia de la autora
(2008, pp. 131-132)— que establecen socialmente la norma y el
deber ser de las mujeres en un momento determinado.

La idea central o fundamental del patriarcado es, como se
comento en relacion con el pensamiento de Michel de Certeau
(en Vigarello, 1982) y Gilles Lipovetsky (1999), la concepcién
de la mujer como inferior al hombre, idea de la que se deri-
van unas relaciones de poder asimétricas y jerarquizadas que
repercuten en una forma de organizacién social concreta. Tal
como mencionan Rodolfo Fernandez y Andrea Duarte:

El patriarcado es un orden social o sistema de relaciones fami-
liares, sociales y politicas que generan una ideologia patriarcal.
Dicho sistema se fundamenta en relaciones de poder donde se
expresa la supremacia de lo masculino y la inferioridad o subordi-
nacion de lo femenino. En el patriarcado, los hombres controlan
—o se supone que deben controlar— los aspectos sobresalientes
de la economia, la cultura, la ideologia y los aparatos del Estado.
(2006, p. 147)

Lucrecia Vacca y Florencia Coppolecchia llaman la aten-
cioén también sobre esta desigualdad, destacando cémo sobre
la base de una diferencia sexual y bioldgica se construye una
diferencia social que va més alla de lo natural y justifica, segin
este enfoque, la dominacién que se ejerce sobre las mujeres:
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El patriarcado es un sistema politico que institucionaliza la
superioridad sexista de los varones sobre las mujeres, consti-
tuyendo asi aquella estructura que opera como mecanismo de
dominacidn ejercido sobre ellas, basindose en una fundamen-
taciéon biologicista. Esta ideologia, por un lado, se construye
tomando las diferencias bioldgicas entre hombres y mujeres
como inherentes y naturales. Y por el otro, mantiene y agudiza
estas diferencias postulando una estructura dicotémica de la
realidad y del pensamiento.(2012, p. 60)

Sobre estas diferencias se proyecta una valoracién y una
jerarquia —superior para lo masculino e inferior para lo feme-
nino— que justifica socialmente las relaciones de dominio y
sumisién que se establecen entre los géneros y condiciona las
imagenes y las formas de percepcidén y autopercepcion de cada
uno de ellos:

La sociedad patriarcal es, entonces, una expresiéon de domi-
nio y opresién que promueve, reproduce y consolida en todos
los campos, una vision del mundo, una perspectiva de ideales
e imagenes, en que hombres y mujeres se auto-interpretan e
interpretan desde un modelo abiertamente patriarcal. La pro-
mocidn, por lo tanto, de aspiraciones y valoraciones, apuntan
a consolidar el dominio del hombre y la sujecion de la mujer.
(Fernandez y Duarte, 2006, pp. 145-146)

La vision binaria de los géneros —masculino/femenino—y
la valoracién que esta oposicién supone —superior/inferior— se
relaciona con otras oposiciones propias de la estructura dicoté-
mica de la realidad y el pensamiento a la que aludian Vacca y
Coppolecchia en la cita anterior. Tomando como referencia las
ideas de Frances Olsen (1990), estas autoras sefialan como el pen-
samiento estd estructurado de una forma dicotémica, basada en
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oposiciones binarias o duales de rasgos. Segun esta idea, y como
ya se adelant6 en el capitulo anterior, dividimos todo nuestro
universo y todo nuestro entorno en los pares racional/irracional,
activo/pasivo, pensamiento/sentimiento, razén/emocién, cultura/
naturaleza, poder/sensibilidad, objetivo/subjetivo, abstracto/con-
creto, universal/particular (2012, p. 62). A estos pares se atribuye
un juicio o una valoracién, como mencionan las autoras, que
considera de manera positiva el primer elemento de cada par y
de manera negativa el segundo: “Los términos considerados fe-
meninos son definidos como una imperfeccién respecto de los
otros términos: lo pasivo es el fracaso de lo activo, el sentimiento
es menos importante que el pensamiento, la emocion es menos
explicativa que la razén, etc.” (2012, p. 63). Ademas de esta va-
loracion, este pensamiento dicotomico sufre un proceso de se-
xualizacién, pues un lado de estas oposiciones es considerado
propio de la naturaleza masculina, mientras el otro se consie-
ra propio de la naturaleza femenina, es decir, “todas las cuali-
dades del lado izquierdo de cada par son identificadas con el
sexo masculino y aquellas ubicadas del lado derecho son iden-
tificadas como caracteristicas del sexo femenino” (2012, p. 62).
Con esta asociacion, la dicotomia pasa de ser algo descriptivo a
ser algo normativo y prescriptivo, que no solo informa de las cua-
lidades o caracteristicas que considera naturales para cada géne-
ro, sino que en funcién de esta naturalidad dirige sus actitudes 'y
comportamientos en una determinada direccién:

Asi, la dicotomia se transforma en algo de caracter, no sélo
descriptivo, sino prescriptivo. No sélo dice como es la supuesta
esencia de cada sexo (dando por sentado la existencia de sélo
dos sexos), sino que ademas indica como debe ser y actuar cada
uno y como no debe hacerlo. La mujer, segtin esta posicion, no
s6lo es vista como irracional, pasiva y subjetiva, sino que debe
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serlo, negandosele, de esta manera, la posibilidad de ser racio-
nal, objetiva o activa.? (Vacca y Coppolecchia, 2012, p. 62)

Tal como argumentan algunas defensoras del feminismo de
la igualdad, el problema reside basicamente en la sexualizacion
de estas dicotomias, es decir, en asociarlas a cada uno de los gé-
neros por cuestiones o motivos naturales y bioldgicos, algo que,
en la opinién de autoras como Simone de Beauvoir es un error,
pues estas cualidades y caracteristicas pueden ser aprendidas a
través de la educacién (Vacca y Coppolecchia, 2012, p. 64).

De estas dicotomias se deriva, en ese paso o esa conver-
siéon de lo descriptivo a lo prescriptivo, una serie de princi-
pios o preceptos que se asumen como “naturales” y “légicos”,
pero que no lo son, y que producen desigualdad, injusticia,
discriminacion, opresién, violencia y dominacién de las mu-
jeres. Sobre la base de estas oposiciones binarias Fernandez y
Duarte elaboran una tabla comparativa en la que presentan
las diferencias que existen entre los dos géneros en relaciéon
con los principios o normas fundamentales de comporta-
miento y su aplicacién practica (2006, pp. 147-148). Entre estos
principios o preceptos se encuentran, por ejemplo, la identi-
ficacién de lo femenino con lo afectivo y lo emocional —y su
valoracidn negativa— y de lo masculino con lo racional —en
una valoracién positiva—; la divisiéon de funciones de los gé-
neros y el ambito o espacio de accién asignado a cada uno de
ellos —publico y privado— y la capacidad de ejercer el poder
y la autoridad en estos ambitos, tanto sobre si mismos como
sobre otros; la posibilidad de autointerpretarse y autorrepre-
sentarse, aceptada solo en el caso masculino; y la valoracién
relativa a la sexualidad, libertad, derechos y control sobre el

3 Las cursivas son del original.
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propio cuerpo, negativa en el caso femenino y positiva en el
masculino (2006, pp. 147-148).

De todos estos principios y preceptos patriarcales me cen-
traré en este capitulo en tres de ellos que me parecen especial-
mente relevantes en el caso de la poesia contemporanea escrita
por mujeres. Se trata de la vision de la mujer como “ser para
los otros”, ya sefialada por Simone de Beauvoir (1949) y retoma-
da, como se vera, por autoras contemporaneas como Marcela
Lagarde (2005); la ausencia de centralidad de la mujer, segin
la idea o el principio de que “la autointerpretacioén y autore-
presentacion (sic) femenina es en muchos casos reduccionista,
negativa e incluso peyorativa”, mientras que “la autointerpre-
taciéon y autorepresentacion (sic) masculina es en la mayoria
de los casos positiva o potencialmente positiva” (Fernandez y
Duarte, 2006, p. 148); y la falta de voz, de palabra y opinidn, o
la ausencia de un discurso socialmente aceptado y relevante
en el caso de las mujeres. Estos tres preceptos aparecen en los
poemas contemporaneos de manera recurrente y confirman
con esta recurrencia la vigencia del modelo social patriarcal, tal
como se vera en los apartados siguientes. Pues, a pesar de las
diferencias que los cambios histéricos han supuesto en la apli-
cacién o actualizacién de estos principios, puede decirse que
las creencias y valores en los que se sustentan siguen siendo
operativos en la actualidad y determinan las maneras que tie-
nen los individuos de interpretar el mundo y de interpretarse
a si mismos, tal como mencionan los autores anteriores: “Los
preceptos o principios que el patriarcado en tanto sistema e
ideologia le asigna a los géneros femenino y masculino en dife-
rentes épocas y espacios, incluyendo el presente, estan vigentes
en forma parcial o total y siguen presentes en los imaginarios
colectivos” (Fernandez y Duarte, 2006, p. 147).
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Ser para los otros: la identidad como desposesion

De todos los principios patriarcales mencionados en el apar-
tado anterior, quiza el que resulta més relevante o méas deter-
minante en la conformacién del género femenino y el que més
condiciona a las mujeres es la idea de que estas no existen para
si mismas, sino que su existencia se debe a los demés. La iden-
tificacion de las mujeres con el cuerpo lleva asociada, como
se vio, una identificacién con las emociones y con el amor, lo
que conduce a la idea de que las mujeres consiguen la plenitud
mediante la entrega a los otros. En esta misma linea de pensa-
miento, Marcela Lagarde define la condicién de la mujer como
“una creacién histérica cuyo contenido es el conjunto de cir-
cunstancias, cualidades y caracteristicas esenciales que definen
a la mujer como ser social y cultural genérico: ser de y para los
otros” (2005, p. 33).

Estaidea confirma la cualidad social y relacional del género
femenino, segtin la cual, las mujeres adquieren su identidad de
la relacion con los otros, que son quienes les confieren un papel
vital y social determinado. Como sefiala Pilar Nieva-de la Paz:
“Parece ya dificilmente cuestionable que la identidad femenina
se ha construido tradicionalmente desde una perspectiva social
y relacional (las mujeres han sido sobre todo hijas, hermanas,
esposas y madres)” (2009, p. 14).

Segun esto, la mujer no es duena de su persona; su existen-
ciano puede complacerse o acabarse en si misma, sino que debe
prolongarse en la de los demas, centrada o dedicada, como esta
o debe estar, en la reproduccion, el cuidado, la atencién y la
satisfaccion del otro. Esta idea constituye una forma de violen-
cia contra la mujer que tiene distintas consecuencias negativas
y desemboca en un conflicto interior que los poemas recrean
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de diferentes maneras. Este precepto principal de la existencia
para el otro determina, asimismo, la funcién esencial que se
atribuye a las mujeres —la reproduccién y no la produccién—,
el ambito o lugar de actuaciéon que les corresponde —privado
y no publico—, y las actividades que estas pueden o no pueden
realizar. Como sefiala Margarita Pisano en este sentido:

Nadie es neutro dentro de una sociedad, las mujeres, sobre
todo, cargamos un sistema de valores que no nos pertenece ge-
néricamente, que forma parte de una cultura eminentemente
masculina que nos socializa para estar casadas, para ser com-
plemento de algo, al mismo tiempo que nos caza la légica de los
grupos hegemonicos masculinos que asumimos como propia,
reduciéndonos e instalindonos en un espacio reproductor y no
creador. (2000, p. 54)

Las consecuencias de la aplicacién social de este principio
se manifiestan en diversos ambitos y aspectos de lo femenino,
que tienen en comun un efecto de aniquilacién o borrado de
las mujeres, que se traduce poéticamente en representaciones
e imagenes de la postracién y la enajenacién como las que se
analizaran en el capitulo siguiente.

En muchos poemas, el precepto de ser para los otros se asocia
a una determinada visién de la maternidad. Un ejemplo lo cons-
tituye el poema “Ligaduras”, de Pilar Adén, perteneciente al libro
Las érdenes (2018). La mujer de este poema, que podria verse como
representacién de muchas mujeres, esta tan entregada al cuidado
de los suyos que esta actividad llega a ocuparlo todo, provocando
incluso el olvido o la negacién de si misma. La obligacién de cui-
dar alos demas, calificada en el poema como algo “irremediable”,
hace que la mujer viva y experimente el mundo a través de los

otros, sintiendo lo que ellos sienten, lo que anula sus propias vi-
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vencias y experiencias. Toda esta actividad se vive con una angus-
tia que se manifiesta en el cuerpo, en sintomas que se asemejan a
una enfermedad, visible en ese no descansar, ahogarse, enflaque-
cer, estar palida y sentir asfixia y opresion en el pecho:

El afan de cuidar. Lo irremediable de cuidar.

En el tiempo de cada mujer que se apresura.

Que no descansa, que lo hace todo.

Ahogéndose en si misma.

Que se levanta cuando los otros se agitan en su espacio
y enflaquece cuando los otros dejan de comer.

Cada paso adios, cada separacién,

un desamparo que niega el reposo.

Que se aplasta contra el esternén y se sostiene

en los afos pasados y en la incertidumbre: ;habra mas?
La piel palida como madera de puerta

y las manos en asfixia

mientras cortan la carne.

(2018, p. 24)

La misma idea aparece en otros poemas tratada de ma-
nera semejante, como en el poema “Tengo sed”, de Juana
Castro, del libro Antes que el tiempo fuera (2018). El poema esta
dedicado también a la idea de una maternidad enfocada en
el cuidado de los otros, que manifiesta su amor a través de la
preparacion de la comida:

Esta madre no sabe mas amar.

Y ahi voy ahi va

con la cazuela en ristre

horas en el fogdn en los fogones
para darte hijo mio para daros
comidas tentempiés rebanadas
con que aliviar cadenas y sudores.
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[...]
No la culpéis.
Su manera de amar es la cuchara.
[...]
Vuestra madre
la vieja cefal6pada sin remos
sOlo sabe llenaros el mantel
colmaros la boca la despensa
daros pan y viatico.

Llorad

llorad con ella

la manca

la manca del puchero y el dolor.

(2018, pp. 65-66)

La idea de la sed que aparece en el titulo de este poema

alude de manera simbdlica, como ya se comentd, a las carencias
de esas mujeres abnegadas y entregadas a los otros, que se des-
atienden a si mismas. Se trata de una sed que no puede saciar-
se y produce un estado de frustracion e insatisfaccién vital. El
contraste entre lo mucho que se da —simbolizado mediante la
abundancia del agua generadora de vida— y lo poco que se re-
cibe —que provoca la sed mencionada— se utiliza como meca-
nismo constructivo del poema titulado precisamente “Mama”,
de Alba Gonzalez Sanz, incluido en el libro Parentesco (2012),
que recrea la misma idea de los anteriores:

Te nos diste.

Y tu amor rebosaba como el agua
que sale de la banera
empapando las baldosas,

la toalla.

Tanto amor
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que no supimos recogerlo,

detener el torrente, devolverte un poco:
qué hacer

con ello.

Tanto amor.
Hasta que tuviste sed.
(2012, p. 24)

En otros casos, la responsabilidad de la atencién de los
otros, en sus multiples tareas, recae sobre otros miembros de
la familia, como las hijas, pero no los hijos, como se recrea en
el poema “El refran de la viuda”, del mismo libro de esta autora
—Parentesco (2012)—:

Para los padres, hijas

que paren con dolor.

Recuerdan el médico, el aniversario,

la limpieza de la primavera,

esos pobres gestos

—doblar, frotar, presionar, quebrar, golpear—
que el cuerpo viejo,

caprichoso,

no atiende.

Para los padres, hijas
que paren con dolor
y se les quiebran

las piernas

antes de olvidar.

(2012, p. 30)
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La idea del cuidado del otro se revela asi como uno de los
preceptos fundamentales de la feminidad patriarcal, segtn el
cual las mujeres acaban convertidas en trabajadoras pluriem-
pleadas sin remuneracidn, de las que se espera que sean capa-
ces de hacer todo tipo de tareas. El poema “Nosotras”, de Itziar
Lépez Guil, del poemario Esta tierra es mia (2017), que se men-
cionara también en el capitulo quinto, trata este aspecto de las
multiples actividades que desarrollan las mujeres en el ambito
social y familiar, convertidas en trabajadoras sin salario. Me-
diante la frase “la -a es un galardén”, que pronuncia la hablante
del poema en el didlogo que mantiene con su pareja masculina,
se subraya la idea de una identidad o un rol femenino construido
a través de las acciones y compromisos adquiridos y repetidos,
de los que parecen estar exentos los varones, y se critica la adop-
cién del lenguaje inclusivo por su parte, cuando esta medida se
limita a ser un gesto o una moda, que no implica cambios en la
realidad:

No te atrevas a usar el femenino
para hablar de ti.

No,

mientras no sepas

qué hacer junto a un enfermo

y abras tu diario.

No,

mientras te creas con derecho
al mejor plato, al mejor sitio del sofa.
No,

mientras te sientes

y esperes que te sirva.

Y que me mate a currar

y sea siempre joven

y amable y misteriosa.
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Porque la -a es un galardén,
sno lo sabias?
Y cuesta muchas batallas.

(2017, p. 34)

La dedicacién exclusiva a los otros hace que la mujer viva
a través de las necesidades de los demés y llegue a identificarse
con ellos hasta el punto de convertirlos en el centro de su exis-
tencia, que puede verse amenazada o en peligro si ellos faltan.
Se trata de lo que Margarita Pisano refiere como la incondicio-
nalidad de las mujeres a esa feminidad aprendida y esa fideli-
dad absoluta hacia lo masculino:

Los valores con que el sistema nos lee y con los que nos lee-
mos se relacionan con la incondicionalidad a la feminidad. En
nuestra memoria aun residen las fidelidades absolutas hacia el
cuerpo masculino y, a través de él, a su cultura y sus proyectos
de sociedad. Cultura que se entiende como la tinica posible.
(2000, p. 38)

La misma autora relaciona esta idea de la disponibilidad to-
tal de lamujer con la ausencia de limites que caracteriza a una fe-
minidad construida desde lo masculino y con el sentimiento de
culpabilidad que generan los intentos de cambio en este sentido:

La falta de limites es y ha sido una de las claves mas importan-
tes en la construccidn, constitucion y creacion de la feminidad,
que marca nuestros cuerpos sexuados por la culpa y nos signa
como objetos disponibles de ser tomados para siempre o por
un rato, con o sin nuestro consentimiento. Creo que el poner
limites en nuestras vidas es un aprendizaje nuevo y dificil. No
sabemos ejercer este derecho de individuacién sin sentirnos
culpables de escapar a la estructura de la feminidad, disefiada
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para la entrega total, a través de amores y maternidades ejerci-
das sin restricciones. (2000, p. 38)

Atendiendo a estas reglas del amor incondicional y sin res-
tricciones, lamujer debe complacer al otro o0 alos otros, sin que se
le permita desafiar este imperativo fundamental. La transgresion
o desobediencia de este mandato conlleva, como senala Pisano,
el peligro de ser castigada o repudiada de distintas formas, que
van desde la culpabilidad y el autocastigo, hasta la reprobacién
social por parte de grupos tanto de mujeres como de hombres y
parejas sentimentales, que pueden incluir la agresion fisica:

En la historia de mujeres, la que transgrede estos bordes y se
sale del espacio demarcado de la feminidad, se sittia en una
peligrosa frontera donde pierde violentamente la solidaridad
de casi todo el mundo, incluso, de las propias mujeres, cuya so-
lidaridad tiene un limite claro dentro del espacio simbdlico de
la feminidad y de las reglas del amor y la familia. (2000, p. 38)

Segun este precepto, la respuesta de la mujer ante los reque-
rimientos de los otros debe ser siempre afirmativa. A la mujer no
le estd permitido negarse, decir que no, poner limites entre ella
misma y los demas. Se establece asi un contraste entre lo que la
mujer puede y no puede hacer; entre lo que debe acatar y lo que
puede o no puede rechazar, lo que se traduce también en lo que
puede y no puede decir.

Muchos poemas mencionan este contraste entre lo positivo
y lo negativo, entre el “si” y el “no” como respuestas permitidas y
prohibidas. La existencia femenina y el acto de entrega que la ca-
racteriza, seguin los preceptos mencionados, es una existencia de
afirmacién para los demas, pero no para ella misma, lo que su-
pone una negacién de si, de sus deseos y necesidades. La palabra
“no” constituye en muchos casos y situaciones un tabu, y la des-
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atencion de esta regla implicita tiene consecuencias negativas de
distintos tipos. El poema “Egoismo”, de Inma Luna, expresa de
manera directa esta imposibilidad de la mujer de decir que no, a
riesgo de ser acusada de la descalificacion que se anuncia en el
titulo, que constituye una de las mas generalizadas:

No supe decir que no desde el principio
porque me habian explicado

que hacer lo que se quiere

es uso de personas egoistas.

(2014, p. 40)

También en el poema “El paseo en barca”, de Sonia San
Roman, se recrean las consecuencias que tiene para la mujer
esta programacién para la obediencia, conseguida a través de
castigos y amonestaciones, y el efecto de negacién, borrado y

enajenacioén que produce en ella este silenciamiento forzoso:

Hubo una vez que dije no a pesar de estar programada para
asentir.

Brot6 entonces el dano.

No tuve coraje de volver a repetirlo.

Hoy soy madre y sigo diciendo si a todo el mundo.

Mi hijo duerme, crece y se aleja.

Mi compariero duerme, crece y también se aleja.

Yo no duermo, menguo, me desvanezco y me alejo de la que fui
o de la que esperaba ser.

(2017, p. 37)
De forma parecida a lo que ocurria en el primer poema

analizado —“Ligaduras”, de Pilar Adon—, la mujer de este

poema consagra su existencia a los demaés, lo que supone el sa-
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crificio de si misma y de su salud —“no duermo”, “menguo”,
“me desvanezco”—, algo que tiene los mismos efectos que en el
caso anterior, provocando la anulacién de si mima: “me alejo de
la que fui/ o de la que esperaba ser”.

La entrega incondicional de las mujeres y la ausencia de li-
mites entre ellas y los otros no afecta iinicamente a cuestiones
externas como las tareas, las obligaciones y el comportamiento
social, sino que incluye también el propio cuerpo y la sexualidad.
El cuerpo de la mujer es un cuerpo para el placer de los demas,
a cuyos requerimientos no pude negarse. En el poema “La lista
macabra (3)”, de Mada Alderete Vincent, perteneciente al poe-
mario La casa de la llave (2007), se evidencia esta imposibilidad de
la mujer de rechazar los reclamos sexuales del hombre, acto que
se castiga en este caso con el maltrato y la violencia fisica:

jamenazas? si

sinsultos? si

sagresiones sexuales?

no sé

;no sabes?

no sé qué hubiera pasado si le digo alguna vez que no
siempre le dejé hacer encima de mi

(2007, p. 18)

La situacion que se registra en este poema, un fragmento
de una entrevista realizada a una mujer en una casa de acogida,
da cuenta de esa exclusién de la palabra “no” del vocabulario
femenino. La respuesta de la mujer debe ser siempre afirma-
tiva, de acuerdo con la incondicionalidad femenina senalada.
Una situacién parecida, en relacién con la obediencia de las
mujeres, se recrea en el poema “Desmontaje”, de Eva Vaz, del

poemario Leria (2004). El poema alude nuevamente a la idea
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del sometimiento de la mujer mediante la inclinacién de la ca-
beza, imagen analizada ya en capitulos anteriores:

La mujer que siempre
doblé a los hombres
gimid su miedo
cuando escuché

de su propia boca:
“puedes hacer conmigo
lo que quieras”.

La mujer que siempre

doblé a los hombres

se fue olvidando de si misma
y aprendid

el placer del si

y del abandono.

La mujer que siempre
doblé a los hombres
ahora
s6lo dobla
su cabeza
para decirle que

si.

(2010, p. 52)

En otros poemas, las consecuencias de obedecer los deseos
de la sexualidad propia se manifiestan en la forma de un emba-
razo adolescente no deseado o no planificado, que se soluciona,
seglin una practica habitual, con el matrimonio obligado de los
novios. El poema “El ramo”, del poemario Divina (2014), de Inma
Luna, recrea esta situacién de una boda forzada, en la que la no-
via no tiene ninguna capacidad de decision sobre nada. Lo tinico
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que le estd permitido hacer es aceptar de manera sumisa todo
lo que supone este matrimonio, que se resume en ese lacoénico
«_ 7 : » . .

si quiero” que se ve obligada a pronunciar. Ante la escasez o la
parquedad de su decir, su cuerpo muestra su realidad de una ma-
nera elocuente, aspecto que se trata también de ocultar o acallar,
igual que en los casos anteriores:

No me dejaron elegir

mi vestido de novia

ni el peinado ni el ramo,

todo venia junto

en el pack penitente de mi boda

junto al si quiero, al parroco,

alaiglesia y al novio.

Mi madre me compré un hermoso manojo de rosas
y se ocup6 de que en las fotos

las flores ocultasen la determinacién de mi barriga.

(2014, p. 55)

El manojo de rosas que la madre le regala a la hija funciona
asi como simbolo de esa norma social y sus preceptos, que con-
cede mas importancia a las apariencias, protegidas o salvaguar-
dadas por el ramo de flores, que a los deseos y los sentimientos
reales, que no pueden mostrarse en la fotografia ni en la realidad.

El matrimonio forzado y la fidelidad a la norma y al este-
reotipo de la mujer madre-esposa no solo termina con la liber-
tad individual de las mujeres, sino que impone también una
visién heteropatriarcal del amor y la sexualidad, que resulta
igualmente limitante. En algunos poemas se describe esta im-
posiciéon del matrimonio heterosexual como un acto violento
que se siente como una agresion, y que tiene consecuencias en
el cuerpo que provocan dolor y sufrimiento. El poema “Adela
sed”, de Juana Castro, incluido en el poemario Céncava mujer,
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que utiliza de nuevo las metaforas de la sed y el hambre para
hacer referencia a la falta permanente de las mujeres, constitu-
ye un ejemplo de esta idea. En el poema se recrean los pensa-
mientos que una novia le dedica a su amada, antes de casarse y

convertirse en una “novia tradicional”:

Te espero aqui, pasiva con la tarde,
con las unas rapadas, y los dientes
segados de esperanza.

Te espero aqui, cosiendo

los ladridos que me gritan las carnes,
emparedando perros de lujuria

con la cal apagada de las cartas.

Te espero aqui, tirando

los collares calientes de los senos,
copiando frialdad de los espejos,
blanqueando los besos y las manos.

Cuando vengas rodando con la sombra
me encontraras, tefiida

de sosiego y jazmin artificiales,
lapidado mi cuerpo de rocio,
inaccesible y azul, como los angeles.

Novia tradicional, cuadriculada
por caminos de boda,

senorita de abuelas y de monjas,
hormiga de candores aprendidos,
vacunada de espaldas a la vida.
(Y se iran emigrantes las caricias
al exilio total de lo perdido.

Este hambre de siglos nos injerta
la semilla cruel del raquitismo).

(2004, pp. 45-46)
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Una idea similar se recrea en otro poema de la misma autora,
donde se transmite el miedo que siente una mujer al adentrarse
en una relacion distinta a la heterosexual. En el poema “xxxv1”
de Fisterra (1992), la hablante se encuentra decidida a superar las
prohibiciones y los mandatos relativos a su cuerpo y a una sexua-
lidad binaria y excluyente, aunque ello implique desatar fuerzas
ocultas y desafiar las figuras de autoridad a las que se alude en
el texto —el abuelo, el pastor, las abuelas—, cuyas recriminacio-
nes se temen. El contexto amoroso y erético del poema puede
deducirse del imaginario de la lirica popular, de la mencién de
ese mar desconocido en el que la hablante espera sumergirse,
asi como de las alusiones que aparecen en otros poemas del mis-
mo libro, en un cotejo cotextual. Antes de iniciar lo que supone
para ella esta nueva y arriesgada empresa, la mujer del poema se
encomienda a la noche personificada, momento también propio
del amor y de lo desconocido, a quien pide su ayuda:

Séme propicia, noche.

Voy a ti con el miedo

del mar y la esperanza.

Pues no conozco el mar.
[...]

Heme aqui, toda oidos,

como platos los ojos,

en el borde esperando para hundirme.
[...]

Que lentos se desaten

los labios del abuelo

y que el pastor recuerde

aquello que él oy6 cuando muchacho.

Séme propicia, sacia

toda mi sed y el negro

demonio de mi miedo, noche mia.
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... Aunque no duerma luego.

Aunque un coro de espiritus me cerque

y cruja la madera

y las muertas abuelas en sombra se levanten
y sus dedos sean ojos de rosario

en un escalofrio cada cuenta hasta el alba.

(1990, pp. 68-69)

La prohibicién o la negacién del derecho al placer femenino,
disociado de la procreacién e incluso de la relacion de pareja, es
algo que causa pudor o vergiienza. Asi se constata en un poema
de Marta Sanz, del poemario Vintage (2013), en el que una mujer
es sorprendida por la mirada de alguien que la vigila desde arri-
ba mientras esta entregada al placer individual. La ubicacion de
esta mirada observadora en una posicién superior remite tanto a
las nociones de autoridad y jerarquia como a la idea del panépti-
co (Foucault, 1989) y su labor de vigilancia y control:

Yo andaba

buscando mi placer
y ta,

desde arriba,

me estabas vigilando.

Senti

tanta vergiienza

al imaginar:

mis ojos que se fruncen,
la lengua larga,

mi gorjeo

de péjaro

o de gato mimoso.

(2013, p. 40)
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Finalmente, el precepto de ser para los otros y la entrega
incondicional de las mujeres, especialmente en relacién con
el cuerpo y la sexualidad, adquiere su maxima expresion en
la figura de la prostituta. Juana Castro dedica a esta figura el
poema “Rosa del triste precio”, poema final del libro Céncava
mujer, cuyo ultimo verso da titulo a todo el poemario. El texto
muestra la cosificacién de la mujer a la que se alude en el titulo,
cuyo cuerpo es visto como una mercancia y un bien de consu-
mo por parte de los hombres. La voz enunciativa del poema se
dirige en segunda persona a esta figura femenina, mientras va
describiendo los distintos encuentros que tiene con los hom-
bres, caracterizados por un mercantilismo exento de afecto, por
la negaciéon que suponen de los intereses y necesidades de la
mujer —convertida en objeto y representada mediante la ima-
gen de la estatua—, y por la presencia de unos usuarios o pros-
tituidores que se comparan con una horda animal, enfocada
Unicamente en la satisfaccién de sus deseos. Los sucesos degra-
dantes y repetitivos que tienen lugar cada noche, que el 1éxico
del poema se encarga de presentar como algo vulgar y grotesco,
ocurren ante la mirada impasible del resto del mundo, que con-
templa estas acciones sin asombrarse:

I

Cuando la noche aleja los rincones

y se cierran los ojos y las puertas,
cuando ladran los perros y los penes,
escarabajos negros se debaten

en la abierta ventana de tu vientre.

Y por toda la casa se te estrellan
embites y faroles contenidos,

cada macho te compra su pequena
porcién de desagiie colectivo.
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Y td, virgen de rabias y de ascos,
con la tnica riqueza de tu cuerpo,
esclava luminaria y contrahecha.

Sin voz y sin amor, un cuerpo solo
orillado en el cauce de la noche,
espigado de sal, como una estatua
cincelada de ocultas represiones.

Oral sacerdotisa de los ritos
sensuales y calidos, los hombres
cada dia te inventan y desprecian,
te usan y te esconden, y no acaba
su sed vaginal de objetivarte.

Y este mundo te mira y no se asombra

de tu piel de vigilia, machacada,

de tus carnes abiertas, gelatina

que moldean las manos de las sombras en celo.

Y la horda nocturna te devora

a retazos tus flores blanquirrosas,
tu soledad de herrumbre

en cada madrugada te reencuentra
cansada de naufragios, navegando
en un mar de presentes contenidos.
Ni una mano te alcanza las orillas
en tu oscuro brocal de pozo ciego,
la ternura se seca con el semen,

te recubren la espalda los estigmas:
ser concava mujer de las legiones.

(2004, pp. 59-61)

Maés alla del escenario y la anécdota concreta que recrea
el poema, el texto puede verse como una critica a todo el sis-

tema patriarcal y a la desigualdad y la jerarquia que supone el
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orden social androcéntrico. Es precisamente esa desigualdad,
sustentada en creencias y preceptos como los de la incondicio-
nalidad de la mujer y el mandato de ser para los otros, la que
hace posible la existencia de la prostitucion, tal como defiende
Beatriz Ranea Trivifio (2023). Para esta autora, la prostituciéon
pone de relieve la desigualdad social y de género, y a través de
ella los hombres ejecutan el poder que les confiere su posiciéon
de superioridad, lo que perpetiia esta desigualdad. Al invalidar
a las mujeres como sujetos y anular su capacidad de decision,
la prostitucion crea una situacién en la que se (re)construye el
orden de género patriarcal y la distribuciéon de valores y fun-
ciones que dicta para cada uno de los géneros. Ante los avances
feministas y los cambios producidos en las mujeres, que deses-
tabilizan los roles tradicionales, algunos hombres buscan rea-
firmar una feminidad subordinada que pueda ser consumida
en la prostitucion (2023, p. 183). La prostitucién supone asi un
“lugar de reparacién” frente al sentimiento de pérdida de poder
de la masculinidad; una forma de recuperar la capacidad de de-
cisioén sobre las mujeres, al comprar su incapacidad de negarse
y de decir no, que se ejerce en espacios de dominio y sumisién,
en los que las mujeres no pueden tomar decisiones sobre sus
cuerpos (2023, p. 180). Lo que se compra y lo que se consume
en este escenario no es Glnicamente un servicio sexual, sino la
representacion y la puesta en practica, por parte de la mujer
prostituida, de un determinado modelo de feminidad acorde
al orden patriarcal, del que se destacan especialmente las cua-
lidades ya mencionadas de incondicionalidad y entrega. Pues,
como senala Ranea, la prostitucién “ubica al hombre en el cen-
tro del escenario, y a la mujer en la complacencia, la disponibi-
lidad e incondicionalidad respecto a la satisfaccion de los otros”
(2023, pp. 183-184). Por lo tanto, el hombre paga en realidad por
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esas “proyecciones de feminidad” que son “teatralizadas” o
performatizadas por las mujeres en prostituciéon (2023, p. 184).
Como explica la autora, “lo que buscan los hombres prostitui-
dores es un tipo particular de mujeres, asociado al modelo de
feminidad complaciente que se espera que performaticen, con
mayor o menor éxito, las mujeres prostituidas” (2023, p. 180).

La prostituta cumple asi con las expectativas masculinas en
torno a la feminidad, en las que se incluye la complacencia y
satisfaccion de los hombres; la disponibilidad de acceso sexual;
reconocimiento, escucha y comprension de sus necesidades; y
fingimiento del disfrute de la situacion de subalternidad en la
que se encuentran frente a los hombres (2023, p. 180). Con todo
esto, “los hombres que dan forma a la demanda de prostituciéon
proyectan sobre las mujeres prostituidas diferentes mandatos
de la feminidad” (2023, p. 180), lo que confirma la compra de la
reafirmacion de un tipo de feminidad determinado.

La figura de la prostituta supone asi el maximo exponen-
te de la existencia de ese orden social sustentado en la jerar-
quia y la desigualdad, motivos por los que el mantenimiento
de la prostituciéon supone una barrera para la consecucién de
la igualdad social.

Desde el punto de vista literario, el poema de Juana Castro,
en la critica al sistema que realiza, consigue abrir la perspec-
tiva y desestigmatizar a la mujer prostituta, llamando la aten-
cién sobre la industria que hace posible la prostitucién, y en
especial sobre los hombres consumidores. Se produce asi un
cambio en la representacion negativa de esta figura que apa-
rece en numerosas obras literarias, para ofrecer una version
que muestra como responsables y victimarios a los hombres
demandantes, invisibilizados muchas veces en estos contextos,
y a la sociedad en general.
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Ausencia de centralidad: “la fria ceniza del trayecto
del astro”

Unido al mandato fundamental de ser para los otros, analizado
en el apartado anterior, existe otro precepto patriarcal relacio-
nado con la concepcion asimétrica de los géneros que es el de la
centralidad masculina. La construccién de una cultura enfocada
en el hombre, entendido como sinénimo de lo universal, lo si-
tda como medida y modelo del mundo, en el que este es adoptado
como referente de la mayoria de las explicaciones e interpretaciones
sobre la realidad. Este androcentrismo ha construido el conocimien-
to, el saber y las instituciones que se derivan de ellos desde una pers-
pectiva parcial, que sin embargo se ofrece como natural y universal,
dejando fuera las vivencias y las experiencias de las mujeres. Desde
esta posicion centralista se establecen las jerarquias que valoran el
pensamiento, organizado de manera dicotémica, como se vio.
Las cualidades que se atribuyen al hombre y a lo masculino —el
intelecto, la razén, el pensamiento, la fuerza, la competitividad,
la productividad— se consideran cualidades positivas y univer-
sales —no marcadas—, cuya carencia o negacion determina las
cualidades femeninas como su opuesto o su reverso —el cuerpo,
la irracionalidad, la sensibilidad, la debilidad, la empatia y la re-
produccion—. De esta forma, y de acuerdo con la afirmacién de
Simone de Beauvoir en El sequndo sexo de que la mujer es “el otro
del uno”, a lo femenino le corresponde lo marginal, lo satelital
y lo periférico. Segtn esta idea, la mujer no puede estar en el
centro, ser autdnoma, independiente ni autosuficiente, sino que
siempre aparece definida, concebida y recreada en relacién con
lo masculino y la masculinidad. Como menciona Judith Butler,
“para Beauvoir, las mujeres son lo negativo de los hombres, la
carencia frente a la cual se distingue la identidad masculina”

(1990/2007, pp. 51-52).
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Esta visién de las mujeres como ausencia o reverso de lo
positivo puede reconocerse en la mencion que aparece al final
del poema “El guardapelo de las poetisas”, de Erika Martinez,
que recuerda que “en inglés isabelino llamaban nothing a lo que
ellas tenian entre los muslos” (2017, p. 19).

Aligual que ocurre con otros preceptos patriarcales, la ausen-
cia de centralidad femenina da cuenta de como el género es algo
“relacional”, que no se entiende como una condicién o un atributo
aislado, sino como un conjunto de relaciones que adquiere signifi-
cado por oposicién. Tal como afirma Margarita Pisano, “debemos
tener claro que la feminidad es una construccién organizada den-
tro de la masculinidad y en funcién de ella” (2000, p. 64).

Desde esta concepcidn, las mujeres son consideradas in-
dividuos de segunda clase, que no tienen la importancia o la
relevancia que tienen los hombres, lo que da lugar a una serie
de consecuencias en multiples niveles. Socialmente, la jerar-
quia y la desigualdad se convierten en marginalidad, que se
traduce en un menor reconocimiento y prestigio de las labo-
res y productos realizados por las mujeres; en la atribucién
de significados negativos para lo femenino, como los mencio-
nados en relacién con el pensamiento dual y binario; y en su
falta de participacion en espacios destacados y de poder.

Ana Pérez Caniamares reflexiona sobre esta idea en el capi-

tulo cuarto de su libro La mujer imposible:

Aun se desconocen los dafios que sobre la autoestima provoca
crecer en un mundo donde todo nos dice que somos ciudadanas
de segunda, un mundo moldeado por hombres y para hombres,
en el cine, la musica, la literatura y también en la politica, el de-
porte, en casa y en la calle [...] habia una frase en el guion que a
pesar de no pronunciarse se escuchaba claramente: nunca seras
la protagonista, ta eres la chica que apoya, acompaia, sufre, vive
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la vida del otro. Tu propia vida, lo que te pasa, no importa por si
misma; no te molestes en buscarlo fuera o en intentar contar-
lo, porque no llegara a ser una historia que le interese a alguien.
Para ti queda reservado otro papel: vas a ser la mujer de o senci-
llamente la muerta. (2022, pp. 35-36)

En los poemas contemporaneos se alude con frecuencia a
esta diferencia en relacién con la presencia y la centralidad de las
mujeres en los &mbitos publicos y privados. Mientras la autorre-
presentacion y la autointerpretacién masculina se valoran posi-
tivamente, la colocacion de las mujeres en el centro del discurso
y las representaciones es vista de manera negativa (Fernandez y
Duarte, 2006, p. 148). Se trata de una exclusion y una margina-
lidad de lo social que se encuentra presente desde la infancia y
puede apreciarse en la separacién de actividades y espacios de
actuacion reservados a los distintos géneros, como pudo verse en
el analisis de los poemas dedicados a esta etapa vital, realizados
en el primer capitulo. Entre ellos se encuentra, por ejemplo, “Re-
futacion de la geometria”, de Alba Gonzalez Sanz, que desde el
titulo hace alusion a una necesidad de modificar el orden de lo
establecido. Ante la peticién de colocar unos niimeros a los lados
del dibujo de una escalera, la nifia del poema realiza el ejercicio
situandose en el centro de la perspectiva, lo que le supone la des-
calificacién de la maestra:

yo soy la escalera
y como soy la escalera
los puse desde mi.

Escribi6 mal en la hoja y yo perdi
el control sobre mi mundo.*

(2012, p. 18)

3*Las cursivas son del original.
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La correccién que realiza la profesora del ejercicio provoca
esa pérdida de control sobre el mundo a la que hace referencia
la hablante, que es también la pérdida de esa centralidad desde
la que la nina se atrevia a situarse en la vida y “ser feliz”. La mis-
ma marginalidad de las nifias o adolescentes se recreaba en el
poema “El tictac de las agujas”, de Olalla Castro, perteneciente al
poemario Los sonidos del barro (2016). En este caso, el atrevimiento
de las jévenes de presentarse sin el tocado o cofia que exigian las
circunstancias las convierte momentaneamente en el centro de
atencion, lo que ellas celebran como una victoria que las aparta,
aunque sea por una noche, de ese lugar de “eterna derrota” que
supuestamente les corresponde (2016, pp. 18-19). Y finalmente, la
idea del aislamiento o la segregacion de las jévenes constituye
también el tema central del poema “xxir”, de Fisterra (1992), de
Juana Castro, en el que se opone la pasividad de la nifia, ence-
rrada en el interior de la casa y privada de accién en el mundo
exterior, a la actividad de los hombres, que si tienen la libertad de
moverse y disfrutar de ese espacio y de todo lo que puede ofrecer:

Ella tan s6lo mira.
No lo saben lo otros.
Muriendo, por qué sigue
cerrada tras el muro.
La miel estd en la calle,

[...]
Ellos pasan cantando, duefos son
de las alas y el vaso, y se beben
a sorbos, con las hojas
primeras, las delicias
del ocio y de las vides.

(1992, p. 46)
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El poema recrea asi una vez mas el tema del encierro de
las jovenes —“cerrada tras el muro”—, protegidas o custodiadas
para conservar su inocencia y su virginidad, en lo que constitu-
ye en realidad un acto de violencia y control (Rich, 1986).

Ademaés de estos ejemplos, dedicados a las experiencias
infantiles, otros poemas testimonian cémo las mujeres se han
visto obligadas a ocupar lugares marginales, alejados de la cen-
tralidad. La representacién o la autorrepresentacién que las
mujeres hacen de si mismas y las figuras que se eligen como
protagonistas o enunciadoras de los poemas dan cuenta de
esta situacion. Por ejemplo, en el poema “Ecce homo”, de Jua-
na Castro, del poemario No temerds (1994), las alusiones a una
mujer que estd solay en silencio —“Nada miro ni hablo. / Nada
pienso [...]Ni pregunto / ni espero”— estan en consonancia con
el espacio que ocupa esa mujer “sentada en la banqueta”, y con
la imagen desvalorizadora que ofrece de si misma, cuya presen-
cia se compara con el no estar de las “piedras”

Soy sdlo una mujer

sentada en la banqueta.

Me ha pintado la noche

yerma al claro de agosto, despojada.
Aqui sdlo el silencio

me acompana y me fija, presa en mi
del instante.

Nada miro ni hablo.

Nada pienso, y estoy

como no estan las piedras,

quiza como una carne

disecada y sin alma. Ni pregunto

ni espero [...]

(1994, p. 59)
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Mas recientemente, Ana Vidal Egea desarrolla un tema si-
milar en el poema “La chica del guardarropa”, del poemario
Dolores-Manhattan (2016). El poema, enunciado también desde
la voz en primera persona del personaje que se menciona en el
titulo, transmite las reflexiones de una mujer joven que trabaja
como guardarropa en un local nocturno. La descripcién de este
espacio y la relacién que mantiene la chica con los otros y con
el entorno la caracterizan nuevamente como un ser excluido,
marginado e invisible. Esta condicién se deduce de las metafo-
ras que utiliza la hablante para autorrepresentarse —“toda pie-
dra”— y para hacer referencia a su silencio —“palabra seca”™—.
A pesar de tratarse de un trabajo externo y no doméstico, pue-
de pensarse que el breve espacio de este guardarropa y la fun-
cidn de recibir y guardar las prendas de los clientes representa,
a modo de una casa en miniatura, el encierro histérico de las
mujeres ya mencionado y perpettia de alguna manera su rol
de servicio y cuidado de los otros, sintetizado en la afirmacién

“existo s6lo porque soy armario”:

Deseé que hiciera frio,

hizo tanto que pocos se desabrigaron dentro;

vi desfilar las chaquetas de cuero, los visones;

animales nocturnos resplandecientes como el hambre.
[...]

palpo a oscuras los bolsillos, les doy lo que me piden;

ahora que soy toda piedra,

en un eco salvaje convertida, en la palabra seca,

que existo s6lo porque soy armario

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 334)

En otros casos, la marginalidad y la exclusién social se re-

lacionan con la imposibilidad de acceder a determinados es-
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pacios laborales y sociales, perceptible en la existencia de dis-
tintos tipos de barreras o techos de cristal. En el poema “En el
baile”, de Sonia San Roméan, del poemario La barrera del frio
(2017), mencionado en el capitulo segundo, tanto el baile mismo
como la partida de cartas a la que se hace alusién en el poema
pueden entenderse como metaforas de una determinada socie-
dad y su funcionamiento. Al igual que en la vida real, en estas
situaciones existen reglas y normas de conducta que deben
cumplirse. El poema plantea la desigualdad social que existe
entre los géneros a partir de la comparacion de los comporta-
mientos de cada uno de ellos en las situaciones que describe
y sus resultados. A pesar de que la mujer tiene los elementos
necesarios para triunfar o tener éxito, debe limitarse a obser-
var, guardar silencio y aceptar el protagonismo masculino de
una manera discreta: “No puedo pasar. / Tengo todas las llaves
pero me vetan la entrada y debo asumirlo con elegancia / [...] /
Como veras, mi combinacion es excelente pero, en la partida, /
ta siempre juegas de farol y ganas” (2017, p. 39).

Como se ha visto hasta aqui, y acorde con esa concepciéon
de lo femenino como “lo otro”, el precepto de la marginalidad
de las mujeres implica ser individuos de segundo orden, con
una importancia y un reconocimiento diferente e inferior al de
los hombres. Esta cualidad relacional del género ya menciona-
da, seguin la cual la mujer se encuentra siempre supeditada a lo
central masculino, da lugar a representaciones textuales com-
parativas en las que la mujer ocupa una posicién lateral o des-
plazada. Un ejemplo de esto lo ofrece el poema en prosa “Las
encontraba en todas partes...” de Montserrat Cano, de La mujer
desarmada (2006). La existencia de las mujeres a las que se hace
referencia en este poema, dependiente de la de los hombres,
hace que sus cuerpos se desvanezcan, llegando a convertirse en
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“mujeres sombra”. Estas mujeres desaparecen tras el fulgor de
figuras masculinas como los “padres”, los “hijos” o los “herma-
nos”, y sacrifican sus vidas en un acto de entrega que privilegia
el éxito de los otros antes que el suyo propio:

Las encontraba en todas partes, como manchas de grasa sobre-
nadando en la existencia.

Mujeres sombra, envueltas en el fulgor de sus padres, sus hijos,
sus hermanos, contagiadas por el éxito y la gloria de los otros,
miraban desde lo alto y se sentian ricas. Lanzaban como dar-
dos el triunfo de su prole, prendian una hoguera de vanidad y
admiracién para inmolarse gozosamente en ella, observaban la
plenitud de los demas y no veian su vacio. (2006, p. 51)

Teniendo en cuenta este androcentrismo, no resulta casual
que muchos poemas utilicen para la representacioén de las dife-
rencias entre lo masculino y lo femenino las metaforas de la luz
que resplandece y la sombra que proyecta, como en el caso ante-
rior, que se hace atin mas evidente en la imagen del sol o el astro
que brilla con luz propia y los satélites y estelas que lo acompa-
nan respectivamente. Por ejemplo, en el poema “Anda, mujer,
levantate de ti”, de Alba Gonzélez Sanz, del poemario Sonreid
(2018), que se comentara detenidamente en el préximo capitulo,
la mujer de la que se habla debe conformarse con ser “la fria ce-
niza del trayecto del astro”, metafora que expresa de manera muy
grafica la dependencia del género masculino (2018, 41-42). La mis-
ma metafora aparece también en el poema “Hombres como mi
padre” de Luciana Reif, incluido en el poemario Un hogar fuera
de mi (2018), en el que la hablante declara estar cansada de ser
“la otra del éxito”, “la luna que resplandece / con luz ajena”. La
circularidad y la centralidad de estos elementos esféricos esta re-
presentada también por un objeto redondeado como la cabeza,
lugar donde se cifra el éxito social del padre y donde se muestran
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nuevamente las diferencias entre los géneros, segtin lo comen-
tado en relacién con las mujeres sin cabeza. El titulo del poe-
ma resulta importante, pues alude a una determinada relacién
padre-hija y a la relevancia que la figura paterna, representante
y guardian del patriarcado en el niicleo familiar, ha tenido a lo
largo de la historia en la construccion y el mantenimiento de un
determinado modelo de feminidad, conseguido mediante vigi-
lancia, control, negaciones y prohibiciones. Es significativo que
muchos textos y poemas feministas se dirijan contra esta figura
paterna, que se convierte en el blanco de las criticas y las protes-
tas.” La asociacion entre padre y patriarcado se puso en evidencia
de forma especial durante el surgimiento del modelo de la “nue-
va mujer”, que llevo a Blanche Alethea Crackanthorpe en 1894
a publicar el articulo “The Revolt of the Daugthers”, en el que
hablaba de los intentos de las hijas de liberarse de la opresiéon
de sus padres (Bretones, 2008, pp. 70-71). En el poema de Reif, la
cabeza del padre es la parte del cuerpo destacada o relevante, al-
rededor de la cual se construye todo un entramado de significa-
dos simbdlicos. En este caso, la cabeza de los hombres, asociada
con la inteligencia y con el pensamiento racional y l6gico, cons-
tituye, de manera sinecddquica, el centro de la masculinidad, y
debe ser cuidada y protegida en el espacio doméstico para que
pueda mostrarse y brillar en el espacio puiblico. Las mujeres son
las responsables de esta labor de atencién y cuidado, de lustrar,
encerar y pulir estas cabezas, en una tarea que, sin embargo, no
es reconocida ni apreciada por el padre ni por hombres como él,
aspecto que constituye la reflexion central del poema:

3 Puede mencionarse en este sentido, por ejemplo, el poema “Daddy” (1965),
de Sylvia Plath.
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vi sus cabezas llenas de grandes ideas
como un plato de comida que rebalsa,
lustré desde chica esos craneos,

soy el placebo de tranquilidad

con el que después brillan fuera de casa.
;Para eso cai en este mundo?

Como bolas de bowling enormes y pesadas,
podria encerar y pulir sus labios,

mi madre pasé la vida entera haciéndolo:
la cabeza de él en altas ceremonias,

la corona de flores tejida por ella

delante de sus jefes,

delante de su maestro,

delante de su propio padre

sAlguna vez agradecieron el pecho materno,
la comida siempre lista cuando llegan a sus casas?

(2018, p. 26)

Ademas de la forma redondeada, que propicia la metafora
o la identificacién con los astros y los planetas, y con esas bo-
las pesadas y brillantes del juego de bolos, la palabra “cabeza”
hace referencia al padre, denominado comtinmente “cabeza
de familia”. Esta misma asociacién de la palabra cabeza con la
jerarquia se aplica también al ambito social y a sus relaciones
de dominacién y sumisién. Segtin el poema, es precisamente
esta atencion y este cuidado familiar el que consigue la repo-
sicién de fuerzas que permite después a estos hombres brillar
fuera de casa (Larguia y Dumoulin, 1976) y conseguir el éxi-
to que se cifra en las cabezas laureadas o coronadas de flores
que se exhiben ante otros individuos masculinos para obte-
ner valoracién y reconocimiento; figuras de autoridad como

los jefes, los maestros o el padre del padre, que confirman la
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existencia de esa genealogia masculina que caracteriza a las
sociedades patriarcales.

La hablante del poema reflexiona sobre el papel que des-
empena en este contexto y sobre las funciones que le son atri-
buidas segtin el modelo de feminidad imperante: “;Para eso cai
en este mundo?”. Segln ese reparto de funciones, a la hija le
corresponden nuevamente tareas alternas que la convierten en
garante o “placebo” de tranquilidad. Esta mujer, descendiente
de toda una estirpe de mujeres silenciadas, pero con una visién
consciente y critica, manifiesta su cansancio, su rabia y su im-
potencia por ser, como se adelantd, “la otra del éxito”, “la luna
que resplandece / con luz ajena”. Este cansancio se convierte
en una necesidad de terminar con esta situacion, algo que se
concreta en el poema mediante el deseo de arrojar lejos de si
las bolas de bowling en las que se figura convertidas las cabezas
de su padre y hombres semejantes, que son lanzadas contra los
bolos de manera recurrente o repetitiva:

Estoy cansada de ser la otra del éxito,

estoy cansada de esos hombres,

quiero brillar,

no ser la luna que resplandece

con luz ajena.

Podria arrojar con fuerza una por una sus cabezas,
mis dedos apretando su nariz y su boca,
deslizandose con gracia por el suelo encerado

y pulido de la pista de bowling,

podria verlos estrellarse contra los palos
derribandolos con dolor,

pero manteniendo la sonrisa imperial

de quienes creen —como en una guerra— que han vencido,
que ahora son mejores que antes,

pero después vuelven hacia miy los lanzo de nuevo.

(2018, p. 26)
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Con este gesto de lanzar las cabezas se cuestiona y se de-
safia la jerarquia dominante, al ser una mujer quien destrona
a su padre y a otros jefes de familia, desacralizando o desmiti-
ficando la mencionada “cabeza”, al separarla del cuerpo y con-
vertir su nariz y su boca en los agujeros en los que hunde sus
dedos. Sin embargo, a pesar de la accién liberadora que este
lanzamiento supone, su efecto es temporal o efimero, pues no
consigue cambiar realmente la situacién, sino que estas bolas/
cabezas regresan una y otra vez, dando cuenta de una realidad
firmemente establecida.

Las diferencias que se denuncian en este y otros poemas
afectan asi no solo al ambito doméstico o familiar, sino tam-
bién al publico, al laboral e incluso al judicial, resultando en
situaciones de injusticia y diferencia de derechos. El poema “La
que suscribe, fulanita de tal”, de Belén Reyes, perteneciente al
poemario Ponerle un bozal al corazén (2002), utiliza el registro del
lenguaje administrativo para subrayar el caracter de protesta y
denuncia publica que adquiere el poema frente a la condicién
alterna de las mujeres, que las convierte en ciudadanas sin de-
rechos y de “segunda mano”:

con DNI y condenada sin causa
a vivir de alquiler en un tercero,

DICE:

Que con fecha 22 de octubre de 1964
presenté mi solicitud de admision en este mundo,
como consta en la partida de nacimiento
que adjunto.

Y que hasta la fecha

no han sido reconocidos mis derechos...

Y llevo treinta y seis afios viviendo en bajito,
amando en bajito,

escribiendo poemas inditiles,
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soportando dolores menstruales,
amputaciones de alma,
apuros econdmicos, cigarrillos caros,
empujones en el metro, empujones en la vida,
pisotones psiquicos, traiciones politicas,
estafas afectivas, chantajes psicologicos
y todo tipo de agresiones.

Por lo que SUPLICO:
Que teniendo por presentado este escrito,
se sirvan admitirlo,
y sean reconocidos mis derechos
como ser humano de segunda mano

(En Torras, 2009, p. 122)

La reclamacién que realiza la mujer que habla en el poema
esta motivada por esa obligacion de vivir “en bajito”, sin llamar
demasiado la atencion, y padecer distintos tipos de agresiones,
como “amputaciones del alma”, “pisotones psiquicos”, “estafas
afectivas” y “chantajes psicologicos”, derivadas de esa condi-
cién de inferioridad social.

Finalmente, la relegaciéon alo marginal y lo descentrado afec-
ta también a la escritura de las mujeres, una actividad que se ha
ejercido en muchas ocasiones desde la lateralidad o la clandes-
tinidad. Algunos poemas dejan constancia de como esta escritu-
ra ha sido durante mucho tiempo un ejercicio complementario,
que debia realizarse en espacios y tiempos diferentes al principal
o el central. El poema “Noche y dia”, de Angeles Mora, pertene-
ciente a Ficciones para una autobiografia (2015), alude, como se ade-
lant6, a esta necesidad de la mujer de aprovechar las horas de la
noche para escribir, momento libre de las tareas y obligaciones
domésticas. La exclusién de lo social y lo publico se encuentra
asi con la exclusién del régimen diurno, conformando una doble

exclusién o una doble marginalidad:

257



Se apaga el dia mientras llega
la noche lenta
de la que no quiero salir...
[...]
Quiza me niego a que la vida pase
o llegue la mafiana y sus mandatos.

La casa es un desorden rendido,
en la cocina duermen
los platos, cacerolas desmadejadas.
En cambio libros por leer me llaman,
vivos, desde la mesa,
folios en blanco.
[...]
Nunca quise hacer ganchillo,
preferia leer el periédico
o escribir garabatos a la luz de la lampara.
Aprendi a amar lo quieto, ser duefia de mis noches.
Los hombres no barrian la casa,
mi hermano entraba poco en la cocina,
yo hacia la mayonesa
o limpiaba el polvo para ayudar:
de dia.

(2015, pp. 18-19)

En otros casos, la marginacion del mundo y de lo social es

el resultado de una opcion o una decision personal; una for-
ma de proteccién necesaria ante la falta de espacios sociales
adecuados. Es lo que se recrea en el poema “El infierno estd en
mi”, de la misma autora, que da inicio al poemario Contradiccio-
nes, pdjaros (2001). El poema estd ambientado en las Soledades
de Géngora, a cuyo protagonista se refiere el texto en muchas
ocasiones con el término “peregrino”. En la dedicatoria “Al Du-
que de Béjar” que antecede a la Soledad Primera, se alude ya a
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cémo el sucederse de los versos del extenso poema que vendra
después puede entenderse, segiin el topico de modestia, como
esos pasos inciertos que avanzan al dictado de la musa que los
inspira: “Pasos de un peregrino son errante / cuantos me dictd
versos dulce Musa / en soledad confusa” (Beverley, 1991, p. 71). La
hablante del poema de Mora, que revela en el epigrafe inicial
su filiacién con el texto barroco, recupera esta idea del peregri-
no y se declara como una mujer que no siente su pertenencia o
su adecuacién al mundo ni al contexto en el que se encuentra.
En sus palabras, siente que siempre estuvo “fuera”, en un des-
tierro procurado por si misma, situacién que lleva a calificar el
lugar donde vive como un “desierto” o un “infierno”, términos
que subrayan esa sensacién marginal de desposesién —“pala-
bras prestadas”, “caminos / que no me pertenecen’—. En esta
situacidn, la escritura que emana de esa voz interior —“la voz
que me escribe”—, se presenta como una posibilidad de supe-
rar este estado de exclusion y extranjeria:

Elinfierno no son aquellos otros

que siempre se quedaron lejos

de mi calor:

el infierno soy yo.

Mi nombre es el desierto donde vivo.

Mi destierro, el que me procuré.

No me he reconocido en este mundo
inhospito,

tan ancho y tan ajeno.

Supe que mi equipaje, demasiado indeciso,
pronto me delataba: este mundo tampoco
se reconoce en mi.

Yo siempre estuve fuera,

en otra parte siempre.

Soy una extrana aqui.
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Sélo tengo una fuerza, sélo un secreto acaso:
esta voz que me escribe,

el doble que me habita en el silencio.

Este otro, mi infierno,

el vértigo

que al despertar me empuja

a una huida sin fin.

Estos son solo pasos

de un peregrino errante.

Los caminos

que no me pertenecen,

las palabras prestadas que los dias
dejaron en mi oido.

(2001, pp. 21-22)

Las distintas sensaciones de marginalidad y no pertenen-
cia que se expresan en el poema adquieren corporeidad y se
materializan en la figura del doble, que adelanta, como se vera
en el capitulo siguiente, algo que constituira una imagen re-
currente en muchos de estos poemas, y que en el caso de la
poesia escrita por mujeres hace referencia a la oposicién que
existe entre lo personal y lo impuesto, lo interior y lo exterior,
lo propio y lo ajeno.

Todos los poemas analizados en este apartado ofrecen el
testimonio de un desacuerdo y una queja en relacién con la
situacién social de exclusién y marginacién de las mujeres, y
expresan un deseo de cambio social, orientado hacia la des-
centralizacion de lo masculino, que les permita ocupar espa-
cios centrales, en una centralidad no exclusiva ni excluyente,

sino compartida.
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Agentes, mecanismos y efectos del silenciamiento

El altimo de los preceptos patriarcales que se analizaran en
este capitulo, que guarda relacién con los dos anteriores, es el
que hace referencia al silencio de las mujeres; a las restriccio-
nes que se imponen en el uso que hacen de la voz y la palabra,
asi como a la ausencia o falta de valoracién de su discurso en el
ambito social y publico. Como sefiala Mercedes Bengoechea en
relacion con este tema:

El campo donde la mujer se ha desarrollado tradicionalmente
incluye el de las relaciones interpersonales, pero raramente la es-
fera retérica o publica. En muchas sociedades se usan distintos
registros lingiiisticos, dialectos o incluso lenguas para marcar el
limite entre lo privado y lo publico. Ha sido parte del papel de
la mujer —y no solo lingiiisticamente— simbolizar lo privado
como lo contrario de lo publico. En publico los hombres habla-
ban y las mujeres callaban; en ese sentido, el silencio ptiblico ha
sido parte de la feminidad. El epitome de la posicién femenina
ha consistido en la ausencia de voz publica. (1992, p. 48)

Esta exclusién de lo social incluye también las manifesta-
ciones artisticas y culturales, lo que da lugar a numerosas au-
sencias de las mujeres en la historia literaria y el canon, pro-
tagonizado mayoritariamente por hombres. En la actualidad,
aunque se han llevado a cabo numerosas acciones encamina-
das a paliar estas desigualdades, sigue existiendo una menor
presencia de la escritura femenina, tal como sostiene Ana Ro-
driguez Callealta:

Lo cierto es que a pesar del notable incremento de mujeres en

el mundo literario y de la evolucién cuantitativa que en este
sentido puede constatarse, la realidad material de los hechos
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revela que los espacios compartidos siguen perpetuando la tra-
dicional marginacion de las poetas. (2020Db, p. 19)

Ademas de este silencio, entendido como falta de visibilidad y
reconocimiento, el silencio de las mujeres puede entenderse tam-
bién de manera literal como el mutismo deseable que forma par-
te del perfil o el modelo de lo femenino en el sistema patriarcal.
En la conformacién de roles y estereotipos de género, el silencio
es una cualidad que se considera relativa a lo femenino, mientras
que la palabra y el lenguaje, especialmente en espacios exterio-
res y publicos, esta reservada al género masculino. El silencio esta
asiligado a lo que se ha considerado la condicion femenina y sus
atributos, como senala en este sentido Leticia de la Paz:

Es facil afirmar y demostrar que el silencio se ha asociado siem-
pre al género femenino. No nos referimos ya aqui al silencio
metaférico, referente a la ausencia de voces femeninas en el
arte, la literatura y la politica, entre otros, sino al silencio lite-
ral como rasgo deseado de una mujer, cuya decencia pasaba
también por permanecer en silencio. Las mujeres calladas, su-
misas y recatadas han sido un peén para el sistema patriarcal,
una forma de imposicién y dominacion que ha garantizado la
continuidad del privilegio social, cultural, politico y econémico
para el hombre. (2018, p. 79)

Las referencias al silencio de las mujeres aparecen en mu-
chos poemas contemporaneos, tanto de forma explicita como
implicita. Por ejemplo, en el poema “Ecce homo”, de Juana Cas-
tro, comentado en el apartado anterior, la figura central del poe-
ma era una mujer que se percibia y se describia a si misma como
alguien al margen de las actividades relativas a la palabra y al
lenguaje: “Aqui solo el silencio / me acompana |...]| Nada miro ni
hablo. / Nada pienso [...] / Ni pregunto / ni espero” (1994, p. 59).
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Por su parte, en el poema “Anda, mujer, levantate de ti”, de
Alba Gonzélez Sanz, la enajenacién y la desposesion del cuer-
po que experimenta una mujer se comunican mediante una fi-
gura femenina postrada, habitada por “estatuarios cadaveres /
hermosos y mudos” y que lleva “laringe y lengua en las manos”
(2018, pp. 41-42). Mediante esta caracterizacién se insiste tanto
en la calidad de cadéaver o estatua de la protagonista como en
la exteriorizacién de sus érganos de fonacion, que provoca esa
imposibilidad de hablar y articular las palabras. El poema, que
insta a esta mujer abatida a levantarse, sera analizado con mas
detenimiento en el capitulo siguiente, en relacién con las figu-
ras de la postracion.

En otros casos, laidea del silencio y el silenciamiento adop-
ta expresiones metaféricas o simbolicas, como la jaula que
impide el vuelo y el canto de las mujeres que se encuentran
apresadas en el poema “Derecho al vuelo”, de Andrea Mazas,
del poemario Mi columna vertebral (2017): “No saben muy bien
quiénes son algunas mujeres. / Las hay que llevan la jaula por
fuera / y se mimetizan con sus varillas. / Se contonean alegres
ciertas mananas / al son de su canto apresado” (en Garcia-Tere-
sa, 2019, pp. 197-198). Otro ejemplo de referencia metaférica lo
constituye el poema “Persiguen contenerme”, de Olalla Castro,
del poemario La vida en los ramajes (2013). En este caso, la mujer,
simbolizada en la fuerza del agua, es retenida mediante presas
y muros. La violencia de este acto de contencion se transmite
en este texto mediante la dureza y la rotundidad de los materia-
les que se utilizan para llevar a cabo esta accién: “Cien manos
de hormigén contra mis pechos / para que no me desborde” y
“Han sellado mis labios con cemento” (2013, p. 57).

Como puede verse en estos y otros ejemplos, ambos tipos de
silencio, el real o literal y el metafdrico, constituyen una forma de

263



“aniquilacién simbdlica”,* tal como la entiende Mercedes Ben-

goechea, que define este concepto de la siguiente forma:

Sintetiza esta nocién el tratamiento simbélico que las mujeres
reciben sistematicamente, que conlleva la desaparicién y au-
sencia femeninas o la presentacién de las mujeres como grupo
inferior, subordinado, reificado, agredido y denigrado, en todo
momento y circunstancia e independientemente de su posi-
cidén social. (2006, p. 27)

Segun esta autora, la aniquilacién simbélica de las muje-
res se produce por diversos motivos, entre los que se encuen-
tran su reclusion en el ambito de lo doméstico, lo intimo y lo
familiar, su conversién en objeto visual erotizado y reificado y
también su ausencia del discurso. Entre los mecanismos ver-
bales que contribuyen a esta aniquilacién Bengoechea senala la
imposicién del género gramatical masculino para hablar de las
mujeres; la denotacién femenina por el nombre de pila, lo que
supone una falta de reconocimiento y respeto publicos que les
resta importancia; su identificacion por su funcién familiar o
amorosa, en el caso de su denotacion como “madre de” o “esposa
de”; asi como la resistencia por parte de la autoridad a reconocer
profesiones prestigiosas en femenino y a que las profesionales
mantengan sus titulos igualmente en femenino (2006, pp. 27-28).

El silencio y el silenciamiento se revelan como un acto de
violencia, ejercido por distintos agentes que van desde la ideo-

logia patriarcal y la sociedad misma, en términos generales, a

3 El concepto de aniquilacion simbolica fue utilizado por primer vez por George
Gerbner en 1976 para hacer alusion a la subrepresentacion de algiin grupo de
personas en los medios. Posteriormente, en 1978 Gaye Tuchman utiliza este
mismo término para hacer referencia al tratamiento que las mujeres reciben en
los medios de comunicacion, aniquilacion que puede darse, segin la autora,
mediante los mecanismos de omision, banalizacion o condena (1978, pp. 10-13).
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su materializacién en distintas instituciones, grupos e indivi-
duos, incluidas las propias mujeres. Estos agentes o figuras de
autoridad aparecen aludidas en los poemas de distintas formas.
En algunas ocasiones, los textos hacen referencia a un grupo
indefinido y abstracto, identificable Gnicamente a través de
los pronombres —“ellos” o “ellas”™—. En otros casos, los poe-
mas aluden a todos los hombres en general, como ocurre, por
ejemplo, con lo analizado en el poema “El baile”, de Sonia San
Roman, incluido en La barrera del frio: “Segtn las reglas de los
tuyos, las damas no deben gritar” (2017, p. 39). Mediante la men-
cion de “los tuyos” se hace referencia en este caso al género
masculino y a las reglas de comportamiento que establece para
las mujeres, entre las que se incluye el silencio y la abstenciéon
de participar en ese “baile” social.

El género masculino, como grupo social responsable del
silenciamiento de las mujeres, aparece también en el poema
“Escribo contra los hombres”, de Maria Monjas Carro. La res-
ponsabilidad de este acto se atribuye en este caso a un grupo
especifico de hombres y a las acciones abusivas que realiza, lo
que exime a aquellos —hombres y mujeres— que rechazan es-
tas acciones que se reprueban en el poema:

Escribo contra los hombres
que abusan de poder

que ordenan y mandan
que gritan y espantan.

Escribo contra los hombres
que imponen su silencio
que humillan que apartan
que culpan que amargan

[]
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Escribo contra todos
y cada uno de esos hombres.

Y brindo por las mujeres
y por los hombres

que con la voz alta y clara
tienen mucho
que objetar.

(2018, pp. 66-67)

En otros casos, el silenciamiento femenino es atribuido a
instituciones como el matrimonio, que demanda a las muje-
res obediencia incondicional, como se analiz6 en el capitulo
primero en relacién con el poema “Patriarcado” de Barbara
Sanchez Barroso. En este poema, la voz de la autoridad se deja
oir en el mandato de permanecer juntos, que la abuela repite
insistentemente, y que da cuenta de la condena que supone
un matrimonio que somete a la mujer a la voluntad y servi-
cio del hombre. Esta dominacién se impone sobre la mujer
y silencia su opinién y sus deseos, mientras que ella, priva-
da de voz y de palabra, debe limitarse a repetir los discursos
aprendidos: “si viniera una mujer al mundo, hoy, / s6lo habria
de balbucear / palabras sumergidas, / palabras / como las de
mi abuela / cuando recuerda el horror, / mi abuelo / el ho-
rror / siempre juntos, siempre juntos” (Sanchez, 2017, s. p.). Con
la mencién de esas “palabras sumergidas” se hace alusion a
esos parlamentos inaudibles que durante afios las mujeres
a las que hace referencia el poema tuvieron que limitarse a
“balbucear”.
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Finalmente, la accion violenta de silenciar y silenciarse
puede ser ejecutada también por las mujeres mismas, que ac-
taan muchas veces como complices del sistema y la estructura
social. Un poema de Ana Pérez Caniamares, del libro Querida
hija imperfecta (2019), reproduce el discurso del colectivo de las
mujeres madres que, en esa misoginia heredada e interiorizada
comentada paginas atras, invitan a la mujer que no quiere ejer-
cer la maternidad —esa mujer excepcional que no existe “en
ninguna mitologia”— a amordazarse con un lazo de terciopelo
y guardar silencio:

Al resto lo oculta un pudor milenario
la higiénica sonrisa que proclama:
toma este lazo de terciopelo

y amordazate. Ofrece tu mejor perfil
y cuenta con él la misma historia.

No existes en ninguna mitologia.

No nos traiciones

(20194, p. 22)

La violencia de estos actos de silenciamiento que se impo-
nen sobre las mujeres no solo se refiere a los agentes que la llevan
a cabo, sino también a la accién misma de silenciar. Esta accién
puede aparecer representada mediante la idea de un “robo” ejer-
cido sin consentimiento, como ocurre en el poema “Menstrua-
cién”, de Milagros Salvador, del poemario Habitando la sombra
(2006). Este poema recurre a la autoridad divina y al argumento
religioso para justificar la accion unilateral que se describe en el
texto: “En nombre de algiin dios / que siempre fue lejano a nues-
tro pulso / nos robasteis la luz y la palabra” (en Garcia-Teresa,
2019, p. 290). Otros poemas aluden a esta idea del silenciamiento
forzado mediante la mencién explicita de obstrucciones y mor-
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dazas, como las que aparecen en un poema de Nares Montero,
del libro Abejas en las lindes (2017). En este poema se describe la
situacion desfavorable en la que viven unas nifas, recluidas en
una institucioén y privadas de la libertad de hablar y expresar-
se: “Tengo que describiros / como habitan aqui las nifas, / [...] /
Tengo que hablar de como silenciaron / con embozos de algodon
htimedo sus bocas / y como abrieron surcos al miedo y la niebla”
(en Garcia-Teresa, 2019, p. 215).

Ademaés de la obstruccién fisica, el silenciamiento de las mu-
jeres se realiza también mediante la prohibicién y el mandato
verbal, asi como a través de una serie de actos no verbales, como
gestos, miradas, acciones y comportamientos que trasmiten sin
palabras los preceptos de género. Como ya se vio, en algunos
poemas se hace referencia al papel de transmisoras mudas que
desempefian las madres complices, que aseguran la pervivencia
de las ideas patriarcales a través de la genealogia femenina, en
un circulo ininterrumpido. El poema de Ana Pérez Canamares
“Sin decirme nada mama me entreg6 el tesoro”, comentado en el
capitulo primero, resulta bastante significativo en este sentido. El
“tesoro” que la madre transmite a la hija es la idea de la condicién
femenina en si misma, que se entrega y se recibe en silencio, sin
palabras, y que la hija transmite a su vez, completando la cadena
(2020, p. 53). Una idea similar se recrea en el poema “Materni-
dad”, de Laia Lépez Manrique, incluido en el poemario titulado
precisamente La mujer ciclica (2014), en el que se menciona a esas
madres que “lo saben todo”, pero callan, perpetuando la situa-
cién de las mujeres en el sistema social (2014, p. 40).

De esta manera se ve como el silencio esta asociado a unos
modelos determinados de feminidad y se relaciona de forma es-
pecial con los estereotipos de esposa y madre, en los que la mujer
esté limitada al &mbito de lo doméstico y lo familiar y excluida,
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por lo tanto, como senalaba Merceces Bengoechea, del discurso
social. Un ejemplo de esto lo ofrece el poema “La soledad del
ama de casa”, de Angeles Mora, del libro Ficciones para una auto-
biografia (2015), que muestra como la enajenacién sufrida por la
mujer en el ambito doméstico, su soledad, su marginacion y su
vacio, desembocan en el silencio, con lo que se identifica la sole-

dad y la exclusién con la mudez y la incapacidad de expresion:

Huecos tristes ante una misma,
estirando la ropa que no planchas
o tapando las camas que no haces,
muda, como si ninguna voz

te creciera en el pecho.

Quedarse a solas, en blanco,

no tener memoria de lo que perdimos,
solo olvido en la carne,

inexplicable.

Y tu elocuencia rota,

lloviéndote por dentro.

Para quedarse en blanco,

ser nadie,

no importa estar o no acompanada,
sentir los ojos que te aman o los que te odian,
pero saber que bajo tus pies
enmudece la tierra

si es definitivo.

Y sin embargo

se te abren en la boca

las palabras que nunca pronunciaste
listas para caer

justo hacia el otro lado del silencio.

(2015, pp. 20-21)
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Estos modelos de feminidad y estos cautiverios son, en de-
finitiva, los que funcionan como auténticos agentes censores o
silenciadores, mas alla de las figuras concretas. Los rasgos que
este sistema atribuye a lo femenino, como la dulzura, la amabili-
dad, la buena disposicion, la correccion publica, la obediencia y
el servicio, entre otros, constituyen asi esas mordazas que hacen
imposible la expresion de las ideas, los pensamientos, los deseos
y las necesidades auténticas de las mujeres, que deben sustituir-
se por otras mas adecuadas a las figuras y los roles establecidos.

Ademas de registrar los agentes responsables del silencia-
miento y las formas en las que se lleva a cabo, resulta interesante
detenerse a considerar qué es lo que se silencia de las mujeres
en cada caso. Como se ha visto en los ejemplos anteriores, se
silencia su curiosidad, sus preguntas, sus deseos, sus opinio-
nes. También se silencian las emociones y los sentimientos, por
considerarse excesivos, desproporcionados o irrelevantes. En el
capitulo primero se vio como la Seccién Femenina recomenda-
ba a las esposas, entre otras cosas, no abrumar con sus desbor-
damientos emocionales a los maridos, que tenian asuntos mas
importantes de los que ocuparse. En el poema “Criatura mul-
tiple”, de Maria Beneyto, se alude también a esa genealogia de
“mujeres tristes” y “silenciadas” de la que proviene la hablan-
te; mujeres que han visto negados sus sentimientos y sus emo-
ciones y cuya presencia, segin el rescate de la memoria y del
pasado colectivo que la existencia de esta genealogia femenina
permite, “empuja” a sus descendientes a expresarse y verbalizar
sus estados de dnimo: “;Vengo de raza de mujeres tristes, / con
todas las tristezas silenciadas, / o que callaron el susurro exacto
| del amor, y me empujan a decirlo?” (1954, p. 19).

Lo que se silencia, de esta forma, es la individualidad, la di-
ferencia, la particularidad, que debe quedar sometida al imperio
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de lo uniforme, disefiado para mantener y perpetuar el sistema
vigente, al igual que todo lo que contradiga los mandatos socia-
les relativos a los modelos de feminidad existentes; aquello que
constituya, en definitiva, un acto de desobediencia de la mujer
doécil, sumisa y complaciente. Se incluye en estos actos, por
ejemplo, el hecho de expresar la opinién propia, tal como se
menciona en el poema “Cuidar”, de Ana Galvez, incluido en el
poemario Raro es pensar (2016): “Echo de menos / cuidar a mis
hijos y a mis amigos / cuidar de mi casa / planchar la ropita /
tejer con mis manos / limpiar con amor. // Pero, / cuando ya
poquito tiempo llevo en ello / echo mucho / de menos / decir al
mundo / lo que pienso” (en Garcia-Teresa, 2019, p. 108).

De la misma manera, de acuerdo con la visién de la mu-
jer como un “ser para los otros”, se silencia todo lo que tenga
que ver con la expresién de deseos propios y personales, bajo la
amenaza de sufrir distintos tipos de recriminaciones, descalifi-
caciones o castigos, tanto fisicos como psicolégicos. Ejemplos
de este peligro lo ofrecen poemas como “Egoismo”, de Inma
Luna (2014, p. 40) y “El paseo en barca”, de Sonia San Roman
(2017, p. 37), ya analizados, y resulta atin mas evidente en el poe-
ma “El legado”, de Beatrice Borgia, del libro Los grajos no entien-
den de colores (2015). En este poema, un nuevo caso de maltrato
de un padre a su hija se traduce poéticamente en una forma de
silenciamiento: “pesadillas afejas / que me quieren muda piel
adentro” (en Garcia-Teresa, 2019, p. 58).

Ademas de lo anterior, el silenciamiento de las mujeres pue-
de estar motivado por el tratamiento de determinados temas o
palabras consideradas tabti. Muchas de estas palabras incomo-
das o no permitidas tienen que ver con cuestiones sexuales.
En esta demarcacion de los temas que se consideran prohibi-

dos puede verse la presencia de una ideologia determinada y
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sus mecanismos de control y orientacion del discurso, tal como
ejemplifica el siguiente poema de Inma Luna, titulado “La pre-

gunta”, situado en un contexto escolar religioso:

Pregunté en voz alta
por la palabra virgen,”
no entendia.

Me taparon la boca,
los oidos,

los ojos,

me sacaron de clase:

no se pregunta.
(2014, p. 13)

Por su parte, y en este mismo sentido, el poema “Lesbiana”,
de Maria Monjas Carro, destaca el poder que tienen las palabras
en relacién con las identidades de género y la obligacion de de-
finirse o etiquetarse segiin un sistema binario de heterosexuali-
dad establecida. En el poema se mencionan las consecuencias
que tiene el hecho de evitar u ocultar las palabras que no se ajus-
tan a este binarismo, cuyos efectos se cifran en dafios concretos y
tangibles, semejantes a los que se sefialan en otros poemas:

Poco a poco

lo no dicho

se va recubriendo

con una fina capa de polvo

que produce tos y escozor de 0jos,
y a fuerza de silencio

desaparece

(2018, p. 63)

37 La cursiva es del original.
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Al igual que ocurre con los otros mandatos y prohibicio-
nes patriarcales, la imposicién de silencio sobre la mujer —la
imposibilidad de expresar su opinién y que esta sea tenida
en cuenta— tiene una serie de consecuencias negativas que
van de lo fisico a lo emocional. El silencio no expresado se
materializa, y su presencia puede advertirse en los textos a
través de sus efectos, en las sensaciones de soledad, tristeza,
frustracion, impotencia o rabia. Las palabras no pronuncia-
das, asi como otros elementos que simbolizan o incluyen la
accion de hablar o expresarse —como poemas, versos, textos,
cantos, canciones, etcétera— se quedan entonces sumergidas
o reprimidas y tienen efectos adversos en el cuerpo, asocia-
dos al dolor, la enfermedad y la herida. Un ejemplo de esto lo
constituye el poema “Extravios”, de Inma Luna, incluido en la
seccidén “Parvula en los nueve circulos”, del libro Divina (2014).
Como el titulo de la seccién adelanta, los poemas incluidos en
ella estan dedicados a los recuerdos de una nifia en su paso a
la adolescencia. En este momento de cambio, su identidad y
su caracter se van moldeando en el contexto religioso de una
educacion familiar y escolar estricta y prohibitiva, que impo-
ne el silenciamiento en distintos &mbitos. Como consecuen-
cia de este proceso de crecimiento, entendido negativamente
como una pérdida del camino original —un extravio, como
senala el titulo del poema—, a la nifia se le olvida “jugar con
las hormigas”, “acariciar a la serpiente” e “improvisar cancio-
nes”, algo que tendra consecuencias nocivas para ella y para
su cuerpo: “La tierra no se agrieta con la sed que se ignora, /
pero el fruto se vuelve agrio y concentrado / como el origen de
todos los pesares” (2014, p. 19).

Otros poemas expresan estos efectos negativos del silen-
ciamiento de formas similares. Por ejemplo, en el poema “Sola
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no estas”, de Angeles Mora, del libro Ficciones para una autobio-
grafia (2015), se hace referencia a como las palabras no dichas
provocan dolor en el cuerpo —“dentro del pecho”— y se mani-
fiestan como un rumor creciente que representa esas voces que

“duelen” y “hacen dano”™

No es cuestion de palabras,
es un rumor de fondo
queriendo aparecer.

Se entrecruzan las voces
como peces revueltos
dentro del pecho. Duelen,
hacen dano.

(2015, p. 26)

Este rumor de fondo esta formado por las voces de distin-
tas mujeres silenciadas a lo largo de la historia, cuyo murmullo
va conformando un rio subterraneo que desestabiliza lo que se
tiene por cierto —“igual que si la tierra se moviera”— y agita el

pensamiento de la hablante, empujandola a expresarse:

Sola no estas, el pensamiento
no deja de latir, da golpes, bulle,
igual que si la tierra se moviera.

Tu eres la tierra que se mueve,

que tiembla con el fuego de otra musica.
No estas sola.

El rio de la historia sobreviene.

Un murmullo se acerca.

Has de saber qué dicen esas voces
que ya no se conforman,
mujeres que callaron tanto tiempo,
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razones que traen luz:
para nunca estar solas.

(2015, pp. 26-27)

Con la mencién de un dolor compartido se alude nue-
vamente a la existencia de una comunidad y una genealogia
femenina, aspecto al que se hacia referencia ya en el poema
anterior de esta misma autora. La idea aparece también en el
poema “Homenaje a las hermanas”, de Laura Casielles, inclui-
do en el libro Las seriales que hacemos en los mapas (2014), cuyo
titulo remite a ese deseo de vinculo y solidaridad femenina. En
este poema, la ausencia de expresion y de palabra, que se ma-
nifiesta en la falta de solidez e importancia de esa voz que “no
es una columna de marmol”, provoca el llanto de las mujeres a
las que se alude en el texto:

A veces, las mujeres que admiro lloran.

Lloran polen, lloran piedra, lloran plumas caidas de estornino dé-
bil

y aceite quemado sobre la arena gris.

Lloran porque no encuentran

el hilo del buen amor,

lloran porque su voz no es una columna de marmol,

lloran por el peso del rio.

(2014, p. 57)

El contexto al que refiere el poema, explicado en el libro en
la nota aclaratoria que lo acompana, alude al suceso ocurrido en
la ciudad de Suk Sebt en 2011, donde la joven marroqui Fadua
Larui, de veintiséis afios y madre soltera, se inmold después de
que le hubieran denegado una vivienda social que habia soli-

citado, por no tener marido. La nota afiade que la noticia pas6é
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practicamente desapercibida, con lo que el silencio relativo a las
reclamaciones de esta mujer concreta adquiere dimensiones so-
ciales y colectivas, al ser ignorada no solo su demanda especifica,
sino también su acto de reivindicacién.

Una denuncia social semejante aparece en un poema breve
de Alicia Es. Martinez, del libro En casa, caracol, tienes la tumba
(2017), en el que se habla también de las consecuencias aniqui-
ladoras y devastadoras del silencio social:

El silencio no se mide en minutos
Se mide en nifos muertos

en mujeres muertas

por segundo

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 185)

Por dltimo, en otros casos, la imposibilidad de exteriori-
zar esas “palabras sumergidas” a las que se hacia alusioén en el
poema “Patriarcado” de Barbara Sanchez Barroso se relaciona
directamente con la imposibilidad de escribir. En el poema “Ar-
bol genealdgico”, de Elena Medel, perteneciente al poemario
Tara (2006), se describe de manera muy grafica como las pala-
bras que no se expresan —en este caso los poemas— se quedan
dentro del cuerpo y se pudren, provocando el deterioro de los
6rganos. El silencio se asocia aqui directamente con la muerte
y la descomposiciéon. Este es un proceso que, segiin insinua la
alusion al arbol genealdgico que aparece en el titulo, compar-
ten varias mujeres y hermanas entre si, lo que subraya nueva-
mente la idea de la existencia de una familia o “raza” femenina,

como menciona el poema:

Yo pertenezco a una raza de mujeres con el corazén

biodegradable.
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[.]
Al morir nos abren el estbmago, examinan con los dedos
su interior, rebuscan entre las visceras el mapa del tesoro,
sacan sus dedos negros de todos los poemas que se nos han
quedado dentro con los afios.

[...]

Pertenezco a una raza desarrollada mas alla de los pulpitos.
Soy una de ellas porque mi corazén mancha al tomarlo
entre las manos, porque coincide en tamario con el hueco
de un nicho

(2006, p. 29)

Los poemas analizados en este apartado evidencian como
el silencio constituye una herramienta de control que sirve
para imponer y perpetuar la distribucién de roles de géne-
ro que establece el sistema patriarcal. Sirve para mantener y
justificar la distribucién de los espacios de operacioén de cada
uno de los géneros —publico y privado; social y doméstico—
y para afianzar los rasgos de un modelo de feminidad asociado
a caracteristicas como la pasividad, la sumisién o la obediencia.

Quizé més importante que la enumeracion de los distintos
ejemplos del silencio y las formas que adquiere en los textos,
que constituyen variantes expresivas o creativas de la misma
idea, sea el hecho mismo de enunciarlo y lo que esta enuncia-
cién significa y revela de las condiciones sociales de muchas
mujeres, sometidas a los imperativos patriarcales. La ruptura
del aislamiento y la soledad, mediante la comunidad, la her-
mandad entre mujeres y la sororidad, se muestra en muchos
casos como una salida posible al silenciamiento, la segregacion

y la marginacién.
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CAPITULO IV
IMAGENES Y REPRESENTACIONES DE LA
POSTRACION. LOS CUERPOS DOCILES






El peso de lo femenino: cansancio, dolor e inmovilidad

Los distintos mandatos, normas, prohibiciones e imperativos
que se encuentran tras los modelos de mujer dominantes en la
sociedad patriarcal, analizados en paginas anteriores, tienen un
impacto innegable en el cuerpo, que puede considerarse desde
este punto de vista receptaculo de diferentes tipos de violencia.
La feminidad construida socialmente implica la imposicién y
adopcidén de una serie de medidas sobre el cuerpo femenino,
realizadas tanto por otros como por las mujeres mismas, que da
cuenta del control y el poder que se ejerce sobre ellas. El cuerpo
se revela de esta forma como un lugar diferencial en relaciéon
con el género. Como sefiala Margarita Pisano, el cuerpo de las
mujeres, como cuerpo social y culturalmente construido, es
heredero de una historia de sumisién, maltrato y marginacion,
que se manifiesta en distintos niveles y aspectos y lo convierte

en un producto diferente al cuerpo masculino:

Los cuerpos culturales provienen de una experiencia histérica
especialmente diferenciada. Mientras uno proviene de una ex-
periencia de poder y omnipotencia, con una historia escrita y
relatada, el otro proviene de una historia de siglos de sumision,
maltrato y marginacién. La toma y uso del cuerpo de la mujer
por otro cuerpo antagbnico estd signado por espacios defini-
dos: el del sometimiento por placer (la pareja, lo amoroso, la
heterosexualidad), el del uso de la reproduccién (la materni-
dad) y, por ultimo, el del poder (a través de la explotacion y
apropiacion del trabajo de las mujeres). (2000, p. 16)

Los cuerpos sometidos, maltratados y explotados son cuer-
pos que sufren, cuerpos dominados por el dolor. Hechos como la
exclusién, la marginacion, el silenciamiento, el abuso y las injus-
ticias cometidas contra las mujeres se traducen en sensaciones y
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padecimientos corporales; se concretan o se materializan en el
cuerpo, que funciona como huella de esa agresion, la hace visi-
ble y la comunica.

Ademas de los aspectos fisicos concretos sobre los que operan
distintas tecnologias corporales, encaminadas a la consecucién
de una determinada imagen, el malestar del cuerpo femenino
proviene también de otros factores relacionados con la desigual-
dad. Entre ellos se encuentra, por ejemplo, la distribucién social
y laboral de los espacios, que tiene que ver a su vez con una atri-
bucion diferencial de profesiones femeninas y masculinas. El
hecho de ser mujer implica en muchos contextos la marginacién
social y la exclusion publica, que la relegan a una serie de trabajos
no remunerados dentro del hogar —cuidadora, enfermera, ama
de casa, cocinera, psicologa, maestra y contable—, con el consi-
guiente desgaste fisico y emocional que esta carga laboral supo-
ne. En la obra Hacia una ciencia de liberacién de la mujer, de Isabel
Larguia y John Dumoulin, publicada en 1976, el trabajo llevado
a cabo por las amas de casa fue denominado “trabajo invisible”.
Con este nombre, los autores reconocian por primera vez las ta-
reas realizadas por las mujeres dentro de sus domicilios como un
trabajo que genera plusvalia. Segtn esta idea, la mujer se ocupa
de una serie de actividades que hacen posible la reposicién labo-
ral, es decir la reposicion de fuerzas, energias y ropa limpia que
permiten al hombre reincorporarse al trabajo, por lo que el suel-
do que este gana también lo esta ganando su esposa. En el caso
de la mujer que trabaja fuera de casa y se dedica al mismo tiempo
al cuidado de familiares, la explotacion y la invisibilizacién son
dobles. Ademas, el trabajo de las mujeres en las familias no se
limita, como han senalado otras autoras, al trabajo fisico, sino que
incluye el llamado “trabajo emocional” o “carga mental”, que Ana

Pérez Canamares describe de la siguiente forma:
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Consiste en tener en mente las listas de todo lo pendiente: la
comida de manana, las lavadoras, los regalos de cumpleaiios,
las citas con el veterinario, el pediatra y el dentista, los deberes,
los disfraces y las excursiones de la hija, el papel higiénico, el
dentifrico, las reuniones de vecinos y, en fin, todos los quehace-
res que genera una casa y la convivencia familiar. (2022, p. 108)

La situacion de las mujeres en estos lugares sociales de di-
ferencia las convierte en sujetos sometidos al poder y hace de
sus cuerpos unos cuerpos vulnerables. La condicién femenina
ha sido histéricamente una condicidon precaria, dependiente,
debilitada, sometida al control y la sumision, tal como explica
Marcela Lagarde:

El poder define genéricamente la condicién de las mujeres. Y la
condicion de las mujeres es opresiva por la dependencia vital,
la sujecion, la subalternidad y la servidumbre voluntaria de las
mujeres en relaciéon con el mundo (los otros, las instituciones,
los imponderables, la sociedad, el Estado, las fuerzas ocultas,
esotéricas y tangibles).”® (2005, p. 35)

Como la misma autora senala, la condicién de las muje-
res, asi entendida, responde a una serie de cautiverios, lo que
se traduce directa o indirectamente en diferentes formas de

padecimiento:

Las formas de ser mujer en esta sociedad y en sus culturas,
constituyen cautiverios en los que sobreviven creativamente las
mujeres en la opresion. Para la mayoria de las mujeres la viven-
cia del cautiverio significa sufrimiento, conflictos, contrarieda-
des y dolor. (2005, p. 36)

38 Las cursivas son del original.
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La fuente principal de estos padecimientos puede situarse,
en términos generales, en la distancia que existe entre la norma
que dicta el deber ser de la mujer, que afecta a distintos ambi-
tos de su vida, y la realidad interior —deseos, voluntades, indi-
vidualidades y diferencias— que debe ajustarse a esa norma
impuesta desde fuera. La misma Marcela Lagarde advierte de
las consecuencias negativas que tienen en el cuerpo estas con-
tradicciones entre lo que dicta el deber y su rechazo:

No obstante, los desfases entre el deber ser y la existencia, entre
la norma y la vida realmente vivida, generan procesos comple-
jos, dolorosos y conflictivos, en mayor grado si son confronta-
dos con las concepciones dominantes de feminidad (ideologias
tradicionales), porque las mujeres viven estos desfases como
producto de su incapacidad personal para ser mujeres, como
pérdida y como muerte. (2005, pp. 41-42)

Las tensiones internas de las mujeres atrapadas en esa en-
crucijada desembocan, como menciona la autora anterior, en
un malestar permanente, por el cual estas “siempre estan en-
fermas y aquejadas por algin sufrimiento, apuro, pena o mor-
tificacion”. Y este malestar, como contintia explicando Lagarde,
se siente en el cuerpo y esta asociado a alguno de sus procesos.
De esta forma, las mujeres:

Conciben sus malestares como enfermedades porque les ocu-
rren con frecuencia simultdneamente con males corporales. Por
eso conciben como enfermedad su estado general que va del su-
frimiento a la jaqueca, de la gastritis, la ansiedad y el mal humor,
al insomnio, y de los vomitos a los “nervios”... (2005, p. 693)

La mujer llega asi a aceptar el sufrimiento y el padecimien-
to como parte natural de su existencia y de su identidad, sin
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percibir que tanto la pasividad y la resignacién como la hipe-
ractividad que la lleva a realizar tareas interminables son en
realidad sintomas de la opresion:

La opresién adquiere corporeidad vivida cuando, pasivas, nos
limitamos a esperar todo de los otros, y cuando, omnipotentes,
negamos la experiencia, nos colocamos en el mundo de la fan-
tasia y creemos que podemos hacer cualquier cosa, que somos
intocables. Pero somos oprimidas, también, si la impotencia
nos lleva mas alla de la tolerancia y hacemos del sufrimiento
un modo de enfrentar la vida; si, con resignacion, reiteramos
que asi es el mundo, que asi seré siempre; si con fe creemos que
no es posible cambiar.?? (Lagarde, 2005, p. 18)

Segtn lo anterior, el cuerpo se muestra como el lugar donde
se manifiesta esa opresion, donde se hace visible y tangible; es la
materia sometida y silenciada que caracteriza a los cuerpos doci-
les, dominados por fuerzas que los convierten en cuerpos ttiles y
productivos en el cumplimiento de las funciones que socialmen-
te se le atribuyen (Foucault, 1989, pp. 140-141). Rodolfo Fernandez
y Andrea Duarte desarrollan esta idea de la siguiente forma:

Mediante estos cuerpos ddciles se consigue que las mujeres ocu-
pen los lugares sociales “que les corresponden”, segiin la ideo-
logia patriarcal, y que cumplan con los preceptos derivados de
esta mentalidad, como son, por ejemplo, la falta de autonomia,
la dependencia, la marginalidad y falta de centralidad, la falta de
presencia y autorrepresentacion y la ausencia de voz, palabra y
discurso. (2006, p. 147)

De esta relacion entre condicién femenina y cuerpo me in-

teresa detenerme en este apartado en las recreaciones poéticas

3 Las cursivas son del original.
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que asocian lo femenino al malestar y al padecimiento, y que
testimonian la experiencia y la vivencia de ser mujer como algo
doloroso. Hablar de este dolor y hacer referencia a la identidad
femenina como algo asociado a una serie de sensaciones fisicas
negativas como el cansancio, la extenuacién, el abatimiento o
la enfermedad, supone desafiar un tabti en torno al estereotipo
de la mujer sufriente y silenciosa, para expresarse desde lo que
Béarbara Sanchez Barroso denomina el “cuerpo castigado”

Por eso, cuando las autoras se refieren al cuerpo, al dolor, a las
heridas, se remontan a la historia patriarcal, y a como el cere-
bro y el mundo de las ideas han pertenecido siempre al universo
masculino. De ahi que, sin victimismo, ellas decidan hablar de
lo que les ha quedado: el cuerpo, su cuerpo castigado. (Barroso,
2014, 5. p.)

En los textos, la presencia de este cuerpo castigado puede
apreciarse en las multiples alusiones que existen al cansancio,
el peso, el dolor y la herida, relacionadas con las mujeres y lo
femenino. Este cansancio, que aparece en los poemas de ma-
nera recurrente, es un cansancio tanto literal como metaférico,
derivado de las distintas cargas, pesos y tareas que se atribu-
yen a la condicién femenina; un cansancio fisico y emocional;
puntual o sincrénico e historico o universal; y también un can-
sancio individual y colectivo. Lo que provoca este cansancio es,
en muchos casos, el peso o la carga que implica, en un sentido
amplio, el hecho de ser mujer. Simone de Beauvoir ya hacia re-
ferencia en El sengundo sexo al “peso del cuerpo” de las muje-
res y a como estas “cargan con el peso” de lo que significa ser
mujer (1949/2011, pp, 129-130). Acorde con esta idea, en muchos
poemas se representa el cuerpo de la mujer como un cuerpo
abatido por la carga que, tanto real como metaféricamente, se

286



le ha impuesto o se ha ejercido sobre ella a lo largo de la his-
toria. Susan Bordo hace alusion a este tema en la obra que lle-
va el significativo titulo de Unbearable Weight (1993), que trata
precisamente de la relacién entre el cuerpo, el feminismo y la
cultura occidental.

Algunos poemas aluden a este peso metaforizandolo en la
forma de un fardo que las mujeres llevan sobre sus hombros,
como es frecuente en las tareas del campo y como hacen tam-
bién los animales de carga. Esto provoca un sufrimiento fisico
que tiene como consecuencia la curvatura de sus cuerpos, que
quedan convertidos en cuerpos doblados o doblegados.*> Por
ejemplo, en el poema “Heroinas”, de Inés Ramén, incluido en
ellibro La mariana descalza (2018), se describe a esas mujeres que
avanzan “solas contra el mundo” y estan “heridas de silencio, /
cubiertas de injusticia, cargando a sus espaldas/ inextinguibles
fardos” (en Garcia-Teresa, 2019, p. 271). También en el poema
“Homenaje a las hermanas”, de Laura Casielles, mencionado
en el capitulo anterior, se hablaba de mujeres que llevan “el
fardo prieto de veinte siglos sobre los hombros” (2017, s. p.). Y
de igual forma, en el poema “Equilibristas”, de Marta Navarro,
incluido en la antologia de Ana Pérez Canamares y Maria An-
geles Maeso Qué serd ser tii (2018), se alude a esta misma idea del
peso o la carga infligida a las mujeres a lo largo de la historia,
cuya forma de sobrellevarla las convierte en las figuras a las que
se hace referencia en el titulo:

Durante siglos los patriarcas de la historia
construyeron su piramide de anemia
sobre nuestras espaldas.

4 Sobre este tema y sobre las diferencias corporales relativas a la division
sexual del trabajo pueden verse los estudios de Pierre Bourdieu “La creencia y
el cuerpo” (1980) y La dominacion masculina (1998).
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Nunca sospecharon que tenfamos
la resistencia de los juncos sobre la piel.

Eramos equilibristas en el ojo del huracan
rehusando soplar las velas
de nuestra ausencia.

(2018, pp. 55-56)

Finalmente, también se recrean estos cuerpos curvados por
el trabajo en el poema “Espigadoras”, de Nieves Chillén, perte-
neciente a El libro de Laura Laurel (2017):

Otras mujeres con un hijo
dentro pisaron esta tierra

hace décadas recogian las espigas
con su hijo y su saco

hace siglos recogian las espigas
con su hijo y su saco y la muerte
agachada también

cerrandoles el cuerpo

(2017, p. 10)

Como se menciond, el peso al que hacen referencia estos
poemas no es Unicamente un peso real, el peso derivado del
trabajo fisico, sino también el peso del trabajo mental o la carga
emocional senalada, y también el peso que supone su cuerpo,
tanto en los distintos procesos que atraviesa como en lo que tie-
ne de construccion y todo lo que esta construccion conlleva.
Este peso es el que provoca la sensacion de cansancio a la que
los poemas aluden de manera recurrente, que se asocia con el
padecimiento y el dolor.
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El origen de la identificacion entre mujer y dolor puede
situarse en el precepto divino impuesto a la mujer como casti-
go a su desobediencia en el paraiso. Martha Asuncién Alonso
recrea en el poema “Génesis, 3:16”, perteneciente al poemario
Wendy (2015), esta imposicion del dolor a la mujer y su subordi-
nacién al hombre, que se registra en el pasaje de la biblia que
da titulo al poema:

Con dolor daras a luz los hijos,
y tu deseo sera para tu marido,
y él se ensenioreara de ti.

(2015, pp. 31-32)

Este primer mandato divino queda descalificado en el texto
mediante la mencién de otros mandatos en los que también se
defiende la necesidad del dolor en las mujeres, que aparecen
cuestionados por la ironia con la que se presentan en el poema
y los abusos e injusticias que suponen las situaciones a las que
hacen referencia:

Con dolor cortaras la mayonesa,
marchitaras la flor y el pan;
[...]
Con dolor.
[...]
Con dolor agriaras la leche, el vino,
la miel de las colmenas;
mancharas cuanto ames y arderas
sin ver el mar, descuartizada por caballos,
mutilada, violada en soportales
y en tu lecho violada, momificada en hiyabs,
héabitos o bikinis;
desfigurada con aceite hierviendo,
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apunalada en las tltimas paginas
del diario.

Con dolor.

[...]
El dolor del dolor, hasta que un viejo cuerpo nos aprendan
a erguirse y escribir.*

(2015, pp. 31-32)

El cuerpo se presenta de esta forma como el lugar en el que
se inscriben o se manifiestan las huellas de una violencia tan-
to literal como metafodrica. Se trata del proceso de intextuaciéon
sefialado por Michel de Certeau (1996, p. 153), que convierte el
cuerpo en un libro donde se inscribe la ley. Acorde con esta
idea, las heridas del cuerpo femenino pueden verse como sig-
nos que se leen y se descifran. Asi se menciona en el poema
“Cosecha continua”, de Andrea Mazas, perteneciente al poe-
mario Mi columna vertebral (2017). Al igual que en otros poemas
ya comentados, esta presente aqui la idea de la perpetuacion,
la herencia y la genealogia femenina, que se comunica en este
caso mediante la metafora de esa “cosecha continua” que da ti-
tulo al poema. La isotopia de la naturaleza o de lo natural per-
mite la comparacién de las mujeres con bestias de labranza y la
recreacion de la era como espacio/tiempo en el que estas se en-
cuentran, para hacer referencia, por extension, a la condicién

histérica de la mujer en las sociedades patriarcales:

Leo en tu rostro, madre,
las heridas de la vida abiertas,
tu legado, el que heredaste,

41 Las cursivas son del original.
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al que no renuncio y a él sumo el mio,
dudas y pasos de esta cosecha
continua con los nuestros,

cabeza con cabeza como bestias

en la faena de la labranza,

brazo a brazo en la vasta era

en la que atn nazco, nacemos,
donde prende incesante el arbol,
donde trillo las mieses de la sangre.
Tengo tus preguntas y las mias,

y también tengo tu agua, madre:

la vida no se nos volvera yerma.

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 199)

En otros casos, el cansancio y el dolor se convierten en
sensaciones fisicas paralizantes, que hacen que las mujeres
se sientan incapaces de moverse y realizar ningtn tipo de ac-
tividad. Un ejemplo de ello seria el poema “Fibromialgia”, de
Ana Pérez Caniamares, recogido en la antologia Serd ser mujer
(2019). La fibromialgia consiste en un dolor muscular crénico
y generalizado de origen desconocido, que suele ir asociado a
fatiga y agotamiento, ademas de otros sintomas. Al igual que
la anorexia, es una enfermedad que afecta a un mayor nime-
ro de mujeres que de hombres. La aparicién de este sindrome
se detecta a partir de sensaciones de cansancio y pesadez, que
podrian relacionarse, en esa mencion que hace el poema de “lo
que todavia no tenia nombre”, con los estudios realizados por
Betty Friedan (1963) en relacion con las mujeres estadouniden-
ses de los anos cincuenta:*

# Con la alusion a ese “malestar que no tiene nombre” Betty Friedan hace
referencia, en su libro La mistica de la feminidad, publicado en Estados Unidos
en 1963, a la sensacion de insatisfaccion general que padecen las amas de casa,
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Antes de aquello habia tenido dolores, cansancio, insomnio,
pero alli estaba, lo que todavia no tenia nombre: mi primera
crisis aguda de fibromialgia [...]. Tendria que volver la vista
atras, para ver como y cuando comenzé el peso a acumularse
en mis musculos, el cansancio a nublar mi mente. ;Fue hace
diez, veinte, cuarenta anos? ;Por algo que me hicieron o por
algo que yo dejé de hacer? (Pérez Cafiamares, 2022, p. 147)

Ante este padecimiento las mujeres se encuentran atrapa-
das; son presas de su propio cuerpo, lo que las lleva también a
estar recluidas en su casa, obligadas a descansar, incapacitadas
para hacer nada, enfrentando ademas la descalificacion de los
médicos y de la sociedad general que las considera “vagas” (Pé-
rez Caniamares, 2022, p. 150).

En el poema se describen las limitaciones fisicas que en-
frenta la mujer que enuncia el texto. Aunque no existe ninguna
referencia directa a una agresién determinada o concreta, si se
menciona nuevamente ese ‘cansancio eterno” que la obliga a
postrarse. Desde el inicio del poemay aludiendo nuevamente al
principio de los tiempos y al libro del Génesis, se declara como
el dolor aparece de manera paralela al surgimiento de la crea-
cién y del lenguaje: “Al principio fue el verbo y el dolor”. Con
esta afirmacién inicial, que corrige o amplia la frase biblica, se
establece que el dolor —para mujeres como la que enuncia el
poema— existe desde que existe el mundo, desde que se tiene
recuerdo, y su existencia se asocia con la expresion, con el lo-
gos. Mas adelante, la hablante se inclina o se postra, en actitud
de oracidn, para dirigirse a ese “Sefior del Eterno Cansancio” y
pedirle la armonia entre su cuerpo y su mente, que restablezca
la conexién perdida entre sus intenciones y sus actos:

sometidas a unos ideales de perfeccion imposibles. Este tema se desarrollara en
el siguiente apartado.
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Al principio fue el verbo y el dolor.
Tus manos, piernas, brazos y espalda
se convierten de golpe en enemigos.
Y pronto lo comprendes desde dentro:
nadie gana una lucha fratricida.

No puedo, dicen la mente y el cuerpo
y no sabes quién se pronuncio antes
si fue la conciencia que dict6 su ley
o si la logica de la materia
cayb como una lluvia de mercurio
y arrasé el bosque de tu voluntad.
[...]
Sélo queda postrarse para rezarle
a aquel dios del antiguo testamento:
Nuestro Senor del Eterno Cansancio.
Padre nuestro, concédeme ser lenta
en el aire que pesa como un pecado
[...]
Haz que puedan los otros escuchar
desde lejos este ritmo que bailo
y dales a mi cuerpo y a mi mente
la dulzura de una danza al unisono.

(2019b, pp. 71-72)

Lo que se solicita es asi, en definitiva, la recuperaciéon del
control y la voluntad sobre un cuerpo escindido —desposeido o
expropiado—, que ha sumido a la mujer en el silencio y la inco-
municacion, confirmando la identificacién inicial del poema del
verbo y el dolor. Recuperar este control sobre el cuerpo implica,
por tanto, acceder a una forma de expresion distinta al logos; una
forma de expresion corporal, insinuada en el poema en las alu-
siones al ritmo y la danza. Desde ese cuerpo sin palabras puede
enunciarse y manifestarse el desacuerdo con lo establecido.
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En numerosos poemas se registran acciones que confian la
expresion al cuerpo para desafiar o contravenir determinadas
reglas relacionadas con lo que se considera adecuado o apro-
piado para el género femenino, con la intencién de provocar
un cambio en el statu quo. Gestos como salir a la calle, alzar las
manos o los pufios, ponerse o quitarse determinadas prendas
o hacer determinados movimientos, como erguirse o levantar-
se,¥ adquieren en los poemas significados connotados con una
carga politica e ideoldgica.

En el poema “Equilibristas”, de Marta Navarro, menciona-
do arriba, la situacién abusiva en relaciéon con las mujeres que
se describe en el texto concluye cuando las mujeres se niegan a
seguir engrosando las listas de victimas y se deciden a “alzar las
banderas” de sus manos:

Durante siglos los patriarcas de la historia
construyeron su piramide de anemia
sobre nuestras espaldas.
[...]
Eramos la estadistica al final del afio,
al final del mes,
al final de la semana.
Al final,

siempre al final.

4 La accion de levantarse aplicada a las mujeres resulta especialmente
significativa y alude, igual que la oposicion entre la mujer dormida y despierta,
a la necesidad de abandonar el estado de la mujer postrada o sometida. El
poema de Maya Angelou “Still I Rise” resulta emblematico en este sentido.
En el caso de la poesia espafiola, esta accion se recrea en el poema “Anda,
mujer, levantate de ti”, de Alba Gonzalez Sanz, incluido en el poemario Sonreid
(2018), que hace alusion precisamente, como se vera en el apartado siguiente, a
ese abatimiento de las mujeres, a las que el poema invita a levantarse.
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Hasta que dejamos de serlo,
y alzamos las banderas
de nuestras manos.

(En Garcia-Teresa, 2019, pp. 231-232)

También en el poema “Génesis, 3:16”, de Martha Asuncién
Alonso, ya comentado, se hacia alusién a como la situacién de
abuso e injusticias contra las mujeres durara hasta que estas
aprendan a “erguirse” y “escribir” (2015, p. 32). Se equiparan o
se identifican asi las acciones de levantarse o erguirse con la de
expresarse, y la escritura se contempla como algo que sucede
de forma ldgica a lo anterior, opuesta a la pasividad, el abati-
miento y el silencio.

Otras acciones y gestos corporales subrayan esta capaci-
dad expresiva del cuerpo. En el poema “Bienaventuranza v,
de Gracia Morales, incluido en el poemario que tiene el signi-
ficativo titulo de La voz en pie (2014), el abandono de los cau-
tiverios de género se realiza mediante gestos como levantar el
punio, quitarse el delantal y unirse a otras mujeres. Todos estos
gestos concluyen en el acto desafiante de abandonar el lugar
interior de la casa para ocupar el espacio exterior de la calle,
que va acompanado en este caso de la escritura que aparece en
las pancartas que llevan estas mujeres sublevadas, cuya letra

infantil indica el caracter ingenuo o novedoso de esta accién:

Bienaventuradas sean aquellas mujeres
—tan siempre madres, esposas,
abuelas o hermanas—

que aprenden a levantar sus pufios

en plazas, autobuses y dormitorios.
Bienaventuradas cuando dejan,
doblados sobre una silla,

el delantal, los suspiros,
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la prudencia,
el temor, las cacerolas.

[...]
Bienaventuradas
las mujeres que se agarran
bien fuerte las unas a las otras
y salen a recorrer las calles,
con pancartas de letra infantil.

(Medina, 2020, s. p.)

Desvestirse o despojarse de alguna prenda asociada cultu-
ralmente a la condicién femenina, como el delantal en el poe-
ma anterior, adquiere asi connotaciones ideoldgicas y se con-
vierte en una forma de expresion de contenidos que aparece
también en otros poemas. Por ejemplo, en “Derecho al vuelo”,
de Andrea Mazas, del poemario Mi columna vertebral (2017), la
voz enunciadora invita a las mujeres a quitarse “las faldas del
pasado” (en Garcia-Teresa, 2019, p. 197).

Ya se comentd también, en este sentido, el valor subversivo
que tenian gestos y acciones como las de quitarse el tocado o el
sombrero en el poema “El tictac de las agujas” (2016), de Olalla
Castro, o usar las cabezas de los hombres como si fueran bolas
que se estrellan contra los bolos en “Hombres como mi padre”
(2018), de Luciana Reif.

En todos estos ejemplos, se rechaza el peso bajo el que se
someten los cuerpos de las mujeres y la postracion que este peso
supone para mostrar la necesidad de recuperar unos cuerpos
erguidos, que puedan hablar y expresarse a través de sus actos.
Para que se produzca esta recuperacion es necesario que se re-
establezca el vinculo perdido entre cuerpo y mente al que ha-
cia alusion el poema de Ana Pérez Cafiamares; que se eliminen
las contradicciones internas y las imposiciones paralizantes que
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alienan a las mujeres y aniquilan sus voluntades bajo el impera-
tivo de “ser para los otros” y el estandar de una perfeccion esté-
ril. La misma autora anterior reflexiona sobre la manera en que
estos imperativos influyen en su enfermedad en un fragmento
del ensayo autobiografico citado. En este pasaje, considera la re-
lacién que puede existir entre la negacién de si misma y de sus
necesidades y la aparicién del dolor, reivindicando la posibilidad

de negarse y decir no como una forma de autoafirmacioén:

Para ser justa, tengo que reconocer que hay algo que he
aprendido gracias a ella y que no sé si habria podido hacer de
otra forma [...]. Y es a decir no. La desconexion con mi deseo,
la creencia en la obligacién de estar para los otros, la com-
pulsién de agradar, gustar, seducir, hacian que decir no fuera
tan dificil como rechazar un regalo, una promesa de felicidad
[...]. Y ahora no puedo evitar pensar si un enfado a tiempo me
hubiera ahorrado la tension que se iba acumulando. Si hu-
biera podido poner limites a los otros en vez de ser una mujer
empatica, complaciente y comprensiva. Porque, al final, casi
todos mis enfados se han vuelto contra mi. (Pérez Caniamares,
2022, p. 166)

El cuerpo, en su materialidad, constituye un limite o una
barrera que se impone entre las mujeres y el exterior. Esta
cualidad liminar del cuerpo les permite, como se analiz6 en el
capitulo segundo, construir sobre él una determinada imagen
con la que presentarse socialmente, construccién que tam-
bién puede entenderse en términos de defensa y proteccion.
Esta ultima visioén del cuerpo es la que conduce a esta autora a
comparar el cuerpo con unaarmadura. En su caso, se tratade una
armadura impuesta por esa necesidad de enfrentarse al mundo
desde una posicion distinta a la que se elegiria personalmente, lo
que da lugar a esas tensiones y contradicciones a las que aludia
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Marcela Lagarde, que influyen en el desarrollo de padecimientos
y enfermedades como los que la escritora refiere:

Estas contradicciones mamadas que penden sobre mi cabeza
me han lanzado al mundo alerta, en tension y dispuesta siem-
pre alalucha, pero con la carne como tinica armadura. Cuando
escribi el poema que encabeza este texto, sobre el tira y afloja
que llevo toda la vida escenificando, probablemente ya habia
desarrollado un sindrome fibromiélgico que estallé en mi cuer-
po hacia los cuarenta afios. (Pérez Caflamares, 2022, p. 1)

El cuerpo, depositario de todas estas tensiones, contradic-
ciones y cargas, se convierte entonces en un lugar de dolor; en
un lugar de lucha, enfrentamiento y separacién. Como la mis-
ma autora comenta, recordando el caso de su madre, de quien
hereda posiblemente el padecimiento que describe, a muchas
mujeres la experiencia de su cuerpo se les ha hecho insepara-
ble de este dolor:

Mientras estuvo viva, nunca escuchamos la palabra fibromial-
gia; pero cuando la tocaba, cuando la abrazaba, cuando la cogia
del brazo, ella siempre contestaba lo mismo; suelta, que me haces
dario. Siempre, cada vez [...]. Ahora sé que los abrazos pueden
doler, pienso que mi madre era un puro dolor sin nombre. Que,
como para tantas mujeres, vivir sin dolerse le resulté imposi-
ble.* (2022, p. 48)

Como se ha visto en este apartado, muchos poemas con-
temporaneos escritos por mujeres aluden a esta relacién con-
flictiva con el cuerpo, haciendo que los casos de celebracion,
gozo o simple aceptacién se reduzcan a un nimero menor.

El conflicto entre lo interior y lo exterior, entre lo propio y lo

44 Las cursivas son del original.
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impuesto, y entre lo individual y lo social puede intensificar-
se, dando lugar a imagenes y representaciones mas extremas,

como las que se analizan en los apartados siguientes.

Consecuencias negativas sometimiento. Enfermedad,
frustracién, rabia y locura

Segun los ejemplos y declaraciones vistas en el apartado ante-
rior, la condicion de lo femenino, entendida como una imposi-
cién externa, provoca esos conflictos y tensiones internas en las
mujeres que, si no se expresan, pueden desembocar en sensa-
ciones y emociones negativas que ocasionan distintos tipos de
malestares y padecimientos, tanto fisicos como emocionales.

En el tercer capitulo se analizaron algunos de los efectos
negativos que tiene en el cuerpo el silenciamiento de las muje-
res. Otros poemas aluden también, mediante elementos meta-
foricos y simbodlicos, a las consecuencias corporales que tiene
la violencia derivada de distintos actos y formas de sumision,
dominacién y control.

Por ejemplo, en un poema de Pilar Adon —“Ellos no lo ad-
vierten...”—, del libro Las drdenes (2018), la situaciéon de mar-
ginacién de las mujeres, mantenida a lo largo del tiempo, tie-
ne consecuencias negativas como el rencor y el odio “que no
se cura’, que se representa en el texto mediante un elemento
cortante como un hacha, que esta clavada en el cuerpo y tiene
efectos paralizantes:

Ellos no lo advierten

pero arrastramos un rencor en los genes
heredado de cada mujer.

Su hacha clavada en el cuerpo,
integrada en él. Donde persiste.
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Observadoras y observadas.

Actuando a solas y ante el mundo.
Ansiando un descanso

sin saber descansar.

Acusando un odio que no se cura

por palabras que no tendrian que existir.
Sin responder tal sin comportarnos cual,
aprovechando mas.

Sin enfrentarnos a.

(2018, p. 34)

De igual forma, en un poema sin titulo de Eva Gallud, per-
teneciente al poemario Raiz de ave (2018), se habla de los efectos
que tiene en el cuerpo aceptar el rol de mujeres sumisas, benévo-
las y obedientes, que cumplen con las normas de comportamien-
to que rige el estereotipo o el modelo de feminidad dominante.
Igual que en otros casos, todo lo silenciado se convierte aqui en
dolor y rabia contenida que se acumula en el interior de sus or-
ganismos. El poema transmite esta rabia mediante un lenguaje
que aprovecha la sonoridad de las repeticiones, las aliteraciones,
las paronomasias y la ausencia de puntuaciéon para comunicar,
mediante un ritmo acelerado, un estado de alteracion interior:

hermosas deben de ser las benévolas

con sus blancos lirios en las manos y sus hombros
esparcidos de dolores

hermosas deben de ser las que llevan dentro la furia
en los ojos la tormenta

dentro del vaso agua dulce

dentro del vientre llevan las benévolas

toda la rabia y la sangre de las desleidas

las deslavazadas

las blancas las incoloras
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las muertas las matadas

las madres amedrentadas

todo el dolor todos los versos

del verano inc6élume de lunas rojas
dentro del vientre viento
huracéan de unas llevan dentro

las benévolas

(2018, p. 27)

El aspecto exterior de estas mujeres, caracterizadas por su
hermosura y su benevolencia, que se representa en los lirios
blancos que llevan en las manos, contrasta con el interior, en el
que sensaciones como la furia y la rabia se concretan en forma de
una “tormenta / dentro del vaso”, un “huracén de unas” y “lunas
rojas” que se acumulan en el vientre. La intensidad de estas emo-
ciones negativas, que contagia la forma de expresion del poema,
proviene, como en otras ocasiones, de las numerosas injusticias
y abusos colectivos, continuados o repetidos, que se concretan en
la presencia de “las muertas las matadas / las madres amedren-
tadas”. Estas situaciones contrastan con la belleza y la bondad
exterior, que se sienten como un mandato o una obligacién que
proviene de ese discurso de autoridad que el poema reproduce,
contraste que provoca la ironia con la que se enuncia el texto.

Algo parecido sucede en el poema “Rasga(d) las vestidu-
ras”, de Laia Lopez Manrique, que insiste en las ideas de pri-
vacién, negacion y carencia asociadas a las mujeres. Partiendo
de un titulo que contiene una nueva alusién a las ufias y a la ac-
cién de romper o rasgar, a través de una escritura repetitiva, au-
tocorrectiva y entrecortada se consigue la creacién de un ritmo
vertiginoso, que avanza en espiral, evadiendo la linealidad de la
expresion logica y racional de la poesia convencional. Esta forma
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de escritura sirve para matizar ideas como la carencia y la falta
—“[Ellas tienen]: No, ellas no tienen”—, presente también en la
paradoja de guardar “ganas” y “deseo”. En el tercer fragmento
de la composicion se alude nuevamente al daiio que se aloja en
el interior de las mujeres y a la necesidad que tienen de contar
y contarse a través de un lenguaje otro. Resulta significativa, fi-
nalmente, la asociaciéon que se establece en el texto entre histo-
ria e histeria, que enlaza mediante la paronomasia las dos ideas

que aparecen en algunos de los poemas ya comentados:

Ellas. Gorriones sobre la tierra negra, carruajes de linula, ras-
paduras. Quiénes son, dijeron: ellas, gorriones sobre la tierra
negra, carruajes de linula, raspaduras. [Ellas tienen]: No, ellas
no tienen. Ellas guardan deseo. Ganas de hervir.

[Ellas guardan] Palabras y palabras donde hervir. Qué se hier-
ve. Tal vez se hierve quien articula este discurso, estas palabras.
[...]

Ellas guardan el dafo, un dafo inscrito: un dafo lateral, pro-
nunciado. Un dafio ligero como los restos de piel en la muda.
Para significar que fueron hubieron de robar una tela estrecha
y rijosa y aranarla, para significar que fueron hubieron de ases-
tar el golpe en la crin del caballo, decir: historia, decir: histeria,
pronunciar las palabras donde no habia palabras sino un zum-
bido arcano y contagioso (zzzzzzzzzzumbido, lo oiremos antes
que las palabras, el zumbido de ellas, zzzzzzzzzumbido, llegara
antes que las palabras dibujando sus llagas su musica, antes
que las palabras el sssssssssilencio dispuesto en la mesa como
un mantel lleno de migajas, promontorios.)

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 162)

Leticia de la Paz (2018) analiza la relacion que existe entre
el silenciamiento de las mujeres y emociones como la rabia y la
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ira, y el papel que la expresion de estas emociones contenidas
desempena en la caracterizacion de los personajes literarios fe-
meninos y en la conformacion de estereotipos en la literatura
universal. La expresion de la rabia divide a las mujeres en bue-
nas y malas, mujeres virtuosas o mujeres satanicas o satanizadas.
Segtn esta dualidad, que coincide con la presentada por San-
dra Gilbert y Susan Gubar (1998), el primer grupo o estereotipo,
asimilable al de la mujer angélica y a la imagen del “angel del
hogar”, es el de la mujer silenciada, que no tiene existencia fuera
del ambito doméstico o de manera independiente de su mari-
do. El segundo seria el de la mujer que no se deja restringir o
limitar a este &mbito y que no permite ser silenciada, al que le
corresponde el calificativo de “loca”. Este calificativo proviene
de reacciones emocionales extremas como la rabia y la ira, que
justifican su aislamiento social y su exclusién del universo na-
rrativo (De la Paz, 2018, pp. 77-78). La rabia femenina se percibe
de esta forma como un mecanismo de rechazo y sublevaciéon
contra el silenciamiento y marginacion constante a los que han
sido sometidas las mujeres:

La imposicién a las mujeres de mantenerse calladas ha ido acu-
mulando una rabia —légica— que ha acabado encontrando una
via de escape en los universos textuales de la literatura universal.
Sin embargo, las propias convenciones patriarcales, por el temor
a que la rabia sacudiera los cimientos de la jerarquia social, han
hecho que esta, cuando ha sido femenina, sea inmediatamente
deslegitimizada asignandole un caracter de emotividad, infanti-
lismo, histeria o directamente locura. (De la Paz, 2018, p. 81)

Como continta explicando la autora anterior, la expresién
de la rabia es peligrosa, no solo porque aparta a la mujer del
ideal femenino construido y de sus cualidades —mujer modosa,
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silenciosa, recatada, sumisa, etcétera—, sino porque, en la ex-
presion libre de esta rabia y en la ruptura de esas imposiciones,
la mujer se comporta como un hombre, lo que supone un desa-
fio contra el sistema y un peligro para la sociedad:

El peligro que conlleva la expresién de la rabia femenina va
mas alla de un simple alejamiento de la mujer de la femineidad
que se espera de ella. Una mujer que expresa su rabia libre-
mente estd, de algiin modo, comportandose como un hombre
y por tanto rebelandose contra un sistema que le niega los mis-
mos derechos que ellos poseen. (2018, p. 82)

También Betty Friedan reflexiona sobre las consecuencias
que tiene en las mujeres la aceptacion silenciosa de determina-
dos roles y estereotipos como el del ama de casa, definida por
la conyugalidad y la maternidad, aspectos responsables de ese
estado de insatisfaccion general que, en su libro La mistica de la
feminidad, publicado en Estados Unidos en 1963, denomina un
“malestar que no tiene nombre”. El estudio, ganador del pre-
mio Pulitzer en 1964, se enfoca en las mujeres estadounidenses
de clase media de los afos cincuenta, vueltas al hogar después
de la segunda guerra mundial. Impulsadas por esa “mistica de
la perfeccion femenina”, estas mujeres padecen un “sindrome”,
derivado de la creencia inculcada de que su papel en la vida
consiste en realizarse siendo esposas y madres perfectas y satis-
fechas (1963/2009, p. 54). Sin embargo, muchas de estas mujeres
se sentian insatisfechas y padecian este malestar sin nombre
al que hace referencia la autora, conocido también como “el
sindrome del ama de casa”. Se trata de una sensacion que las
propias mujeres describen como profunda insatisfaccién, can-
sancio, enfado, ganas de llorar, vacio, desesperacion, invisibili-
dad, sensacion de falta de personalidad e identidad individual,
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unida a la frustracion que provoca la ausencia de privacidad, la
carga fisica, la rutina de la vida familiar y el confinamiento al
que las sometia este tipo de vida (1963/2009, p. 57-61).

Algunas mujeres describen la vida del hogar, con sus tareas
domésticas repetitivas, como un trabajo que las obliga a correr en
circulo y que comparan con “una jaula para ardillas” (1963/20009,
p. 64). Esta idea del encierro o la jaula que se utiliza para descri-
bir la vida de estas amas de casa perfectas se expresa también en
otros casos mediante la alusién a unas cadenas invisibles:

Es facil darse cuenta de los detalles concretos que hacen sen-
tirse atrapada al ama de casa de los barrios residenciales, las
continuas exigencias con respecto a su tiempo. Pero las cadenas
que la atrapan sélo existen en su propia mente y en su propia
alma. Son cadenas hechas de ideas falsas y de hechos malinter-
pretados, de verdades incompletas y de opciones irreales. No se
ven ni se sacuden facilmente. (1963/2009, p. 67)

Aunque el estudio de Friedan hace referencia a un contex-
to geografico, histérico y cultural concreto y particular, la idea
de este sindrome o este malestar en las mujeres, derivado del
contraste entre las expectativas y obligaciones creadas y la rea-
lidad, puede aplicarse también a las mujeres espanolas educa-
das durante el franquismo y a sus descendientes.

Algunos poemas espanoles hacen alusion a esta sensacion de
vacio, decepcién y fracaso que sienten las mujeres que han dedi-
cado su vida a la obediencia de estas imposiciones y mandatos
externos, tal como se recrea, por ejemplo, en un poema en prosa
de Montserrat Cano, del libro La mujer desarmada:

Tengo salud, marido, hijos, trabajo, un buen piso en la ciudad y
un chalet en la playa, todo cuanto se necesita para ser feliz. Pero
me siento desdichada.
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Soy hermosa, no muy mayor, delgada, atractiva, eficiente, espo-
sa, madre, hija, educada, moderna, equilibrada, conforme, todo
lo que hay que ser para estar satisfecha. Pero vivo angustiada.
He cumplido todas las normas. Siempre. Las del cielo y la tie-
rra, las eternas, las nuevas, las que guardan el orden y las que
lo trastocan. He logrado que hasta mi pensamiento mas furtivo
sea correcto y adecuado.

sEs este pesar mi recompensa?

(2006, p. 67)

La exteriorizacion de este malestar y esta insatisfaccion, sin
embargo, no suele recibir la atencion que mereceria. Como ex-
plica Friedan en relacién al contexto y la época de su estudio,
muchas mujeres, educadas y obligadas desde pequenas a estar
pendientes de los otros, describieron y exteriorizaron el vacio que
sentian ante la ausencia de metas propias y la falta de autonomia.
Sus quejas, sin embargo, fueron desestimadas, alegando distin-
tos motivos y recurriendo a la reduccién simplificadora de que el
problema no tenia solucién porque “aquello era lo que significa-
ba ser mujer” (1963/2009, p. 60). Esta justificaciéon, que confirma
el binarismo patriarcal y su vision del género femenino, cierra la
puerta a cualquier tipo de cambio o modificacién.

El mantenimiento sostenido de esta situacion y la desaten-
cion de las quejas de las mujeres, que padecen un “hambre que
los alimentos no pueden saciar” (1963/2009, p. 62), acaba pro-
vocando un desgaste emocional y psiquico que va mas alla del
cansancio y el malestar fisico, tal como explica la autora:

Se observan nuevas neurosis entre las mujeres —y problemas
que todavia no se han diagnosticado como neurosis— que
Freud y sus seguidores no acertaron a predecir, con sintomas
fisicos, distintas formas de ansiedad y mecanismos de defensa
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semejantes a los causados por la represiéon sexual. [...] Se ob-
servan nuevos y extranos problemas, como la incapacidad de
soportar el dolor o de tener una disciplina o de perseguir de
manera duradera un objetivo de cualquier tipo: un devastador
hastio vital. (1963/2009 , p. 66)

Este malestar que describe Friedan, que llega a convertir-
se en algo general o colectivo, hace que aumenten las consul-
tas médicas en las mujeres de esta época y que, unido a los
consejos sobre distintas formas de distraccién y relajacién que
reciben, estas sean medicadas con tranquilizantes, que llegan
a ser consumidos “como quien toma caramelos para la tos”
(1963/2009, p. 66).

Finalmente, la autora considera este malestar sin nombre,
que desconcierta a médicos y expertos, la clave de la sociedad
estadounidense del momento, tal como se desprende de la re-
flexion final del capitulo que dedica a ese tema:

Si no me equivoco, el malestar que no tiene nombre, que per-
turba las mentes de tantas mujeres estadounidenses de hoy en
dia no es una cuestiéon de pérdida de la feminidad ni de de-
masiados estudios ni de las exigencias de la vida doméstica. Es
mucho mas importante de lo que nadie reconoce. Es la clave de
esos otros problemas nuevos y viejos que llevan anos torturan-
do a las mujeres y a sus maridos e hijos, y desconcertando a los
médicos y a los responsables del mundo educativo. Bien pudie-
ra ser la clave de nuestro futuro como nacién y como cultura.
No podemos seguir ignorando esa voz que resuena en el inte-
rior de las mujeres y que dice: “Quiero algo mas que mi marido,
mis hijos y mi hogar”. (1963/2009, pp. 68-69)

Esa voz que resuena en el interior de las mujeres es preci-
samente la autoconciencia que lleva a la confrontacién de las
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ideas aprendidas y sera responsable también de la escisién o la
contradiccidon interior que padecen muchas de ellas y que poé-
ticamente se cifra en las iméagenes de los cuerpos enajenados 'y
postrados, que se analizaran en el siguiente apartado.

La incomprensién de este malestar sin nombre, que res-
ponde a una serie de causas y conflictos diversos, conduce,
como senala Friedan, a la consideracion de los padecimientos
de las mujeres como problemas emocionales o psicoldgicos,
que da lugar a etiquetas y descalificaciones como las de “loca”
o “histérica”. El estudio de la condicién femenina se ha enfo-
cado asi, en maultiples ocasiones, desde el punto de vista de la
oposicion salud/enfermedad y se ha tenido en cuenta especial-
mente la relacién entre mujer y locura, llegando a entenderse
esta ultima condicién como un rasgo propio, particular o carac-
teristico de las mujeres.* Autores como Maria José Alemany y

Javier Velasco reflexionan sobre esta idea de la siguiente forma:

4 La identificacion de la mujer con la histeria es una tendencia que aparece
en el siglo xix, como recuerda Biruté Ciplijauskaité (2004), asociacion que se
intensifica con las teorias de Freud expuestas en Estudios sobre la histeria (1895)
y La interpretacion de los suerios (1899), en las que esta asociacion se atribuye
a la represion de los deseos y la impresionabilidad de las mujeres. Aunque tanto
los estudios como los casos de histeria aumentaron significativamente a finales
del siglo x1x, coincidiendo con el desarrollo de nuevos modelos e identidades
femeninas como la de la nueva mujer —educada, urbana, y de clase media—,
la misma autora sefiala que estas ideas estan vigentes en la actualidad y cita
una afirmacion de Michel Foucault, del libro Madness and Civilization (1987):
“the sympathetic sensibility of her organism [...] condemns woman to [...]
diseases of the nerves” (Ciplijauskaité, 2004, pp. 357-358). Otras autoras, como
Elaine Showalter en The Female Malady, donde realiza un estudio panoramico
de la locura en los personajes femeninos de la literatura inglesa, rechazan
esta interpretacion de Freud de la histeria como una enfermedad derivada
unicamente de la represion sexual, que deja de lado el entorno social y cultural,
asi como otros tipos de represion, como la familiar (Bretones, 2008, pp. 80-81).
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La consideracién del lugar que ocupa la mujer en el escenario
social nos induce a reflexionar sobre la causa de la mayor de-
manda de atencién médica y psiquiatrica por parte de las mu-
jeres. La prescripciéon de medicamentos y la psiquiatrizaciéon
de los problemas de las mujeres no es mas que una manera de
ejercer el control sobre sus vidas, en vez de trabajar en el desen-
mascaramiento de las causas que ocasionan su falta de confort
y poder eliminarlas. (2008, parr. 19)

Olalla Castro trata también este tema en su poemario Bajo
la luz, el cepo (2018), cuya tercera parte “Las histéricas de La Sal-
pétriére” esta dedicada precisamente a las pacientes del sana-
torio de Paris. Desde la recreacion del testimonio ficcionalizado
de mujeres que estuvieron internadas en este sanatorio mental,
como Hersilie Rouy, quien escribio sobre su experiencia como
paciente en el libro Yo no soy la seriorita Chevalier. Memorias de

una loca, reflexiona la autora:

El patriarcado encontr6 una nueva manera de seguir patolo-
gizando lo femenino —nuestros cuerpos y mentes— bajo el
estigma de la enfermedad mental. El diagndstico de histeria se
convirtié en el siglo xix en la excusa perfecta para encerrar a las
mujeres, del mismo modo que, durante los siglos anteriores, la
acusacion de brujeria habia sido el pretexto para asesinarnos
por millones. (En Vargas, 2019, parr. 8)

Sin embargo, tal como han mostrado pensadoras como
Franca Basaglia (1983), la locura no es una condicién propia o
inherente de lo femenino, que antecede a su socializacién, sino
mas bien una consecuencia de este proceso. Basaglia invierte
asi el orden del razonamiento habitual y afirma que no se trata
de que las mujeres estén locas y constituyan, por lo tanto, un
problema, sino a la inversa: la locura es producto de una situa-

cidn social enajenante (1983, p. 49). En la misma linea, Marcela
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Lagarde responsabiliza al contexto y la situacién social que viven
las mujeres en las sociedades patriarcales, con sus demandas,
exigencias, preceptos, imposiciones y prohibiciones, de actitudes
y rasgos femeninos como la impotencia aprendida (2005, p. 36),
la culpa, el castigo y el autoabandono, que pueden desembocar
en la locura, entendida como expresiéon extrema de la axiolo-
gia impuesta a la mujer. Como sefiala esta autora: “Quienes por
voluntad o por compulsién no cumplen con su ser femenino
son discriminadas politicamente y confinadas a la categoria de
locas” (2005, p. 21).

Las mujeres que se salen de la norma y lo establecido han
sido asi descalificadas y tratadas como enfermas, locas e his-
téricas, algo que ha conformado un estereotipo negativo en si
mismo, opuesto al de la mujer y la feminidad aceptada y posi-
tiva, que ha dividido en binomios reductores las representacio-
nes literarias de la mujer, de las que los poemas ofrecen, como
se ve, numerosos ejemplos.

Figuras de la enajenacion: dobles, mufiecas, maniquies

y estatuas

La tensién que se crea entre el mandato patriarcal de “ser para los
otros” y la necesidad de “ser para si mismas” visto en el capitulo
tercero, unida a otros mandatos y preceptos relativos a las muje-
res como el de la marginacién y el silencio, provoca lo que Mar-
cela Lagarde denomina una “subjetividad escindida” (2005, p. 17),
conflicto también denominado “esquizofrenia vital”, por autoras
como Agnes Heller (1980). Con este término esta ultima autora
hace referencia a la diferencia de percepcién —propia y ajena—
que tienen las mujeres que desempenan trabajos en el espacio

publico y en el privado. La duplicacién de tareas, remuneradas
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unas y no remuneradas otras, deriva en el agotamiento fisico y
emocional y pone en evidencia el sincretismo de ideas, roles y
funciones que conduce a llevar una doble vida. Como senala La-
garde en este sentido:

Cada mujer esta involucrada en el sincretismo concretado en
su persona, vive la sintesis a partir de diferentes combinacio-
nes; profundidad, complejidad, y conflicto. La sintesis sincré-
tica de identidades en transformacién constituye y organiza la
subjetividad de estas mujeres que virtualmente viven una do-
ble vida. (2005, p. 803)

Esta doble vida o esquizofrenia vital, sentida como un des-
acuerdo o una desconexion entre lo interior y lo exterior —lo
propio como auténtico y lo ajeno como falso, impuesto, artifi-
cial o construido— constituye, como menciona la autora, un
conflicto de identidad que tiene consecuencias fisicas y men-
tales y a las que los textos hacen referencia mediante distintas
imagenes y representaciones.

En Espana, estos conflictos de identidad se hacen especial-
mente evidentes durante el periodo de la Transicion, en el que el
modelo convencional o tradicional de mujer, analizado en el ca-
pitulo primero, se enfrent6 al de las mujeres “liberadas”, aquellas
que rechazaban los modelos femeninos conservadores y lucha-
ban por subvertirlos, reinventando su identidad como mujeres.

Este proceso de cambio de mentalidad aparece recreado en
los textos literarios, cuyas protagonistas muestran contradiccio-
nes propias de este momento histdrico. Pilar Nieva-de la Paz,
analizando la obra Crénica del desamor (1979), de Rosa Montero,

menciona en este sentido lo siguiente:

Estos personajes femeninos se plantean a menudo las frecuentes
contradicciones generadas por la nueva construccién de los roles
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sexuales y por las transformaciones en las relaciones entre mu-
jeres y hombres en la sociedad coetanea. Estas jovenes protago-
nistas viven como mujeres liberadas, independientes, solas. Sus
frustrantes experiencias amorosas les han llevado a perder la fe
en la pareja como férmula perfecta para el equilibrio vital. Fruto
de esta reflexion, surge la senalacion de la educacion represora
y sexista recibida por los nifios y nifias de posguerra como una
de las causas fundamentales de sus actuales desajustes y padeci-
mientos, de su soledad afectiva. (2009b, p. 125)

Noni Benegas hace alusiéon también a estos procesos de
cambio y a sus consecuencias literarias y poéticas. Esta autora
detecta ya en la época de la dictadura y el franquismo la ne-
cesidad de muchas mujeres escritoras de recurrir a un “exilio
interior”, debido a las condiciones historicas que se vivian en
el pais. Posteriormente, durante la Transicién, las formas de
representacion y autorrepresentacion de los sujetos femeninos
experimentaron cambios, asociados a los cambios politicos del
momento. Como sefiala la autora, las obras publicadas durante
este periodo dan cuenta de ese proceso de “transicién lirica”
que se produce en la poesia espafnola entre unos sujetos ante-
riores, marcados por la renuncia, y unas nuevas subjetividades
que empiezan a construirse paralelamente a la apertura social
de la transici6én politica y social (1998, p. 55), y que pueden verse
como puentes o nexos entre ambas generaciones. Por su parte,
Sharon Keefe Ugalde hace referencia, con relaciéon a los sujetos
poéticos de este tltimo periodo, a este “ser femenino dividido
entre lo que la sociedad dicta que deberia ser y lo que en reali-
dad es o desea ser”, que aparece en los textos de muchas auto-
ras espanolas a partir de la década de los afios ochenta, caracte-
rizado precisamente, y entre otros rasgos, por esa “angustia del
ser dividido” (Ugalde, 1991b, x1v).
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La poesia espafola contemporanea da cuenta de esta an-
gustia y esta division interna, producto tanto de la situacién ge-
neral de las mujeres en la sociedad patriarcal, como senalaban
Lagarde y Heller, como de las circunstancias concretas de la
historia espafola, que matizan y acentian esta situacion.

En los textos poéticos, las identidades escindidas o en con-
flicto se representan mediante diferentes figuras de la aliena-
cién —alteridad u otredad— como las de la sombra, el doble, la
hermana y otras propuestas innovadoras u originales, asi como
mediante figuras que ponen de manifiesto la postraciéon y la
anulacién de las mujeres que estos conflictos provocan, como
la mujer dormida, las munecas, los maniquies, la estatua y los
cadéaveres o la mujer muerta.

Quiza la forma de manifestacién mas evidente de esa es-
cisién interior sea la que muestra la figura de la sombra, que
aparece en muchos de estos poemas para hacer referencia a
esa identidad cuestionada y a esas facetas negadas o relegadas
de una misma mujer. En el poema “Confirmacion”, de Concha
Garcia, perteneciente al poemario Otra ley (1987), se insiste nue-
vamente en la funcion que desempena la madre de transmiso-
ra de una serie de ideas y preceptos sobre la feminidad. Como
en otros casos, la vigilancia y la disciplina estricta aplicada por
esta figura materna contrasta con la voluntad y los deseos de la
hija. Para indicar el desacuerdo o la separacion de esas ideas
impuestas se hace alusién a esa “sombra proyectada” en la que
la hablante “declina” y que conforma ese “Gnico desligue” que

Se reconoce como pI’OpiO:

Soy una larga espalda inclinada hacia el sur.

Que mi madre me dio leche, ya lo sé. Que me
hincé la uiia con cierta parsimonia bajo los cojines
y edredones y su femenino amor tuvo que darme
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osamenta y cutis. Gracias al fervor de las nubes
cultivo soliloquios. Y ella, sin destreza,

me puso el ombligo entre las sienes: la epidermis
en las nalgas y el placer arquea mi perfil

hondo y altanero. Declino en sombra
proyectada, enorme, rasa. Unico

desligue que hay en mi.

(En Ugalde, 19914, p. 197)

Segun declaraciones de la propia autora, en el poema se se-
nala que es del sur pero que no esta en el sur y como su madre
le cred un universo femenino con el que no estaba de acuerdo.
La madre representa asi esa cultura heredada: “Mi madre es a
la vez la raiz que yo tengo y que no tengo, porque estoy en otro
sitio. Difiero de la cultura dada [...]. La sombra es el tinico desli-
gue que hay en mi, lo que yo quiero ser; o sea, mi sombra es mi
otro yo” (en Ugalde, 19914, p. 190).

La sombra supone, de este modo, una forma de desdobla-
miento que permite figurar aspectos no reconocidos o no inte-
grados de una misma mujer. Esta representacion de la propia
alteridad puede hacer referencia a aspectos positivos, como en
el poema anterior, con el significado de evasion o liberacion, o
a aspectos negativos, en lo que tiene de amenaza o persecucion,
o representar incluso a la muerte misma. Esta tltima idea se
recrea en el poema de Maria Sanz “Calle de la guadana”, in-
cluido en un poemario que lleva por titulo precisamente Vivir
por dentro (1992). En este caso, la sombra no se encuentra en el
interior, sino en el exterior y, descrita como el “reverso” de la
protagonista, parece estar dotada de vida y existencia propia.
La posibilidad de encontrarse por la calle con esta sombra, con
esa “verdad” que, atendiendo al titulo del poema puede hacer
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referencia a la muerte, provoca el miedo y la tristeza de la ha-
blante en un poema que tiene rasgos de relato fantéstico:

Una verdad me sigue por la calle.
Casi roza su sombra con la mia.
Oigo como se enreda

entre las buganvilias, como gime
implorando el abrazo de las tapias
hasta caer inerte sobre el suelo.

Dios mio, si es posible,

pase de mi su rostro,

este encuentro con ella a vida o muerte,
la tristeza tan larga que me augura.

La calle se hace ahora mas estrecha,
mas hiimeda y extrafia. Contintian
goteando su livor las buganvilias.
Vuelvo la vista atras. Alli esta ella,
erigida en el tiempo, modelada

por caricias. La miro.

Es s6lo mi reverso.

(1992, p. 31)

La escision interior que expresan este y otros poemas con-
temporaneos escritos por mujeres se acerca de esta forma al tema
literario del doble, frecuente, entre otras, en autoras como Ange-
les Mora, como ha estudiado José Jurado Morales (2020). Apare-
ce, por ejemplo, en el poema “;Quién anda aqui?”, de Ficciones
para una autobiografia (2015), en el que la hablante se pregunta por
la identidad de esa figura invisible semejante a una sombra que
parece acompanarla y que no es otra que ella misma: “;Quién
vive aqui conmigo, / pero sin mi / igual que si una sombra me
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habitara, / de mujer a mujer / sin que pueda tocarla, / llenando
de preguntas / mis largas noches sin respuesta?” (2015, p. 15). La
misma idea de la escision y el doble aparece de forma explicita en
el poema “El infierno estid en mi”, de la misma autora, que sirve
de prélogo al poemario Contradicciones, pdjaros (2001), analizado
en el capitulo anterior: “Yo siempre estuve fuera, / en otra parte
siempre. / Soy una extrana aqui. / Sélo tengo una fuerza, s6lo un
secreto acaso: / esta voz que me escribe, / el doble que me habita
en el silencio” (2001, p. 21). Y finalmente, también puede verse esta
idea en la segunda parte del poema “Consonancias conmigo en
asonante”, titulado “Ella”, del primer libro citado de esta autora,
donde se hace referencia a esa mujer, doble de si misma, de la que

la hablante intenta librarse sin éxito:

Siempre estas a disgusto con ella,

con la que dentro llevas. Quiza sea el origen de tus huellas,
la pecadora Eva.

;Mas del origen quién se acuerda

si el origen es niebla?

Pero el pecado queda:

haber dado a la historia su belleza,

arrastrar sus miserias.

(2015, p. 33)

En otras ocasiones, como ocurre en varios poemas del li-
bro Crénicas de Olvido (1997), de Graciela Baquero, la figura del
doble o de la otra es ese alter ego con el que la hablante dialo-
ga, que en ese caso es precisamente la personificacion a la que

alude el titulo:

Dejo y no dejo rastro para que ella me atienda, pero Olvido pa-
rece no enterarse de mi juego. Cuando estoy se hace cargo, como
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si yo fuera su tinico quehacer. Pero cuando desaparezco e intento
ser carencia, ella se olvida; no me anora, no le falto. No significo
nada cuando no ocupo. (En Benegas y Munarriz, 1998, p. 371)

En otras autoras y poemas, la escisién y la alteridad adop-
tan la forma de la hermana —real o metaférica—, que posibilita
nuevos desarrollos de la misma idea. Estas alusiones a la herma-
na son frecuentes, por ejemplo, en la poesia de Juana Castro, ya
se trate de referencias a su hermana real o media hermana, o de
un caso de duplicacién o desdoblamiento facilitado por el espe-

jo, como ocurre en el poema “Siamesas”, de Los cuerpos oscuros:

Nos pintaron simétricas tal si dos monigotes
en un papel doblado.
Ella siempre a la izquierda, yo en mi mitad austera
y la sangre subiendo
por un mismo canal,
donde se quiebra el limite.

[...]
El beso en el cristal es la frontera.
Imposible tocarla como en un mandamiento.
Su horizonte se cruza
con la raya feroz que me duplica.

[...]

No daria

ni un dedo de mi cuerpo por saber lo que siente.

Tan largo es ese beso como el folio

que expurga lo imposible.

Ese beso de Judas que el espejo nos cede
y adonde voy, dichosa.

Porque ella es mi hermana, pero me pesa tanto.

(2005, pp. 58-59)
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Resulta significativo que para la construccién de esta “her-
mana” literaria, que no es otra que el reflejo de la propia ha-
blante, se recurra en el poema al espejo, que es, como se co-
mentod, una metafora a la que los textos feministas aluden de
manera frecuente para hacer referencia a esa necesidad de au-
tocontemplacién de las mujeres, desde una 6ptica alejada de la
mirada masculina y patriarcal.

Una idea similar, aunque con un desarrollo y un significa-
do diferente, aparece en un poema de Ana Pérez Cafiamares, del
poemerio Las sumas y los restos (2013). En el poema se juega con
la idea de la hermandad alegérica o metaférica que acerca y dis-
tancia al mismo tiempo a la hablante de otras mujeres nacidas
en otros contextos y pertenecientes a otras razas, clases sociales,
religiones o geografias, que carecen, por ese mismo motivo, de
los privilegios que ella disfruta. Estas otras mujeres conviven o
se condensan en la figura de esa supuesta “hermana”, unida y
separada al mismo tiempo de la hablante, que integra asi lo indi-
vidual y lo colectivo. La condicién metafdrica de esta hermana se
deduce nuevamente de los elementos fantésticos que aparecen
en el relato que se narra en el poema:

Pocos saben que tengo otra hermana.
El azar nos separ6 al nacer.
Yo mamaba la leche de mi madre
mientras ella se secaba al sol.
Cuando perforaron mis orejas
ella recibi6 la ablacion del clitoris.

[...]
Me separé, lloré, abandoné mis suerios.
Ella murié unas cuantas veces
bajo piedras, 4cido, sida y malaria.
Su cuerpo se deshizo y se recompuso.
En una o dos ocasiones fue feliz de morir.
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Mi hija crecié; mi hermana muri6 en el parto.
Afos después pari6é una nifia y se la quitaron.
Yo veo mi cuerpo envejecer; ella no tiene espejo.
Me pongo crema antiarrugas

pero toda ella es un surco.

Yo hago listas de lo que le duele:

pero ella es la que administra su dolor.

(2013, p. 44)

La misma autora ofrece un testimonio relativo a esta idea
en La mujer imposible, haciendo alusién a las impresiones de-
rivadas de ese proceso de autocontemplacién e introspeccién
aludido y a las imagenes que produce: “Tenia la vivida impre-
sién de que mi auténtico yo me esperaba en algiin lugar. Como
si fuéramos dos gemelas separadas al nacer, y yo me hubiera
llevado la peor parte, mientras que la otra vivia nuestra vida en
toda su potencia” (2022, p. 72).

Mediante la figura de la hermana que aparece en todos
estos poemas, una mujer familiar y cercana, pero al mismo
tiempo distinta y otra, se materializa la separacién entre las
distintas facetas de una misma mujer, y se evidencian las se-
mejanzas y las diferencias que existen entre ellas, percibidas
gracias a ese proceso de autocontemplacion. Este proceso de
percepcién desautomatizada puede provocar la extraneza y el
desconocimiento de una misma, que se manifiesta en algunos
poemas mediante la sensacién de convivir con una extrana o una
desconocida. En un poema de Mada Alderete de La hembra te da
permiso (2010) se recrea esta idea mediante las declaraciones de
una hablante que parece haber perdido la memoria de su vida
y de su historia, y también su identidad. La diferencia que exis-
te entre las versiones que le ofrecen los demas y las propias,
acorde con esa esquizofrenia vital a la que hacia referencia
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Agnes Heller, la conducen a pensar que es un “cadaver hueco”
0 una muerta en vida:

hoy estoy asustada
porque nada sé de mi
y los demas lo saben todo

mis hermanas pequenas me cuentan
mi propia infancia

mi madre me hace guifios

que ella piensa

que yo entiendo

y he mirado las dedicatorias

en los libros de poesia

amigos poetas que no recuerdo
escriben cosas de mi que no recuerdo
en las primeras paginas de sus libros
que no he leido

o quizas si

no sé dénde esta mi vida

no sé dénde esta

pero no esta en mi

mariana me lo contaran

o lo veré en el periddico

que me he muerto

que han encontrado el cadaver
y que estaba hueco

(2010, p. 71)
Laidea de la muerta en vida, que enlaza en esta formulacion
concreta con el topico del traje vacio del simbolismo, constituye

asi el caso mas extremo de enajenacion y duplicacién, y repre-

senta, como se vera mas adelante en este apartado, y aplicada al
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caso femenino, la negacion y la anulacién de determinadas fa-
cetas de la mujer que vive esa doble vida a la que hacia alusiéon
Marcela Lagarde.

En otros casos, para la expresiéon de estas mismas sensa-
ciones de alienacion se recurre a imagenes mas arriesgadas o
menos exploradas por la tradicién, como la que aparece en el
siguiente poema de Ana Pérez Canamares, perteneciente a El
imperio del pdjaro:

Dentro de mi se esconde una osa:*
yo soy su cordillera y ella es mi alma.
Ninguno la ve pero yo la siento
merodear mis riscos y escalar mis cumbres
y ni celos ni crias la distraen
de su soledad de escarcha y liquenes.
[...]
Mi osa sabe secretos de chamanes
hadas perdidas y sapos lisérgicos.
[...]
Las lagrimas no existen para ella
salvo las trazadas por la lluvia sobre el rostro.
El adiés esta dicho desde siempre.
Es la parte de mi que ella contiene
la que anhela y aguarda las nieves y las grullas.

(2023, pp. 23-24)

4 En el libro citado de Susan Bordo, Unweareable Weight (2001), la autora
analiza el poema de Delmore Schwartz “The Heavy Bear Who Goes With Me”
(1967), en el que el hablante se dirige a ese “pesado 0so que va conmigo”
al que se alude en el titulo. El oso simboliza en este poema la carnalidad o
la materialidad del ser, que lucha contra la pesadez y la gravedad de su
corporalidad, de la que no puede librarse. En el poema de Ana Pérez Caflamares
se inverte esta relacion y la osa representa la parte interior de la hablante o,
como se dice en el poema, su “alma”.
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La separacién o la escision interna que manifiestan todos
estos ejemplos puede llegar a ser extrema y tener consecuen-
cias paralizantes, que se representan textualmente mediante
imagenes y figuras de la postracién. De las alusiones al cansan-
cio, el peso y el dolor que afecta a las mujeres, tanto fisico como
emocional, analizado en los apartados anteriores, se llega en
los textos a la representacion de cuerpos postrados, inmoéviles
y faltos de vida.

Noni Benegas registra diferentes formas de referir estas sen-
saciones de alienacidén en la poesia contemporanea escrita por
mujeres, Cuyos cuerpos se comparan en los poemas con una tela
desgarrada, una casa abandonada o un conjunto de miembros
paralizados, que se resume o se simboliza de manera elocuente,
como se vera, en la figura de la estatua (1998, p. 61). Por ejemplo,
en el poema “Dejando de amar”, de Concha Garcia, del poe-
mario Desdén (1990), la falta de conexidn, el rechazo del propio
cuerpo y la superacién del dramatismo del amor romantico se
expresan mediante las metaforas del vestido roto o desgastado:

Ya no le digo te quiero a nadie

he perdido el sur del vestido y las
costuras se abren, parezco una tela
inflexionada, una rota lana.

(En Ugalde, 19914, p. 198)

De la misma forma, en el poema en prosa “La noche obscu-
ra del cuerpo”, incluido en el poemario Descenso al cielo (1991),
de Maria Antonia Ortega, se recrea un cuerpo amenazado, des-
tartalado o a punto de desmoronarse:

Tan grande es el espanto que los miembros de mi cuerpo y todos
sus musculos se me antojan una tripulacién asustada a bordo de
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una nave a la que zarandea la tormenta. [...] Mi cuerpo me da
miedo algunos dias, como si fuese una casa abandonada con los
cristales de las ventanas rotos y muchas veces saqueada, como si
fuese una casa construida al borde del precipicio, como si fuese
una casa que nunca hubiera servido de hogar, como si ya se hu-
biesen muerto todos. Mi cuerpo ya es demasiado grande para mi.
(En Benegas y Munarriz, 1998, p. 207)

Estas sensaciones de vulnerabilidad y desposesiéon adop-
tan con frecuencia la forma de figuras inanimadas o estéticas,
como las mujeres dormidas, las mufiecas, los maniquies, las
estatuas o los cadaveres, que representan, como sefiala Susan
Gubar, tanto la reificacion de la mujer en la sociedad patriarcal
como la impotencia o la imposibilidad de una creatividad frus-
trada; la incapacidad de convertirse en autora o artista, lo que
transforma el cuerpo de la mujer en escritura y objeto de arte
(1981, p. 180). Seguin esta vision, y debido al alejamiento de las
mujeres de la palabra y el discurso, es el propio cuerpo el que
habla, el que se convierte en palabra, con lo que se subraya, al
mismo tiempo, la relacién que existe entre escritura femenina
y vida, senalada por algunos autores.

Laimagen de la mujer postrada, incapacitada, enferma o dor-
mida es una imagen que tiene una larga tradicién literaria. Desde
la Bella Durmiente# de los cuentos infantiles, a las munecas fe-
meninas representadas innumerables veces en los textos, hasta
llegar a las mujeres enfermas y postradas del Romanticismo, que
exalta también la belleza y la serenidad de la mujer muerta.

47 Resulta emblematico en este sentido el libro del premio nobel Yasunari
Kawabata La casa de las bellas durmientes (1961), en el que se recrea como
hombres de avanzada edad acuden a este lugar para dormir junto a bellas
mujeres narcotizadas.
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La representacion del suefio de la mujer como estado in-
termedio entre la vida y la muerte, y como paréntesis o evasiéon
deseable o anhelada, se recrea en el poema “Retrato de una jo-
ven dormida”, de Maria Victoria Atencia, perteneciente al libro
Paulina o el libro de las aguas (1984). En el poema, la hablante
que contempla el cuadro en el que aparece esta joven dormida
manifiesta su deseo de acompanarla, lo que trasluce ese deseo
de muerte mencionado, que esta presente también en las alu-

siones a figuras como Ofelia y Desdémona:

Si por la oculta noche retenida
me pudiese llegar a tu lienzo y velarte,
tan cindida y cercana y tan ausente,
acaso
la luz que se detiene en tu pecho y lo alza
alcanzara a decirme si duermes a la vida,
si vives en la muerte, si puedo ser contigo
Ofelia de tu légamo, Desdémona en tu almohada.

(En Ugalde, 19914, p. 18)

Por otro lado, las mujeres dormidas guardan relacién con las
munecas, representaciones igualmente estaticas e inanimadas
de las mujeres que potencian ademas su caracter de produccién
en serie. Juana Castro recurre a esta imagen de la muneca inerte
para representar a la mujer cansada y extenuada que aparece en
el poema “Maria Consumida”, de Céncava mujer (2004). E1 poema
se dirige nuevamente a una segunda persona, en una forma de
enunciacion autorreflexiva o en espejo, que permite pensar que
la hablante se habla a si misma. En este caso, algunos de los datos
mencionados en el poema —“Maestra”, “feminista primera”—
permitirian suponer un componente autobiografico en el texto,
que confirmaria la relacién entre creacion y vida sefialada por
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Gubar (1981). Las referencias a las actividades que realiza esta mu-
jer como “doble jornada” y “pluriempleo” confirman la idea de la
doble vida y la esquizofrenia vital ya mencionadas, que se repre-
sentan en el texto mediante la identificacién de la mujer con un

<« ~ » o« »
tronco de muneca , SIn Mmanos :

Has agotado ya
el tiempo y los sedantes.
Te has comido
uno a uno los domingos
como cada pastilla.
Frascos vacios
y un canario

mudo
en tu mesa-camilla.

Maestra,

feminista primera,
inventora inocente
de la doble jornada
y el pluriempleo.

Tronco de muneca

sin fosforo,

sin manos,

cuando miles de nifios
pasan

cantando

su sexo alborozado.

(2004, pp. 39-40)
La misma imagen de la murieca, en la variante de la mario-

neta, aparece en un poema de Esperanza Ortega, incluido en el
poemario Hilo solo (1995), que presenta una forma de enunciaciéon
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igual a la del poema anterior. En este caso, la falta de autonomia
de la mujer se comunica mediante su dependencia de los hilos
que la sostienen, algo que implica también la idea de ser mani-
pulada o gobernada por la intervencion de fuerzas ajenas a su
voluntad. Estos hilos, al ser cortados, revelan la incapacidad de la
mujer para mantenerse en pie y “bailar” o “cantar” por si misma:
“Bailar / sobre el resquicio / te sostiene entre hilos y armonia //
cantas / lo dice otra voz // hasta que alguno / —el mas indelica-
do— / corta tu cuerda y te derramas / sobre la sima / sin raiz /
como una marioneta” (en Benegas y Munarriz, 1998, pp. 191-192).

Por su parte, en el poema “Mufiecos de arena”, de Eva Vaz,
del poemario Metdstasis, la mencion de la munieca hace refe-
rencia a la cosificaciéon de la mujer, cuyo cuerpo es utilizado
como objeto sexual por dos hombres al mismo tiempo:

Eramos tres.

Los dos hombres y yo:

un trozo de carne.

Un muneco desmembrado.
Un murtieco de serrin.

Un murtieco de arena.

Querian entrar en el muneco
por todos sus sitios.
Romperlo por dentro.
Rellenarlo de restos de deseo
mal satisfecho.

[...]
Y yo,
el trozo de carne,
el muneco de serrin,
la bolsa de arena,
no les servi,
siquiera,
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como contenedor
de la basura blanca
que les salia de
la vergiienza.

(2010, pp. 85-86)

Como ejemplifica este poema, la representaciéon de la mu-
jer inerte, semejante a una mufeca sin vida y también a una
estatua, insiste en esa vision de la mujer como un producto de
la imaginacién masculina, creada por y para su satisfacciéon.®

La misma idea se sugeria ya en el poema “Rosa del triste pre-
cio”, de Juana Castro, comentado en el capitulo tercero, incluido
en el poemario Céncava mujer, en el que se asociaba la figura de
una prostituta con un cuerpo cosificado, semejante a una estatua:

Sin voz y sin amor, un cuerpo solo
orillado en el cauce de la noche,
espigado de sal, como una estatua
cincelada de ocultas represiones.

(2004, pp. 59-61)

“ En relacion con esta idea, Susan Gubar comenta un poema en prosa sin
titulo de Margaret Atwood, incluido en el libro You Are Happy (1974), que
trata sobre dos jovenes que construyen una mujer de barro, creacion que guarda
semejanzas con el mito de Pigmalion descrito por Ovidio. El cuerpo de esta
mujer cosificada, creada inicamente para el placer masculino, se limita a ser
un tronco —nuevamente mujer sin cabeza que se parece al tronco de muiieca
del poema de Juana Castro— que los chicos modifican a su conveniencia y
utilizan por turnos. Como registra Gubar, siguiendo el relato de Atwood: “(Ella
empezaba en el cuello y terminaba en las rodillas y codos: fueron al grano)”. La
transcripcion continua, mencionando que los muchachos “la reparan, hacen sus
caderas mas espaciosas, agrandan sus senos con pezones de piedra”, a medida
que van usando su “carne café y gusanosa”. Pues, como se lee en el relato: “(Se
turnaban, no eran celosos, ella los preferia a ambos™). A lo que la autora afiade:
“tanto la chica de marfil como la mujer de lodo son productos de la imaginacion
masculina, objetos creados para el uso de los hombres” (1999, p. 176).
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Como se ve, ademas de las munecas, los maniquies o las ma-
rionetas, las estatuas representan muy acertadamente la idea de
la enajenacion o la desconexion de la mujer de su cuerpo. Desta-
ca en este sentido el poema “Desnudo de mujer”, de Amalia Bau-
tista, perteneciente al poemario Cdrcel de amor (1988), que recrea
el mito de Galatea y Pigmalion. En el poema, que podria incluir-
se dentro de la estrategia poética del revisionismo y el didlogo
con la tradicion clasica que se analizara en el capitulo siguiente,
la estatua de una mujer cobra vida y le recrimina a su autor el he-
cho de haberla modelado seguin sus gustos y deseos. La creaciéon
de esta estatua la convierte en propiedad del hombre, que des-
pués la abandona a la intemperie, olvidindose de ella sin haber-
le dado siquiera un nombre propio, lo que la vuelve una mujer
genérica, semejante a las munecas producidas en serie:

Para ti nunca fui mas que un pedazo

de marmol. Esculpiste en él mi cuerpo,
un cuerpo de mujer blanco y hermoso,
en el que nunca viste mas que piedra

y el orgullo, eso si, de tu trabajo.

Jamas imaginaste que te amaba

y que me estremecia cuando, dulce,
moldeabas mis senos y mis hombros,

o alisabas mis muslos y mi vientre.

Hoy estoy en un parque, donde sufro

los rigores del frio en el invierno,

y en verano me abraso de tal modo

que ni siquiera los gorriones vienen

a posarse en mis manos porque queman.
Pero, de todo, lo que mas me duele

es bajar la cabeza y ver la placa:
“Desnudo de mujer”, como otras muchas.
Ni de ponerme un nombre te acordaste.

(En Benegas y Munarriz, 1998, pp. 457-458)
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El mito de Pigmalién® y la recreacion que se realiza de este
mito en el poema anterior, pone en evidencia, como senala
Susan Gubar, la identificacion histérica que existe entre crea-
cién y masculinidad, que evade, segtin la autora, “la humillacién,
compartida por muchos hombres, de reconocer que es él quien
en realidad es creado en el cuerpo femenino y a partir de é1”°

(1999, p. 176). La autora desarrolla esta idea de la siguiente forma:

Nuestra cultura estd empapada en tales mitos de primacia mascu-
lina en la creatividad teoldgica, artistica y cientifica. El cristianis-
mo, como nos lo han mostrado las telogas feministas, se basa en
el poder de Dios Padre, quien crea a partir de la nada el mundo
natural de la generacion [...]. Pero si el creador es un hombre, la
creacién misma es la mujer, quien, como la chica ebtirnea de Pig-
malién, carece de nombre, identidad, o voz propia. (1999, p. 176)

La figura de la estatua aparece también en el poema del
mismo nombre de Maria Sanz, del poemario Desde noviembre
(1992). En este poema, enunciado nuevamente en segunda per-
sona, la hablante se dirige a esa estatua que es ella misma para
describir ese momento en el que se encuentra, todavia inmévil,
pero cerca de alcanzar la anhelada liberacién. De forma similar
al poema anterior, la rigidez de la estatua, su aislamiento y su
soledad, se asocian aqui al tema amoroso. Se trata igualmente
en este caso de la capacidad o incapacidad de expresar los de-
seos individuales y perseguir aquello que se ama, cuya imposi-
bilidad aisla a la hablante y la congela en ese instante detenido

que se metaforiza en la forma de la estatua:

4 Para una vision panoramica de esta y otras representaciones cosificadas de
la mujer puede consultarse el libro de Fernando Broncano y David Hernandez
de la Fuente: De Galatea a Barbie. Automatas, robots y otras figuras de la
construccion femenina, publicado por la editorial Lengua de Trapo en 2010.

0 Las cursivas son del original.
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A un paso de la vida te sittas.

Tienes la pierna adelantada, el busto
semidesnudo, pero el tiempo impide

que cruces unos limites, que huyas

en su nombre. Tan s6lo estds a un paso
de conocer tu territorio. Sientes

tu soledad de marmol enclaustrada
entre el viento y la lluvia. Ah, si el tiempo
pasara por ti misma, liberandote...

(1992b, p. 24)

Como puede verse en estos y otros poemas, la imagen de la
estatua representa la idea de los cuerpos déciles y disciplinados
senalada por Michel Foucault (1989), cuerpos incapaces de en-
frentarse al poder sutil. Janet Wolff reflexiona sobre esta idea del
cuerpo docil en relaciéon con las mujeres, cuyos cuerpos, entendi-
dos como pasivos y subordinados, y objeto siempre de la mirada
masculina, han sido sistematicamente reprimidos y marginados
en la cultura occidental a través de practicas, ideologias y discur-
sos que los han controlado y definido (1997: 81-82). Como apunta
esta autora, la idea del cuerpo docil y la estatuta enlaza también
con el concepto del cuerpo clasico de Mijail Bajtin (1965), un
cuerpo sin orificios ni funciones corporales, que difiere del cuer-
po grotesco, con genitales y apetitos (Wolff, 1997, p. 84). Tanto en
el cuerpo clasico como en la estatua, y especialmente a partir del
siglo xvi, se valora la elegancia y la delicadeza que distancia a
estas representaciones de la corporalidad, a diferencia de lo que
se valoraba en épocas anteriores. Noni Benegas llama la atenciéon
sobre esta asociacion de la siguiente forma:

Interesa esta analogia con la estatua porque retrata a la per-
feccion el cuerpo doécil, ausente, que a partir del siglo xvir se
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fue imponiendo a través de los buenos modales y los héabitos
burgueses a toda la sociedad, y por extensién a la lirica. Este
cuerpo ausente, sin apetitos ni funciones corporales, sublima-
do hasta parecer una estatua, se opone al cuerpo organico, vivo,
de un Quevedo o un Rabelais, por ejemplo, con sus orificios,
protuberancias y genitales. Aquél brilla por su ausencia y por
eso es elegante y atemporal; éste por su presencia, y por ello es
excesivo y mortal. (1998, pp. 61-62)

La representacién de la mujer como una estatua, que apa-
rece muchas veces en la tradiciéon y que se cuestiona en muchos
de estos textos escritos por mujeres, niega asi las posibilidades
expresivas del cuerpo femenino, especialmente en lo que con-
cierne a las funciones sexuales. La presentacién de las mujeres
como un cuerpo clésico, representado en la estatua, las acerca
ala idea de la mujer “pura” y las aleja del cuerpo grotesco, aso-
ciado por su parte a la “puta” o la mala mujer (Wolff, 1997, p. 89).

Sin embargo, al tratarse de una poesia critica, muchos de
estos poemas rechazan abiertamente esta figuracién de la mu-
jer como una estatua o una escultura fabricada por el hombre
y lo que esta representaciéon implica. Por ejemplo, en un poema
de Ana Pérez Canamares, perteneciente al poemario amoroso
De regreso a nosotros (2016), la hablante reniega de su condicién
de amada idealizada e incorpérea, inmaterial o no carnal, y
reclama su condicién mortal, no divina, sino humana, lo que
supone una desmitificacion de los roles amorosos y poéticos
anteriores:

Te pido: no me adores
he conocido por dentro
la frialdad de las vestales
y sé que el marmol deja
un paisaje calcinado
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no me adores: te pido

no es tanto el poder de los dioses

y porque incumplen sus promesas

les olvidan las gentes, les acaban odiando.

(2016, p. 53)

La idea del abandono de estos antiguos modelos, cifrados
en este caso en la idea de la estatua, aparece también en otros
dos poemas de la misma autora. El primero de ellos pertenece
al libro El imperio del pdjaro (2023). En él, la hablante declara su
intencién de abandonar esa faceta de si misma que encarna la
estatua, en un relevo de su voz que se concreta en un acto de

destitucidén o derrocamiento voluntario:

Dimitir de mi misma
como quien cierra la puerta
a su casero y le dice hoy no pago.

Renunciar a mi representacion
porque la piel se me irrita
bajo la baratija de los nombres.

Romperme los papeles
parirme an6énima, apatrida
esdrujula de orfandad.

Relevarme la voz
derrotarme los miembros
tumbar mi estatua.

Me destituyo, me revoco
me derroco, me ceso:
implanto en mi el imperio de los pajaros.

(2023, p. 21)
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El otro poema es “La antigua nifia prodigio”, incluido en
el poemario Alfabeto de cicatrices (2010), que alude igualmente
al tema de la identidad y sus cambios. Este poema, tltimo del
libro, relata la transformacién sufrida por la hablante, que dis-
tancia y opone su yo antiguo a su yo actual. Esta duplicacién se
confirma nuevamente mediante la forma de enunciacion del
texto. La protagonista ha decidido abandonar las méscaras y
los roles impuestos que conforman esa identidad falsa o im-
postada —en este caso el rol de nifia prodigio, cuyo “trono” le
queda grande—, que se asocia en el texto a la figura del “pa-
yaso”. La idea de una identidad mas auténtica que pugna por
salir se expresa también a través de la renuncia al maquillaje,
elemento externo o incorporal con el que se construye o se fin-
ge muchas veces, como se vio, una identidad femenina estereo-
tipada. La mujer que enuncia el poema ha decidido ofrecer una
fiesta en la que se mostrara tal cual es, dejando atras antiguas
versiones de si misma. El poema alude a estas versiones supe-
radas mediante las im4genes de la estatua rota y erosionada, la
nina prodigio destronada o el pasado de murieca, a las que se
renuncia en favor de una identidad mas independiente y des-
preocupada:

Cual de ellos sera el primero en darse cuenta
de que no has pedido ayuda al maquillaje

de que como tu gata

—el ultimo animal que adoptes—

has decidido ponerte de parte

de la elegancia de las estatuas rotas.

Los recibiras sentada en el sillon

que heredaste de tus padres muertos.

El trono de nina prodigio te quedaba grande.
No es que empequenezcas; es que,

como todos, te has ido erosionando
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y s6lo en tu pelo las canas tiesas
hablan de tu pasado como muneca.

(2010, pp. 109-110)

Las distintas imagenes de la mujer como doble, murieca, es-
tatua y cadaver analizadas en los ejemplos anteriores confluyen
finalmente en el poema “Anda, mujer, levantate de ti”, de Alba
Gonzalez Sanz, incluido en el poemario Sonreid (2018). En este
poema, la alienacién de la mujer dividida se representa de nue-
vo mediante el desdoblamiento de personajes y voces del texto.
La voz que habla en el poema se dirige a una mujer postrada e
inmévil, cuyo cuerpo se encuentra incapacitado y enmudecido
por los efectos enajenantes de las imposiciones sociales. Este
cuerpo representa o ejemplifica las consecuencias de la autovi-
gilancia y la interiorizacién de los preceptos patriarcales. Aun-
que esta sola, se encuentra rodeada en todo momento por las
voces y los discursos con los que se ha construido su identidad,
de las que no puede librarse. La voz enunciativa desdoblada o
en espejo insta a esta mujer abatida a abandonar este estado
de postracién y levantarse de si misma, una idea frecuente en
esta poesia escrita por mujeres, como se vio en el apartado an-
terior. A lo largo del poema se insiste en la idea de la falsedad,
la ocultacién y la impostura de esa mujer educada en el des-
conocimiento y el “incégnito” de su vida, idea que se refuerza
mediante la incapacidad de ver —“muiiecas sin ojos”— y de
hablar —“estatuarios cadaveres, / hermosos y mudos”, que lle-
van “laringe y lengua” en las manos:

Tu soledad estd ocupada.
La pueblan los fantasmas,
los espejos del ser
ensefiado a ocultarse.
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Tu soledad estd ocupada
de 6rganos impuestos.
Alguien mueve tus labios.
Alguien siente por ti

el miedo a tu soledad.

Tu soledad estd ocupada
de estatuarios cadéaveres,
hermosos y mudos.

Se mueven apenas

con la dulce cadencia

de munecas sin ojos.
Llevan en las manos
laringe y lengua y queman
sus silencios estridentes
en tu corazon.

Tu soledad esta ocupada.
Te ensenaron el incognito
de tu propia vida.

Temer a la que grita,
ocultar a la que ama.
Tragar la voz y que te baste
la fria ceniza

del trayecto del astro.

(2018, pp. 41-42)

Igual que ocurria en el poema “La mujer de los huesos pe-
quenos”, de Eva Vaz, es la propia mujer la que, debido a la in-
teriorizacion de las normas y los preceptos sociales, se ha con-
vertido en vigilante y censora de si misma. Se trata de la idea
del pandptico desarrollada por Bentham, que Blanca Luz Sojo
explica de la siguiente manera:
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En su primera carta, Bentham (2011) indica que “a lo que se
debe aspirar es a que en todo momento el recluso tenga razo-
nes para creerse vigilado” (p. 40). De la misma manera en que
“los presos” interiorizan la mirada de quien los vigila hasta vi-
gilarse a si mismos, las mujeres y los hombres vigilan sus cuer-

pos. (2019, p. 183)

Esta vigilancia y este control le impiden expresarse libre-
mente y disfrutar de su vida y de su cuerpo, lo que conduce a la
paralisis que se representa en el poema mediante la presencia
de figuras inméviles y carentes de vida como los cadaveres, las
estatuas, las munecas y los fantasmas. La mujer se ha conver-
tido asi no solo en victima o receptora de las leyes patriarcales,
sino también en vigilante de su cumplimiento. Como senala
Marcela Lagarde con relacién a esta idea:

En cumplimiento de la feminidad, las mujeres actuamos do-
bles papeles y tenemos dobles posiciones: como sujetos de la
opresién y como vigias del cumplimiento del designio patriar-
cal, femenino y masculino. El mandato funciona tan bien que
en la soledad cada mujer es vigilante y censora de si misma y
ha asumido el sentido patriarcal de su vida: no sabe ser de otra
manera, no se atreve a serlo. (2005, p. 20)

Janet Wolff hace una afirmacién similar en la reflexiéon
que realiza sobre los usos politicos del cuerpo femenino cuan-
do afirma que en la cultura occidental las mujeres aprenden
a través del cuerpo una particular forma de autovigiliancia
y colaboran con su propia opresién mediante la gestion que
realizan de él (1997, p. 87).

Finalmente, las ideas expresadas por Ana Pérez Canama-
res en relacion a esta autovigilancia de las mujeres llaman la

atencion sobre el papel que desempenan las madres en estos
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procesos de interiorizacién y sobre la circularidad que se crea
en la transmisién de las ideas de género en las genealogias fe-
meninas: “las mujeres de generaciones anteriores imitaban a
quienes las vigilaban y se convertian por tanto en sus propias
carceleras” (2022, p. 48).

En el poema anterior de Alba Gonzélez Sanz, se muestra
como la que grita y la que ama, la duefia de la verdadera o la
propia vida, ha sido aniquilada bajo la presencia usurpadora de
la otra, la impuesta socialmente. Esto provoca la apariciéon de
esas figuras macabras como los cadéveres, los fantasmas y las
munecas sin ojos, que acompanan a aquella que ha aceptado
ser simplemente “la fria ceniza del trayecto del astro”, imagen
que alude, como ya se coment9, a la marginalidad femenina en
relacién con la centralidad masculina.

Las representaciones que aparecen en los poemas anterio-
res tienen en comun la idea de la inmovilidad, la postracion,
la falta de voluntad y de vida. De estas asociaciones, y como se
insinuaba ya en otros textos, como el poema de Mada Alderete
(2010) de la mujer que se desconocia a si misma y se identifica-
ba con un cadéaver hueco, o el altimo poema de Alba Gonzélez
Sanz (2018), se llega a la imagen del cadaver y la mujer muerta.

Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998) reflexionan sobre las
motivaciones de esta representacion en la cultura patriarcal,
relaciondndola —como también hace Janet Wolff en su distin-
cién entre la mujer “pura” y la “puta®— tanto con la versiéon an-
gelical de la mujer como con la monstruosa, segiin la dualidad
que estructura su trabajo. La primera version, representada en
la sublimada figura del “4ngel del hogar”, modelo extremo e
idealizado de pureza y del eterno femenino, encuentra su sen-
tido en la negacién y la anulaciéon de la mujer y de sus deseos 'y
la dedicacién absoluta a la satisfaccion del hombre, de quien es

337



su refugio. Sin embargo, la abnegacién extrema y la anulacién
de su yo personal en funcién del otro conducen no solo al casti-
goy lanegacion de su cuerpo, sino también a un estado cercano
al de la muerte en vida. Como sefialan las autoras en relacién

a esta figura:

El culto estético hacia la fragilidad elegante y la belleza delicada
—sin duda asociado con el culto moral a la mujer-angel— obli-
g6 alas mujeres “refinadas” a “matarse” [...] para convertirse en
objetos de arte: seres esbeltos, palidos, pasivos cuyos “encan-
tos” recordaban de manera inquietante la nivea inmovilidad de
porcelana de los muertos. Encorsetarse, ayunar, beber vinagre
y otros excesos cosméticos y alimentarios similares formaban
parte de un régimen fisico que ayudaba a las mujeres a fingir
una debilidad moérbida o realmente a “decaer” en una enfer-
medad real [...]. Sin embargo, ya se convierta en un objeto de
arte o en una santa, es la entrega de su yo —de su comodidad
personal, sus deseos personales o ambos— el acto clave de la
bella mujer-angel, mientras que es precisamente este sacrificio
el que la condena ala muerte y al cielo. Porque ser abnegada no
es s6lo ser noble, es estar muerta. (1998, p. 40)

Ademas de la muerte simbdlica que implica la adopciéon
de estos preceptos y roles, en esta autoinmolacién de la mujer
abnegada a la que aluden las autoras, la muerte de la mujer o
la representacioén de la mujer muerta tiene otras motivaciones,
como ellas mismas sugieren. Entre ellas se encuentra el temor
de los hombres hacia lo femenino, como apunta Wolfgang Le-
derer (1968), que, unida a la capacidad de matar que se asocia al
género masculino sugerida por Simone de Beauvoir (1949), des-
embocan en ese deseo de “matar” figuradamente a la mujer, en
un intento de anular lo que esta representa en relacion con el
paso del tiempo, la vejez, la decrepitud y la muerte. Si la mujer
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se ha asociado con la vida y con la naturaleza, en su posibilidad
de engendrar y producir vida, al mismo tiempo traiciona a la
vida misma, que siempre estd contagiada o se ve amenazada
por la vejez y la muerte. Asi, la mujer funciona como memento
mori, por lo que congelar a una mujer en una imagen eterna
como la de la muerte supone negar la inconsistencia y la mu-
tabilidad de la vida. Por tanto y paraddjicamente, al anular la
vida y lo vivo se anula también la muerte y su amenaza. De este
modo, se consagran en la tradicién imagenes femeninas que
prefieren el modelo eterno de la mujer mas que el modelo tem-
poral o el yo mortal, puesto que, como sefiala Lederer, la mas-
cara carente de vida resulta preferible o menos amenazadora
que algo vivo, que puede ser tocado por la muerte y la recuerda
(en Gilbert y Gubar, 1998, p. 29), confirmandole al hombre su
impotencia sobre ella. Por lo tanto, como las propias autoras
mencionan, y de forma semejante al destino o el futuro que es-
pera a otras imégenes forjadas y fijadas por los hombres para
las mujeres, estas deben deconstruir ese yo muerto que es una
obra masculina y descubrir un yo vivo mévil e inconstante, no
fijado ni determinado; deben reemplazar la “copia” por la “in-
dividualidad” (1998, p. 34).

En el caso de las escritoras, la deconstrucciéon de ese “yo
muerto”, que aparece representado en estas imégenes del cuer-
po alienado, postrado o inmévil, se hace posible a través de la
recuperacion de la palabra y el discurso, rechazando los espa-
cios asignados social y culturalmente y generando versiones e
historias que escapan a su “autor” (Gilbert y Gubar 1998, p. 43).
Las escritoras espafolas se aproximan a esta recuperacion,
como se vera en el capitulo siguiente, mediante la poética del
rechazo de lo anterior y la busqueda de nuevas identidades a
través de la palabra y la escritura.
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En las distintas representaciones de la mujer analizadas en
este capitulo se muestra el cuerpo femenino como un cuerpo
vulnerable, sometido de distintas formas a los imperativos de la
ley patriarcal. Esta ley convierte los cuerpos de las mujeres en
cuerpos doéciles y obedientes. Ante sus imposiciones, las muje-
res sufren y padecen sus cuerpos; sufren el peso y la carga de
los mandatos sociales. El cuerpo se muestra, en sus obligacio-
nes y prohibiciones, como una forma de encierro que va mas
alla de los espacios de la casa, el convento o la carcel (Lagarde,
2005) para convertirse en el tltimo reducto de control, vigilan-
cia y privacién (Foucault, 1989). Los textos literarios ofrecen un
testimonio de este estado de sumisién, negacion y dominaciéon
del cuerpo femenino.

La utilizacién de imagenes consagradas por la tradicion
masculina para representar a las mujeres —o autorrepresen-
tarse— no responde tanto a un acuerdo por parte de las autoras
con lo que estas imagenes significan, en una forma de adopcién
o interiorizacién pasiva, sino a una activacién o dinamizacién
de ellas, que les permite expresarse desde dentro y relatar o
transmitir las sensaciones, emociones y opiniones que estas fi-
guras convencionales les provocan. La inclusion de este tipo de
representaciones en los poemas permite asi ofrecer una réplica
a los lugares sociales asignados, mostrar las consecuencias ne-
gativas de este tipo de identificaciones y cuestionar su validez
y su vigencia.

Ofrecer ejemplos diversos de la enajenacion y la postra-
cién de los cuerpos constituye ya en si misma una forma de
hacer evidente la opresion y denunciarla, puesto que, como
seniala Janet Wolff, el hecho de exponer la construccién cultu-
ral del cuerpo es ya algo subversivo (1997, p. 96). Pero ademas,
muchas autoras y textos reaccionan de manera explicita contra
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estas construcciones, rechazando o abandonando las figuras
inertes y sin vida en favor de imagenes animadas, erguidas o
en pie, con capacidad de expresarse.

Se confirma de esta forma, como sugiere Janet Wolff, que
a pesar de las dificultades que ofrece el cuerpo femenino para
liberarse de los discursos y significados preexistentes, que se re-
apropian de él y reafirman recurrentemente a las mujeres como
objeto sexual y objetivo de la mirada masculina, este cuerpo
conserva la potencialidad de convertirse en un lugar privilegia-
do de intervencion politica (1997, p. 82).

341






CAPITULOV
DIALOGO CON LA TRADICION Y
POETICA DEL RECHAZO






La practica del revisionismo: subversion, inversion,
y reescritura

Segun lo visto en los capitulos anteriores, y tal como documen-
tan los poemas, muchas mujeres experimentan la condicién
femenina como algo opresivo. Los modelos de feminidad im-
puestos, con sus limitaciones y obligaciones, se perciben como
distintas formas de encierro —jaulas, carceles o cautiverios (La-
garde, 2005)—, que operan y se manifiestan en multiples nive-
les y ambitos sociales y culturales.

Figuraciones y representaciones de la mujer como las
analizadas hasta aqui dan cuenta de las imégenes limitantes
y restrictivas que las mujeres y las escritoras deben examinar,
asimilar y trascender (Gilbert y Gubar, 1998, p. 32) en busca de
otros modelos y posibilidades identitarias. Para superar estos
modelos, es necesario en primer lugar que las mujeres revisen
y cuestionen esas construcciones de lo femenino que la socie-
dad patriarcal ha construido mediante distintas instituciones y
discursos, entre los que se incluye la literatura. Los textos litera-
rios escritos por hombres y las imagenes femeninas que se han
creado y difundido en ellos funcionan como espejos en los que
las mujeres pueden contemplarse para descubrir la construc-
cion artificial y reductora que suponen estas imagenes:

Escrita por un Dios masculino y por un hombre deiforme, muer-
ta en una imagen “perfecta” de si misma, cabria decir que la au-
tocontemplacion de la mujer escritora ha comenzado con una
mirada indagadora en el espejo del texto literario inscrito por
los hombres. Al principio, alli sélo veria aquellos contornos fi-
jados sobre ella como una mascara [...]. Pero mirando el tiempo
suficiente, mirando con la intensidad suficiente, veria [...] a una
prisionera enfurecida: ella misma. (Gilbert y Gubar, 1998, p. 30)
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La “autocontemplacién” a la que aluden estas y otras au-
toras supone de esta forma, como se dijo al inicio de este tra-
bajo, el primer paso de la revision y el cuestionamiento de los
modelos y estereotipos anteriores. Se hace necesario observar
con una nueva mirada para ver y reconocer esos filtros y con-
dicionamientos que se interponen entre la mujer y su imagen.

La autocontemplacién y la introspeccién suelen ir asociadas
a la rememoracion y la reconstruccién de la historia individual
y colectiva, como paso necesario para la redefinicion de las mu-
jeres (Benegas, 1988, p. 44), tal como recomendaba Simone de
Beauvoir en El sequndo sexo (1949). Este proceso de redefinicion
implica, como sefialan Gilbert y Gubar (1998), “destruir” las vie-
jas identidades y modelos para “construir” unos nuevos. En este
proceso, muchos textos cuestionan y critican los discursos que
contribuyeron a la formacién de estos modelos e identidades,
en los que se incluye la tradicién literaria. A la hora de escribir,
las autoras deben dialogar necesariamente con esta tradiciéon y
con la forma en la que las ha narrado, lo que supone un punto
de partida del que distanciarse, en la bisqueda de propuestas
individuales y personales. Luis Munoz destaca por ejemplo esta
capacidad de reactualizacién en la escritura de Angeles Mora:

Estando llena de referencias literarias y culturalistas, no resulta
sepultada por su peso. Tomando mecanismos retéricos tradi-
cionales es capaz de revitalizar estos mecanismos antes que sa-
ciar con su reproduccién. Utilizando el imaginario cultural fe-
menino es capaz de librarse de sus anclajes y darle vuelo, y las
vueltas que requiera la solucién de cada verso: las mismas que
le dicte su propia conciencia interiorizada. (Munoz, 1995, p. 15)

Los textos escritos por mujeres se encuentran asi en tension
con una tradicién determinada de escritura, de la que se deriva
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una respuesta que la confronta de manera explicita. Los discur-
sos sociales de autoridad mencionados en el capitulo primero
—el discurso biblico, mitoldgico, religioso, literario o médico,
entre otros—, que conforman esa tradicion artistica y de pen-
samiento, son sistematicamente revisados, cuestionados, inver-
tidos, negados y reescritos por estas autoras en los textos. Lo
que se revisa concretamente en este caso son las imagenes de
la feminidad construidas a partir de las iméagenes clasicas, los
mitos, las figuras biblicas, cuentos y leyendas infantiles, para
las que se proponen nuevos enfoques que subvierten el papel
tradicional de la mujer (Ciplijauskaité, 2003, p. 97).

Algunas autoras aluden a esta actividad de dialogo y re-
visioén de la tradiciéon con el término revisionismo, entendido
como revision de los grandes mitos y discursos sociales, en la
construccién heteropatriarcal que representan. El concepto
creacion revisionista de mitos fue propuesto por Alicia Ostriker
en The Thieves of Language. Woman Poets and Revisionist Myth-
making (1982) como una estrategia feminista que permite de-
construir los mitos y reestructurar un lenguaje androcéntrico
sobre el que se pueda reconstruir un nuevo universo simbélico,
que no denigre la representacién de las mujeres. También Ma-
rina Warner, en su obra Monuments and Maidens. The Allegory of
the Female Form (1985), explora la naturalizacion de los arqueti-
pos culturales de feminidad y alienta la desarticulacion de los
mitos falocéntricos.

Este revisionismo o aproximacién revisionista puede con-
siderarse, segiin Noni Benegas, un rasgo distintivo de la poe-
sia espanola escrita durante los tltimos afios del siglo xx (1998,
p. 64). En sus intenciones, actitudes y procedimientos, el revi-
sionismo puede relacionarse también con lo que Sharon Kee-

fe Ugalde, hablando de la poesia espanola escrita durante la
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época de los afios ochenta y posterior, denominé una actitud
defensiva y de rechazo de las imagenes creadas en relacién con

las mujeres y su escritura:

El resultado de la perpetuacién de una definicion limitante es
que las poetas espanolas siguen preocupadas con distanciarse
de ella. Persiste una actitud defensiva comparada con la que
predomina entre las poetas europeas y norteamericanas, quie-
nes han entrado en una fase constructiva definiendo ellas mis-
mas lo que es la poesia femenina. Pero a pesar de la necesidad
de seguir rechazando etiquetas falsas, en los tltimos diez afios
se divisan sefiales de que las poetas espafiolas estan ya en con-
diciones de alcanzar una voz propia. (1991b, X)

Esta actitud o poética defensiva y de rechazo, que dara paso
después a la etapa constructiva a la que alude la autora, se ma-
nifiesta textualmente a través de distintos procedimientos que
dan cuenta de las distintas fases de este proceso. La labor inicial
de distanciamiento de las iméagenes y construcciones limitan-
tes anteriores se concreta, como contintia explicando Ugalde,
en dos estrategias, que son la revisién de las figuras femeninas
consagradas por la tradicion y los mitos, y la subversiéon como
tactica destructora, enfocada en desarmar la simbolizacién ver-
bal que histéricamente ha subyugado a la mujer (1991b, x11).

La subversion, que supone necesariamente un grado de in-
tertextualidad, implica formal y textualmente acciones de in-
versidn, correccion y reescritura, que dan cuenta de la capaci-
dad que tiene la escritura poética y las posibilidades que ofrece
en relacion con la destruccion de viejas imagenes y estereotipos
y la construccién de otros nuevos.

John Wilcox, en el marco de su estudio dedicado a la poe-
sia espanola escrita por mujeres, que abarca hasta la década de
los afios noventa, hace alusién también a estos procedimientos
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criticos de revisién y cuestionamiento de lo anterior. El autor
denomina con el término “ginocritica revisora de mitos occi-
dentales” las estrategias mediante las cuales las poetas revisan,
critican, desmitifican y subvierten la estructura androcéntrica
de su cultura y construyen visiones alternativas (1997, p. 8). En
su opinidn, esta ginocritica se advierte en una serie de caracte-
risticas o rasgos fundamentales, entre los que se encuentran la
subversion de valores androcéntricos anteriores; la revision y
desmitificacion de las leyendas y mitos de la civilizacién occi-
dental, en los que las mujeres quedan relegadas a un segundo
plano y se desplazan los valores femeninos; la reescritura de las
mitologias clasicas y la reconceptualizacién de los mitos actua-
les (1997, pp. 8-10).

En los poemas de las autoras que se analizan en este tra-
bajo existen numerosos ejemplos de revisién de los discursos
sociales y culturales dominantes y rechazo de sus postulados
principales, ante los que se manifiesta una clara inconformi-
dad. La intertextualidad y el contacto con la tradicién clésica y
otras tradiciones forman parte asi de la especificidad de la liri-
ca posmoderna en tanto “escritura palimpsestuosa”, tal como
proponen autores como Almudena del Olmo y Francisco Diaz
(2011, p. 8), y constituye también uno de los rasgos que John
Wilcox senala como propios del “estilo” de la escritura gino-
céntrica (1997, p. 13). Este tipo de escritura permite, segin este
ultimo autor, jugar con lo que el texto muestra y lo que oculta,
ofreciendo informacion de manera implicita y estableciendo
distintos niveles de significacién en el texto:

Within an androcentric culture a woman writer may generate
a palimsestic text. To conform to pathriarchal norms, a woman
may feel constrained to create texts that reflect images of what
women are supposed to be (i. e., angels). However, ingenious
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women writers who desire to shatter the distorted and frag-
mented image they see of themselves in patriarchal texts will
conceal within their texts less socially acceptable levels of mea-
ning. [...] Over such texts, the woman poet exercices a cunning
and crafty power by embedding in them hidden significance,
subversions of patriarchal literary taste and judgment —just as
Medusa’s beauty attracted men while her serpent hair turned
them to stone. (Wilcox, 1997, p. 13)

Podria hablarse asi en este caso de las “poéticas plagiarias”
alas que alude Susana Reisz en Voces sexuadas, por medio de las
cuales las escritoras se apropian de los textos candnicos escritos
por hombres para “reescribirlos” como forma de hacer una cri-
tica al sistema patriarcal que los originé (1996, pp. 56-59).

Como los propios Almudena del Olmo y Francisco Diaz
senalan, esta revisiéon y este contacto con la tradicién resulta es-
pecialmente relevante en el caso de la escritura de poetas muje-
res, pues permite observar y analizar continuidades y rupturas
en relacién con las identidades y “ahondar en la conformaciéon
identitaria de nuevos sujetos poéticos que sancionan o niegan
su validez a través del didlogo intertextual con la tradicion”
(2011, p. 8). Este dialogo se revela como un ejercicio fundamental
y productivo para reflexionar sobre las conformaciones identi-
tarias, en la tension que genera la revisién y el cuestionamiento
de lo pasado en comparacién con lo presente o lo actual.

Tomando como punto de partida las reflexiones anteriores,
en este apartado me interesa detenerme especialmente en los
casos en los que este revisionismo se relaciona con el género y
la identidad de las mujeres, en la linea de los trabajos de autoras
como Maria Rosal Nadales (2006a y 2009) y Eva Alvarez (2016).

Para ello, me centraré en los didlogos que establecen los tex-

tos con la tradicion, concretamente con las iméagenes, situaciones
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y modelos de identidad femenina que aparecen en el discurso
biblico, la mitologia clasica, los cuentos y leyendas populares y
la literatura infantil.

Efectivamente, como sostiene Rosal Nadales, una de las
primeras formas de cuestionamiento de los modelos sociales
femeninos que aparece en los poemas escritos por mujeres la
constituye la inversioén y reescritura de los patrones, figuras y
escenarios biblicos, asi como la iconografia catdlica en general
(20064, p. 770).

En la produccién espafiola del siglo xx, el origen de esa
revisién de la tradicion biblica y cristiana y sus modelos de
feminidad puede situarse, como sefiala Noni Benegas, en el
poemario de Carmen Conde Mujer sin Edén, de 1947, en el que
“se revisa a partir de Eva el mito constitutivo del género fe-
menino y su posterior configuraciéon y asentamiento en las
mujeres biblicas, desde la mujer de Noé hasta Maria” (1998,
PP 42-43). En este poema extenso, son estas mismas figuras bi-
blicas quienes toman la palabra para contar su propia versiéon
de la historia y dejar claro su rechazo y su no identificacién
con los valores que les fueron impuestos (1998, p. 43). El libro
de Carmen Conde tuvo amplia aceptacién entre las escritoras
y generé secuelas y revisiones subsecuentes, como la de An-
gela Figuera, Mujer de barro (1948); la de Maria Beneyto, Eva en
el tiempo (1952); y la de Susana March, Esta mujer que soy (1959)
(Benegas, 1998, p. 43).

En la época contemporanea, la estrategia o el mecanismo
de la revision de mitos y personajes biblicos tiene también un
amplio desarrollo. Por ejemplo, en el poema “Juan, cuéntame”,
de Miriam Reyes, incluido en el poemario Espejo negro, la ha-
blante establece una conversacién con la figura de Juan Evan-
gelista, mantenida en el tono coloquial o familiar que adelanta
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el vocativo que aparece en el titulo y en la que cuestiona su
visién negativa sobre la mujer y la funcién reductora a la que

destina su cuerpo:

Juan, cuéntame, jqué tiene de apocaliptico

el cuerpo de una mujer

para que llegara a tu delirio

justo después del toque de la séptima trompeta?

[...]
3S6lo para eso el cuerpo de la mujer
para que descubra el milagro de la luz al varén?

Héroe insensible y egoista

la salvas de la muerte

para entregarla a un letargo

a esa otra muerte de bebé probeta

de inseminacion artificial.

Juan, cuéntame,

;a eso te referias cuando hablabas de Apocalipsis?

(En Torras, 2009, p. 168)

La version biblica, en este caso del Génesis, se revisa y se
corrige también en el poema “Confesiones de Adan”, de Irene
Sénchez Carrén, incluido en Micrografias (2018). En este poema,
enunciado desde la méascara de una primera persona impropia,
es el mismo Adan el que habla para ofrecer su particular ver-
sién de la historia, que ejemplificando esa actitud de rechazo
a la que aludia Ugalde, niega la versién oficial. En esta nueva
escritura del suceso, la figura de Eva se muestra de una forma
diferente a la convencional. Se presenta como una mujer in-
dependiente, que muerde la manzana prohibida por iniciativa
propia y abandona el paraiso también por decisién personal,
quedando exenta de la responsabilidad de provocar o incitar
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a Adén, motivo que la hizo acreedora de una descalificacién
histérica y fue el origen también de la culpabilidad atribuida a
toda la genealogia femenina. En el poema se destaca especial-
mente la capacidad de esta nueva Eva de marcharse o alejarse
« : » <« » :
por su cuenta —“encontrar la salida” y “escapar”—, lo que deja
al hombre solo y extranandola en ese paraiso descrito con iro-
nia y melancolia por Adan como un “jardin perfecto”:

Confieso que Eva nunca

me ofreci6 la manzana.

Parada frente a mi,

la arrancé de la rama mas frondosa.

Sin dejar de mirarme,

se la llevo a la boca

y la mordié con hambre y con desprecio.
[...]

Luego me dio la espalda

y se alejé deprisa,

sin saber hacia donde.

Al vadear el rio

encontrd la salida

y ya no hubo retorno.
[...]

No he podido olvidarla
[...]

Me pregunto si ella

pensara alguna vez en el Edén,

este jardin perfecto del que escap6 un buen dia.

(2018, pp. 18-19)

Los mitos clasicos, en la caracterizaciéon de figuras y situa-
ciones que presentan, constituyen también la materia prima o
el objetivo del revisionismo, la subversion, inversién y reescri-

tura que tiene lugar en la poesia escrita por mujeres. Igual que
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ocurre con el discurso biblico y otros discursos culturales, la
revisiéon en clave feminista de los mitos conduce a su rechazo,
inversion o desmitificacion, lo que subvierte los valores patriar-
cales y desemboca en muchas ocasiones en la invencién de
nuevas mitologias femeninas (Rosal, 2006a, p. 757). Podria ha-
blarse en este caso, generalizando la idea de Ricardo Virtanen
en relacion con la poesia de Aurora Luque, de una “contrami-
tica”, entendida como una rebeldia orientada contra aquellos
mitos que presentan a la mujer dentro de un papel desnaturali-
zado y ambiguo (2011, p. 785).

De las figuras y personajes legendarios y miticos se revi-
san especialmente las figuras de Eva, Penélope, Dafne o la Be-
lla Durmiente, que se cuestionan en sus atributos y funciones,
asi como la figura masculina del héroe o el principe azul que
suele estar asociada a ellas, para recuperar otras imagenes y re-
presentaciones como las de Inanna o Lilit, o construir, como se
dijo, mitologias nuevas.

De todos los personajes anteriores, uno de los mas cues-
tionados es el de Penélope, por representar a la esposa fiel y
abnegada que espera pacientemente en el espacio doméstico el
regreso del marido. Como senala Biruté Ciplijauskaité, es una
de las imagenes que mas reelaboraciones ha tenido (2003, p.
97)." Eva Alvarez realiza también declaraciones semejantes en
relacion con esta figura:

51 Maria Rosal Nadales confirma esta idea y menciona algunos de los poemarios
y poemas escritos por mujeres que se dedican a este tema, entre los que se
encuentran libros completos como los de Francisca Aguirre (ftaca, 1972), Luisa
Castro (Odisea definitiva, 1984) y Ana Ma. Romero Yebra (E/ llanto de Penélope,
1998); y poemas insertos en libros de tematica diversa, como los de Isabel
Rodriguez (Tiempo de lilas, 1997), Silvia Ugidos (Las pruebas del delito, 1997)
e Inmaculada Mengibar (Pantalones blancos de franela, 1994) (2006a, p. 757).
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Recurren las poetas a Penélope o a otros personajes miticos
para construir manifestaciones nuevas de si mismas. El punto
de partida es la realidad historica de la subyugacion de la mu-
jer, que desemboca en una reivindicacién mitica. Lo que pre-
tenden es poner de manifiesto el hartazgo ante la tradicional y
depauperada situacion femenina mediante la incursién de per-
sonajes miticos o pasajes literarios clésicos, que se configuran
de manera explicita como contextos intertextuales en los que
ejemplificar las diferentes identidades asumidas por, o impues-
tas a las mujeres histéricamente. (2016, pp. 12-13)

Maria Rosal Nadales afiade a la lectura convencional de
este personaje una interpretacion que rescata una cualidad me-
nos observada en su caracter, la astucia, que sera aprovechada
después en reescrituras posteriores:

Penélope se presenta en La Odisea como una mujer condenada
a matar el tiempo en espera del héroe. Nada le esta permitido
para “ocupar” ese tiempo salvo el trabajo en una labor que no
ve su fin porque no puede tenerlo. Penélope, tejiendo y deste-
jiendo, representa la labor de las mujeres que seria circular, sin
un fin fuera de si mismas, sin afectar al orden simbdlico de lo
publico, sepultada en lo privado y en la espera del varén que
es el actuante [...]. Sin embargo el mensaje de Penélope es am-
bivalente, puesto que ademas de lo dicho se presenta caracte-
rizada por un rasgo fundamental que con frecuencia se le ha
adjudicado a las mujeres: la astucia. Seria merced al ardid de la
astucia como las mujeres logran sobrevivir en un mundo donde
no administran el poder. (20064, p. 758)

Algunos ejemplos contemporaneos de la desmitificacién
del personaje de Penélope lo constituyen poemas como “Co-
sas de mujeres”, de Inmaculada Mengibar, incluido en el poe-

mario Pantalones blancos de franela: “Pero seamos realistas: /
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Penélope, cosiéndole, / no es mas feliz que yo / ahora mismo
rompiéndole / la cremallera” (1994, p. 29). De igual forma, el
poema de Silvia Ugidos “Circe esgrime un argumento”, del li-
bro Las pruebas del delito (1997), utiliza el erotismo subversivo
y transgresor que caracteriza a la poesia espafiola de las dé-
cadas de los afios ochenta y noventa para desmitificar la figu-
ra de esta esposa perfecta y las obligaciones del matrimonio
institucional y proponer a Circe como representante de una
mujer activa que persigue su deseo y su satisfaccion personal,

al margen de las convenciones sociales:

Si regresas Ulises

encontraras alli en Itaca una mujer cobarde:
Penélope ojerosa

que afanosa y sin saberlo

le teje y le desteje una mortaja

al amor. Ella pretende

aferrarse y aferraros a lo eterno.

Si regresas

hacia un destino mas infame atin
que éste que yo te ofrezco

avanzas si vuelves a su encuentro.
Mas enemigo del amor y de la vida
que mis venenos

es vuestro matrimonio, vil encierro.

Quédate Ulises: sé un cerdo
(1997, p- 52)
Estos ejemplos podrian incluirse, tanto por su tema como
por su tono, dentro de lo que Adriana Cavarero, en relaciéon

con algunas figuras femeninas de la historia que recupera en A
pesar de Platén , entre las que se incluye el personaje de Penélo-
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pe (1990/2023, pp. 29-52), califica de liberacion, por oposicién a
libertad. Coincidiendo en términos generales con la idea de
esa poética negativa o de rechazo apuntada por Ugalde, Ca-
varero hace una distincién entre los dos términos indicados,
senalando que, en la historia del feminismo, a una necesaria
actitud defensiva de liberacion inicial —“a la negatividad de
la deconstruccion”— le sigue una etapa mas positiva y auto-
noma de libertad y afirmacion. En relacién con el primer tér-

mino, la autora menciona lo siguiente:

Liberacion, tal como lo uso aqui, es un término sintético que
indica ante todo la esfera politica y cultural en la que crece la
denuncia feminista de una sociedad que subordina las mujeres
alos hombres. Aun siendo tan amplio y accidentado como que-
ramos, el largo y laborioso camino de la liberaciéon (que coinci-
de con la historia del feminismo y comienza, con Mary Wolls-
tonecraft, a finales del siglo xvi) tiene por fuerza un acento
reivindicativo en el que se mezclan la queja y la indignacién.
[...] Dado que la denuncia de la injusticia patriarcal esta repre-
sentada por quienes son sus victimas, una infelicidad genera-
lizada impregna en general el tono, ora colérico, ora sarcastico,
del discurso. (1990/2023, pp. 10-11)

Por su parte, el término libertad, que podria asociarse a pro-

ducciones poéticas posteriores, es definido de la siguiente forma:

Como sabemos, libertad es una palabra ambigua, mas poliva-
lente quiza que ningun otro término del vocabulario politico
occidental, a veces incluso un nombre hinchado y vacio. Sin
embargo, en el contexto real del 1éxico feminista que nutre di-
rectamente mis escritos de aquellos anos, la palabra libertad
adquiere un significado muy concreto. Dicho en la jerga de la
época, se refiere al fenémeno por el cual una subjetividad fe-
menina toma la palabra y, desmarcandose del orden simbdlico
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del lenguaje patriarcal, decide hablar “desde si misma” y cons-
truir “un orden simbdlico propio”. Dicho de forma maés senci-
lla, se refiere a la posibilidad de que sean las propias mujeres
quienes digan qué y quiénes son, en lugar de ajustarse a las ca-
racteristicas de la supuesta “naturaleza” femenina definida por
la tradicioén. (1990/2023, p. 12)

Estos dos términos coincidirian asi con el recorrido que se
propone en este capitulo para la escritura poética de las muje-
res. La alusion a la figura de Penélope sirve de nuevo para ejem-
plificar este cambio de enfoque, en la inversién que efecttia Ire-
ne Sanchez Carrén de este personaje en el poema “Penélope
se despide de Itaca” del poemario Micrografias (2018). El poema
tiene como epigrafe inicial unos versos de Francisca Aguirre
que aluden al tema central del poema: “Sin palabras, sin dioses,
ftaca es solo el mar / Y un cielo que la aplasta”, y muestra una
Penélope mas “libre” y “celebrativa” que la que aparecia en las
reescrituras anteriores, dando cuenta de esa “positividad de la
afirmacién” a la que alude Cavarero para este segundo momen-
to en relacidén con la identidad de las mujeres:

Cantad, Musas, que al fin Ulises regres6

y su presencia altera la calma de la casa.
Las liras celebraron el porte del guerrero,
pero nada contaron del viejo abatido

que ha vuelto a perturbar esta dulce rutina.

;Quién puede resistir

caminar tras un héroe a todas horas,
devolviendo su sitio a los objetos

y borrando las marcas de sus dedos,
mientras te cuenta historias insensatas?

No pretendo negar que en esos largos afos
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poblé la soledad de pequenias costumbres
que se me han hecho gratas, y ahora el cuerpo las busca
como persigue un rio su curso extraviado.

Contad, Musas, también esta verdad

que quiza el tiempo oculte

y decid que hace mucho que dejé de esperarle
para gozar sin limites cada minuto mio,

la sandalia en los pies al despuntar el alba,
el rocio en la yema de los dedos,

la res sacrificada por algtn pretendiente,

la franqueza del vino demorado en la boca,
la tnica en el suelo frente al balcén abierto,
la labor de la luna sobre un torso desnudo,
el filtro de la voz que custodia un secreto

y el hilo del deseo en el huso olvidado.

Cantad esta version alguna vez,
Musas esquivas,

que Ulises regres6

y no tiene sentido

que yo me quede en Itaca.

(2018, pp. 66-67)

La hablante de este poema, esta variante libre de Penélope,

se dirige en este caso a las Musas para pedirles que registren
la nueva version de la historia que ella les refiere. La peticién
que se eleva a estas figuras femeninas, que gracias a la palabra
y el canto funcionan como memoria de la historia, es que re-
gistren detalles olvidados en las versiones oficiales, que la pro-
pia Penélope proporciona y atestigua. En esta nueva version,
y contradiciendo la historia consagrada del mito, la mujer dis-
fruta de su libertad y de su cuerpo, de la “dulce rutina” y de las

costumbres “gratas” de un tiempo “mio”, prestando atencioén
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a los placeres sensuales y cotidianos. La llegada de un Ulises
envejecido y torpe desestabiliza este espacio de independencia
y autonomia, lo que provoca nuevamente la huida de la mujer
del escenario compartido, en busca de un espacio propio.
Ademas de Penélope, otra de las figuras femeninas miticas
que se cuestionan y se reescriben es la figura de Dafne, como
sefiala nuevamente Maria Rosal (20064, p. 767). Destaca en este
sentido el poema del mismo nombre de Juana Castro, pertene-
ciente al poemario Paranoia en otorio (1985). En este poema, la
hablante, protagonista de una nueva versién del mito igual que
en el poema anterior, declara su independencia y su autonomia
de Apolo, que ya no resulta necesario, en la defensa que realiza

el texto de un autoerotismo natural o vegetal:

Que tu luz no me busque, Apolo, porque soy una hoja
que vive con el viento.

Toda la savia es

una caricia blanda,

tengo verdes los brazos de besarme en las ramas,

de mirar en las sombras el cristal desvaido de mi cuerpo.
Los helechos me abren su corazén de agua,

poseo dos mil lunas ganadas al ocaso,

los tilos, el espliego, la frescura

de todos los diamantes que se mueren de frio,

las lianas que adornan

la libertad, el talle, las avenas,

mis pestanas, las rosas, los pedernales tiernos de los frutos,
las blancas mariposas donde beben su plata las raices,
donde el bosque se espesa de semillas y muerte.

No deseo tu fuego, adoro la ceniza que es espora del trigo
y no quiero otro rayo que el resplandor redondo en las naranjas,
el cenit que atomiza la techumbre calada de los arboles,
los troncos como dioses,

las auroras cebadas en su vientre de polen solitario.
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Es inatil que corras, porque este paraiso que fecundan tus ojos
me pertenece ya, es la textura
del fondo de mi carne,
y crezco vegetal

desde la dermis al vello méas oscuro donde duermen los mundos,
es intil que corras, inttil que me alcances,
porque tengo las plantas
vaciadas en la tierra

y el laurel
es ya un triunfo de oro en mi cabeza.

(1985, pp. 45-46)

Ademas de las dos figuras mitoldgicas anteriores, algunos de
estos poemas recuperan personajes miticos femeninos menos
conocidos o consagrados para reivindicar, precisamente, una se-
rie de valores desatendidos o ignorados. Es el caso de la diosa
Inanna, diosa sumeria del amor, la fertilidad y la guerra, asimi-
lada maés tarde a la figura griega Afrodita. Juana Castro dedica
el poema inicial del poemario Narcisia (1986) a esta diosa, en la
recreacion de un pasaje que podria entenderse también como un
nuevo génesis o un nuevo comienzo. Narcisia, como se indica en
la primera pagina del libro, “apunta hacia la creacién de un mito
femenino, entre épico y lirico, encuadrado en el marco del cla-
sicismo, la naturaleza y la mistica” (1986, p. 4). El poema resulta
bastante explicito y descriptivo con relacién a esta idea:

Como la flor madura del magnolio
era alta y feliz. En el principio

sélo Ella existia.

Huimeda y dulce, blanca,

se amaba en la sombria

saliva de las algas,

en los senos vallados de las trufas,
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en los pubis suaves de los mirlos.
Dormia en las avenas

sobre lechos de estambres

y sus labios de abeja
entreabrian las vulvas

doradas de los lotos.

Acariciaba toda

la luz de las adelfas

y en los saurios azules

se bebia la savia

gloriosa de la luna.

Se abarcaba en los muslos
fragantes de los cedros

y pulsaba sus poros con el polen
indemne de las larvas.

iGloria y loor a Ella,

a su utero vivo de pistilos,

a su orquidea feraz y a su cintura.
Reverbere su gozo

en uvas y en estrellas,

en palomas y espigas,

porque es hermosa y grande,

oh la magnolia blanca. Sola!

(1986, pp. 11-12)

El poema anterior podria verse como un ejemplo de la re-

visién y subversioén de la imagen del dios judeo-cristiano de la
cultura occidental que tiene lugar en la poesia escrita por mu-
jeres, segun la idea de John Wilcox. En la opinién de este autor,
con estas reescrituras las mujeres poetas disocian espiritualidad
y teologia y regresan a una religiosidad pre-cristiana en la ima-
gen de una madre fértil y nutricia (1997, p. 9). Siguiendo las ideas
de Marija Gimbutas en The Language of the Goddess (1989), Wilcox
alude a un tiempo en el que el poder reproductivo de las mujeres
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se consideraba sagrado y se veneraba como una fuerza dadora de
vida. La autora a la que hace referencia Wilcox menciona en su
libro a la Gran Diosa autogeneradora, diosa de la regeneracion,
considerada la fuente tinica de toda vida, que toma su energia de
elementos de la naturaleza como arroyos y pozos, el sol, la luna y
la tierra (Wilcox, 1997, p. 9). La descripcion que ofrece Gimbutas
de esta deidad resulta acorde con la recreacion poética que hace
de ella Juana Castro. Los dos textos mencionados de esta autora,
“Dafne” e “Inanna”, tienen en comun ademas el hecho de recu-
perar cierta erotizacion con la naturaleza, idea que esta ausente
en la visioén patriarcal del erotismo.

Otra inversion relevante del discurso mitolégico, en sus his-
torias, personajes y situaciones, aparece en el poema “El cin-
tur6én de Hipdlita”, de Martha Asuncién Alonso, perteneciente
al poemario Wendy (2015). Nuevamente, el poema niega o des-
miente la historia oficial sobre esta prenda robada por Hércu-
les, en la creacion y el rescate de lo que el poema propone como
heroinas cotidianas contemporaneas:

Una vez, siendo nifa, descubri a la mujer

que me ensend a montar en bicicleta

tinéndose las canas: se habia puesto, porque la resistencia mancha,
una camisa azul de su marido

muerto.

El cinturén de Hipodlita es aquella camisa.

Mi primera maestra, Dona Cati,

ensend a leer a tres generaciones de espanoles

a través de sus gafas, ya estando jubilada: Mi-pa-pd
es-el-mds-gua-po-del-mun-do-y-mi-ma-md-la-mds-fuer-te
del-pla-ne-ta-Tie-rra.

El cinturén de Hipodlita es aquel par de gafas.
El dia de su boda con el poeta Manuel Altolaguirre,
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la poeta Concha Méndez caminé

flotando, con su traje de menta, hacia el altar

de los Jerénimos: su ramo de novia era un manojo
fresco de perejil.

El cinturén de Hipélita es aquel ramo verde.

Y el modo en que mi madre, a los cincuenta, le cambiaba las pilas
a su audifono para asistir a clases

en la universidad (las manos son las mismas que, con catorce
anos, dejaran los compases y dictados

para ponerse a amasar pan).

El cinturén de Hipdlita nunca lo rob6é Hércules.

Hércules robé el oro,

pero no la riqueza. ;Cémo expoliar aquello que se mama,
capital invisible, indivisible, cual rio

sangre abajo? Rob6 Heracles

el oro. Nos dejo

la nobleza.
(2015, pp. 82-83)

En la mitologia clasica, el cinturén de la semidiosa Hipdli-
ta, que da titulo al poema de Alonso, es una pieza mégica que le
fue otorgada por su padre Ares, el dios de la guerra, y represen-
ta la autoridad de la reina de las amazonas. El noveno trabajo
de Hércules consistié en obtener este cinturén, que le rob6 a
Hipdlita, una vez muerta en batalla. En el poema se defiende
la fuerza y el valor de las figuras femeninas que se mencionan,
simbolizados ahora por una camisa, unas gafas y un ramo ver-
de de perejil, y por las acciones subversivas que estos objetos
representan en el contexto historico al que se hace referencia.
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En otros casos, la revision y reescritura de mitos se utiliza
también como forma de cuestionar el discurso amoroso y eréti-
co convencional, cuya vision de las relaciones ha supuesto, como
declara Ugalde, “una especie de cautiverio que niega a la mujer
una identidad auténoma” (1991b, xi). El erotismo irénico se con-
vierte asi, como se adelantd, en una herramienta subversiva.

El desajuste o el cambio en las identidades y modelos fe-
meninos que se produce en muchos de estos poemas, que rom-
pe con los estereotipos limitantes anteriores, conduce paralela
o simultdneamente, como sefiala Rosal Nadales (2009), a la des-
mitificacion de figuras y estereotipos masculinos, asi como a la

destruccién del mito erdtico del amor romantico en si mismo:

Desde el momento en que las poetas toman la voz con unas
identidades asumidas de mujer y no con la identidad femenina
reductora propuesta por el patriarcado, cabe la posibilidad de
que el objeto poético sea el hombre. Asi, por ejemplo, uno de
los primeros afanes que encontramos se dirige a la destruccién
de estereotipos, de modo que quedan en entredicho dos de las
imagenes mas queridas del capital simbélico patriarcal: el su-
perhéroe y el mito erético. (2009, p. 467)

Casos significativos en este sentido los constituyen en la
poesia espanola los de Ana Rosetti y el poema “Chico Wran-
gler”, incluido en Indicios vehementes (1985), y Amparo Amords
y su “Soneto burlesco a un Apolo para necias acaloradas”, de
Quevediana (1988, p. 27), obra que, como su nombre permite
deducir, estd basada en la intertextualidad y la reescritura de
sonetos amorosos de Quevedo. El humor y la ironia son com-
ponentes fundamentales de estas reescrituras, que se utilizan
como forma de inversién de las imagenes convencionales y de

autoafirmacién de las mujeres (Rosal, 20064, p. 757).
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Otras inversiones y reescrituras aparecen también en poe-
mas como “Epitafio”, del libro Del amor o del agua (1993), de Laura
Campmany, que ofrece nuevamente una versiéon del soneto de
Quevedo “Amor mas alla de la muerte”:

Aqui yace, si yace todavia

y es tan siquiera polvo enamorado,
la que nunca os hubiera perdonado
que le cavaseis esta tumba fria.

La que atin después de muerta os desafia
a que la améis como os hubiera amado,
la que hubiera dormido a vuestro lado
con tal de devolveros la alegria.

Aqui yace y es triste, porque quiso
agotar la magnifica aventura
de ser mujer, y serlo por completo.

Dicen que no crey? en el Paraiso:
sospechaba que aqui en la sepultura
iba a ser s6lo un 16brego esqueleto.

(1993, p. 38)

Por su parte, el poema “Rosal chino”, de Almudena Guz-
man, incluido en el poemario Calendario (1998), utiliza como
base de su reescritura los personajes y la historia del minotau-
ro y el laberinto, que se reelabora, adaptada al contexto con-
temporaneo de un supermercado. La nueva ambientacién y la
comicidad con la que son relatados los acontecimientos desmi-
tifican la seriedad y la importancia concedida a los temas amo-

rosos en poemas anteriores:

Siempre que llueve
me acuerdo del como, del cuédndo y del por qué [sic]
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de tu rescate:

yo estaba en Jumbo buscando la seccién carniceria

y me perdi en el laberinto de Knossos

de los detergentes

sin mas ariadna que mi carrito;

un teseo que andaba por alli,

y que no soltaba hebra,

me aventuré con el dedo la remota salida

pero no la encontré,

asi es que harta de dar vueltas

al menhir de los mistoles

y de tropezarme cada dos por tres con el mentado teseo
—mucho hilo y mucha ariadna y, a la hora de la verdad,
tampoco sabia salir, el muy fantasma—,

me alejé y me alejé

hasta que ya no pude alejarme mas

porque me topé de bruces con el minotauro,

una gorda que iba a meterte a ti,

al cautivo mas apuesto que habian visto nunca mis ojos,
entre las rejas infames de una cuadriga;

la lucha,

como cuentan los cronicones,

fue breve y fue a muerte

y en ella perdi francamente la educacion,

pero al final gané el torneo, rosal.

(1998, pp. 20-21)

Como senalaba Maria Rosal Nadales, la desmitificacion
del amor romantico afecta de manera especial a la figura del
principe azul, estereotipo masculino del hombre perfecto que
esperan las mujeres, aprendido e interiorizado por las nifias en
la infanciay la adolescencia junto con el resto de valores e ideas
patriarcales, y difundido a través de discursos como el de la lite-
ratura infantil. Asilo declara Ana Pérez Canamares:
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Recibi el primer mandato desde pequena, como todas las mu-
jeres: el suenio, tan viejo, tan romantico, tan falso, tan patriarcal,
del principe azul, el hombre protector y salvador, la pareja con
la que una se aparea de por vida con un amor que todo lo pue-
de. El hombre que te elige y junto con el cual, dejando tu pasa-
do atrés, inauguras la vida en el pais de lo real. El Gnico amor,
el verdadero, el eterno. (2022, p. 82)

Muchas autoras llaman la atencién sobre la falsedad de esta
figura mediante la inversion y la reescritura de los cuentos infan-
tiles en los que aparece. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el poe-
ma “En un profundo suefio”, de Angeles Mora, perteneciente a La
cancion del olvido y recogido en su antologia de 1995, donde se ma-
nifiesta la decepcion que siente la hablante ante la inexistencia
de la figura del principe azul divulgada a través de estos relatos:

No fue un principe azul,
aquél que un asombrado beso
deshojara

sobre la pura linea

de sus labios.

No fue un principe azul,

aquél que descubriera

su hermosura

bajo la eterna mirada

y la complicidad de los planetas.

No fue un principe azul.
Y ella por siempre esperara dormida.
Y nunca llegara un caballo blanco.

(En Munoz, 1995, p. 29)

Laidea de la mujer dormida, ya analizada en el capitulo an-
terior, que aprovecha en este caso el contexto y las referencias



presentes en el imaginario cultural, hace alusion también aqui,
como ya se comentd en distintas ocasiones, a las mujeres que
no han superado la etapa o la visién patriarcal y viven con los
ojos cerrados o sin posibilidad o voluntad de ver, como aparece
recreado en numerosos poemas.

Irene Sanchez Carrén realiza una interesante reescritura de
este tema en el poema “La bella durmiente que despert6 antes
de que llegara el principe”, de Micrografias (2018). En este texto,
dedicado a su comparniero Francisco Javier Jiménez, cuya tesis
trata el tema de las bellas durmientes, la idea de la correccidén
del discurso o la historia oficial, que ya aparecia en el poema
“Confesiones de Adan” de la misma autora, tiene lugar ahora
mediante el registro de una versién que circula entre la gente
a modo de habladurias o “cuentos” —“cuentan”, “dicen”, “Di-
cen... / mas quién lo sabe”—. En esta nueva versioén, igual que
ocurria con la Eva del poema mencionado, la bella durmiente
no espera ni necesita al principe para despertarse, sino que lo
hace movida por la sed, otro elemento recurrente que aparece
en muchos poemas escritos por mujeres para hacer referencia
alas faltas, carencias y privaciones que sufren debido a las limi-
taciones que impone el modelo femenino patriarcal. Y al igual
que hacia Eva, abandonando el paraiso por su propia voluntad,
el personaje femenino de esta nueva version se evade de su en-
cierro y viaja sola de una ciudad a otra, insistiendo de nuevo
con esto en laidea de la independencia femenina. La mujer que
protagoniza la historia que se cuenta en el poema se compara
con una diosa o una figura mitolégica, pues tiene la capacidad
de invertir el curso del agua, hacer madurar las cosechas y ade-
lantar el verano, movida por su deseo o su necesidad. Y tam-
bién, como la Dafne y la Inanna de los poemas de Juana Castro,
es una figura hermafrodita, capaz de fecundarse a si misma,
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lo que confirma su independencia sexual y reproductiva. Con
este poema se transmite la idea de la fuerza que adquiere el
despertar de las mujeres dormidas, provocado en este caso por
esa “verdad” que arafa sus ojos, haciéndole ver la posibilidad
de abandonar los lugares asignados y evadirse de los encierros
literales y metaforicos:

Cuentan que desperté antes de que llegara el principe,
que remontd su suefio

como si el agua clara

que siempre descendi6 por los arroyos

comenczara a saltar ladera arriba.

Dicen quienes la vieron

que fue un beso de sed lo que rozé su boca

y que un hondo suspiro convoc6é manantiales

de leche por sus pechos.

La verdad de la luz incendié la hojarasca
y un zarpazo inclemente
arano el terciopelo de sus ojos dormidos.

La fragua de su aliento madurd las cosechas
y el stibito galope de su pulso
adelanto el verano.

Dicen que ahora va sola de una ciudad a otra.

A su espalda arde el bosque
con toda su espesura,
con toda su maleza.

Siempre se cuentan cuentos.
Dicen...
mas quién lo sabe.

(2018, pp. 41-42)
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Martha Asuncién Alonso también propone una versioén des-
mitificada de los cuentos infantiles y de la representacion de las
mujeres y princesas dormidas en el poema “No es verdad”, que
se publicé como marcapaginas del poemario Skinny cap (2014). El
titulo del poema insiste en la idea de correccion y reescritura que
comparten los poemas pertenecientes a esta poética del rechazo,

enfocada aqui en la negacion y ruptura de estereotipos de género:

No es verdad Blancanieves, los bosques de esperar
lenguas azules que nos despierten

al dolor de los pezones.

No somos elegidas

de los dioses para la transparencia:

ellos también son cuentos.

Porque la poesia,

igual que los sepulcros de cristal o ser mujer,
no sera nunca un don.

No nos hace méas nubes, ni mas madres,

ni ha de encontrarnos siempre

trabajando.

A menudo, nos halla

menstruando, acariciando gatos sucios.
Sacando la basura.

(2014, s. p.)

La desmitificacién del principe azul y la reescritura de cuen-
tos infantiles aparece también en el poema titulado precisamen-
te “Final del cuento”, de Irene Sinchez Carrdn, incluido en el
poemario Ningtin mensaje nuevo (2008). En este poema, se utiliza
como referente la idea de los sapos encantados, que las princesas
deben besar para convertirlos en principes. En este caso, sin em-
bargo, la transformacién no se ha realizado completamente y el
principe sigue conservando parte de su ser animal, lo que hace
de él un personaje comico o ridiculo:
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Te transformé en un principe. Ni ta
te lo creias. Asombrado mirabas

tu rostro en el espejo,

tus cabellos de seda,

la mandibula fuerte,

la elegancia del cuello.

Feliz y satisfecha, coloqué

la varita en su caja.

Y fuimos muy felices. Bien es cierto
que seguiste croando

al pasar por las charcas.

(2008, p. 46)

Y la misma desmitificacion aparece, por citar un ultimo
ejemplo, en el poema “Emboscadas”, de Angeles Mora, incluido
en Ficciones para una autobiografia (2015), cuyo tono irénico y frivo-
lo est4 en consonancia con la visién de un amor ambientado en
lo cotidiano y lo prosaico que transmiten los poemas anteriores:

Cuando llegé el principe azul
era tan azul, tan azul

que caia sobre mi rojo
apagandolo.

Qué peligrosa tinta
me trajo en sus pupilas.

No conviene mezclar en la colada
ropas que puedan desteiiir, me dije.

Antes de despedirlo
tuvimos que lavarnos
por separado.

(2015, p. 31)
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Ademas de los cuentos infantiles, también se utilizan como
base del cuestionamiento y la reescritura del amor romantico
otros discursos culturales como el cinematografico, que ha con-
tribuido a difundir y consolidar la misma caracterizacion de los
roles de género. El poema “Mujer ciega”, de Miriam Reyes, in-
cluido en el poemario Espejo negro, alude a las figuras de Hum-
phrey Bogart y de John Wayne para dirigir su critica contra esa
mujer que, segiin comunica el significativo titulo del poema,
continda creyendo en la figura masculina heroica y mitificada
del seductor:

Mujer ciega

mujer que no sabes reconocer el amor

si no aparece en forma de catéstrofe natural

si no te somete a su fuerza.

Héblame de aquel que no quiso dominarte pisandote
al que no se le ocurrié disfrazarse de Humphrey Bogart
para jugar a tenerte en sus manos

como tanto te hubiera gustado

heroina de peliculas gastadas

de bofetadas giratorias

forcejeos

y apretados besos arrancados.

;Contintias enamorada de tu John Wayne latino?
monumental macho escupidor

que camina entre eructos

con inmensas espuelas en las botas

para patearte mejor

mi triste pura sangre.

(2013, p. 42)

En los poemas anteriores puede verse ejemplificada esa

poética del rechazo que se anunciaba al inicio de este apartado.
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Muchos de estos textos utilizan de hecho distintas formas de ne-
gacion explicita —“no”, “nunca”, “no fue asi”, “no es verdad”—
que dejan claro el desacuerdo que mantienen con los discursos
de la tradicién. Mediante estas negaciones y rechazos y a través
de las inversiones y contraescrituras que los poemas proponen,
se apunta ya en una direccién diferente en relacién con el género
y la identidad. Estos poemas muestran a mujeres que rechazan
los patrones y los modelos impuestos en lo que se refiere a los
espacios que ocupan, las decisiones que toman, las acciones que
emprenden y la forma en la que se relacionan con su cuerpo. Se
trata de mujeres activas y no pasivas; que toman la iniciativa;
que abandonan los espacios interiores y los encierros y se mue-
ven y se desplazan libremente por espacios exteriores; que son
independientes y no estan sujetas a la voluntad masculina; ex-
perimentan sus cuerpos y su sensualidad de manera diferente,
libre y autonoma; y se posicionan de una forma distinta ante
el mundo y ante los otros, por lo que suponen un avance en
la construccion de nuevas identidades y formas de representa-
cién femenina.

El uso de la intertextualidad permite, como sefialan Almu-
dena del Olmo y Francisco Diaz, actualizar una tradicion que
en los nuevos poemas se reaviva y se vuelve actual (2011, p. 9).
En el caso concreto de esta escritura hecha por mujeres, utilizar
esos intertextos e incluirlos en los poemas permite enfrentar
o contrastar esta tradicion —como si de viejos espejos se tra-
tara— con nuevas versiones, lecturas y propuestas. Esta nega-
cién de la tradicidén, en los modelos femeninos que construye
y consolida, se vera continuada en esta poesia con el rechazo
explicito de las figuras, estereotipos y tabties que esta tradicién

ha construido, como se analizara en el siguiente apartado.
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Critica y superacion de estereotipos: musa, joven, princesa,
esposa y madre. La feminidad disidente

Ademas del revisionismo y el cuestionamiento de la tradicion,
que se traducen textualmente en la subversion, la inversién, la
correccién y la reescritura de discursos y textos anteriores, la falta
de identificacién con los estereotipos, roles y modelos existentes
se hace explicita también mediante el rechazo de las imagenes de
la feminidad considerada o entendida como aceptable y positi-
va, con sus estereotipos de mujeres eternamente jovenes, bellas,
santas, musas, princesas, esposas y madres. El rechazo de estos
estereotipos lleva asociado asimismo, como reaccién, la defen-
sa o reivindicacién de imagenes y modelos de la feminidad re-
chazada, considerada negativa, y los estereotipos de la mujer
monstruosa o demoniaca que la representan. Los poemas da-
rian asi cuenta de una feminidad distinta a la feminidad buena
y aceptada, positiva y saludable, que seria la feminidad oculta,
negada, enferma y delictiva (Lagarde, 2005, p. 40).

Muchos de estos poemas dejan ver asi lo que podria lla-
marse una feminidad de ruptura® que, en la busqueda de una
identidad propia y singular, se sale de la norma y de lo esti-

52 Pilar Nieva-de la Paz analiza algunos antecedentes de estos modelos femeninos
de ruptura en la literatura espafiola en obras de autoras como Concha Méndez,
Carmen Martin Gaite y Rosa Montero. Como la autora declara, se trata de
analizar “imagenes positivas”, que reaccionan contra las visiones anteriores,
evitando al mismo tiempo la creacion de prototipos femeninos negativos,
producto de la transgresion de los rasgos de identidad considerados como
adecuados para las mujeres en nuestra tradicion cultural. En palabras de esta
pensadora: “Las protagonistas de sus textos, creadas a partir de un marcado
componente autobiografico, buscan una nueva identidad y se enfrentan para ello
con los modelos femeninos establecidos. Sus autoras las conciben como figuras
que se apartan de las expectativas generales sobre lo que en su entorno social se
consideraba ‘aceptable’ para una mujer” (2009b, p. 108).
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pulado para orientarse en otras direcciones. Con esto se pone
de manifiesto como la construccién de la identidad femenina
que se deriva de la mentalidad patriarcal no tiene Gnicamente
una funcién normativa o preceptiva, sino también valorativa y
moral. La construccién social de los géneros implica una axio-
logia que establece y determina lo apropiado y lo inapropiado;
lo permitido y lo prohibido; lo aceptado y lo rechazado en cada
sociedad y en cada momento histdrico concreto.

Los discursos de autoridad y las instituciones en las que estos
se sustentan no solo dictan la norma, sino que también vigilan
su cumplimiento, asegurando el mantenimiento del orden en
lo que a la divisién genérica se refiere. La desobediencia o el in-
cumplimiento de los modelos establecidos lleva asociado siem-
pre algun tipo de recriminacion o castigo de aquellos —aquellas
en este caso— que se atreven a realizarlo. Como sefala en este
sentido Pilar Nieva-de la Paz:

Cada vez que las mujeres han roto con los limites que social
y culturalmente se les han impuesto, saliendo de los espacios
domésticos y subvirtiendo los roles establecidos (la mujer pasi-
va, obediente, respetuosa y sumisa, fiel y abnegada, entregada
hasta el sacrificio al cuidado de los suyos), aunque haya alcan-
zado el éxito en sus metas y haya logrado destacar en el mundo
publico, logrando una cierta visibilidad y/o un cierto acceso a
la influencia y el poder, han sido estigmatizadas como antihe-
roinas, marcadas por la transgresién prohibida de su estatus
social. (2009b, pp. 108-109)

Estas transgresiones del modelo de feminidad han tenido
consecuencias para las mujeres de distintas épocas, entre las
que se encuentran las descalificaciones verbales. De acuerdo
con las polaridades o dicotomias extremas y reductoras atri-
buidas a las mujeres ya comentadas, y como corrobora Isabel
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Pérez, a lo largo de la historia y especialmente a partir de la
Epoca Moderna, las mujeres han sido catalogadas o clasifica-
das como “buenas” o “malas”,” atendiendo fundamentalmente
a su conducta sexual con los hombres —“honestas” y “desho-
nestas”— y a su obediencia o desobediencia en relaciéon con los
roles que se les asignaban, aspectos que son argumentados con
erudicion por la Iglesia catdlica y los moralistas (2004, p. 104).

Lo que tiene una base social, econdmica y politica, como la
separacion y diferenciaciéon de hombres y mujeres en categorias
distintas —la segunda subordinada y sometida a la primera—,
se acaba revistiendo de una valoracion moral, que asegura la
continuidad de dicha distincién.

En Espania, desde la tribuna ideoldgica de la Seccién Feme-
nina se descalificaba a las mujeres que no seguian los modelos
de feminidad aceptados y positivos. Cualquier diferencia o di-
senso en relacion con estos modelos era susceptible de pena-
lizacién y descrédito, como dejan ver las denominaciones que
recibian aquellas mujeres que no aceptaban los roles de esposa
y madre, a las que se calificaba de solteronas, estériles, egoistas,
respondonas o deslenguadas, tipos u opciones de feminidad
que la Seccién Femenina entendia como “enemigos de la mujer
nacionalista” (Barrera, 2019, p. 241).

De esta forma, se establecen como contramodelos los ras-
gos de aquellas mujeres que se apartan de lo establecido por el
modelo tinico propuesto para la mujer. Durante los afios de la
guerra, por ejemplo, y como recuerda Barrera, imagenes como
las de la republicana o la mujer moderna funcionan como
una “otredad negativa” y disuasoria; mujeres a las que se con-

sidera despectivamente como “masculinizadas”, “malvadas”

33 La oposicion entre la buena y la mala mujer y el debate que suscita ha sido
estudiado por Maria Lourties (1996).
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y “marxistas” y cuyos correlatos literarios hacian las veces de
antagonistas y maximas exponentes de la maldad (2019, p. 236).
Tanto a estas combatientes como a las intelectuales y politicas
que se involucran en el proyecto republicano se las acusa de
promover un modelo de feminidad corrompido (2019, p. 237).
Como senala la misma autora, la desacreditacién de las mu-
jeres resulta fundamental en la construcciéon de esos limites
identitarios:

El propésito de construir una comunidad sobre la base de una
identidad compartida tuvo que pasar por la continua invencién
de un reverso, sobre la constante senalizaciéon de una linea de
demarcacién que estableciera la diferencia, bien fuera respecto a
codigos emocionales femeninos anteriores, o en relacion al ideal
de masculinidad que paralelamente se habia estado generando.
(Barrera, 2019, p. 242)

Mas adelante, durante la Transicion y la aparicién de las
mujeres “liberadas”, especialmente en el terreno amoroso y se-
xual, existian también recriminaciones de aquellos comporta-
mientos que se apartaban de la norma social y moral, tal como
recuerda nuevamente Pilar Nieva-de la Paz:

Frente a este modelo ideal se situaban los tipos femeninos de-
nostados, como el de la fresca, la loca o la mujer ligera de cascos,
denominaciones que se utilizaban para descalificar a todas
aquellas féminas que infringian, o parecian infringir, el seve-
ro codigo de conducta moral impuesto, en el que era tan im-
portante el ser honrada (en un sentido exclusivamente sexual)
como el aparentarlo.’* Seguia, pues, muy vigente la tradicional

3 Como critica y burla a este precepto puede leerse el poema de Amparo
Amoros “Consultorio sentimental al dia”, de Quevediana (1988): “Soy Luna
Cascabel, al aparato, / diga, querida, ;cual es su problema? / ;Como dice? ;Su
novio es un mulato / y su marido inglés con mucha flema? // Pues entonces
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voz dramaética del qué dirdn, es decir, la preponderancia en la va-
loracién social de la mujer de la imagen de intachable conduc-
ta que debia ofrecer ante una colectividad siempre dispuesta a
enjuiciar el comportamiento, publico y privado, de las mujeres.”
(2009b, p. 119)

La idea de la vigilancia, la recriminacién y la descalifica-
cion de estas mujeres consideradas diferentes suele ir asociada
a un discurso correctivo que llama la atencién sobre los com-
portamientos disruptivos y busca su reconduccion. Esta necesi-
dad de “llamar al orden” a las mujeres desobedientes se registra
en algunos poemas que subrayan asi, indirectamente o por ne-
gacion, la vigencia de estos patrones normativos.

En relacién con esta idea, y antes de analizar los casos re-
lativos a los estereotipos positivos y negativos, mencionaré al-
gunos ejemplos poéticos que aluden al peligro que supone la
diferencia y la singularidad femenina y el castigo que conlleva.
El primero de ellos es un poema de Angeles Mora que tiene
el significativo titulo de “Viejas servidumbres (Cancién desafi-
nada)”, del poemario Ficciones para una autobiografia (2015). La
desobediencia femenina de los patrones convencionales se su-
giere aqui de manera figurada mediante la idea de la disonan-
cia sonora y la pérdida del ritmo que pauta el toque general y
uniforme de unas campanas. Estas campanas marcan el “tono”

del deber ser para la mujer y su sonido, repetitivo y constante,

jesta solucionado! / usted se calla y todo esta arreglado. / {Mala conciencia?
Vamos, jno me diga! / Mire: le voy a hablar como una amiga. // ;Me encuentra
muy moderna? jNo lo crea! / Es que una evoluciona con los afios / y con los
numerosos desengaiios.../ jAy, hija! jSi supiera!: yo he sufrido / y al cabo con
los golpes he aprendido / que lo importante en la mujer no es serlo / sino ante
los vecinos parecerlo. / Por eso le aconsejo que lo vea / de noche y en un sitio
discretito / mientras la tele ve su maridito” (Amoro6s, 1988, p. 59).

35 Las cursivas son del original.
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pone fin, como el poema senala, a ideas o “suefios” inapropia-
dos: “Campanas te llaman / al orden. / Campanas mecanicas/
rompen un suefo / que no te pertenece. // Orden, por favor, /
orden. / No pierdas / el ritmo. // Si no te apresuras / bajara / el
técnico / a ver qué / pieza/ falla” (2015, p. 36). El discurso de la
autoridad se introduce en el texto de manera directa y literal en
la voz de un personaje anénimo que se dirige a una figura feme-
nina para recriminar su actitud y establecer el orden, al tiempo
que la amenaza con la visita de una figura especializada —“el
técnico”— responsable de determinar en qué consiste el error
o el fallo y arreglarlo. La disonancia de esa “cancion desafina-
da” a la que se alude en el titulo se subraya ademas mediante
los cortes abruptos de los versos, que van aumentando su espa-
ciado a medida que avanza el poema, provocando una lecturay
una respiracion entrecortada y arritmica. Esto se combina con
la disposicién grafica de la Gltima palabra del poema —“fa-
lla”— que, escrita con un sangrado mayor que el resto, sugiere
ese alejamiento y esa diferencia del conjunto que constituye el
error que se le recrimina a la mujer a la que se dirige el texto.
El segundo poema que ejemplifica esta idea es “Retrato de
mujer con pistola”, de Sonia San Roman, que se enfoca también
en los peligros que supone la independencia y la autonomia de
las mujeres que se salen de lo establecido: “No te perdonaran que
sueries sola. / Te querran, entonces, azul y melancélica, costurera
y beata pero no sola y en pie” (2017, p. 31). Como consecuencia de
este atrevimiento o ese desafio de las normas, y de forma similar
a lo que ocurria en el poema anterior, se anuncia el castigo de
la persecucidn, el sefialamiento, la descalificacion o la exclusion:
“Escucharés otros pasos en la soledad de tus pies nocturnos. /

Quiza algtn indice asomando tras las puertas u ojos entre las la-
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mas de las persianas plegables. / Habra nombres oscuros para tu
exilio” (2017, p. 31).

El tltimo ejemplo pertenece a la seccion 11 del libro Bajo la
luz, el cepo (2018), de Olalla Castro, titulada “Las histéricas de La
Salpétriere (1862-1867)”. Esta seccion recrea a través de distintos
monodlogos dramaéticos las experiencias de diversas mujeres en
el sanatorio mental que se menciona en el titulo. El poema “1v”,
enunciado desde la forma del monélogo dramaético atribuido a
una de las pacientes, refiere de manera indirecta el discurso del
médico que la atiende, que deja ver las descalificaciones que este
discurso ha atribuido a las mujeres en numerosas ocasiones a lo
largo de la historia, como ya se vio en el capitulo primero. Igual
que en otros poemas analizados, la ironia constituye el recurso
esencial de la construccién discursiva del texto y mediante su uso
se critican y se denuncian los abusos contra las mujeres cometi-
dos por la autoridad médica. En este caso concreto, se condena
a la mujer por estar asociada al mal por naturaleza o por naci-
miento, por alejarse de los limites sociales pautados e ir “dema-
siado lejos” sin estar preparada para ello y desobedecer los impe-
rativos sociales, elementos comunes y recurrentes que aparecen
también en otros textos y que en sus consecuencias —neuraste-
nia, histeria, vapores, locura— resultan merecedores, a ojos del
médico, del remedio y la salvaciéon que este le proporciona:

Todas hemos nacido con el mal en los ojos,
dice el doctor mientras,

con un pequeno martillo de metal,

me da golpecitos en las sienes.

Hemos ido demasiado lejos. Demasiado.
El resultado:

neurastenia, histeria, vapores, locura.
Nuestras almas son delgadas, quebradizas,
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contintia mientras abre mis parpados

y examina mis 0jos y sus margenes.

No estamos preparadas para tanto.

Y ahora,

ellos de nuevo obligados a curarnos,

otra vez teniendo que salvarnos

de nosotras.

Hemos de dar gracias, desde luego,

de que nunca se cansen ni se rindan.

Si hubiéramos obedecido en su momento,
continda diciendo mientras abre mis piernas,
mientras se echa sobre mi y me manosea,
les habriamos ahorrado todo esto.

Para ellos no es facil,

pero alguien ha de hacerlo.

Llegados a este punto,

trastea su cremallera y repite en un susurro,
como quien reza,

que no tema nada y me relaje,

que debo confiar en la ciencia moderna.
Que esto es medicina.

(2018, pp. 54-55)

Ademas de senalar estos intentos de correccién o reconduc-

cidn, los poemas muestran una postura clara en relacién con la
valoracién positiva y negativa de la femeninidad y con los estereo-
tipos que representan estos extremos. En relacién con el primer
aspecto, el de la mujer “buena” o la feminidad positiva, las voces
poéticas mantienen la actitud de rechazo y negacion explicita
que se mencioné en el apartado anterior, rompiendo o desa-
fiando los tabties existentes en este sentido. Y al mismo tiempo,
consecuentemente, afirman o recuperan las imagenes y figuras
pertenecientes al segundo aspecto, el de la mujer “mala” y las
feminidades negativas, como se veréa al final de este apartado.
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No se trata tanto en este caso de una relectura o reinter-
pretacion de figuras o personajes concretos, como ocurria en
poemas anteriores, sino de funciones, roles y estereotipos.

En el primer caso, los poemas critican de forma directa
roles y estereotipos femeninos especificos como los de santa,
musa, princesa, esposa, madre, joven y bella, en los distintos
rasgos que los conforman, tanto desde un aspecto externo o
fisico como social o relacional y de comportamiento, que in-
cluye o involucra, como se menciond, una valoracién moral.

En el poema en prosa “La soledad es como un guante”,
del poemario Junio Lépez (Poema Dramdtico) (1999), de Maria
Antonia Ortega, se rechaza el estereotipo de la mujer santa,
difundido desde la religion catélica y propuesto como ideal
al que seguir o imitar por sus virtudes, que es desplazado por
otros modelos de mujer, por ejemplo el de las mujeres artistas
—pintoras, escultoras, musicas y actrices— que forman par-
te de “una religién nueva” que sustituye a la anterior. Estas
mujeres son valoradas y admiradas por su independencia y
su ruptura de los pardmetros convencionales y el alejamien-
to de los contextos femeninos habituales de actuacién y por
colocarse a si mismas en el centro de su actividad artistica,
superando el mandato de la marginalidad o la no centralidad
analizado en el capitulo tercero:

Yo rezo a las santas de mi devocién: a Frida Kahlo, que hizo una
iconografia de si misma, y vio a Dios reflejado en su propio ros-
tro. Yo rezo a Camille Claudel, que insufl6 pasion a la materia
inerte; a Janis Joplin, porque cantaba sin musica, y a Marilyn
Monroe, cuya doncellez siempre fue la soledad. Mejor que tu-
vieran grandes defectos que pequenias virtudes, pues ellas son
las santas que no estan sobre un altar sino sobre un escenario,
y disfrutan de la devocién de su puiblico. Son las santas de una
religién nueva. (1999, p. 26)
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Como este poema adelanta ya, romper con determinados es-
tereotipos femeninos implica también romper con las mujeres
histéricas y concretas que los representan, que son reemplaza-
das, como ocurre en este texto y como se apreciara también en
ejemplos posteriores, por otras que se proponen en su lugar y a
quienes se sigue o se declara devocion.

Ademas de la mujer santa, otro de los grandes estereotipos
femeninos que se cuestionan en estos poemas es el de la mujer
como musa o inspiraciéon del hombre, visién aprovechada o uti-
lizada especialmente durante el periodo y la literatura romantica
y extendido o generalizado posteriormente. El estereotipo de la
musa, asociado en ocasiones con la figura de la diosa o la divini-
dad, se confronta en algunos de los poemas ya analizados en pa-
ginas anteriores, por ejemplo, en el poema “Desnudo de mujer”,
de Amalia Bautista, que hacia referencia a Galatea y el mito de
Pigmalién; en el poema “xxin” de Fisterra (1992), de Juana Castro,
en el que la autocontemplacion del cuerpo desnudo de la mujer
conduce al rechazo de los estereotipos aprendidos, tanto positivos
como negativos: “solt6 la falda triste / y aparecié desnuda. / Ni dio-
sa, ni dulce ni serpiente. / La verdad de su carne, / sola en lluvia o
en tacto” (Castro, 1992, p. 51); y también en el poema “Te pido, no
me adores”, de Ana Pérez Caniamares, relativo a las estatuas y la
entronizacién de la mujer, que en la peticién inicial alude ya a la
idea de la devocion o la adoracion masculina (2016, p. 53).

Ademas de los anteriores, en los textos se rechazan también
los estereotipos de la doncella y la princesa, estereotipos que
conllevan una serie de rasgos como la juventud, la belleza y la
debilidad o vulnerabilidad, que hacen necesaria la figura de una
contraparte o un complementario masculino, en las figuras ya
analizadas del héroe, el caballero o el principe desmitificados.

La critica a este estereotipo femenino, en cuanto mujer fra-
gil, vaporosa y etérea, aparece en el poema “Las doncellas”, de
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Amalia Bautista, perteneciente al poemario Cuentdmelo otra vez
(1999), que hace referencia nuevamente, como anuncia el titulo, a
la tradicion de los cuentos populares. En este poema, la hablan-
te mantiene una distancia irénica con estas figuras a las que se
alude en el titulo, que quedan desacreditadas en la presentacion
critica que se hace de ellas:

He conocido a algunas. No parecen
mortales. Ni se enfadan ni se rien

a carcajadas. Siempre se despiertan
como si ya estuviesen maquilladas,
sonrosadas, sencillas, saludables.

No llevan nunca traje de chaqueta,

sino un velo de tul hasta los pies.

Van descalzas incluso en pleno invierno
y nunca tienen ni calor ni frio.

La vida entera pasan esperando.

Nunca se desesperan. Aunque a veces,
la inmensa mayoria de las veces,

no haya dragén que quiera secuestrarlas
ni caballero andante que las salve.

(En Gallego, 2008, p. 50)

Estos ultimos estereotipos y lo que suponen en relaciéon
con el cuerpo y con determinados modelos e imagenes fisicas
de feminidad se critican y se rechazan también en el poema “Ni
musa ni princesa” de Andrea Mazas, incluido en el poemario
Mi columna vertebral (2017), centrado ya directamente en la bus-
queda de una identidad individual o particular.

Lo que se rechaza concretamente de estas figuras es una
construccién determinada del cuerpo, conseguida mediante la
exaltacion de los rasgos y las cualidades fisicas que se conside-
ran asociadas a lo femenino por excelencia y que constituyen
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los imperativos de estos estereotipos, como las “bocas carnosas

»

y rojas”, “las curvas de infarto”, unas “medidas” determinadas
—una talla “noventa y cinco” o “pesar menos de sesenta”—, los
“0jos”, las “unas de porcelana”, las “largas pestanias” o la “piel de
seda”, elementos aislados que hacen referencia nuevamente a
una visién fragmentada de la mujer y que, unidos a caracteris-
ticas como la “melodiosidad” o la dulzura, y a una determinada
forma de vestir y de comportarse, responden a esa necesidad
de “estar guapa” que se asocia a las musas y las princesas tanto

reales —Leonor y Sofia— como ficcionales:

antes de que me digan princesa,

antes todavia de que algin

poeta cantautor pintor pedén de construccién camarero
actor teleoperador adolescente etcétera

me intente embaucar

haciéndome creer que soy su nueva musa,

quiero advertir, si es que sirve de algo,

que yo no quiero ser como raquel ni leonor

no quiero tener sus bocas carnosas y rojas

ni que me queden tan bien como a ellas sus faldas

El contraste entre las identidades comunes o estereotipadas
y lo que se perfila como una identidad propia o personal se re-
presenta en el poema mediante la distincién que se hace entre
el uso de mayusculas y mintsculas en los nombres propios de
las personas que se mencionan en el texto. Si bien las persona-
lidades histéricas aludidas —figuras como marilyn, greta, mae,
yoko, alejandra o frida— pueden haber constituido en algtin
momento modelos a los que aspirar o que imitar, en la confor-
macibén de ese santoral o pantedn de mujeres ilustres que inte-
graban la religién nueva a la que se aludia en el poema de Maria
Antonia Ortega, no dejan de ser, en la propuesta de este poema,
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idealizaciones que dictan nuevamente pautas y modelos de com-
portamiento que obligan a la comparacion, por lo que también
son rechazadas en favor de la singularidad. Por este motivo, los
nombres propios de todas estas mujeres aparecen en el poema
escritos en minusculas, dando a entender que funcionan como
nombres comunes o como roles, cargos o etiquetas, mientras que
el nombre de la hablante —que coincide con el de la autora— es
el tnico que se escribe con mayusculas, destacando con ello su

cualidad diferente, particular e individual:

no quiero las curvas de infarto de silvia,
ni la melosidad de marta,
ni las dulces formas de dngeles
ni ser risuena como patricia
[...]
no quiero las medidas de marilyn
ni los ojos de greta,
[...]
yO 1o sueno con una noventa y cinco
ni con pesar menos de sesenta
ni con unas de porcelana,
largas pestanas, piel de seda

me da igual si me dicen guapa los poetas
o si me escriben poemas los obreros

yo no necesito que nadie me diga

como me queda mejor el pelo,

ni qué color le sienta mejor a mi boca
[...]

por ultima vez:

no quiero ser la princesa de nadie,

bastante tengo con intentar saber

quién es Andrea

(En Garcia-Teresa, 2019, pp. 199-203)
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De todos los estereotipos mencionados al inicio de este apar-
tado, quiza el que ha representado la feminidad por excelencia y
el que resulta mas cuestionado en esta poesia critica sea el de la
mujer esposa y madre, encarnado en ese modelo del “angel del
hogar” definido por las cualidades bésicas de la domesticidad, la
conyugalidad y la maternidad (Barrera, 2019).

En relacién con la primera cualidad, la adecuacion supues-
tamente natural de la mujer al ambito doméstico, la dedicacion
ala planeacién y organizacion de tareas, y la capacidad de apro-
vechamiento maximo y distribucion de un presupuesto limita-
do como habilidades propias o inherentes a las mujeres se po-
nen en entredicho, por ejemplo, en el poema “Gastos fijos”, de
Angeles Mora, incluido en el poemario La dama errante (1990):
“Estuve haciendo cuentas / pues no sé hacer milagros / ni esas
cosas que dicen / sabemos las mujeres. // Y ahora que estés lejos
me pregunto / si acaso vivir sola / no me cuesta mas caro” (en
Munoz, 1995, p. 73).

Ademas de la administracion del presupuesto, la organi-
zacién y la atencién de las necesidades internas, las tareas ha-
bitualmente asociadas a las mujeres en cuanto amas de casa
tienen que ver con labores relativas al cuidado de los otros, sin
que esto las libere de desatender su propia apariencia. En el
poema “Nosotras”, de Itziar Léopez Guil, mencionado en el ca-
pitulo tercero (pp. 231-232), se reivindica precisamente el reco-
nocimiento del trabajo que suponen todas estas actividades, al
tiempo que se critican los privilegios masculinos y las diferencias
e inequidades que existen en la distribucién de las tareas y res-
ponsabilidades domésticas y familiares.

En relacién con la conyugalidad se cuestiona, por ejem-
plo, el mandato de la fidelidad eterna a un tinico marido que
se mencionaba en el poema “Patriarcado”, de Barbara Sanchez

388



Barroso, analizado en el capitulo primero, en el que podia escu-
charse, inserto en el pensamiento de la abuela, esa obligacién
matrimonial que impedia a las parejas separarse: “siempre jun-
tos siempre juntos” (2017, s. p.).

En un poema mas reciente de Ana Pérez Canamares, inclui-
do en el poemario Querida hija imperfecta, se menciona también
el rechazo que supone en los hijos y en el resto de la sociedad
el hecho de que algunas mujeres desafien estas normas y estos
imperativos: “Aunque les avergiience que riamos / como una loca
sin familia // 0 que amemos a otros hombres / distintos a sus pa-
dres” (20193, p. 32).

Finalmente, la condicién que mejor representa o caracteriza
el modelo mencionado de feminidad es la maternidad y la fun-
ciéon de procreacién o reproduccion que conforma el estereo-
tipo de la mujer madre. Como ya se menciond, la maternidad
supone la mas perfecta o completa realizacién del mandato de
ser para los otros asociado a las mujeres, pues el precepto dicta
que la mujer, en cuanto ser incompleto o fragmentado, solo en-
cuentra su realizacién o su plenitud en los hijos y en los otros.

En la poesia espanola, el estereotipo de la mujer madre
fue cuestionado tempranamente en el poemario El grito iniitil
(1952), de Angela Figuera, en el que la autora desmitifica una
maternidad cuya exaltacion constituia el tema central de buena
parte de la poesia femenina de la época. Como sefiala Noni Be-
negas, con su muestra directa y sin euforias del proceso que va
desde la copula hasta la crianza de los hijos, la autora construye
una “politica materna” insélita para su tiempo (1998, p. 44).

Posteriormente, la maternidad, en lo que se refiere especial-
mente a la imagen de la madre perfecta, abnegada y plenamente
satisfecha, es algo que se desmiente en muchos poemas contem-

poraneos. En ellos, las autoras cuestionan creencias y mitos en
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relaciéon con esta idea y exponen directamente los problemas,
incomodidades y dificultades de la maternidad. Puede desta-
carse en este sentido el poemario ya mencionado de Ana Pérez
Canamares, Querida hija imperfecta (2019), una obra de caracter
autobiografico dedicada a la hija de la autora, en la que se rebate
o se contradice precisamente esa figura de la madre perfecta, im-
posible o inexistente en la realidad. Este libro ofrece otra version
de los hechos, una versiéon que revela o cuenta una verdad que
normalmente no se cuenta, tal como afirma el poema que abre el
poemario: “En ninguno de los libros / que lei para ser madre per-
fecta / encontré lo tinico importante: // la maternidad es un largo
camino / para amar mis imperfecciones / tanto como te amo a ti
/I querida hija imperfecta” (2019a, p. 11).

El problema parte de la propia idea de lo que significa la
maternidad, construida y consolidada mediante los discursos
sociales y difundida también de manera intergeneracional,
como se comentd paginas atras en relacion con un poema de
este mismo libro:

me pregunto

de donde ha sacado la idea

de lo que una madre ha de ser.
;De su padre, de sus abuelos
de los cuentos, de las peliculas?

Casi con toda seguridad
el problema es mi propia idea
de lo que una madre ha de ser.

Hay jaulas que pasan en herencia
de generacioén en generacion.
Lleva toda una vida encontrar
el valor para apalancar la puerta.

(20194, p. 50)
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Como se menciona en otro lugar del mismo poemario, el
descubrimiento de la falacia de los discursos sobre la maternidad
deja a la madre sin referentes reales que sirvan como guia ante
esta realidad, lo que se traduce en una soledad no siempre re-

conocida o aceptada:

Después de que los hijos

nos despierten por las noches
nosotras nos quedamos

mas solas que a la luz del sol.

Entre sdbanas revueltas buscamos
referentes: ;pero quién, quiénes?
;Nuestras madres abnegadas?

;Las satisfechas de las peliculas

las diligentes de los anuncios

las despreocupadas amigas sin hijos?
Espiamos a las madres que murieron
a las madres que no fuimos

a las madres que sonamos ser.

Pero al mirar a las otras solo vemos
sus ojeras acolchadas
como camas de catalogo.

(20194, p. 21)

Las mujeres que se apartan de estas imagenes o estereotipos
falsos sobre la maternidad —mujeres del pasado, madres muertas,
inexistentes, mujeres de ficcion— se atreven a romper la prohibi-
cién de hablar de una maternidad dolorosa, frustrante o insatisfac-
toria y descubren “el secreto” al que se aludia en el primer capitulo
son consideradas ejemplares tnicos y extrafios, a quienes la socie-
dad en general, y en especial la miségina heredada e interiorizada
de las propias mujeres, invita a callar y a mantener ese pacto co-
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lectivo que salvaguarde su condicion sin revelar su verdad. En el
siguiente poema de la misma autora se menciona cémo la actitud
complaciente de las madres perfectas conmina a la mujer que no
sigue estos parametros a guardar silencio, dada su condicién ex-
cepcional, en favor de la solidaridad de género y la perpetuacion
de los estereotipos y las convenciones sociales:

Al resto lo oculta un pudor milenario
la higiénica sonrisa que proclama:
toma este lazo de terciopelo

y amordazate. Ofrece tu mejor perfil
y cuenta con él la misma historia.

No existes en ninguna mitologia.

No nos traiciones

(20194, p. 22)

En otros poemas del mismo libro se denuncia también la for-
ma en la que las madres son desacreditadas en el entorno fami-
liar, médico y social, debiendo padecer la infantilizacion a la que
les someten distintos discursos construidos sobre la maternidad.
Se observa nuevamente como la mujer y sus opiniones y decisio-

nes son negadas o silenciadas por distintas figuras de autoridad:

Si somos madres y no nifas
que juegan a las mufiecas
spor qué nos hablan desde las alturas?

Maestros, abuelos, médicos
amables ancianas desconocidas
todos se sienten con derecho

a repartir reprimendas

como caramelos rancios:

muy fresca llevas a la criatura
no la cojas tanto en brazos

392



dale pecho a demanda
dale cada dos horas
no le des pecho.

Las madres nos tragamos las voces
razén, instinto, ciencia, costumbre
todas discuten en nuestra cabeza
se disputan la infalibilidad
ahogan la voz de la madre

ahogan la voz de la hija.

Hasta que solo se oye un mugido
de vaca arrancada a su ternero.

(20194, p. 23)

Al final, el poema insiste en esa idea de la misoginia feme-
nina, que sefnala la falta de apoyo entre las mujeres: “Lo peor no
es defenderse / del ataque de los extranos. / Lo peor es el fuego
amigo / disparado por otras madres. / Si te deja viva, las heridas
/ tardan toda la vida en curar” (Pérez Canamares, 2019, p. 24). La
misma critica aparece en otro poema del mismo libro, donde se
cuestionan los juicios externos y las figuras que se erigen como
autoridades en la materia e intentan imponerse a la propia ma-
ternidad de la madre:

No escribo contra la madre
ni mucho menos contra la hija.

Escribo
contra los miles de ojos
y los dedos levantados.

Contra el juez que sentencia
desde nuestras miradas.
Contra la vieja que vomita
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cuentos caducos.
Contra el guila que confundié
vuelo con omnipotencia.

(20193, p. 33)

Ademas del poemario anterior, en otros libros y poemas
recientes puede apreciarse también esta ruptura del silencio y
de los tabties en relacion con la idea de la maternidad ideal o
perfecta. En el poema titulado precisamente “Maternidad”, de
Itziar Lopez Guil (2017), se mencionan algunos aspectos negati-
vos que lleva asociada esta faceta o etapa de las mujeres, como
la falta de tiempo y de sueno, el cansancio y el miedo. El cues-
tionamiento de la maternidad incluye en este caso la referencia
a la enajenacion que sufren las madres, que las aleja de si mis-
mas y de su propia centralidad durante un tiempo prolongado,
algo que normalmente no se trata en la poesia ni en los discur-
sos sociales. La escritura desmitificadora se plantea o se siente
asi como una obligacién, como un deber de las propias madres
y de las escritoras, en la construccion de testimonios que pue-
dan servir como un aviso o una advertencia:

Yo debiera escribir que no se duerme,

que se va el tiempo en panales, en miedos,
en peleas que huelen a cansancio

y a papilla.

Y que en lo més profundo de tu ser,
algo con una inmensa fuerza choca
y te desplaza cada célula

hacia el centro vital de su sonrisa.

Andaras anos luz hasta encontrarte.

(2017, p. 33)
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En otros casos, la desmitificacion de la maternidad se rela-
ciona con lo que podria considerase el tabt1 del dolor. En gene-
ral, tanto en la realidad como en las representaciones artisticas
y culturales de la madre, la maternidad se representa de una
manera edulcorada, negando las posibles alusiones o mencio-
nes al dolor y el sufrimiento que conlleva. Sobre esta idea re-
flexiona Maria Nieves Pérez:

Pero no le ha bastado a este sistema construido desde el andro-
centrismo exigir a las mujeres que cumplan con este proposito,
sino que se ha atrevido a designar la manera en que esta expe-
riencia debe ser vivida. La maternidad, siempre relegada al am-
bito privado femenino, es concebida como un proceso idilico
y Unico, un estado ante el cual ninguna otra experiencia, por
maravillosa que sea, puede competir. (2021, parr. 2)

Las molestias, dolores y padecimientos relativos a la mater-
nidad —y a otros procesos femeninos— se convierten asi mu-
chas veces en un tabu y se evita su mencién y su manifestacion.
Romper este tabt1 y dar voz a estos y otros dolores y malestares
corporales es una forma de subversion por parte de las muje-
res; una forma de acabar con los estereotipos de género que re-
instalan la imagen de la mujer victima, sufriente y abnegada;
una forma de reivindicar el derecho a hablar del dolor. En este
sentido, la antologia editada por Meri Torras, EI poder del cuer-
po. Antologia de poesia femenina contempordnea (2009), constituye
una muestra de esta reivindicacién del cuerpo y de sus proce-
sos desde un punto de vista diferente. Como sefiala nuevamen-
te Maria Nieves Pérez (2021) en la resena citada, la antologia
recoge una serie de poemas en los que las mujeres desafian el
estereotipo de la mujer madre convencional y presentan otros
modelos, en los que el cuerpo es visto como un todo, capaz de

ser, significar y valer por si mismo; mujeres que aman de forma
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diferente, que no siguen las modas ni los ideales de belleza im-
puestos, que envejecen, enferman y mueren. Acorde con esta
vision, la maternidad, asi como otros procesos vitales como la
menstruacion o el aborto, se presenta como un hecho dramati-
coy doloroso, alejado de las visiones anteriores:

La relacion maternidad-cuerpo es una relacién cruel, marcada
por el sufrimiento. Se trata de un dolor sobre el que la mujer no
puede o no debe hablar porque no es licito, porque la alejaria
del papel de madre “perfecta” que le ha sido asignado y que
estd obligada a asumir, si no quiere ser cuestionada. Se esta-
blece asi una relacién problematica con el cuerpo que genera
ansiedad y mas dolor. (2021, parr. 8)

Algunas de las poetas espanolas analizadas cuestionan des-
de fechas tempranas esta vision idealizada y parcial de lo que sig-
nifica ser madre. Por ejemplo, en el poema “Ana del Sobresalto”,
de Juana Castro, incluido en Céncava mujer (2004), la hablante
rememora las experiencias de la maternidad de una manera di-
recta, que no ignora los aspectos negativos de este proceso:

No traian un pan los nifios bajo el brazo.
Traian montanas de pafales
cantando a gritos suciedad amarilla
[...]
Eran pajaros flotandome ateridos
en el aire suspenso de mis brazos,
un fuego de luciérnagas mis ojos
aliviando la fiebre de sus noches.

(2004, p. 24)

Al final de este poema se alude también al dolor y el su-
frimiento que implica la maternidad, y a los efectos incapa-
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citantes que provoca la atencién y el cuidado continuo que
demanda:

Yo, una madre de llanto en la penumbra
de sus cunas de ritmo y de termdmetros,
una vana oblacién de mi paralisis

a sus vidas de sol y de cipreses.

(2004, p. 25)

En otros casos, como ocurre en el poema “El silencio”, de
Angela Alvarez Saez, incluido en el libro La torre de las tortugas
(2006), la desmitificacién de la imagen idilica de la maternidad
se realiza mediante la presentacion de un parto en el que el
bebé nace muerto. En este poema, el silencio al que alude el
titulo corresponde tanto al silencio de la escena que se muestra
como al silencio del nifio recién nacido, que no emite ningtin
sonido. Las descripciones explicitas del proceso y los detalles
concretos que se ofrecen distancian el acto del alumbramiento
de otros acercamientos mas idealizados del tema:

La mujer estd empujando con todas sus fuerzas. Tiene
el rostro congestionado.
El médico abre la boca. Parece que esta diciendo unas
palabras.
La mujer hincha los carrillos para luego desinflarse
en una arruga de la tierra.
Una cabecita esta saliendo por la abertura. Hay mucha
sangre. Los guantes del médico estan de
un color visceral. El nifio acaba saliendo.
Alguien enciende el sonido
Silencio. No hay gritos, ni palabras, ni llanto. Sélo el
grifo goteando.
El nifio ha nacido muerto.

(2006, pp. 50-51)
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De la misma forma, también puede considerase una rup-
tura de la visién convencional de la maternidad la mencién
explicita del deseo de no ser madre. Algunos poemas recien-
tes rompen con el tabti que supone esta idea y defienden de
forma abierta el derecho de no ejercer la maternidad, como
ocurre en un poema de Pilar Adon. En este poema, el rechazo
de la reproduccidn estd asociado al rechazo del mandato de
ser para los otros y de la entrega incondicional que se asocia
alo femenino:

No queremos ser madres.

La ausencia de un heredero

que deje borrones.

Seguir siempre hijas.

Que nos abracen como nos abrazaron.

Y nos peinen y presuman de nuestras notas

ante los vecinos.

Que cada libro sea para nosotras, cada pensamiento.
Para nosotras. En una habitacién

de una sola cama.

(2018, p. 30)

El mismo rechazo a ser madre se recrea en un poema de
Miriam Reyes, perteneciente al poemario Espejo negro, donde
se manifiesta el miedo a traer hijos al mundo ante la imposibi-
lidad de protegerlos de todas las amenazas que enfrentan:

Eventualmente paso dias enteros sangrando

(por negarme a ser madre).

El vientre vacio sangra

exagerado e implacable como una mujer enamorada.

Silos hijos no salieran nunca
del cuerpo de sus madres
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juro que tendria uno ahora mismo
para sentirlo crecer dentro de mi

También tendria un hijo
si ellos siempre fueran bebés
y pudiera sostenerlo en mis brazos por encima de

la realidad

para que mi nifio nunca pusiera los pies en la tierra.

(En Torras, 2009, p. 72)

Todas las criticas y cuestionamientos anteriores cumplen,
en definitiva, una funcion desmitificadora del estereotipo de la
madre perfecta y presentan la maternidad de una manera mu-
cho mas humanizada y realista, pues, como senala Ana Pérez
Canamares en el libro mencionado, “Una madre es solo una
persona / con otro flanco abierto” (20193, p. 32).

Por ultimo, ademas de los estereotipos ya analizados de la
santa, la musa, la princesa o la madre, otro de los estereotipos
que se cuestionan y se niegan en los poemas es el de la mujer
eternamente joven y bella, con un cuerpo normativo que respon-
de a unos parametros estéticos y de feminidad determinados.
Desde gran parte de la poesia contemporanea escrita por muje-
res se reacciona en contra de esos modelos y se defienden formas
alternativas de relacionarse con la corporalidad propia y ajena.

Se defiende asi, por ejemplo, el derecho a tratar las relacio-
nes intimas y amorosas de personas maduras, no solo jovenes,
cuyos cuerpos escapan de las medidas y las formas de los cuer-
pos ideales. Esta idea aparece en algunos poemas del libro Vinta-
ge (2013), de Marta Sanz. En ellos, la hablante declara pertenecer
a una edad que convencionalmente se sale de los parametros de
la mujer joven: “Tenemos / ya mas / de cuarenta anos” (2013, p.
25). El cuerpo de esta mujer se presenta en este poemario como
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un cuerpo que se desborda, que supera el limite y la contencién
que tuvo en su juventud y rompe sus costuras; un cuerpo que
guarda memoria de lo que fue, pero que cada vez resulta mas
dificil mantener en el lugar que supuestamente le corresponde:

Me toco las caderas
y aun

descubro

el perfil del anfora.

Después,

se me hincha la barriga
y se me saltan

los puntos de sutura.

(2013, p. 37)

La edad se hace patente en el cuerpo a través de esa mate-
rialidad o corporalidad dilatada o extendida, y también a través
de las manchas que aparecen en las manos, cuya blancura se ha
considerado cultural y tradicionalmente un signo de juventud
y belleza femenina. La hablante de otro poema de este mismo
libro hace patente este hecho, lamentandose de no poder mu-
dar de piel como las serpientes:

Se me llena de manchas
el blancor de las manos.

No puedo

quitarme la funda
—corteza del muerto—
como una rebeca,
como la camisa

de una serpiente
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que,
de tanto en tanto,
muda de piel.

(2013, p. 35)

Sin embargo, a pesar de esta constatacién, la propia mujer
insiste en esa cualidad del cuerpo y la piel como simple envoltu-
ra, y le resta importancia a lo exterior frente a lo que realmente
importa, pues, como contintia el poema mencionado: “Tenemos
/ ya mas / de cuarenta anos/ [...] / ain / ignoramos / quién / nos
espera / al fondo del espejo” (2013, p. 25).

La valoracién positiva de la edad y la madurez de cuerpo y
mente y el derecho a conocerse y expresarse en la individualidad
se sugieren en el mismo poemario mediante la presencia del es-
pejo y de la imagen que le devuelve a la mujer que se contempla
en él, que rescata en este caso el derecho a una mirada propia y
una percepcién de si misma que descubra o rescate una imagen
personal y particular, al margen de la mirada masculina:

Solo me interesan

las manchas negras del espejo,

la enfermedad de los cristales,

lo que hay detrés.

Ejerzo mi derecho a contar historias
de persona mayor.

Por fortuna,

voy cumpliendo afios.

(2013, p. 28)

Ana Pérez Canamares también recrea el tema de los cuer-
pos no normativos en un poema del libro De regreso a nosotros
(2016), donde se defiende la posibilidad del amor y las relaciones
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personales al margen de los canones convencionales, sociales y
literarios:

Incapaz de quitarme ni uno solo
de los kilos que me sobran

con tripa, estrias y canas

y el espejo vuelto tramite

y td, pasado de peso

falto de pelo y con barba

de explorador perdido en el Polo
pero cuando te miro veo

tu incontestable belleza

y entonces soy inmune

ala tirania de las taras

no terminara la conversacion
entre tu cuerpo y mis ojos

sé que nos veré hermosos

hasta bajo la luz de un hospital.
(2016, p. 54)

La diferencia que existe en este poema y otros similares en
relacién con la tradicion es que es una hablante femenina la
que afirma el derecho de esos cuerpos no normativos a expre-
sarse y relacionarse, y defiende su valor estético. Ya no es la mi-
rada del hombre ni su deseo quien otorga entidad a la mujer, ni
tampoco la mirada o la recriminacion de los otros, experimen-
tada de manera directa o mediada a través de la desvaloracion
que ella misma hace de la imagen que devuelve el espejo, con-
dicionada o influida por esos parametros externos.

Otro ejemplo significativo en relacidon con estas ideas lo
constituye el poema “Anunciacién”, de Juana Castro, incluido

en el poemario De la Bdmbola (2010). En este poema, que jue-
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ga con el doble sentido de su titulo y con las reminiscencias
biblicas que despierta, la hablante asume y anuncia sin tapu-
jos su supuesta condiciéon de “mujer vieja”, una condicién cuya
“anunciacion” o confesién da titulo al poema y sobre la que la
propia hablante ironiza, restandole importancia. El tono oral y
coloquial de este poema confirma esa actitud de defensa, ne-
gacion y rechazo analizada en el apartado anterior y propuesta
como caracteristica de esta poesia, pues la hablante parece res-
ponder a un discurso o un mandato previo, explicito o implici-
to, para negarlo o contradecirlo:

Pues si, he decidido que soy vieja

y he decidido ademés que voy a proclamarlo,
porque asi no habra malentendidos.

Soy vieja jpasa algo? Pasa

todo lo que ha pasado, todo pasa.

qué indecencia... Qué indecencia ser vieja
cuando sélo lo joven es valioso y se nombra.

(2010, pp. 109-110)

Como este ultimo verso menciona, el contexto al que hace
referencia el poema es el de una sociedad en la que solo lo jo-
ven tiene cabida o merece ser mencionado, por lo que se exclu-
ye automaticamente a la mujer que deja de serlo, que pasa asi a
ser doblemente marginada e ignorada. El hecho de que la mujer
acepte y proclame su edad abiertamente, rompiendo el tabt so-
cial que esto significa, no implica, sin embargo, la aceptacion del
resto de la sociedad. Su envejecimiento le cuesta su exclusion de
los circulos sociales, lo que se representa en el texto mediante la
mencién del hueco que deja esta mujer en las fotografias de so-
ciedad de las que ha sido sustraida, hueco o vacio que representa
ala mujer concava a la que se alude en el titulo del libro.
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Con este tipo de recreaciones, alin minoritarias y novedo-
sas, los poemas defienden una visién y una vivencia del cuer-
po propio alejado de las restricciones anteriores. Mediante la
mencién de lo prohibido, lo mal visto o lo desacostumbrado,
se rompen los tabties relativos al cuerpo y se inicia el camino
hacia nuevos modelos de feminidad.

Como se ha visto hasta aqui, la mayoria de alusiones y cri-
ticas a los estereotipos femeninos que aparecen en estos poemas
tienen que ver con estereotipos positivos o ideales, que se im-
ponen a las mujeres como modelos y ejemplos de la feminidad
considerada deseable y aceptada en un momento determinado.
El rechazo de estos modelos no solo se manifiesta mediante la
critica directa o explicita de las iméagenes y figuras asociadas
a ellos, sino también a través de la presentacioén y defensa de
modelos negativos, que pueden englobarse dentro de lo que
Gilbert y Gubar denominan la mujer monstruosa (1998, p. 32).
Este tipo de representaciones hace referencia en estos poemas
al descubrimiento de otros aspectos diferentes dentro de una
misma mujer, que se escapan de la visién general, limitante y
uniformadora, y muchas veces son el resultado de esa mirada
reflexiva o autorreflexiva que las mujeres proyectan sobre si
mismas, que permite el surgimiento de la alteridad y la diferen-
cia. Se trata de observar y registrar comportamientos diferentes
a los que se asocian con ese modelo de la mujer “perfecta”, que
dejan aflorar otras facetas de la mujer.

Es el caso, por ejemplo, de lo que ocurre en el poemario
El don de Lilith (1990), de Andrea Luca, que utiliza nuevamente
para su composicion la revision y la inversién de la historia bi-
blica.® La figura de Lilith se utiliza en este libro precisamente

% Este personaje constituye también el eje central y compositivo del poemario
El libro de Lilit, de Guadalupe Grande, publicado en 1996, primer poemario de
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como ejemplo o representante de esas otras facetas, miradas y
modelos de lo femenino. Como se declara al inicio del poema-
rio, el personaje de Lilith ha estado sujeto a distintas interpreta-
ciones por parte de los intérpretes hebreos. O bien se considera
la primera mujer de Adan, al que ella abandond, con lo que se
ofrece una version menos conocida de la historia, protagoniza-
da por una mujer independiente, o bien se representa como la
forma femenina de un dragbén andrégino, que servia de disfraz
o identidad temporal al demonio Samael para tener relaciones
carnales tanto con Adan como con Eva (Luca, 1990, p. 7).

En el poema “Conoce Lilith su maxima jerarquia”, y de
forma similar a lo que ocurre en otros poemas de la primera
parte del libro, se escucha, bajo la estrategia compositiva del
mondlogo dramatico, la voz de Lilith que se expresa en primera
persona y da cuenta de su diferente identidad:

Luna, espejo permanente de silencio
donde miro la comisura de mis labios

de rojo carmin. Sangre que rige

un tiempo contrario a las agujas

del reloj: nacida soy bajo otra estirpe,
Divina hembra que copulé

con el Dios Femenino mientras Adan y Eva
eran arrojados del Paraiso.

(1990, p. 16)
Lilith se presenta asi como representante de la luna negra,

mujer no engendrada del hueso del hombre, sino divina o an-

gélica en si misma, devenida mujer, destinada a ser la fundado-

la autora que destaca igualmente la rebeldia de esta figura mitica anterior a Eva,
condenada al destierro.
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ra de una nueva especie o una nueva raza de las tinieblas, que
gobernara después de la destruccién de lo conocido. Con todos
estos atributos, encarna la otredad, la diferencia y el otro lado,
y estd asociada con las tinieblas y el mal, como puede deducirse
del poema “La espera”, del mismo libro:

Manana seran generaciones de esqueletos

en hallazgo arqueoldgico y una vela

alumbrara cada ano y cada siglo

en la platina del docto microscopio.

Cada vida hecha personaje gozara

de historia y biografias. Los otros muertos

seran la costumbre comun del rectangulo.

Asi un siglo y otro siglo se desvanecen.

Eva serd mito y Adan

el mito consorte; Dios, sociologia antropolégica
en catedra docente. Sélo ti, Satan y Belcebu,
Moloch, Chamés y demas principes de las tinieblas,
tenéis la jerarquia garantizada.

A vosotros, pues, corresponde recordar esta raza
después de la destruccion.

(1990, p. 25)

En otros casos, la mencidn o la recreacion de estas facetas fe-
meninas consideradas negativas no se sirve de la reescritura del
mito, sino que se sittia en el espacio del suefo, lugar ajeno a la
conciencia donde se hace posible su aparicion. En el poema “A
dieta”, de Amalia Bautista, incluido en el poemario Cuéntamelo
otra vez (1999), se une al recurso exculpatorio del suefio el uso de
la ironia para reducir la intensidad de las acciones de un sujeto
poético que se acerca a la imagen de la mujer fatal, devoradora
de hombres o de corazones, que aparece caracterizada indirecta-
mente cOMO un monstruo:
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Me acosté sin cenar, y aquella noche
sofné que te comia el corazdn.

Supongo que seria por el hambre.
Mientras yo devoraba aquella fruta,

que era dulce y amarga al mismo tiempo,
ti me besabas con los labios frios,

mas frios y mas palidos que nunca.
Supongo que seria por la muerte.

(En Gallego, 2008, p. 47)

Esta recreacion, que en su tono y modo de presentacion
coincide con la inversion realizada por otras poetas de los
cuentos tradicionales, como también adelanta el titulo del li-
bro, insiste al mismo tiempo en la desmitificacién del amor
romantico y el rechazo de lo sentimental analizados en el
apartado anterior.

El descubrimiento de estas facetas dentro de una misma mu-
jer se expresa en otros poemas en términos de dualidad o simul-
taneidad. La alteridad o la otredad mencionada en el capitulo
cuarto en relacién con las figuras del doble, la sombra o la her-
mana, que dan cuenta de la escisiéon o la enajenaciéon de la mujer,
se revistenen este caso de un juicio y una valoracion que caracte-
riza a cada una de estas dos partes como “buena” y “mala”.

Como primer ejemplo de esta idea puede citarse el poema
“Suefios de un seductor”, de Angeles Mora, de su poemario La
dama errante (1990), incluido en la antologia de 1995. La hablan-
te de este poema, enamorada de la figura a la que hace referen-
cia el titulo, confirma la posibilidad de comportarse indistinta-
mente de acuerdo con estos dos modelos o posibilidades de ser
mujer, que en el texto no resultan excluyentes: “Lo sé, sé que
estoy presa de tus suefos. / Por eso si te empenas seré rubia y
azul / y buena como un angel. / Por eso seré mala si te empenas
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| oh diabdlica nieve usurpada a la luna”> (en Munoz, 1995, p. 69). El
poema hace alusién asi de forma explicita a estos dos estereo-
tipos y a sus caracteristicas o cualidades principales: “rubia”,
“buena” y “angel”, por un lado, frente a “mala” y “diabélica” por
otro. Puede decirse de esta forma que en este y otros casos lo
moral se reviste de rasgos externos y estéticos y viceversa.
También en el poema “Ritual 1”7, de Andrea Luca, pertene-
ciente al mencionado El don de Lilith, se recrea el tema de la dua-
lidad en relacién con la identidad femenina. En este poema, la
dualidad, que simboliza generalmente la escisién y la enajena-
cién de las protagonistas, hace referencia a una sexualidad no
normativa o no binaria, que se aparta del patrén heterosexual
de la mujer angélica, tal como se sugiere mas explicitamente
en otros textos de esta autora. En el poema “Abrazame desde tu
vaporoso estado...”, de este mismo libro, se manifiesta abierta-
mente la dualidad sexual: “Abrazame desde tu vaporoso estado
| y gbzame segiin convenga a tu humano instinto: / si hombre,
seré una brisa marina / y todo el mar habitara mi rictus bivalvo;
/ si mujer, para ti el polen de la floresta / y el peso frutal de mi
arbol” (en Benegas y Munarriz, 1998, p. 296). Desde esta lectura,
es posible entender la figura de la medusa que aparece en el
poema comentado —“Ritual 1”— como una manifestacion de
ese modelo o estereotipo de la mujer-monstruo, que se aparta

de la norma que representa la mujer-angel o positiva:

Yo, y sombra
de aguamarina, &mbar y eco:
silueta atrapada con su genio.
Sombra, y yo
debajo del paraguas: medusa

7 Las cursivas son del original.
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que acompasa mi tiempo
de lluvia urticante.

Yo con sombra

y la sombra conmigo
siempre en angulo recto.

(En Benegas y Munarriz, 1998: 295)

La recreaciéon de la mujer-bestia o monstruo aparece tam-
bién en el poema “Metamorfosis”, de Olalla Castro, de Los sonidos
del barro (2016), donde esta figura se asocia con una agresividad y
una libertad sexual considerada por lo general impropia e ina-
propiada para las mujeres. Y como en otros casos, también aqui la
metamorfosis o la transformacion de la mujer en bestia, sugerida
mediante la accion progresiva que revelan verbos como “crecer”,
“afilar” o “cubrirse”, lleva implicito un cuestionamiento ético o
moral de este personaje, que no duda en “machacar”, “acorralar”
y “aplastar” a su contrincante:

A veces (muy pocas, demasiadas,
suficientes),

me ha crecido una garra,

se ha afilado un colmillo entre mis dientes,
se ha cubierto mi piel

de un tupido pelaje.

Entonces, he sentido

esa especie de hambre

que sélo se sacia machacando:

la sed de acorralar,

el breve deseo de aplastarte.

La risa después de un golpe sucio,
algo ardiendo debajo de la falda.

Y es que, a veces (;muy pocas?,
ssuficientes?, ;demasiadas?),
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me he escuchado emitiendo
el ruido de las bestias.

(2016, p. 38)

Todas estas representaciones de figuras polarizadas y ex-
tremas ponen de manifiesto la estigmatizacién de los compor-
tamientos femeninos que se salen de la norma, que quedan
asociados o identificados con el mal, la corrupcién o la per-
version, confirmando que la descalificacién social se convier-
te en una descalificacién moral y viceversa. Al mismo tiempo,
la aceptacién abierta de estas imperfecciones en los poemas
da cuenta de la imposibilidad de cumplir con los parametros
establecidos y los ideales de una perfeccion estéril y reducto-
ra. Las propias autoras aceptan esta supuesta incapacidad y se
declaran, no sin ironia, mujeres “malas” e “imperfectas”.

Esta negacion o desmitificacion de la imagen de la mujer
idealizada aparece en el poema “Posible autorretrato” de Silvia
Ugidos, que se construye nuevamente sobre la base de la inter-
textualidad y la reescritura. Utilizando como intertexto la frase
de un anuncio publicitario de perfume para mujer, de nombre
Farala, que representaba ese estereotipo de la mujer joven, con-
fiada y multifacética, y el verso del conocido poema “Retrato” de
Antonio Machado, la hablante del poema se declara como una
mujer “en el buen sentido de la palabra, mala”, porque no cum-
ple con las expectativas generadas en el entorno familiar y social.
Sus buenas intenciones parecen encontrarse con los actos de “al-
guien” que hay en su interior, que representa la alteridad o la dua-

lidad citadas, y que es responsable de que fracasen sus planes:

Yo siempre quise ser una mujer de bien,
ser alguien de provecho, valiente, emprendedora,
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mesurada en las fobias, estable en los afectos,
brillante en los estudios, por poner un ejemplo.

Yo siempre quise ser una mujer de bien

y tenerlos a todos felices y contentos,

a mis padres y amigos, a Fulano y a Mengano,
a Diestro y a Siniestro...

Pero hay alguien en mi que todo lo estropea,
que tuerce los caminos, equivoca las cosas,
desbarata mis planes, incumple mis promesas.
Alguien que pisa antes que yo sobre mis huellas.

En fin, visto lo visto, ya lo dicen mis padres:
a este paso, hija mia, no llegaras a nada”.

Est4 bien, os lo debo, lo siento, lo confieso:

aludiendo a un anuncio, no soy como Farala.

Sonadora, insegura, mitdmana, algo vaga,
con vocacion de hormiga y verano de cigarra,
contradictoria y harta de conciliar extremos
en mi defensa alego

que siempre quise ser una mujer de bien
pero que en su defecto
soy, en el buen sentido de la palabra, mala.

(1997, pp. 14-15)

Lo que tienen en comun todos los poemas analizados en
este apartado es el rechazo y la negacién de imégenes, figuras
y representaciones idealizadas de la mujer, que son sustituidas
por otras mas aterrizadas, mundanas o incluso declaradamen-
te negativas. Frente a la mujer ideal, perfecta o angélica, los

poemas oponen mujeres mas reales, que confiesan defectos,
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fallas e imperfecciones, se desenvuelven en contextos mas co-
tidianos, prosaicos y verosimiles, y se acercan en ocasiones al
estereotipo opuesto de la mujer monstruosa. Este rechazo de
los modelos y estereotipos anteriores se dirige, junto con otros
mecanismos, hacia la busqueda de lo individual y lo singular,
proceso en el que juega una funcidén decisiva el uso de la pala-

bra, el discurso y la escritura.

Escritura y autonomia: la poesia como espacio
de construccién de nuevas identidades

El abandono de los estereotipos, imigenes y formas de repre-
sentacion anteriores, asociadas a unos modelos e identidades
femeninas determinadas, implica la basqueda de nuevas ma-
neras de presentarse y representarse por parte de las escrito-
ras, que den cuenta de las nuevas identidades que se pretenden
construir y defender.

Enun primer momento, la desaparicién de los modelos que
determinaban las formas de lo femenino para generaciones an-
teriores, por ejemplo el del “4ngel del hogar”, puede suponer
un vacio o una ausencia de referentes con los que identificarse
(Benegas, 1998, p. 60), dando lugar a una fase de desconcierto
inicial.

En un poema en prosa de Montserrat Cano, perteneciente
al libro La mujer desarmada, la hablante reflexiona en torno a la
dificultad de encontrarse consigo misma, debido al desdibuja-
miento o la anulacién del yo que suponen las conductas impues-
tas. En el texto, esas normas que rigen el ser de lo femenino son
vistas como unas cadenas que aprisionan a la mujer y que, aun
disimuladas o embellecidas, anulan la posibilidad de explorar y
conocer otras identidades y opciones vitales: “cuando toda rebel-
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dia conduce al exterminio del yo mas profundo y mas brillante;
cuando solo hay cadenas y sedas con qué disimularlas, ;donde
aprender a ser mujer?” (2006, p. 73).

El cambio en la forma de entenderse y presentarse a si
misma se expresa textualmente en otros casos mediante la
idea de una transformacién o una metamorfosis, tal como
ocurre en el poema de Ana Merino titulado significativamen-
te “La pionera”. En este poema, incluido en Juegos de nifios
(2003), esta idea se transmite mediante la figura de una sirena
que debe cambiar de piel y abandonar su existencia anterior
para vivir como una mujer:

Este sera el lugar

en donde construiras tu casa,
sera como un fortin
donde estaras a salvo

de tus propios deseos.

La hierba que ahora pisas
es tu vida que empieza

y debes desprenderte

de tu piel de sirena
porque el mar esta lejos

y la luna te quiere
convertida en mujer.

(2003, pp. 65-66)

Como sefiala Josefa Alvarez, el tema fundamental de este
poema lo constituye ese proceso de transformacién y superacion
de limites. Lo que se explora en este texto son “diferentes facetas
de la subjetividad femenina en plena transicion a la vida adul-
ta” (2016, p. 218), algo que se revela como un tema recurrente en
todo el poemario. La mencidén de la sirena puede verse ademas
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como una variante de la mujer monstruo analizada en el aparta-
do anterior, que actualiza el imaginario mitologico y legendario
con el que el texto dialoga para proponer la superaciéon de estas
representaciones y afirmar una presencia directa y explicita de la
mujer, sin mascaras, disfraces ni alegorias.

En otros poemas, el abandono de las imagenes y modelos
anteriores y lo que estos representan se traduce en una diversi-
dad y multiplicidad del yo textual, un aspecto o una caracteris-
tica que es ademas propia de la poesia contemporanea, influida
por el momento histérico en el que se produce y los procesos de
fragmentacion, dispersion y fluctuacién a los que se ve someti-
da la identidad en la época posmoderna:

El yo trabaja, por tanto, en muchas direcciones y se abre al ex-
terior. Ya no se constituye como una entidad de una pieza, fija,
construida de una vez para siempre, sino que la identidad se
modifica de continuo sin que suponga una amenaza para la es-
tabilidad del sujeto. Mas bien, se trata de un crecimiento nece-
sario y apetecible provocado por la aprehension de las realida-
des mas dispares. El término clave podria ser fluidez. (Benegas,
1998, p. 68)

Autoras como Maria Angeles Hermosilla confirman esta
idea de la variedad y la pluralidad de manifestaciones enuncia-
tivas e identitarias en la poesia espafola actual: “El patrén del yo
lirico femenino, aunque diferente en muchos aspectos del mo-
delo tradicional heredado, en modo alguno es homogéneo, sino
que, al igual que en los varones, se expresa de manera plural”
(2000, p. 13).

Algunos poemas, como el siguiente de Martha Asuncién

Alonso, confirman esta idea de la multiplicidad o la pluralidad
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de modelos de lo femenino, que se concreta en diferentes tipos
y formas de escritura:

Y HAY TANTAS FORMAS DE ESCRIBIR...
... como de estar mujer.

Escribir con la vara de avellano de las monjas.
Escribir con el cancan de nuestra primera comunion.

[...]
Con la lengua cortada
de Filomela, la muniequita hinchable violadita
en su baul.

Escribir.
Esgrimir(se)
Resistir.

(2015, pp. 90-91)

Como se apunta al final de este poema, en el proceso de
busqueda y exploracién identitaria la palabra y la escritura se
muestran como una herramienta fundamental. Los poemas re-
gistran preocupaciones y reflexiones en torno al lenguaje y la
creacion, anadiendo un contenido metaliterario o metapoético
a los textos. Con estas reflexiones se actualiza el debate sobre la
existencia o no de un lenguaje femenino y sus posibilidades en
relacién con la tradicién,” escrita mayoritariamente por hom-
bres, y sobre la capacidad autoral y creadora de las mujeres.

% Sobre este tema puede consultarse el apartado “La escritura femenina y el
lenguaje femenino”, incluido en el capitulo “La critica feminista en el desierto”,
de Elaine Showalter (1999, pp. 89-94).
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En relacién con el primer aspecto, Mercedes Bengoechea
hace alusién a los dos escenarios a los que se enfrenta esta
escritura:

Por una parte, la mujer puede usar el lenguaje empleado por
los artistas que forman la tradicién, cuyos significados se han
fijado segtin la experiencia masculina: si lo hace asi, falsifica
sus propias percepciones y experiencias al colocar todo dentro
de un marco de referencia masculino. Se trata del silencio de la
persona que se ve obligada a expresarse en una lengua que no
domina. Pero si, por otra parte, intenta hablar de su experiencia
de un modo auténticamente femenino, callari al descubrir la
falta de un lenguaje adecuado. Porque, al haber estado infra-
rrepresentada en los distintos cuerpos de conocimiento que se
han construido, la mujer ha estado por tanto también infrarre-
presentada en el lenguaje: no ha tenido las mismas oportuni-
dades de influir en la lengua, de introducir nuevos significados
alld donde pudieran prender, ni de definir los objetos o aconte-
cimientos del mundo. (1992, p. 53)

Acorde con esta tlltima idea, al intentar escribir de una ma-
nera particular y propia, las mujeres se dan cuenta de la impo-
sibilidad de su lenguaje, de la ausencia de un discurso que no
copie o perpette el lenguaje poético convencional heredado, tal
como testimoniaban algunos de los poemas analizados en capi-
tulos anteriores. Por ejemplo, en el poema “El infierno esta en
mi”, de Angeles Mora, se asociaba la sensacién de enajenacién
y extranjeria que manifestaba la hablante con una desapropia-
cién del lenguaje y las palabras: “Estos son sdlo pasos / de un
peregrino errante. / Los caminos / que no me pertenecen, / las
palabras prestadas que los dias / dejaron en mi oido”. Ante esta
alienacion, y el reconocimiento de la existencia de esas “palabras
prestadas”, solo queda el recurso de la voz propia, la auténtica,
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relegada habitualmente al silencio: “Soy una extrana aqui. / Sélo
tengo una fuerza, s6lo un secreto acaso: / esta voz que me escribe,
/ el doble que me habita en el silencio” (2001, pp. 21-22).

Para escribir con una voz propia la mujer debe apoderarse
de ese lenguaje que la ha escrito histéricamente, transitar de la
posicion de objeto de la escritura masculina a la de sujeto de la
escritura femenina. Noni Benegas llama la atencién sobre la difi-
cultad que entrana esta transicion: “Cémo dar voz a un sujeto que
siempre fue objeto de esa poesia —musa, madre, amada, natura-
leza—. O mejor, como las poetas logran decirse en una lengua
lirica heredada e inscribirse en una tradicién en la cual la mujer
aparece representada segtin el punto de vista del otro, el varéon
que escribe” (1998, p. 23).

Algunos poemas registran la angustia que produce esta
necesidad de encontrar un lenguaje nuevo y particular, lo que
supone tener que enfrentarse a un espacio vacio y a un estado
inicial o inaugural, idea que se recrea, por ejemplo, en el poema
“Invocacién”, de Alba Gonzélez Sanz:

;Qué sucedera si no soy capaz de atajar con mi espada el recuerdo,
poner voz a la voz de la tierra,
geografia a la nada;

beberan del cordero los muertos
y me diran: Nadie;

qué sucedera si no puedo blandir ante mi la palabra?
(2009, p. 13)

Como menciona el poema, la carencia de lenguaje y la im-
posibilidad de expresién va asociada a la pérdida de identidad

—me diradn: Nadie—. La palabra es vista como un arma, una

% Las cursivas son del original.
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espada que sirve para defenderse del pasado y de sus ame-
nazas —“el recuerdo”, “la nada”, “los muertos”—, y también
para autoafirmarse frente a la posibilidad de aniquilacién o
desaparicién.

En relacién con el segundo aspecto anunciado arriba, la
escritura femenina reactualiza el debate o la discusion sobre la
capacidad creadora de las mujeres, histéricamente infravalo-
rada y descalificada (Moi, 1999). Sandra Gilbert y Susan Gubar
centran su estudio de 1998 precisamente sobre esta idea y so-
bre su inversién. Como punto de partida de su exposicién, las
autoras recuperan un fragmento de una carta escrita por Ge-
rard Hopkins a R. W. Dixon en 1886, que resulta bastante reve-
ladora en este sentido. En esta carta, el primer autor menciona
precisamente que “la cualidad mas esencial del artista” es una
especie de don masculino que distingue a los hombres de las
mujeres, que es “el engendramiento del pensamiento propio
sobre el papel, en verso o como sea”, para terminar afirmando
que: “la cualidad masculina es el don creativo” (Gilbert y Gu-
bar, 1998, p. 18). Este tipo de creencias afectan al significado de
la palabra “autor”, que en la mentalidad patriarcal se relaciona
tanto con la actividad generadora de Dios como creador del
mundo como con la del padre de familia, progenitor o engen-
drador. Y de esa misma asociacién se deriva la idea de autori-
dad, relativa a un texto escrito o un escritor renombrado.

Con estas afirmaciones se desacredita, como ha sucedido
histéricamente, la labor creadora de las mujeres, exentas su-
puestamente de ese “don” y de la capacidad de engendrar un
producto intelectual. Como se vio en el capitulo primero, y tal
como recordaba Gilles Lipovetsky, incluso la intervencién de las
mujeres en la maternidad y la actividad reproductora fue puesta
en entredicho, reduciendo su cuerpo y su participacién a ser “la

nodriza de un germen depositado en su seno” (1999, p. 214).
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La actividad creativa de las escritoras y sus resultados con-
trarresta estas opiniones y, al convertirlas en sujetos autorales,
en autoras, las aleja de la marginacién y la exclusién histérica
a la que se han visto sometidas,* colocandolas en una centra-
lidad visible desde la que pueden generar textos que escapen
de las versiones reductoras y limitantes que se han ofrecido
de ellas:

Puesto que tanto el patriarcado como sus textos subordinan y
aprisionan a las mujeres, antes incluso de que puedan probar esa
pluma de la que se las aparta con tanto rigor, deben escaparse de
esos mismos textos masculinos que, al definirlas como “Ceros”,
les niegan la autonomia para formular alternativas a la autoridad
que las ha aprisionado e impedido probar la pluma. (Gilbert y
Gubar, 1998, p. 28)

Al tomar la palabra y ofrecer sus testimonios, las mujeres
se aduenan de unas narrativas que han sido utilizadas durante
mucho tiempo contra ellas y sus historias. Ana Pérez Caniamares
reflexiona sobre esta idea de la recuperacion de la palabra y la
apropiacién de la voz por parte de las mujeres, adelantando la
ruptura de la separacién cuerpo/espiritu o cuerpo/mente sobre
la que se volvera mas adelante, e insistiendo en la idea de la con-
tinuidad y la permanencia que permite esta palabra recuperada,
tanto en lo que se refiere a la memoria y reivindicacién de un pa-

sado silenciado como a la construcciéon de un futuro alternativo:

;Es a través de ella como ganamos el espacio que se nos ha sus-
traido, la manera més directa de recuperar y emancipar corpo-

0 Eva Alvarez habla en este sentido de “identidad bifurcada” e “identidad
ausente” en relacion con numerosas escritoras que publican entre los siglos
XVII'y XxI1, cuya necesidad de enmascarar el yo o esconder su identidad conduce
al uso de distintos tipos de seudonimos (2022, p. 16).
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reidad y espiritu? No seria entonces cuestion de ego hablar de
nosotras (0 no solo). Lo hariamos, cada vez, por una misma, pero
también por las demas, por las de antes, por las de ahora, por las
que vienen. (2022, p. 203)

Ese “hablar de nosotras” adquiere de esta forma un sentido
que va mas alla de la simplificacion reductora que se ha aplica-
do en ocasiones a lo cotidiano, lo familiar y lo femenino, para
convertirse en una estrategia y una apuesta politica. Rememorar,
reelaborar y nombrar se convierten entonces en una forma de re-
cuperacion, de reencuentro o de reconocimiento de una misma;
en un anclaje para la identidad de muchas escritoras contempo-
raneas. Como sefiala la autora anterior: “En la escritura una se da
permiso para ser” (2022, p. 216).

Los poemas hacen referencia a estos procesos de busqueda
de identidad; adoptan la funcion de declaracion de intenciones,
poéticas, descripciones personales o autorretratos. En ellos, las
autoras hacen una revisién de su pasado, un recuento de sus
vidas y sus experiencias; describen sus gustos, sus preferencias,
sus aficiones, sus rechazos y sus inconformidades, mostrando
una toma de postura particular ante el mundo y ofreciendo
versiones individualizadas y particulares de lo que significa ser
mujer para cada una de ellas.

El poema de Silvia Ugidos “Posible autorretrato”, analizado
en el apartado anterior, ejemplifica claramente esta idea. A este
podria sumarse otro poema de la misma autora titulado “Todo
lo que nunca quiso saber ni se le ocurriria preguntar sobre
Silvia Ugidos”, que juega nuevamente con la intertextualidad
parddica —lo que se invierte en este caso es el titulo del libro
de divulgacién en sexualidad Everything You Always Wanted to
Know About Sex (1969), escrito por David Reuben— y confirma,
mediante la presencia del nombre propio y de acuerdo a las ob-
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servaciones de Philippe Lejeune (1975), el caracter autobiografi-
co de este poema, que puede hacerse extensivo a gran parte de
esta poesia critica. En este caso, el texto insiste en la capacidad
de la literatura de suscitar proyecciones e identificaciones, al
tiempo que se defiende el derecho a la dualidad, el cambio y
la contradiccién, ya aludido en otros textos de otras autoras. El
tono irénico con el que esta construido el poema resta impor-
tancia a la idea de las faltas y los pecados confesados, algo que
contrasta con las recriminaciones de las figuras y los discursos
de autoridad que aparecian en poemas anteriores. El poema
termina con un juego de palabras que aprovecha el doble sen-
tido de la expresién “se busca”, que hace referencia tanto a la
idea de ser una mujer peligrosa o buscada por las autoridades,
segun el comportamiento que se describe, como a la accién
de buscarse a si misma, que guarda relacion con el tema de la
identidad que se trata en este apartado:

Pecd, defraudd, mintid, menti
rio abajo con Tom Sawyer una tarde infantil.

Fue deshonesta, adtltera, sincera
con Madame Bovary y Maria Magdalena.

Envenend los suefios con amistades peligrosas
que ofrecian los libros en las tardes ociosas.
Usurp¢ identidades, fue Hamlet o fue Ofelia
segun tuviera el dia o segtin le conviniera.

Tuvo mansiones, joyas, amantes y hasta un “yaguar”,
vivié como el Gran Gatsby y sin dar palo al agua.

Vivid a costa de otros, pero eso ya lo dije,
ya lo ven, no se fien de su falsa apariencia:
insegura, callada, timida... jvaya prenda!
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Se busca, es peligrosa, se ofrece recompensa
a quien pudiera darme noticias, viva o muerta.

Esta mujer se busca: cualquier dia se encuentra.

(1997, p. 31)

Ademas de lo sefialado, otro aspecto interesante de este poe-
ma es la identificacién que confiesa la hablante con modelos que
escapan de los estereotipos femeninos convencionales; persona-
jes histéricos y literarios, tanto femeninos como masculinos. Lo
que se admira de ellos en la ficcion de las lecturas son las accio-
nes arriesgadas, valientes y desafiantes con las que la protago-
nista se identifica, algo que contrasta con la imagen externa o la
apariencia de esta mujer en la “realidad” del texto, confirmando
la dualidad interior/exterior ya analizada en otros apartados.

La alusion a figuras y referentes concretos como forma de
describirse mediante la comparacién o la filiacién aparece tam-
bién en otros poemas. En ellos se mencionan los nombres de
mujeres que se admiran, a quienes se reconocen y agradecen
sus logros, avances y libertades conquistadas. El grupo de mu-
jeres elegidas funciona como marco de referencia que permi-
te a las autoras definirse de una manera relacional. Estas pre-
sencias refuerzan al mismo tiempo la idea de una genealogia
femenina en la que las hablantes se incluyen, ya no solo fa-
miliar, sino histérica en este caso, lo que les proporciona una
sensacion de pertenencia e identidad y consigue eliminar la
sensacion de vacio, de falta de antecedentes y de estado inicial
o inaugural ya apuntada.

Esta idea aparece, por ejemplo, en el poema “Veintiocho” de
Martha Asuncién Alonso, incluido en el poemario Wendy (2015).
En este texto, que tiene también un caracter autobiografico como
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muchos otros, se pasa revista a una serie de acciones destacadas
que distintas mujeres realizaron a la edad que se menciona en
el titulo. Entre ellas se encuentran cientificas como Marie Sklo-
dowska; escritoras como Carmen Martin Gaite, Concha Méndez
y Laura Casielles; cineastas como Alice Guy; pintoras como Ma-
ruja Mallo que “se paseaba / sin sombrero por el mundo”; Ame-
lia Earhart, que cruzé volando sola el Atlantico; para llegar a la
figura de la abuela de la autora, Maria Castejon Ortiz, que a esa
misma edad dio a luz a su madre. Tras esta enumeraciéon de mu-
jeres célebres, la hablante hace una presentacion de si misma,
semejante a la de los autorretratos de poemas ya comentados. La
posibilidad de que la mujer que aparece en el poema se compor-
te como lo hace, con libertad y decisién sobre distintos aspectos
de su vida, se atribuye al importante legado de las mujeres ante-
riores, a quienes el poema reconoce su labor, a modo de tributo:

Llega mi turno: cumplo veintiocho.

No soy madre.

Sobrevolé el Atlantico, sola, muchas veces

Me pongo, cuando me viene en gana, boinas francesas,
gorras de béisbol,

sombreros de Panama,

bombines, tocados charros o fedoras.

Me los pongo y me los quito ante quien quiero.
Escribo poesia

como si me quitara ante mi misma un sombrero de copa.
Cumplo hoy mi veintiocho como cuando mi madre,
con veintiocho anos, me parid.

Libre.
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Gigante.
Agradecida.
Y libre.

Vengo a decir que el mérito, como estos veintiocho
con mi voz y mi cuerpo y mi amor

sin barrotes bajo el cielo, no es apenas

mio.

(2015, pp. 86-87)

Junto a otras cosas, el poema destaca acciones y posibili-
dades como las de viajar sola, poder decidir si cubrirse o no la
cabeza, tener un cuerpo y un amor libre y no ser madre, ideas
que la diferencian de otras mujeres con menos libertades. Y
dentro de ellas, se incluye también la posibilidad de escribir
poesia, una accién que realiza “como si me quitara ante mi
misma un sombrero de copa”, gesto con el que se alude a esa
idea de “descubrimiento” y también de reconocimiento de si
misma y de su labor.

Un tributo semejante a otras predecesoras aparece en el
poema “Equipaje” de la misma autora y libro, que consiste en la
enumeracion de los nombres propios de ciento diecisiete muje-
res escritoras e intelectuales. Los nombres estan agrupados en
treinta estrofas de cuatro versos/nombres cada una, que termi-
nan, paraddjicamente con el nombre Olvido: “Y, / por / supuesto,
/ Olvido” (Alonso, 2015, pp. 92-98), haciendo alusion con esto a la
poeta espanola del mismo nombre —Olvido Garcia Valdés— y
dejando hueco también para las posibles omisiones. A pesar de
que la lista la constituyen tinicamente nombres propios, las mu-
jeres historicas a las que estos nombres aluden son facilmente
identificables por sus aportaciones y sus logros, que no se hace
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necesario mencionar, con lo que se subraya la importancia de
sus contribuciones.

Dentro de los autorretratos que constituyen muchos de es-
tos poemas cobra especial relevancia la identificacién que rea-
lizan las hablantes con la figura de la escritora o la poeta, en
lo que podria verse como un caso de “autorretrato actuante”,”
segun el cual las escritoras se describen como tales, ejerciendo
su oficio, algo que forma parte y reconocen como un elemento
conformador de su identidad.

En algunos textos, el acceso a la palabra y la capacidad
de expresién se muestran como un contrapeso liberador, que
equilibra el trabajo de las labores domésticas, tal como se men-
ciona en el poema “Cuidar”, de Ana Galvez, incluido en el poe-

mario Raro es pensar (2016):

Echo de menos

cuidar a mis hijos y a mis amigos
cuidar de mi casa

planchar la ropita

tejer con mis manos

limpiar con amor.

Pero,

cuando ya poquito tiempo llevo en ello
echo mucho

de menos

decir al mundo
lo que pienso.

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 108)

" Asi describe Carlos Cid Priego aquellos retratos o autorretratos en los que el
pintor se representa con los instrumentos propios de su oficio (1985, p. 185).
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También en un poema de Ana Pérez Cafiamares pertene-
ciente al poemario Querida hija imperfecta (2019), la escritura y
la identificacion con la figura de poeta compensan o “salvan”,
de alguna manera, de la dedicacion exclusiva a la maternidad.
A la madre-perfecta se opone asi, en este caso, la madre-poeta.
Esta actividad intelectual rompe el binarismo cuerpo/mente y la
identificacién reductora que se deriva de él, que asocia a la mu-
jer con lo fisico y lo material, cuestionando el imperativo de los
deberes del cuerpo. La mujer del poema consigue tener tiempo
para si misma y para escribir, mostrando que la maternidad o
el rol de madre no es incompatible con actividades intelectuales

como la escritura:

Lamento muchas cosas
pero nunca ser madre poeta.

Si yo no hubiera escrito
durante sus siestas
mientras jugaba
cuando la atendian

si yo no hubiera escrito
me hubiera convertido
en una muerta en vida

y mi hija en un extrafio caso
de huérfana con madre.

(20194, p. 31)

Es precisamente la escritura la que evita la conversion de
la hablante en esa “muerta en vida” que remite a las imagenes
de las mujeres postradas, mufiecas, maniquies y estatuas que
se analizaron en el capitulo anterior como representaciones de

la enajenacion y la escision interna. La misma autora confirma
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la importancia que esta actividad adquiere en la conformacién
de su identidad en un pasaje del libro La mujer imposible, en el
que se atribuye a la labor creadora la capacidad de facilitar la
revision de los procesos que han conformado su forma de ser y

estar mujer y contribuir al conocimiento de si misma:

Escribo a pesar de todo o gracias a todo. Porque de todas mis
identidades, volatiles y pasajeras, obligadas o voluntarias, la
de ser alguien que escribe ha sido la mas perdurable. A lo que
aspiro es a trazar la cronologia de la herida, a fotografiar las
corrientes en las que me ahogo y las orillas en las que, ocasio-
nalmente, me permito descansar. Para que ese mapa me ayude
no tanto a evitar algunos lugares o a buscar otros, sino a sa-
ber dénde y como llego cada vez al punto en el que estoy. [...]
Rastrearé quién escribi6 el papel que represento, ante quiénes
actio y qué diria si me saltara el guion. Despegaré las etiquetas
que llevo prendidas a la piel. [...] Por si el acto de nombrar tra-
jera un atisbo de verdad. Por si la verdad sirviera de cura o, al
menos, de paliativo. (2022, pp. 12-13)

La idea de la salvacion por la escritura se sugiere también
en otros poemas mediante la alusion a la figura de Sherezade
y su estrategia de recurrir a la ficcién como forma de super-
vivencia. En el poema del mismo nombre de Amalia Bautista,
incluido en el poemario Cuéntamelo otra vez (1999), se adopta la
mascara de este personaje literario para proponer una reflexiéon
sobre las capacidades salvadoras de la palabra y la fabulacién:

Llevo casi mil noches fabulando,
me duele la cabeza, tengo seca
la lengua y agotados los recursos
y la imaginacién. Y ni siquiera
sé si me salvaré con mis mentiras

(En Gallego, 2008, p. 45)
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La creacién a través de las palabras y la realidad que cons-
truyen se relaciona en otros poemas de la misma autora con la
accion de una arana que teje sus redes, como ocurre en el poe-
ma “Hilos de seda” (en Gallego, 2008). Las alusiones a los hilos
y a la accidn de tejer, que se ha asociado en multiples ocasio-
nes con la accién de escribir, debido a la procedencia compar-
tida de ambas palabras del verbo latino texere, se aprovechan
también en el poema “Al otro lado de la alambrada”, de Olalla
Castro, perteneciente al poemario Los sonidos del barro (2016).
En este poema, que puede entenderse en clave alegérica, unas
mujeres encarceladas, privadas de libertad y de movimiento,
deben limitarse a contemplar la vida a través de la ventana, algo
que remite, ademas, a la imagen de la mujer ventanera, exten-
samente estudiada en el arte y la literatura.®* Ante toda la serie
de imposibilidades y frustraciones que las rodean, las presas
ven en el acto de tejer una forma de entablar un dialogo entre
ellas, al tiempo que encuentran en la escritura poética una for-
ma de resistencia y superacion:

Al otro lado de la alambrada,
nosotras también mirdbamos la nieve.
[...]
Construimos un dique en la garganta,
para frenar las lagrimas
que nacen de las tripas
y suben desde alli hasta los ojos.
[...]
El mundo mas alla era estruendoso.
A veces los sonidos se mezclaban
y una bola de ruido

62 Sobre este tema puede consultarse el libro de Carmen Martin Gaite Desde la
ventana: enfoque femenino de la literatura espariola (1987b) y el texto de Maria
Teresa Zubiaurre “La ventana: intersecciones, miradas, perspectivas” (2000).
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llegaba hasta nosotras,

haciendo vibrar las rejas levemente.
Entre tanto, guarddbamos silencio.
Golpedbamos una contra otra

nuestras finas agujas de tejer

y aquel entrechocar nos parecia

un didlogo agil,

salpicado de risas.

Ya en la noche, a solas en las celdas,
escribiamos versos para olvidar

que existen dos mundos separados:
nuestro invisible e insignificante mundo
y el mundo inmenso y blanco de los guardias.

(2016, pp. 31-32)

Como muestran estos tltimos ejemplos, la palabra y la escri-
tura se revelan como un acto positivo de supervivencia y reafirma-
cién, como un acto de esperanza, como menciona nuevamente
Ana Pérez Cafiamares en las reflexiones finales del ensayo citado,

donde alude al mismo contraste entre la carcel y la liberacién:

Escribir es siempre un acto, aunque sea minimo, de esperan-
za. [...] Yo no soy mi cuerpo como tampoco soy mi mente, yo
no soy mi enfermedad ni tampoco este libro o esta mujer que
habla y de la que hablo. Soy todo ello y sus incoherencias, sus
fronteras, sus secretos, sus deudas y sus entrelineas. No estoy
atrapada en este libro; para mi es justamente lo contrario de
una carcel. (2022, p. 217)

En el caso de las mujeres escritoras analizadas en este tra-
bajo, puede decirse que la escritura permite la superaciéon de
esos encierros y cautiverios a los que aludian autoras como
Marcela Lagarde (2005) y Gilbert y Gubar (1998), entendidos

como representacion de las construcciones sociales de lo fe-
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menino; permite el abandono de esa jaula invisible, con cuyas
varillas se han mimetizado muchas mujeres a lo largo de la his-
toria, para reivindicar ese “Derecho al vuelo” al que se alude en
el poema de Andrea Mazas del mismo nombre:

No saben muy bien quiénes son algunas mujeres.

Las hay que llevan la jaula por fuera

y se mimetizan con sus varillas.
[...]

No, no saben muy bien

quiénes son esas mujeres

ni yo tampoco

ni quién nos puso la jaula encima

pero nos miro con ternura desde mi columpio,

desde donde suerio cielo y no juicio ni jaula,
[...]

y les susurro, con la boca amarga

de tanto amargo pienso,

con pensada suavidad y arrullo,

una convocatoria de bandada,

una proposicioén certera

de canto unido y comuin vuelo.

(En Garcia-Teresa, 2019, p. 197)

Los rasgos y las caracteristicas que se valoran de manera
positiva en estas nuevas identidades y que se asocian a esa idea
del “vuelo”, segiin los ejemplos analizados en este tltimo capi-
tulo, son la libertad de accién y decision; el poder mostrar una
actitud activa y no pasiva; el rechazo de la obediencia y la su-
misién a lo masculino; la independencia; la posibilidad de ex-
presar opiniones y emociones propias de una manera personal;
la opcién de ocupar diferentes espacios sociales; la negacion a
identificarse con los roles y estereotipos patriarcales, tanto en lo
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relativo a lo fisico como a la forma de ser y comportarse, sin ser
criticadas o descalificadas por ello; la defensa de unos cuerpos
no normativos desde los que establecer relaciones con lo otro
y con los otros y otras sin los juicios y restricciones anteriores,
incluido el derecho a envejecer sin ser marginada o excluida; el
derecho, en definitiva, de ser para si mismas y no para los otros.
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CONCLUSIONES

Como se ha visto a lo largo de este trabajo, son muy numerosos
los poemas espafioles contemporaneos escritos por mujeres
que tratan el tema de la identidad femenina desde un punto
de vista critico. La aparicién de este tema en los textos no se
reduce a menciones aisladas o puntuales, sino que resulta ser
un tratamiento recurrente, que aparece en la poesia de autoras
de distinta formacién, procedencia, épocas y estilos.

Muchas de ellas escriben sobre sus reflexiones, preocupacio-
nesy experiencias en relaciéon con la identidad de género, lo que
confiere a los poemas un caracter autobiografico y testimonial.
A través de estos testimonios, los poemas muestran las diferen-
cias que existen entre los géneros y las injusticias que se derivan
de la concepcidn patriarcal de lo femenino, que se manifiestan
en distintos tipos de discriminaciones, abusos, marginaciones y
silenciamientos. Mediante la recreacion de situaciones diversas,
relativas al &mbito de la infancia y la adolescencia, la familia, la
educacion y las relaciones personales y laborales, los poemas
dan cuenta de los distintos tipos de violencia que se ejercen so-
bre las mujeres, que afectan tanto a lo fisico y lo corporal como a
lo mental y lo emocional.

Los textos no presentan estas situaciones inicamente de ma-
nera objetiva, sino que su exposicion se suele acompanar de valo-
raciones, juicios y comentarios por parte de las mujeres que enun-
cian los poemas. En los distintos textos analizados, el contenido
de critica y denuncia se muestra como algo coherente y sostenido,
y las autoras coinciden en los motivos de sus reivindicaciones, sin

que existan discrepancias entre los distintos testimonios.
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Una gran parte de estos poemas se sitila en un momento
de cambio social y en una encrucijada de identidades. Se pudo
constatar que los movimientos que determinan la progresién
en relacion con los derechos de las mujeres parecen no seguir
una linea recta, sino que se desarrollan a través de avances y re-
trocesos. Por este motivo, las opiniones de muchas autoras y las
declaraciones contenidas en los textos desafian o superan un
estudio cronolégico o centrado en generaciones poéticas, pues-
to que autoras anteriores pueden mostrar en sus textos ideas
mas avanzadas que otras mas jovenes.

El tema central de este trabajo lo ha constitutido la reflexion
en torno a la identidad femenina y sus formas de construcciéon
social; el estudio de la manera en la que se ha entendido y
configurado la identidad femenina en Espana en un periodo
histdrico determinado, en la propuesta de un recorrido por los
aspectos que se han considerado mas relevantes de esta cons-
truccién. Para ello, se parti, en primer lugar, de la revisién del
significado de este concepto, en el caso de las mujeres —qué es
el género femenino y como se construye—, objetivo que consti-
tuy6 el motivo fundamental del primer capitulo. Se defendié la
idea del género como algo creado social y culturalmente, como
una “fabricacion” (Benegas, 1998, p. 26), no determinado tinica
o exclusivamente por caracteristicas biologicas y sexuales, sino
condicionado por una serie de ideas y creencias, derivadas y
conformadoras al mismo tiempo del sistema y la organizacién
social patriarcal. Sustentada sobre la idea de la inferioridad de
las mujeres, tanto fisica como intelectual, sobre ese “principio
de dominio del hombre sobre la mujer” (Lipovetsky, 1999: 214)
y sobre los dualismos y dicotomias de género que estructuran
el pensamiento occidental —cuerpo/mente, emocién/razén,
naturaleza/cultura, marginalidad/centralidad, etcétera—, la
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ideologia patriarcal se difunde a através de distintos discursos
sociales, los “discursos dichos”, en palabras de Michel Foucault
(1987a, p. 26), entre los que se encuentra el discurso biblico y
religioso, el politico, el familiar, el educativo, el médico y el cul-
tural. Estos discursos conforman el marco de referencia o el
contexto que reproducen los textos, cuyas voces de autoridad
pueden reconocerse en los distintos parlamentos de los perso-
najes que aparecen en ellos y con los que los poemas dialogan
de manera explicita o implicita, para expresar, generalmente,
una inconformidad, un desacuerdo o un rechazo.

Destaca en este sentido la importancia que el discurso cul-
tural y literario anterior, proveniente del Romanticismo, ha
tenido a la hora de consolidar una determinada vision sobre
la escritura de las mujeres “poetisas”, que se entiende como
limitada a temas sentimentales y al tratamiento poético de la
naturaleza, en la consideracién esencialista de una “estética fe-
menina” particular, que muchos de los poemas critican y des-
mienten con su expresion.

En el caso de Espana, lo histérico y lo particular se suma a
lo general o lo universal; las circunstancias sociales y politicas
del pais, especialmente durante el franquismo, intensifican las
condiciones de reclusion, marginacién, sumisiéon y exclusiéon
de las mujeres, propias de las sociedades patriarcales. Todo
esto hace que la rememoracién de lo que supuso la adopcién
de estos modelos identitarios se registre, por lo general, en los
textos como una experiencia negativa.

En muchos casos, los poemas hacen referencia a estas cir-
cunstancias concretas y a la forma en la que afectaron a sus
autoras y a su entorno familiar y social, influyendo en su ma-
nera de estar en el mundo. Algunas de ellas nacieron y se edu-
caron durante el franquismo o son descendientes de mujeres
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que fueron educadas en este periodo, cuyas imposiciones y li-
mitaciones en relacién con la mujer, difundidas a través de la
Seccion Femenina de la Falange Espanola, aparecen aludidas
en los poemas.

Teniendo en cuenta este contexto, y después de revisar la
caracterizacion histérica de las mujeres que Gilles Lipovets-
ky engloba en los conceptos de la primera y la segunda mujer
(1999, pp. 215-216), se realizd una revision de los modelos de mu-
jer dominantes en Espafia desde los primeros afios del siglo xx
hasta la actualidad: los modelos del angel del hogar, la nueva
mujer y la tercera mujer. Estos modelos determinan el deber
ser de las mujeres, tanto en lo fisico como en lo social y moral,
que sera cuestionado de distintas formas en los poemas.

Posteriormente, se observo la forma en la que estos mode-
los de lo femenino han sido transmitidos y socializados, pri-
mero en la familia y los contextos educativos, marcados por la
ideologia catdlica, y después en ambitos sociales que incluyen
lo cultural, en distintas manifestaciones, asi como en el contex-
to médico, dando cuenta de como lo individual se combina con
lo social y lo colectivo.

La infancia y la adolescencia se revelaron como momentos
fundamentales en estos procesos de conformacién de la iden-
tidad de género. Los poemas ofrecen numerosos ejemplos de
una educacién infantil femenina basada en la imposicion, la
recriminacion, la descalificacion y la prohibicion. Destaca en
este sentido la labor desempenada por las madres, las abuelas y
otras figuras de autoridad que se muestran, tanto en su ejemplo
como en sus discursos, como agentes que interiorizan los pre-
ceptos patriarcales y los transmiten a sus descendientes. Con
la mencién de estas figuras y estos procesos de transmision, los
poemas recuperan la importancia y el valor de las genealogias
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femeninas, opacadas o silenciadas con frecuencia en la litera-
tura por las masculinas, al tiempo que realizan un reconoci-
miento o un tributo a aquellas mujeres que no tuvieron voz y a
quienes no les estaba permitido expresar su opinién.

En el capitulo segundo se analiz6 la importancia y las con-
secuencias que tiene la identificacién filos6fica e historica de las
mujeres con el cuerpo y la forma en la que esta identificacién se
cuestiona y se critica en los poemas. Partiendo de la afirmaciéon
de Simone de Beauvoir de que las mujeres se asocian de manera
natural con el cuerpo (1949/2011, p. 257), se revisé coémo la oposi-
ciéon mente/cuerpo se encuentra en la base de todo un pensa-
miento occidental dicotébmico que otorga valores positivos a lo
masculino y negativos a lo femenino, por ser precisamente la
ausencia o el reverso de los anteriores. La identificacion de las
mujeres con el cuerpo ha llevado a lo largo de la historia a un
desprecio y una demonizacién de la mujer, en lo que Gilles Li-
povetsky denomina “la primera mujer” (1999, pp. 215-216), 0 a su
idealizacién y adoracién, en una visiéon sublimada del cuerpo,
en un modelo que este mismo autor califica como “la segunda
mujer” (1999, pp. 216-218). En ambos casos, el alejamiento de las
mujeres de lo racional y lo intelectual las reduce a su funcién
reproductiva y hace que se privilegie en ellas el amor por enci-
ma de la razdn, lo que tendra una repercusién importante a la
hora de definir y establecer sus funciones personales y sociales.
Esta identificacién de las mujeres con el cuerpo ha supuesto
histéricamente, ademas, una necesidad de control, tanto de su
aspecto fisico como de las formas de vestirlo y adornarlo, pues-
to que la imagen ha sido relevante en la valoracién moral de la
mujer y en su reconocimiento social (Pérez, 2004, p. 104), algo
que ha tenido consecuencias en la estética, la sexualidad, la po-
litica y la economia.
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De esta manera se determinan, desde la mentalidad pa-
triarcal y androcéntrica, los modelos de lo que se considera una
feminidad positiva, de acuerdo a sus propios intereses, lo que
implica una construccién y una gestion de los cuerpos orienta-
da a satisfacer determinados fines.

La gestion del cuerpo incluye aspectos fisicos y materiales
—procedimientos y tecnologias que se aplican directamente
sobre la materialidad o la carnalidad (Mauss, 1934; Foucault,
1990)—, y también elementos externos que se utilizan sobre
el cuerpo, como el vestido, el peinado, el calzado, las joyas, los
adornos y el maquillaje. A esto se unen unas formas especificas
de actuacién o performatividad (Butler, 1990), que tienen que
ver con comportamientos también pautados o estereotipados
—formas de hablar, de reirse, de sentarse, de gesticular—, que
completan la construccion que llevan a cabo las tecnologias an-
teriores. Todos estos elementos contribuyen a crear una idea o
una visién de la identidad femenina como una mascara o un
disfraz; algo artificial y fabricado que debe adoptarse para res-
ponder a la imagen de una femenidad permitida y deseable.

En los textos analizados, se comprueba como se produ-
ce un cambio en la forma en la que las autoras se relacionan
con su cuerpo y escriben sobre él. En gran parte de la escritura
contemporanea, el cuerpo femenino deja de ser un elemento
limitado a la contemplacion y el deseo masculino para ser un
cuerpo que habla y sobre el que se habla, rompiendo el vacio o
el tabu que imperaba en momentos poéticos anteriores (Bene-
gas, 1998, pp. 61-62).

Estos textos dan cuenta, asi, de ciertos rituales y ceremo-
nias relativas a la gestién y singularizacion del cuerpo femeni-
no, entre las que se encuentra, por ejemplo, la perforacion de
los 16bulos de las orejas practicada a las nifias o la necesidad
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de las mujeres de utilizar diferentes tipos de mascaras y dis-
fraces. Elementos externos como los mencionados aparecen
en los poemas como herramientas con las que las mujeres
manifiestan su obediencia o su desobediencia a los modelos
de feminidad establecidos, y son utilizados para poner de ma-
nifiesto la critica y la inconformidad con estas obligaciones.
Lo mismo sucede con algunas formas de vigilancia y control,
como el peso corporal, las dietas y las restricciones alimenta-
rias, utilizadas tanto por figuras externas como por las muje-
res mismas para conseguir acercarse a distintos modelos de lo
femenino, como se vio en los ejemplos relativos a disciplinas
deportivas como la gimnasia ritmica y en los poemas que tra-
tan el tema de la anorexia. Otros textos dejan ver la domina-
cién que se ejerce desde el poder social mediante situaciones
de autoviolencia infligida por las propias mujeres, como la
unica forma que tienen a su alcance para recuperar el control
sobre sus cuerpos.

En conjunto, todos estos elementos confirman esa ins-
cripcién de la “ley” en el cuerpo a la que alude Michel de
Certeau (1996, p. 153), que en el caso de las mujeres convierte
sus cuerpos en unos cuerpos desposeidos e im-propios, sobre
los que se ejercen distintos tipos de violencia fisica, mental y
emocional.

En el capitulo tercero se analizaron tres mandatos o pre-
ceptos patriarcales derivados de las visiones y concepciones de
las mujeres revisadas en el capitulo anterior, que resultan es-
pecialmente importantes en el caso de la conformacién social
del género femenino, como el mandato de ser para los otros,
la marginalidad o falta de centralidad femenina, y el silencio
y silenciamiento de las mujeres, que afecta a distintos ambitos
y aspectos vitales. Estos imperativos y preceptos devienen de
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la divisién del pensamiento en las dicotomias mencionadas,
que se asumen como algo 16gico y natural, pero que no lo sony
que pasan de tener un caracter descriptivo a convertirse en algo
prescriptivo, que dicta la norma y el deber ser de las mujeres,
provocando con ello injusticias, limitaciones, desigualdades y
discriminaciones.

El primer mandato sefalado, la necesidad de ser para los
otros, parte de las ideas de Simone de Beauvoir (1949) y es re-
tomado después por otras pensadoras, como Marcela Lagarde
(2005). Este precepto, que adquiere su mayor expresion en la
conyugalidad y la maternidad, en el cuidado del marido, los
hijos, la familia y el entorno, se basa, como menciona Margari-
ta Pisano en la “incondicionalidad de la feminidad” y en la “fi-
delidad aprendida a lo masculino” (2000, p. 38), que provocan
una disponibilidad absoluta de las mujeres. Su respuesta a los
requerimientos, tanto verbales como corporales, debe ser siem-
pre afirmativa, lo que elimina la posibilidad de negarse, decir
que no y poner limites, bajo la amenaza de distintos tipos de
castigos y maltratos, tanto fisicos como psicoldgicos.

Por su parte, el androcentrismo o la centralidad masculi-
na, que supone la marginacién y la exclusién femenina, apa-
rece mencionada en la formulacién de Simone de Beauvoir de
que la mujer es “lo otro del uno” (1949/2011, pp. 50-52). Esta idea
se basa en la concepcion del hombre y lo masculino como un
absoluto, que relega lo femenino a una concepcién relacional
y subordinada, como otredad o alteridad. Esta concepcién es
reformulada por autoras posteriores como Margarita Pisano,
quien afirma que la feminidad es una “construccién organiza-
da dentro de la masculinidad y en funcién de ella” (2000, p. 64).
Segun estas ideas, a las mujeres les corresponde lo marginal
y lo periférico, aspecto que se critica en muchos poemas, que

440



denuncian la valoracién social positiva que recibe la autointer-
pretacion y la autorrepresentacion masculina, por oposiciéon a
la femenina (Fernandez y Duarte, 2006, p. 148).

La marginalidad de las mujeres afecta también a su escritu-
ra, que ha tenido que ser ejercida o desarrollada muchas veces
desde la clandestinidad, la nocturnidad o el anonimato, rela-
cionandose asi con el tercer mandato patriarcal que es el del si-
lencio femenino. Este silencio es una cualidad que se considera
asociada a la condicién femenina y a sus atributos (De la Paz,
2018, p. 79), sin embargo, como senala Mercedes Bengoechea, el
silenciamiento de las mujeres puede verse como un acto de vio-
lencia y aniquilacién simbélica (2006, p. 27). Segtin testimonian
los poemas, lo que se silencia no es inicamente su palabra y su
discurso, sino también su curiosidad, sus opiniones, sus deseos,
sus emociones, sus sentimientos y, en definitiva, su particulari-
dad y su individualidad.

A lo largo del tercer capitulo, se confirmé como el silencia-
miento de las mujeres constituye una herramienta de control y
una forma de mantenimiento del sistema establecido, que sin
embargo es desafiado en los textos mediante la enunciaciéon y
la verbalizacién que llevan a cabo las autoras, que apuesta tam-
bién por la presencia de los otros y otras, destinatarios y escu-
chas, como una forma de congregacién y hermandad, capaz de
superar la segregacion y la marginacion.

Los distintos mandatos patriarcales, unidos a las imposi-
ciones derivadas de la gestién del cuerpo ya senaladas, pro-
vocan sensaciones de cansancio y postracion, que muestran
el cuerpo femenino como receptaculo de la violencia. En
muchos poemas se asocian estas sensaciones con la idea de
la carga o el peso que las mujeres soportan, tanto de mane-
ra literal como metaférica, que tiene consecuencias negativas

441



en sus cuerpos y sus mentes. Estas consecuencias compren-
den distintos tipos de emociones, padecimientos y enfermeda-
dades, tanto fisicas como mentales, entre las que se incluye la
rabia y la locura, utilizadas como argumentos descalificadores
de las mujeres a lo largo de la historia. Los cuerpos de las muje-
res, sometidos a estos imperativos y preceptos, se revelan como
unos cuerpos doéciles (Foucault, 1989, pp. 140-141), vulnerables y
oprimidos (Lagarde, 2005, p. 18).

La imposibilidad de expresarse y comportarse libremente
y la necesidad de ajustarse a esas imposiciones externas con-
ducen, tal como documentan los poemas analizados en el ca-
pitulo cuarto, a una separacioén o una escision entre lo exterior
y lo interior, lo publico y lo privado. La diferencia que existe
entre la necesidad de ser para si mismas y la obligacién de ser
para los otros provoca tensiones y contradicciones internas
en las mujeres, que dan lugar a lo que se ha calificado como
“esquizofrenia vital” (Heller, 1980) o “subjetividad escindida”
(Lagarde, 2005, p. 17), y que puede relacionarse también con lo
que Betty Friedan denominé “un malestar sin nombre” que se
asocia generalmente con el “sindrome del ama de casa” (2009,
p. 54). Esto se traduce en sensaciones de opresion, encierro,
incapacidad y frustracioén, que se manifestan textualmente en
distintas imagenes de alienacion o enajenacion, como el doble,
la hermana, la mujer postrada, dormida e inmévil, las muiie-
cas, los maniquies y las estatuas, que demuestran ser represen-
taciones y figuraciones recurrentes de esta poesia, acordes al
significado que transmiten. La atencion que los textos prestan
a este tipo de iméagenes y figuras supone ya, en si misma, una
forma de critica y denuncia, que se completa, en algunos casos,
con el rechazo explicito de las figuras inanimadas e inertes, que
son sustituidas por representaciones femeninas erguidas, con
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capacidad de expresarse y actuar. Con esto se confirma, como
apuntaba Janet Wolff, que el cuerpo de las mujeres y su repre-
sentacion puede ser utilizado como un lugar de intervencién
politica (1997, p. 82).

Finalmente, en el ultimo capitulo se analiz6 el papel que
desempena la escritura y la poesia en la labor de critica y cues-
tionamiento de lo anterior, en lo que se denominé una poéti-
ca del rechazo (Ugalde, 1991b, x). Siguiendo las propuestas de
autores y autoras como Alicia Ostriker (1982) y John Wilcox
(1997), se analizd en este caso el papel que juega la intertex-
tualidad parddicay el cuestionamiento de mitos en la revision
o el revisionismo de una tradicién masculina que se niega, se
invierte o se reescribe en los textos poéticos escritos por muje-
res. A través de estos procedimientos, los poemas desmienten
mitos, figuras y comportamientos de personajes histoéricos y
literarios, para mostrar otras formas de actuar y otros desen-
laces. Se revisan y se cuestionan, por ejemplo, los personajes
de Eva, Lilit, Penélope, Dafne, la Bella Durmiente o Blanca-
nieves, para proponer como modelos mujeres intelectuales,
filésofas, cientificas, artistas y creadoras. Igualmente, se cri-
tican y se desmontan estereotipos femeninos como los de la
musa, la mujer eternamente joven, la princesa, la mujer bella,
necesariamente esposa y madre. Con esto, los poemas cues-
tionan los modelos convencionales de la feminidad positiva
en sus atributos y caracteristicas principales, para defender
finalmente la “feminidad de ruptura” (Nieva-de la Paz, 2009b,
p. 18) que aparece en modelos considerados como integrantes
de una feminidad rechazada o negativa —sintetizados en di-
ferentes variantes y representaciones de la mujer-monstruo
o la mujer monstruosa— y proponer modelos identitarios
nuevos y personales. Esta polaridad en la representacion de

443



lo femenino confirmé asimismo la valoracién moral que se
superpone sobre estos modelos, que divide a las mujeres en
buenas y malas, y que puede advertirse en las descalificacio-
nes y recriminaciones que han sufrido quienes se apartan de
la norma establecida, tal como testimonian los poemas.

Los poemas del ultimo capitulo afirman también, como
parte de esos “autorretratos actuantes” (Cid, 1985, p. 185) con los
que las escritoras se presentan a si mismas, la capacidad crea-
tiva y autoral de las mujeres, puesta en entredicho en nume-
rosas ocasiones (Gilbert y Gubar, 1998, p. 18; Showalter, 1999,
pp- 89-94). En ellos, la escritura poética se mostré como una via
de conocimiento y autoconocimiento que permite a las autoras
explorar nuevas formas de expresion, en la busqueda de iden-
tidades personales, plurales y novedosas, que posibiliten otras
maneras de narrarse y ser narradas.

En el aspecto formal, los poemas analizados presentan tam-
bién coincidencias y similitudes en cuanto a mecanismos tex-
tuales y compositivos. No se trata en este sentido de defender
una uniformidad entre las distintas autoras, o de hablar de un
estilo propio y particular de la escritura de las mujeres, sino de
observar la relaciéon que existe entre las recurrencias tematicas
y las elecciones formales en relacién con opciones como el gé-
nero textual o tipo de composicidn, las formas de enunciacion,
el tono de los poemas y las imagenes, metaforas y figuraciones
que aparecen de forma repetida en los textos. La orientacién
reflexiva y critica que tienen muchos de estos poemas y los
procesos de rememoracion y autocontemplacion que exigen
condicionan o determinan, de alguna manera, los tratamientos
formales a los que se hace referencia aqui. Entre ellos se en-
cuentra, por ejemplo, la predileccién por determinadas formas
de enunciacién. Sin dejar de lado la enunciacién de los poemas
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desde lo que se ha denominado una primera persona propia,
que sigue los pardmetros de la lirica convencional o tradicional,
es frecuente el uso de otras tipologias enunciativas, por ejem-
plo, la primera persona impropia o monélogo dramatico, que se
corresponde con la adopcién de determinadas mascaras. Esto
supone la animacién momentanea de personajes femeninos
de la historia o la ficcién como los mencionados, personajes a
quienes se da la oportunidad de contar sus historias desde un
punto de vista diferente al habitual, que confirman, al mismo
tiempo, la multiplicidad de voces y la superposicion de discur-
sos sefialada para estos poemas.

También es frecuente la enunciacién autorreflexiva o en
espejo, en la cual la hablante se dirige a una segunda perso-
na que es, en estos casos, ella misma, en otro tiempo, otro es-
pacio u otro momento personal. Esta forma de enunciacién
evidencia la idea de la necesidad de la autocontemplacién o
el desdoblamiento en el ejercicio critico, para poder observar
de manera distanciada la propia trayectoria vital. Al mismo
tiempo, esta forma de enunciacién recupera la metafora del
espejo y su reflejo, que evidencia la existencia de formas de
mirar masculinas interiorizadas, de las que las mujeres inten-
tan liberarse.

Ademas de lo anterior, puede senalarse como una carac-
teristica propia de muchos de estos poemas el uso de la ironia
como forma de critica y desmitificaciéon de los temas, perso-
najes y situaciones que se describen. Como ya han estudiado
numerosos autores y autoras, la ironia resulta un mecanismo
muy eficaz en la desmitificacion de figuras y estereotipos de gé-
nero, especialmente en contextos amorosos y eréticos (Rosal,
2006a y 2009).
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Con esta misma intencién, se ha estudiado lo que, siguien-
do la propuesta de Sharon Keefe Ugalde (1991b), se denomind
una poética del rechazo, que afecta no solo a lo temético, sino
también a lo formal. Esta denominacién puede entenderse
como resultado del didlogo necesario que esta poesia establece
con la tradicidn poética anterior, que determina, en cierta ma-
nera, la forma en la que esta poesia se sittia o se presenta en el
panorama poético actual. De este dialogo se deriva, en muchos
casos, la revisiéon de mitos y figuras de la tradicién —revisionis-
mo—, que se convierte o se traduce textualmente en la nega-
cion, inversidn y reescritura de textos tradicionales.

Finalmente, dentro de estos mecanismos formales o tex-
tuales recurrentes, puede destacarse la utilizacién de deter-
minadas imagenes y metaforas, como por ejemplo, las de
la sed o el hambre, que se utilizan para hacer alusién a las
carencias, frustraciones y vacios que acompafnan a muchas
mujeres, como resultado de unas condiciones sociales abusi-
vas e injustas y de los roles y funciones que establecen para
ellas. Son asimismo reveladoras las metaforas que aluden a la
cabeza y las diferencias que esta parte del cuerpo manifiesta
en relacion con el género, desde un punto de vista tanto lin-
giiistico como cultural y simbélico. También pueden incluir-
se entre estas formulaciones las alusiones a distintos tipos de
encierros, como las jaulas, carceles, paraisos, torres, cadenas,
etcétera, que simbolizan la condicién femenina en sus mo-
delos, preceptos y obligaciones limitantes, y que se oponen a
metaforas de liberacidon y expansion, relativas a la salida o el
abandono de estos lugares, en la recreacién de distintos tipos
de evasiones, recorridos y viajes, asi como en la mencién de

acciones relativas al canto o el vuelo.
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Con todo, el trabajo llevé a cabo la revisién de un conjunto
amplio y variado de autoras y poemas, que permitié acceder
a una pluralidad y diversidad de voces, enriquecedora y elo-
cuente, cuyos testimonios, criticas, denuncias y reclamaciones
resultan coherentes y efectivas. Se trata de un panorama abar-
cador de escenarios, figuras y situaciones, que ofrece un retrato
tanto individual como colectivo de una época y una escritura
determinada, y que permite acercarse a la poesia esparfiola con-
temporanea escrita por mujeres en sus propuestas, particulari-
dades, semejanzas y diferencias.
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Este libro propone un recorrido por la poesia espafiola contemporanea
escrita por mujeres para analizar como los poemas testimonian y cuestio-
nan los procesos historicos de construccion de la identidad femenina. A
partir del estudio de discursos normativos, modelos culturales de femini-
dad, procesos de socializacion y genealogias maternas, se muestra como
estos marcos han configurado, transmitido y limitado concepciones
especificas del deber ser femenino. La atencion al cuerpo —a sus técnicas
de control, a las dicotomias que lo ordenan y a las mascaras que se le
imponen—, junto con los mandatos de obediencia, silenciamiento y
marginalidad, permite trazar una cartografia critica de los lugares
atribuidos a las mujeres en distintos contextos historicos y culturales.

Los poemas, analizados desde una perspectiva interdisciplinar que
combina la critica literaria, la teoria feminista, la sociologia del cuerpo y
la filosofia, constituyen un corpus amplio y heterogéneo que ofrece un
valioso testimonio de situaciones, experiencias y escenarios que han
marcado la vida de las mujeres y su educaciéon en Espana. Desde las
imagenes de la postracion, la desposesion y otras formas de sometimiento
hasta la revision de la tradicion literaria, estos textos revelan la persisten-
cia de estructuras patriarcales, pero también las estrategias de resistencia,
rechazo y reescritura que las autoras desarrollan. La jaula y el vuelo mues-
tra asi como la poesia funciona simultineamente como documento
critico, espacio de disidencia y herramienta fundamental para la configu-
racion de nuevas identidades y subjetividades femeninas.
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