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Lanza del Vasto, llamado “Apóstol de la 
noviolencia”, es considerado discípulo 
de Gandhi, al que conoció personalmen-
te en la India; después de este encuentro, 
durante diez años confrontó su pensa-
miento, estableciendo las bases de una 
vida coherente que revitalizara la socie-
dad y diera respuestas diferentes al espíri-
tu imperante de provecho, de posesión y 
de dominación.
 
Estos textos de Frédéric Rognon, quien 
vivió durante seis años en la comuni-
dad de Bonnecombe, el Arca, fundada 
por Lanza del Vasto, analizan y ponen 
en evidencia la gran originalidad de este 
pensador italiano, comparado con otros 
filósofos de su tiempo: la noción de la 
“experimentación”.
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Prólogo

se han esCrito muchos libros sobre Lanza del Vasto, sobre la ri-
queza de su pensamiento, su forma de vida, su visión del mun-
do… Pero pocos me parecen tan importantes para nuestra época 
como este pequeño libro de Frédéric Rognon. 

Frédéric pone en evidencia desde el principio la gran origi-
nalidad de Lanza del Vasto, en comparación con otros filósofos 
de su tiempo: la noción de la “experimentación”. 

Experimentación: una acción alimentada y sostenida por un 
pensamiento coherente, que se “experimenta”, se prueba de ma-
nera metódica y concreta. 

Frédéric experimentó durante seis años la vida comuni-
taria, lo cual sostiene y alimenta su reflexión. Y ésta nos in-
troduce a un aspecto poco estudiado de Lanza del Vasto: el de 
fundador de una comunidad de vida, como encarnación y ex-
perimentación de la noviolencia gandhiana, de la cual es here-
dero en Occidente.

La noviolencia se compone básicamente de dos aspectos in-
separables, como las dos caras de una misma moneda: 

• El “no” a la violencia, a la injusticia, a todo aquello que des-
truye lo humano. 
• El “sí” a la creación de una alternativa, a una nueva pro-
posición personal y social, que respeta al ser humano y que 
restablece la justicia.

Lanza del Vasto fue siempre consciente de la necesidad de 
estos dos aspectos y los concretizó, por un lado, con sus luchas 
noviolentas y, por otro, con la fundación de la comunidad del 
Arca. 
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Analizó su sociedad con una lucidez profética que no daba 
paso al compromiso y llegó a la conclusión de que ella misma 
estaba construyendo su propia destrucción. Después de su viaje a la 
India y de su encuentro con Gandhi, durante diez años confrontó 
y agudizó su pensamiento con un grupo de personas, con las cua-
les estableció las bases de una vida coherente que revitalizara la 
sociedad y diera respuestas diferentes al espíritu imperante de 
provecho, de posesión y de dominación.

Desde el principio, el Arca quiso ser una alternativa posible 
a la violencia estructural de la que hoy llamamos sociedad capi-
talista occidental. Pero lo que la diferencia de otros grupos con 
la misma aspiración es que la transformación que se propone 
empieza por la personal y relacional. 

Fue éste el aspecto que más me impresionó cuando descubrí 
por primera vez esta comunidad, en 1982. Llegué con 25 años, con 
un pasado de militante española antifranquista desde los quince. 
Mi militancia estaba basada en el dualismo simple de “los bue-
nos y los malos”: ellos (la dictadura, el capitalismo, los políti-
cos corruptos, etcétera) eran los malos, y nosotros (los militan-
tes por la libertad) éramos los buenos. Y ello aun sabiendo que 
algunos de nosotros, luchadores por la libertad en la calle, nos 
convertíamos en verdaderos dictadores en la casa.

Llegué a una comunidad que me proponía una vida de hu-
mildad y simplicidad, una vida de servicio y de compartir, una 
vida donde lo que cuenta no es lo que tienes o lo que haces, sino 
lo que eres. El ser es el objetivo de la vida comunitaria del Arca, 
y todo el ritmo comunitario va orientado hacia ello. 

Desarrollar el “ser”, la consciencia de nuestra humanidad, 
es la responsabilidad básica de cada ser humano, de cada uno 
de nosotros: escoger vivir de manera consciente, trabajando mi 
propia violencia interior para que ésta no se sume a la del mun-
do y no cargue a las generaciones futuras; ver en el otro ser hu-
mano un compañero de ruta, con quien puedo colaborar y cons-
truir, y no un concurrente al que tengo que superar o eliminar; 
vivir creciendo en la confianza y no en el miedo; luchar contra 
la injustica; creer que las cosas pueden cambiar.

“Sé el cambio que quieres ver en el mundo”, decía Gandhi, y 
el espíritu de comunidad es un cambio profundo de perspectiva: 
en una sociedad cuyo individualismo mata al individuo, con-
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denándolo a la soledad y a la pérdida de sentido; en una época 
en la que no se nos enseña a cooperar, sino que nos inculcan el 
miedo al otro; en un mundo en el que el provecho particular ha 
remplazado a la búsqueda del bien común, la dimensión comu-
nitaria es una respuesta revolucionaria.

Lanza del Vasto, con su pensamiento y su visión profética, 
estableció las bases de una vida comunitaria que, a pesar de su 
gran evolución, sigue guardando su poder de transformación 
personal y social. Fue una de las últimas grandes personalida-
des del siglo xx.

nuestra época se caracteriza por la falta de grandes líderes: 
ya no tenemos un Gandhi, un Lanza, un Martin Luther King o un 
Mandela. Hay una especie de vacío extraño que nos desorienta y 
del que a veces nos lamentamos. Durante milenios, la humanidad 
ha tenido grandes guías que la han enseñado y alimentado espi-
ritual y moralmente. En la actualidad, parece que estos guías han 
desaparecido, o bien, son menos visibles.

Mi lectura de la situación es que el espíritu está siempre ac-
tivo y actuando en el mundo, y cada época tiene lo que necesita 
para afrontar su realidad. Hoy estamos frente a un cambio total 
de paradigma: para que la humanidad pueda sobrevivir, es nece-
sario pasar de la necesidad de ser enseñados, es decir, de seguir, 
a la necesidad de crear nuevos modelos sociales. necesitamos 
pasar urgentemente al desarrollo de la inteligencia colectiva que 
llevamos dentro en tanto que humanidad; necesitamos confiar 
en nuestra capacidad de encontrar la solución adecuada a la si-
tuación casi catastrófica que vivimos ahora. necesitamos confiar 
en la sabiduría que hemos almacenado durante siglos y, a partir 
de ella, atrevernos a experimentar el cambio, desarrollar nuestra 
creatividad y encontrar soluciones colectivas a un problema co-
lectivo: la supervivencia del sentido de nuestra humanidad.

Por todo ello, la noción de experimentación, de pasar al acto, 
es vital.

Todo lo que somos, todo lo que tenemos como capacidades 
de creación y de cambio... es para hoy, es para ponerlo al servi-
cio de nuestra época. Es el kairos griego, esa noción que nos dice 
“ahora es el momento oportuno”.

Y el kairos se vive ya en todo el mundo: en todos los lugares 
nacen propuestas, proyectos creativos que cambian escenarios, 
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que producen personas libres y vivas, habitadas por el deseo del 
bien de todos.

El kairos de nuestra época lleva un nombre: la emergencia 
de lo “común”.

La comunidad del Arca forma parte de este fuerte movi-
miento actual que propone lo “común” como forma de buscar 
el bien común, es decir, una noción de la humanidad como seres 
que crean lazos, seres conscientes de necesitar la cooperación de 
otros para avanzar. Con lo “común”, creamos el bien común.

Lo “común” es también una forma de luchar contra el miedo, 
tan presente en nuestra sociedad. Cuanto más aislado está el in-
dividuo, más miedo tiene, más sumiso y manipulable es. Crear 
lazos comunitarios, de solidaridad y de fraternidad, es un acto 
de liberación que hace a las personas más fuertes, responsables 
y libres, capaces de tomar parte activa en la construcción de un 
mundo diferente: nuestro mundo.

Termino este prólogo con una de mis frases preferidas de 
Lanza del Vasto, que resume lo que he querido decir con estas 
líneas: “La más elevada especulación acerca de la verdad abso-
luta, no vale lo que el menor paso real de un hombre real que 
avanza en la realidad, pues la especulación no es sino juego y 
figuras, mientras que el paso es verdadero”1.

Margalida Reus
Responsable de la Comunidad del Arca: 

Noviolencia y Espiritualidad
Diciembre de 2016

1 Umbral de la vida interior.
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I

Una vida y un pensamiento

si existe una singularidad de Lanza del Vasto entre los precur-
sores del decrecimiento, sin duda alguna conviene buscarla del 
lado de la experimentación concreta. Y esta prueba, a largo pla-
zo, sobre la base de los principios de la simplicidad voluntaria, 
se encarnó según las modalidades especificadas: las de la vida 
comunitaria. 

La peregrinación a las fuentes (1943), narración del encuen-
tro de Lanza del Vasto con Gandhi en 1937, ha marcado fuer-
temente a muchas generaciones de lectores. De “El Gandhi de 
Occidente”, “Apóstol de la noviolencia”, recordamos sus com-
promisos de protesta contra la tortura en Argelia, la fabricación 
de la bomba atómica y las centrales nucleares, en favor de los 
objetores de conciencia, o al lado de los campesinos de Larzac 
contra el proyecto del campo militar. 

Pero olvidamos frecuentemente el lado “positivo” de su pro-
puesta, de su vida: su obra política y económica, sobre todo, la 
experimentación de una sociedad alternativa a través de las co-
munidades del Arca. 

Esta acción concreta, desde 1948 hasta hoy, de un modo de 
vida simple, fundada sobre la agricultura, la artesanía y el hos-
pedaje, constituye una de las más poderosas contribuciones a la 
esfera del decrecimiento. Mostrar que es posible vivir así, entre 
hermanos y hermanas, simplificando su existencia cotidiana, 
revisando sus necesidades para reducirlas a lo esencial, com-
partiendo los recursos, trabajando conjuntamente, procurando 
no ser un peso para el planeta, o para el otro, redescubriendo 
la vida espiritual y el sentido de la fiesta y dejando claro que 
esto no es difícil ni penoso: tal es la aportación fundamental de 
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Lanza del Vasto. Se pueden analizar los límites de sus tesis y de 
las aventuras de la experimentación, pero aun así permanece 
un fecundo diálogo entre la teoría y la práctica, la obra escrita y 
la vida concreta. 

Dado que la experimentación evoca, por definición, un pro-
ceso de idas y vueltas, un progreso más o menos sinuoso, se-
guiremos en primer lugar a Lanza del Vasto en su trayectoria 
biográfica. Lo veremos así: “poner los pies en los pasos de sus 
pensamientos”, y rectificaremos poco a poco la línea de sus in-
tuiciones en contacto con la realidad. Luego conoceremos las 
principales tesis de su pensamiento económico y político. Ana-
lizaremos, finalmente, las acciones concretas que ha impulsado 
a través de las comunidades del Arca. Al término de este pro-
yecto, estaremos en condiciones de evaluar el posicionamiento 
de Lanza del Vasto con la mirada de las convicciones de los ob-
jetores de crecimiento. 

***

La vida de Lanza del Vasto (1901-1981) nos proporciona varios 
documentos: sus propios Cuadernos del viático (libretas de re-
cuerdos de su juventud), tres libros de carácter autobiográfico: 
La peregrinación a las fuentes, Vinoba o la nueva peregrinación 
y El Arca tenía por vela una vid, y la biografía magistral de Ar-
naud de Mareuil: Lanza del Vasto. Su vida, su obra y su mensaje.

De la conversión al 
elogio de una vida simple

Lanza del Vasto nació en San Vito dei normanni, al sur de Italia, 
en el seno de una familia siciliana de origen aristócrata. Su pa-
dre era mitad italiano y mitad francés, y su madre una belga de 
Amberes. Creció desde un inicio con una cultura europea, tanto 
que su infancia la pasó viajando entre Italia, Francia, Bélgica e 
Inglaterra. Dominó rápidamente el italiano, francés e inglés. Su 
nombre de nacimiento es Giuseppe Lanza (Lanza significa “lan-
za jabalina”); luego tomó el seudónimo de Lanza del Vasto (es 
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decir, “la lanza del desierto”). Gandhi e incluso sus allegados, lo 
llamaban Shantidas (es decir, en hindi, “servidor de paz”).

En 1918, el descubrimiento de las obras de Spinoza, condu-
jo a Lanza del Vasto –cuya educación era católica– al ateísmo. 
Fue entonces un hombre joven atormentado por la búsqueda 
del sentido de la vida e indignado por la injusticia. Durante una 
prueba oral de filosofía en bachillerato, sacó el tema de la “justi-
cia” y la definió como: “Cálculo extraño de hombres que preten-
den detener el mal haciendo el mal a aquéllos que hacen el mal”. 
El profesor le preguntó si se trataba de una citación, a lo que él 
respondió: “no, digo lo que pienso”. Y, de hecho, buscaría toda su 
vida las maneras de responder al mal con el bien. Emprendió estu-
dios de filosofía en la Universidad de Pisa, de 1921 a 1925, los cuales 
lo dejaron profundamente insatisfecho: “La filosofía es el amor a 
la sabiduría, o la sabiduría del amor, pero no hay ahí ni amor ni 
sabiduría, sino un profundo aburrimiento…”

En 1925, a la edad de 24 años, Lanza del Vasto descubrió la 
obra de Santo Tomás de Aquino y encontró en ésta lo que él mis-
mo pensaba y trataba confusamente de formular. Recayó sobre 
la fórmula de Santo Tomás en su De trinitate: “Deus est relatio, 
non autem relativa, quia non mutabilis” (Dios es una relación, 
pero no una relativa, ya que es inmutable). Dios no es, pues, un 
ser en sí, una sustancia absoluta, un Dios distante a la conside-
ración de su creación, pero sí un Dios de relaciones o, de mane-
ra exacta, es la relación absoluta, presente en cada relación. Las 
cosas no existen por sí mismas: son la relación de las unas con 
las otras, todo el universo es una red de interrelaciones, y en la 
cumbre se encuentra la relación absoluta. “Relación absoluta” 
es una expresión paradójica, es incluso un oxímoron, pero de-
fine el misterio divino; si todo es relativo, Dios es la Relación 
como tal. Aquí la creación ya no es atomizada, tabicada, puesta 
a un lado como Dios substancial pero reconciliado con sí mis-
ma y con su creador, Dios relacional, el hombre puesto en rela-
ción con el hombre, con los otros seres vivos y con su Dios. La 
creación es un tejido de interrelaciones entre diferentes niveles 
de la realidad, sobredeterminada por la conexión última del 
hombre con Dios.

Esta revelación en la conciencia de Lanza del Vasto, por la 
interpretación de la lectura de Santo Tomás, desata una conver-



20  Frédéric Rognon

sión brutal “por obligación lógica”, dijo. Su voluntad sólo puede 
abdicar delante la evidencia hasta aquí oculta. Se trata, sin em-
bargo, de una conversión puramente intelectual, que lo condujo 
a consagrar la “Dios-Relación absoluta” en su tesis de filosofía, 
la cual escribió en 1928 con el título: Acercamiento de la trini-
dad espiritual. En ella desarrolló una “filosofía de la relación” 
completamente original. Pero la conversión de costumbres, el 
cambio de vida que consiste en restaurar una relación viva con 
su Dios y con los otros seres vivos, vino más tarde: fue progresi-
va y, sin embargo, radical. 

En 1928, Lanza del Vasto leyó la Biblia, así como el libro 
Gandhi, de Romain Rolland (publicado en 1924). Entonces vio 
en este hindú al que, mejor que los cristianos, tomó en serio el 
Evangelio y lo puso en práctica. Vivió todavía, algunos años, 
con su amigo el poeta Luc Dietrich, una existencia artística, 
bohemia y un poco caótica, alimentada por una búsqueda es-
piritual intensa. Pero en 1933, decidió ponerse en marcha rom-
piendo con las convenciones sociales y el confort de su familia. 
Recorrió durante tres meses el sur de Italia a pie y sin dinero, de 
Roma hasta Bari, en la búsqueda de lo esencial. Esta experiencia 
de desapego resultó para él una verdadera liberación interior 
que confiere por fin sentido a su existencia. Comenzó a redactar 
Principios y preceptos del retorno a la evidencia, que fue publi-
cado en 1945 con el subtítulo: Elogio de la vida simple. 

Esas notas bosquejadas mientras caminaba, ofrecían el pri-
mer testimonio de una experimentación de la simplicidad vo-
luntaria, y podemos ser atrapados sólo por su radicalidad: “Quien 
regresa a la evidencia se burla de las máquinas rodantes. no tie-
ne nada que hacer con un automóvil. Solamente va a pie quien 
se dirige hacia lo que cae por su propio peso”. La elección del 
despojo absoluto responde así a una exigencia de “retorno a lo 
evidente”: es una verdad indiscutible que se impone al espíritu 
sin razonamiento, por su propia fuerza interna, y también que la 
hemos olvidado o que no la podemos ver, lo que parece absurdo 
en la civilización urbana y tecnicista. Se trata de regresar, en un 
sentido, al mismo tiempo histórico (regreso al modo de vida) y 
espiritual (regreso a Dios, la conversión). Así pues, Principios y 
preceptos del retorno a la evidencia son notas de viaje y reglas 
de vida que Lanza del Vasto se brinda a sí mismo, bajo la forma 
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de aforismos, a lo largo de su andar. El subtítulo Elogio de la vida 
simple anuncia la voluntad ascética del autor de no depender de 
los artificios de la vida moderna, de liberarse de sí mismo a través 
de la reducción de deseos al nivel de necesidades. El primer capí-
tulo se titula: “Introducción a la vida errante”. Significa claramen-
te que la simplificación de la vida está ligada con la itinerancia y 
que al final sólo tenemos necesidad de aquello que podemos traer 
con nosotros. Lanza del Vasto rehabilita la marcha, poniéndola 
verticalmente en relación con la dignidad, llamando a un nuevo 
vínculo con la temporalidad, más respetuoso de los ritmos natu-
rales y subrayando el camino interior que acompaña el paso del 
peregrino: el trabajo sobre sí, la domesticación de su cuerpo en 
particular, es la base de este modelo de vida sobrio y frugal. 

La autosuficiencia aquí conlleva una reflexión de política 
económica y particularmente una desconfianza hacia el comer-
cio. Lanza del Vasto emite una poderosa crítica de la sociedad 
urbana, acusada de incoherencia, de parasitismo, de ocultación 
y de olvidar la evidencia: 

¿Qué cosas necesarias producen las ciudades? ¿Producen el 
trigo del pan que comen?

¿Producen la lana del vestido que usan? ¿Producen leche? 
¿Producen huevo?

¿Producen fruta?
Producen cajas. Producen etiquetas. Producen precios. 

Producen política.
Producen propaganda. Producen ruido.
nos quitaron el oro de la evidencia y lo extraviaron.

Lanza del Vasto ya evoca el trabajo manual y el espíritu de 
servicio que aparece como antídoto de lo acumulativo y de la 
deshonestidad: “Honesto es aquél que genera una relación entre 
lo que toma y lo que devuelve”. Pero el aforismo más singular 
puede ser el que incita a no usar lo que se desaprueba; la cohe-
rencia de vida implica un cambio completo de mentalidad, y así, 
la pobreza voluntaria tiene mayor sentido que la reivindicación:

 
Si desapruebas la mentira, deja la ciudad. Si desapruebas la 
banalidad, no leas el periódico. Si desapruebas la fealdad del 
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siglo, arroja lejos de ti lo que viene de una fábrica. Si desa-
pruebas la carnicería, deja de comer carne. Si desapruebas el 
burdel, mira a todas las mujeres como tu madre. Si desaprue-
bas la guerra, no aprietes nunca los puños. Si desapruebas las 
constricciones de la miseria, despójate libremente. 

Estas fórmulas representan una buena parte del pensamien-
to vastiano, que en 1928 comenzaba a formarse. Esta serie de 
aforismos sirvieron de referencia a Lanza de Vasto y sus compa-
ñeros, incluso al sedentarizarse. Los reprodujo y acabó de redac-
tarlos en la navidad de 1937 durante su viaje a la India. 

El encuentro con Gandhi y 
la visión del Arca

Lanza del Vasto abandonó Europa con el fin de reunirse con 
Gandhi en su ashram de Wardha, donde se quedó tres meses a 
partir de enero de 1937. Su encuentro con el Mahatma, relatado 
en La peregrinación a las fuentes, representa el cumplimiento de 
su conversión, es decir, de su “regreso” a la verdad profunda y 
olvidada de su propia religión, y el nacimiento de su propia vo-
cación: “Hizo falta que viniera él, el hindú, a enseñarnos lo que 
sabíamos desde siempre”. Luego describe la vida cotidiana en el 
ashram, marcado por la importancia de las actividades manua-
les y de la simplificación de necesidades, de las que nadie está 
exento. El aprendizaje del trabajo manual, representa para el au-
tor un nuevo nacimiento: “La vida nueva comienza”. Las reglas 
del ashram exigen a los hindús la renuncia a ciertos aspectos 
culturales (pero no fundamentales) de su religión: las reglas de 
casta, por ejemplo (entre los brahmanes e intocables no se re-
lacionaban), y la exención de la que gozan los brahmanes res-
pecto a los trabajos ingratos. Una vez formados, los gandhianos 
van a transmitir en las ciudades de la India los principios del 
swadeshi: la autosuficiencia económica, primer paso hacia la in-
dependencia política. Gandhi enseñaba que la dependencia de 
los hindús respecto a los ingleses se basaba en su colaboración 
pasiva, especialmente económica. Si se atenían a sus propias ne-
cesidades, aprenderían a vivir sin ellos. Esto suponía una revi-
sión de las necesidades de los más ricos y un desarrollo de las 
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condiciones de vida de los más pobres; revisión de donde sale 
un principio que Lanza del Vasto concretó como: “Suprimamos 
la miseria, cultivemos la pobreza”. 

Después de haber pasado tres meses con Gandhi, Shanti-
das (“Servidor de paz”, nombrado así por el Mahatma) se va de 
Wardha para realizar un peregrinaje a las fuentes del río Ganges, 
lo que todo hindú hace una vez en su vida, a fin de prepararse 
para su “nueva vida” y “entrar en (su) misión”. Así es como reen-
contró las condiciones de vida nómada, y tuvo oportunidad de 
poner en práctica las reglas de simplicidad absoluta y de con-
tinuar la redacción de sus Principios y preceptos del retorno a 
la evidencia. Agotado, herido, creyéndose muerto, muy cerca 
del objetivo, permaneció quince días inmóvil, en meditación 
y oración, alimentado por aldeanos, peregrinos y ermitaños. 
Hasta que decidió bajar sin haber llegado a la fuente del río 
porque, dijo, “siempre he preferido el viaje que el objetivo de 
éste”. Y cuando descendió del Himalaya sintió el llamado. En 
La peregrinación a las fuentes, reveló que planeaba quedarse 
en la India al servicio de Gandhi, pero que un nuevo pensa-
miento nació en él: “Que en virtud misma del principio de swa-
deshi, el lugar de un discípulo occidental de Gandhi estaba en 
Occidente y su misión era sembrar la semilla en la tierra más 
ingrata: la suya”2. 

Precisaba que le parecía vano exponerlo en libros o confe-
rencias, pues hacía falta experimentarlo, es decir: “Fundar una 
confraternidad de hombres unidos por compromisos solemnes, 
con el propósito de aprender juntos a vivir según la regla de la 
ahimsa [noviolencia] y del swadeshi”. Según esta primera visión, 
el Arca tendría el aspecto de una orden nómada. Le envió su 
proyecto a Gandhi, quien respondió: “Harás lo que la voz inte-
rior te dicte”. 

De regreso al ashram, expuso a detalle su misión al Mahatma:

Veía todos los ejércitos del mundo vencidos por el simple re-
chazo de la juventud a tocar un arma. […] Más lejos, veía los 
altos hornos apagarse, la fábrica abandonada, las máquinas 
carcomidas por la oxidación, el pavimento de las grandes 
ciudades, agujerado por la presión de la hierba… Simplemen-

2 Cf., “La visión del Arca”, pp. 55-56 de este libro.
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te porque el pueblo trabajador había sanado; sanado de la 
servidumbre. Sin hacer ruido, le había dado la espalda a sus 
patrones. Había regresado a la tierra, y ahí había encontrado 
el pan, el vestido, la herramienta, el techo y la paz. ¡Y qué! ¿Es 
tan difícil para el hombre darse cuenta de la evidencia? 

Gandhi le advirtió ir en contra de toda precipitación, y lo 
exhortó a quedarse un tiempo con él. Pero Shantidas percibió 
que el llamado era urgente, y que era necesario hacer algo para 
detener la marcha hacia la guerra. Y en marzo de 1938, tomó de 
nuevo el barco a Europa. 

El llamado que Lanza del Vasto recibió en la India fue con-
firmado por los hombres, en Francia, pero diez años más tarde. 
Al volver a Europa, en efecto, vio llegar la guerra y sintió im-
potencia. Simplemente, hizo un nuevo peregrinaje, a pie, hasta 
Belén, y dejó pasar la tormenta. En 1944, los tres primeros dis-
cípulos vinieron a su encuentro, aunque por poco tiempo. Lle-
garon otros, y Lanza del Vasto comenzó a organizar reuniones 
en un taller parisino, en la calle Saint-Paul, en las que hablaba 
acerca del trabajo con las manos (jardinería, alfarería, hilado, 
tejido), y del Evangelio, que comentaba cada viernes, de 1946 a 
1948; esta enseñanza dio lugar a una publicación: Comentario 
del Evangelio. Esos años los aprovechó también para teorizar 
lo que se convertiría en un pensamiento político y económico 
muy original, publicado en dos volúmenes bajo el título: Las 
cuatro plagas. 

Las cuatro plagas

La gran obra política y económica de Lanza del Vasto articula 
una rigurosa crítica de la civilización urbana y tecnológica, y 
varias propuestas de una alternativa comunitaria fundada en la 
revisión de necesidades y la simplificación de la vida. 

La filosofía política vastiana resiste a la clasificación tra-
dicional, proveniente de la Revolución francesa, que obedece 
a las categorías de izquierda y de derecha, de progresismo y 
de conservadurismo; así, por ejemplo, nuestro autor está tanto 
preocupado de sacar a los explotados de su servidumbre, como 
apegado a la tradición y al modo de vida rural. él considera 
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que, desde el comienzo de los tiempos, la humanidad ha estado 
agobiada por cuatro plagas provocadas por el hombre: la mi-
seria, la servidumbre, la guerra y la sedición. Las dos primeras 
plagas son soportadas pasivamente; las dos últimas son más 
activas, y son organizadas por el hombre a causa de las dos pri-
meras, que sólo las refuerzan. ¿Por qué esta aflicción y cómo 
salir de ella? Los investigadores en ciencias sociales, incluidos 
los polemólogos, se esfuerzan por identificar causas económi-
cas, demográficas o sociopolíticas, en los males que sufre la hu-
manidad, y en particular, en los conflictos armados. Para Lanza 
del Vasto, esas explicaciones no nos aclaran nada en cuanto a 
su causa fundamental. Por su parte, él interpreta la historia y el 
funcionamiento de las sociedades humanas a partir de un prin-
cipio hermenéutico singular: el “pecado original”, que concibe 
no como una falta moral, ni como una simple desobediencia o 
la totalidad de los vicios y de los crímenes, sino como una dis-
posición fundamental, un mal metafísico, del cual van a deri-
var todas las otras faltas. Para Lanza del Vasto, quien juega con 
la relación paronímica (etimológica) entre los vocablos fruta y 
usufructo, el pecado original se identifica con el espíritu de lucro 
y con el afán de lucrar:

El pecado original es el mal de haber comido-del-fruto-del-
conocimiento-del-bien-y-del-mal. […] Comer significa tomar 
posesión por medio de la violencia y la degradación para re-
ducirse a sí mismo. Fruto significa gozo y beneficio. El peca-
do es entonces el haberse beneficiado y el haber degradado el 
conocimiento para el disfrute y el beneficio propio.
 
Esta definición inédita del pecado original le autoriza ex-

traerse radicalmente del campo de la ética y de discernir el 
efecto en la conducta de todos los hombres, incluidos los más 
honestos, los más íntegros y los más irreprochables moralmente 
de éstos –los que obedecen a las leyes y se someten a las normas 
sociales y religiosas–. El pecado original no abarca solamente la 
trampa o el robo, es decir, la transgresión de las reglas del juego, 
sino el juego en sí mismo, en el que todos y cada uno participa-
mos y cuya naturaleza es diabólica, en el sentido de que obra en 
favor del príncipe de este mundo (el diablo). En una sociedad 
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basada en la competencia, el ascenso social, el éxito profesional, 
la valorización de las riquezas y la defensa armada, el pecado 
original se traduce en abusos que la moral no condena, que to-
dos aprueban y aprovechan: incluso es el fundamento de las al-
tas virtudes cívicas y militares. Por eso cuando atacamos las 
justificaciones de la violencia y tratamos de ilegitimarla, no 
nos enfrentamos a los violentos y a los malos, sino a los buenos 
y a los piadosos. 

Lanza del Vasto revela “lo diabólico en el juego” en el funda-
mento mismo de nuestras sociedades. Uno de los pilares de este 
sistema diabólico reside en el principio de propiedad, princi-
pio totalmente legal, moral, defendido, valorizado y respetado. 
Proudhon dijo: “La propiedad es el robo”. Lanza del Vasto pro-
pone atreverse a dar un paso más, declarando que: “La posesión 
es el asesinato. El asesinato obligatorio que se llama guerra”. En 
efecto, la propiedad debe ser defendida, lo que conduce lógica e 
inexorablemente a la guerra. El que quiera atacar las verdaderas 
causas de la guerra, deberá abordar esta cuestión. Así que la gue-
rra encuentra su origen en las estructuras mismas de nuestras 
sociedades, en las que la paz es totalmente ilusoria: “Acostum-
bramos llamarle guerra a la guerra que estalla, y paz a la gue-
rra que se esconde”. Es por eso que Lanza del Vasto rechaza el 
pacifismo que reclama la paz a toda costa: su objeción se dirige 
tanto a la paz (guerra que se esconde) como a la guerra (guerra 
que estalla), y las soluciones que propuso fueron noviolentas en 
lugar de pacifistas. La posesión conduce no solamente a la gue-
rra, sino también a la miseria de otros: “La miseria y la opulen-
cia son dos caras de la misma moneda”. Sin embargo, la miseria 
conduce a la rebelión violenta, otra plaga que sólo termina en 
un incremento de la misma. 

Otra de las causas de la guerra es el deseo de gozo por evi-
tar el trabajo: “Es menos ventajoso para el hombre obtener su 
subsistencia de la tierra por medio de una herramienta que por 
medio de otro hombre con la ayuda de un arma”. 

Pero, antes de conducir a la guerra, el anhelo por ser librado 
de trabajar, que permite la riqueza, proviene de la servidumbre 
impuesta a todos los miserables: el trabajo asalariado, forma 
moderna de esclavitud. Para ilustrar su crítica radical del asa-
lariado, que desde su punto de vista degrada el trabajo y ena-
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jena al trabajador, Lanza del Vasto establece una comparación 
ejemplar entre los tres personajes del soldado, la prostituta y el 
asalariado…3

Esta denuncia de la propiedad privada, y de la explotación 
del hombre por el hombre, podría llevarnos a comparar las pos-
turas de Lanza del Vasto con las de los marxistas. En realidad, 
una centena de páginas del primer volumen de Las cuatro pla-
gas está dedicada, por una parte, a ser una crítica de los análisis 
de Marx y, por otra, a las prácticas de los gobiernos comunistas 
(lo que, en los años cincuenta, contrastaba con el discurso de 
la cuasitotalidad de la intelligentia4 francesa). Según nuestro 
autor cada régimen político está marcado por el pecado ori-
ginal, puesto que todo poder implica la capacidad de abusar 
de sí, y los regímenes se crean unos y otros sin que la causa de 
las cuatro plagas deje de trabajar. El régimen propuesto por los 
marxistas pretendía ser una solución a la miseria y a la guerra, 
mientras que, paradójicamente, los cristianos no hicieron nada 
en ese sentido, prefiriendo comprometerse con los poderosos y 
los militares. Esta inversión de roles no deja de ser preocupante: 
¿quiere Dios “que luchemos del lado de los buenos para seguir 
manteniendo los abusos seculares [se pregunta Lanza del Vas-
to], o del lado de los malos para un mundo mejor?”. De hecho, la 
concretización del comunismo rápidamente dio la respuesta: el 
asalariado y la guerra se mantuvieron, y el pueblo, que ya no es 
un pueblo sino una masa, es decir, una “cosa sin forma, pesada, 
y hecha para rodar hacia abajo”, simplemente cambió de amos: 
“Para eliminar el abuso, no basta con eliminar a los que abusan. 
Se debe estar muy atento de los que los remplazarán y pregun-
tarse qué disciplina, qué purificación los habrá vuelto mejores, 
y qué doctrina más sabios”. 

La dictadura del proletariado no significa otra cosa que la 
servidumbre generalizada: “Si el asalariado es un tipo de escla-
vitud, ¿ésta se volverá libertad cuando todo el mundo sea asala-
riado?”. Una revolución violenta sólo puede persistir contra sus 
enemigos por la fuerza: “Aquí está la multitud de los obstinados 
(que no se han acabado), los millones de deportados que están 
en las prisiones, los campos de readaptación social y trabajos 

3 Cf., “La anticreación del hombre”, pp. 73-74 de este libro.
4 Clase intelectual de un país. N. del T. 
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forzados, nuevo proletariado que espera a sus Marx y a sus Le-
nin para cambiar la historia”. 

La democracia liberal no consiguió ser tampoco del agrado 
de Lanza del Vasto. En esa época, los dos bloques opuestos com-
partieron, en realidad, la misma religión: el materialismo, que 
es la religión del Estado en el régimen comunista y la creencia 
dominante en el régimen liberal, pone, en ambos casos, su fe en 
la ciencia, en el crecimiento económico, y en la esperanza de sal-
vación por medio del progreso y la tecnología. Además, los dos 
regímenes se parecen, sobre todo porque uno proviene del otro. 
La doctrina comunista expresa: “Uno de los sueños del pequeño 
burgués de Occidente: el de la ciudad humana construida a la 
perfección de la multitud”. Por su parte, la democracia liberal 
justificó la violencia armada, instituyó el servicio militar obli-
gatorio, y otorgó a la guerra “una popularidad, una ferocidad 
y una vileza peculiares”. Entre estos dos regímenes, Lanza del 
Vasto se tomó la libertad de no escoger ninguno, y evitar tanto 
uno como otro, tanto las ilusiones del reformismo liberal como 
de la revolución violenta.

Pero, antes de ver cuál es la alternativa que él propone, con-
tinuemos un poco más con su argumentación crítica. Porque 
Lanza del Vasto no se conforma con rechazar los dos regímenes 
políticos y económicos clásicos: su acusación implica funda-
mentalmente las bases de la sociedad tecnológica y urbana en 
la cual prosperaron estos regímenes. 

La crítica vastiana en torno a la técnica sigue la misma lí-
nea de su pensamiento político de inspiración religiosa: la 
civilización científica y tecnicista, orientada hacia el lucro y 
la dominación es, desde su punto de vista, la más asombrosa 
renovación del pecado original, y la bomba atómica es su cul-
minación. Ya vimos la crítica que Lanza del Vasto hacía del 
fenómeno urbano y de esta nueva esclavitud que es el trabajo 
asalariado. La entidad tecnológica no es más que el vínculo en-
tre ellos: simboliza la decadencia del hombre y confirma el olvido 
de la “evidencia”. Aparece entonces, de nuevo, un argumento de 
“evidencia”, que el autor se esfuerza en oponer a los destellos de la 
termitera humana, así como a las ilusiones del progreso tecno-
científico: el primer error de la sociedad tecnicista reside en su 
naturaleza fantasmagórica. Porque la particularidad de la “evi-
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dencia”, a la que Lanza del Vasto invita a sus lectores a “regre-
sar”, es la que está oculta tras los lujos de lo artificial, al grado 
de ya no aparecer ante el sujeto consciente con la inmediatez 
original. Por eso nuestro autor demuestra su argumento en con-
tra del mito del progreso, proveedor de liberación y felicidad 
para el hombre, por medio de una ilustración a la vez sarcástica 
y muy alusiva, capaz de llegar a la imaginación: de esta forma 
describe la escena de una multitud urbana en la que vemos a los 
azotados, pero no al látigo…5 Asimismo, extrae del Evangelio el 
modelo narrativo del relato de la triple tentación de Jesús, con 
el fin de condenar el maquinismo: “ ‘Te voy a ahorrar tiempo’, 
dice la máquina sutilmente; y desde que el hombre se rinde a la 
seductora invitación, todo el tiempo de su vida es devorado por 
la prisa”…6

El segundo componente de la denuncia de la civilización 
urbana y de la maquinaria se refiere a las amenazas que pesan 
sobre la dignidad del hombre como ser libre, considerado y tra-
tado como un fin en sí, capaz de atender sus necesidades por 
medio de su propia producción de bienes. Es por eso que articu-
la una virulenta diatriba dirigida contra la división técnica del 
trabajo, su parcelación en tareas repetitivas y degradantes:

De todos los daños causados por los desbordamientos de la 
técnica, uno de los más funestos es sin duda la degradación 
del trabajo humano. […] la obra manual ha sido desnaturali-
zada, fragmentada, vaciada. Este proceso de descomposición 
y al final de eliminación del trabajo del hombre, es a causa de 
la máquina y se llama Industria.

Si el hombre no es más que un medio, entonces es la máqui-
na la que se volvió el fin: “Hice a la máquina con el fin de que 
me sirva y trabaje en mi lugar. Ella era la más fuerte, yo serví 
a la máquina, la máquina me hizo”. Lanza del Vasto apremia 
su acusación contra el progreso técnico por la estigmatización, 
a la vez empírica y casi visionaria (en el corazón de los gloriosos 
treinta, 1946-1975), de sus consecuencias sociales, sobre todo de las 
crisis cíclicas del mercado del empleo. La salida de la crisis del 

5 Cf. “Una cadena y un látigo”, p. 57 de este libro. 
6 Cf. “Las tres tentaciones de la máquina”, pp. 59-60, y “La rapidez”, p. 61 de este libro.
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empleo como consecuencia de la entrada en la civilización del 
ocio, que supuestamente la relevará a largo plazo en la socie-
dad industrial, no encuentra mayor gracia a los ojos de Lanza 
del Vasto. Este sueño ilusorio evoca a nuestro autor el pan y 
circo de la Roma antigua, ya que la ociosidad resulta ser una 
alienación de la misma naturaleza que el trabajo mecanizado: 
en los dos casos, el hombre se encuentra desposeído de su voca-
ción por el noble trabajo manual: “Decir que liberamos al hom-
bre del trabajo, es decir que lo liberamos de su liberación”. El 
ideal máximo del mundo “moderno”, su utopía de cierto modo 
(la liberación del hombre con respecto al trabajo a través de la 
técnica), equivale, en el pensamiento vastiano, a un síntoma 
de decadencia. El himno triunfante de la “modernidad” se ve 
reducido a no ser más que su último acto.

no obstante, Lanza del Vasto se defiende de condenar en 
principio todo uso de la técnica. él se conforma con invertir 
el orden de las prioridades, a partir del modelo evangélico de 
las relaciones entre el sabbat y su beneficiario: lo esencial es 
que la técnica sea hecha para el hombre y no lo contrario: “Lo 
que reprocho a su ciencia y técnica, es haber tomado el primer 
lugar, ¡ya que éste debería ser el último! Pero el último lugar, 
lejos de ser despreciable, es aquél del servicio de la vida y de 
las necesidades”.

Para Lanza del Vasto, como para Gandhi, el criterio de legiti-
midad de una máquina reside en el control que sobre ésta tiene 
el hombre que la usa. Es esto lo que más tarde expresará Iván 
Illich a través del concepto de “convivencialidad”: “Le llamo so-
ciedad convivencial a una sociedad donde la herramienta mo-
derna está al servicio de la persona integrada en la colectividad 
y no al servicio de un cuerpo de especialistas. Convivencial es la 
sociedad en donde el hombre controla la herramienta”7.

Para Lanza del Vasto, el establecimiento de una sociedad al-
ternativa que sitúa la técnica en su lugar correcto, implica una 
revisión de las necesidades: una distinción entre necesidades 
vitales y deseos artificiales, un desapego de lo que respecta a es-
tos últimos, y la elección de medios simples, particularmente el 
trabajo manual y el recurso de una maquinaria rudimentaria, a 
fin de satisfacer las primeras. El hombre debe ser capaz de con-

7 Iván Illich, “La convivencialidad”, Obras completas, vol. I, París, Fayard, 2003, p. 456. 
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trolar en su totalidad la cadena de producción, desde la materia 
prima hasta el producto terminado, para hacer limitar su con-
sumo a lo que él puede producir, con el fin de no depender para 
su subsistencia de ninguna instancia exterior ni de los abusos de 
la comercialización. Estos principios, ya defendidos en el siglo 
xIx por Charles Fourier en su sueño de “Phalanstères” (tipo de 
edificio diseñado para la convivencia de una sociedad utópica), 
regresan a una misma condición a los sistemas económicos del 
liberalismo y del socialismo de Estado. Estos principios exigen 
un regreso a la tierra al igual que una revalorización de la agri-
cultura tradicional y de la artesanía. 

¿Qué hacer, entonces, concretamente, para salir de los ato-
lladeros de la expansión tecnicista? Observando “las ruedas de 
las revoluciones” que reproducen sin cesar las mismas plagas, 
buscando en la Biblia un sentido a la historia, y extrayendo las 
lecciones de la epopeya gandhiana, Lanza del Vasto concluye 
que no hay fatalidad en la desgracia de los hombres, puesto que 
existen caminos de liberación. no se trata de oponerse a los regí-
menes políticos de manera frontal, sino de tocar la conciencia de 
los hombres. él se inspira en particular en étienne de la Boétie, 
quien, desde el siglo xVI, afirmaba que “ningún tirano, ningún 
explotador, ningún corrupto puede triunfar sin la complicidad 
de aquéllos a quienes abusa”. “Es una gran verdad, una verdad 
liberadora”. Sin embargo, para liberarse de la “esclavitud volun-
taria”, es inútil querer atacar a otro que no sea uno mismo: “Una 
revolución bien ordenada comienza por uno mismo”, y “revo-
lución sin conversión es como un hoyo en el agua”. no pode-
mos liberarnos del pecado original sin hacer primeramente un 
regreso a lo evidente, sin regresar a Dios. Se trata, pues, de seguir 
los mandamientos divinos: aquéllos de la noviolencia, como los 
que Cristo enseñó en el sermón de la montaña (en especial, las 
bienaventuranzas y el amor a los enemigos). Paradójicamente, 
es un hindú, Gandhi, quien se atrevió a intentar poner en prác-
tica lo que los cristianos conocen desde hace dos mil años, y que 
quiso convertir, no al hinduismo, ¡sino a una religión propia! En 
el segundo volumen de Las cuatro plagas, Lanza del Vasto dedi-
ca 25 páginas a Gandhi, después 45 páginas a los principios y a 
la historia de la noviolencia, y por último doce páginas al Arca. 
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La desaparición de las cuatro plagas es, en efecto, desde su 
punto de vista, la solución comunitaria inspirada en la novio-
lencia gandhiana. no obstante, concibe a la comunidad como 
un laboratorio de experimentación. La utopía debe confron-
tarse con la realidad para evitar toda derivación totalitaria. Al 
igual que, por ejemplo, la primera visión de una vida itinerante 
y de un ejército de la paz, se encontrará modificada en función 
de la reflexión y el surgimiento de nuevas necesidades (sobre 
todo con la llegada de familias y niños). La itinerancia sistemá-
tica, igual aparece como incoherente, puesto que instaura una 
dependencia ante aquéllos que producen: el Arca será una or-
den trabajadora y no mendiga. Pero la intuición sigue siendo 
la misma: se trata de buscar un modo de vida que no recaiga 
sobre nadie, que no explote a nadie (en particular por el tra-
bajo asalariado); que no permita ningún abuso (por el poder 
o la acumulación de bienes); que sustituya la mentalidad del 
provecho por la del servicio; que regle los conflictos de manera 
constructiva, y que respete el medio ambiente. Los principios 
serán los siguientes: la comunidad produce aquello de lo que 
sus miembros tienen necesidad y elige entonces la simplicidad 
voluntaria, remedio a la miseria y a la opulencia; nadie posee 
algo propio; las obligaciones son rotativas (incluyendo el car-
go de la responsabilidad comunitaria), con el fin de que nadie 
permanezca en un estatus; las tareas más simples (el quehacer, 
la cocina) serán asumidos por todos durante distintos turnos; 
las decisiones son tomadas por unanimidad más que por mayo-
ría, lo cual obliga a los miembros de la comunidad a ponerse de 
acuerdo y permite mantener o reconstituir la unidad comunita-
ria (es necesario tener en cuenta a cada uno y ajustar la voluntad 
común en función de soluciones que no hubiéramos imagina-
do al principio: “el tiempo tomado en ponerse de acuerdo, no es 
tiempo perdido”). Y la “joya de las reglas” es la corresponsabi-
lidad: cada uno asume la responsabilidad de sus actos, recono-
ce sus errores, repara sus faltas y repara las de su compañero, 
cuando éste se niega a reconocerlas y corregirlas. La cantidad 
óptima es de 30 a 50 personas en una comunidad (con el fin de 
que cada uno se encuentre cada día a sus compañeros): arriba 
de esta cantidad, la comunidad debe propagarse. 
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Con estas condiciones, la solución comunitaria resulta idó-
nea para salir de la espiral de las plagas que agobian al hombre, 
y ofrece al mundo una muestra de lo que es posible hacer para 
evitar el fin del mundo. La dominación ejercida por la técnica en 
las sociedades modernas, en particular las armas de destrucción 
masiva, hace pesar una gran amenaza sobre la supervivencia 
misma de la humanidad. 

Lanza del Vasto no se conformó con promover tal opción, 
sino que la concretó en las comunidades que fundó, con el fin de 
testificar que ésta no es una utopía y que no es ni más difícil ni 
más dolorosa que otras: 

Se trata de mostrar que una vida exenta de violencia y de 
abuso (tanto de violencia oculta como de violencia brutal; 
tanto de abuso legal y permitido como de abuso ilegal) es 
posible, y que, incluso, no es más difícil que una vida de pro-
vecho, ni más desagradable que una vida de placer, ni menos 
natural que una vida “ordinaria”.
 
Es tiempo, pues, de ver cómo estas intuiciones y este análisis 

condujeron a la experimentación comunitaria. 
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Las acciones concretas

La fundación del Arca

nos habíamos quedado Con Lanza del Vasto en 1948. Sin embargo, 
el 30 de enero de ese mismo año, Gandhi fue asesinado. Conmo-
cionados, muchos hombres y mujeres jóvenes coincidieron con 
Shantidas. Para él ésta fue la señal para realizar su misión: justo 
después de su boda, fundó con su mujer Chanterelle, la primera 
comunidad rural del Arca en la ciudad de Tournier, en Charen-
te, Francia, basada en el modelo de los ashrams de Gandhi, pero 
adaptada a las realidades europeas. El proyecto fue revisitado y 
comparado con su primera visión: se trataba de una comunidad 
sedentaria de parejas y niños. Los hombres cultivaban el jardín 
y las mujeres tejían la ropa. Esta primera confrontación con la 
realidad de la vida comunitaria enfrentaba muchos obstácu-
los, sin embargo, Lanza del Vasto solucionó los conflictos me-
diante la noviolencia y sobre todo con el ayuno. La comunidad 
estaba abierta a todos, y quien entrara inmediatamente tenía 
voz y voto, ¡aunque se desapareciera esa misma tarde con la 
caja de ahorros…!8 Las reglas debían afinarse, particularmente 
las condiciones de compromiso. 

La primera comunidad tuvo que cerrar en 1952, después de 
cuatro años de funcionamiento. Lanza del Vasto contempló en-
tonces salir de Francia con rumbo a los Estados Unidos, don-
de Martin Luther King aún no era conocido (lo sería a partir de 
1955), para predicar la noviolencia y ponerse al servicio de los 
afroamericanos en lucha por el reconocimiento de sus dere-
chos civiles.

no obstante, el joven brote quería germinar. Gracias a la re-
vista Noticas del Arca, fundada en 1952, surgieron grupos de 

8 El autor hace referencia a una experiencia en la que la caja de ahorros de la comuni-
dad fue robada por un integrante nuevo. N. del T.
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“amigos del Arca” en toda Francia y en el extranjero, que se ex-
tendieron hasta Sudamérica. Podemos distinguir entre el “movi-
miento del Arca”, “amigos” (simpatizantes) y “aliados” (compro-
metidos por una promesa pero viviendo fuera de la comunidad), 
y “la orden del Arca”, conformada por “compañeros”, compro-
metidos por votos y viviendo en la comunidad. no se trataba de 
una orden religiosa, sino de una orden trabajadora que reunía 
personas con diferentes tradiciones religiosas en torno al tra-
bajo manual y la noviolencia gandhiana. En 1954, la segunda 
comunidad fundada en Tourrettes-sur-Loup (en los Alpes ma-
rítimos), después trasladarla a Bollène (en el Vaucluse), tenía 
catorce compañeros. En 1956, fueron 23, a los cuales se junta-
ron posteriormente 30 grupos de amigos y 80 aliados. Mientras 
tanto, Lanza del Vasto realizó su segundo peregrinaje por la In-
dia, de enero a mayo de 1954, para participar en las campañas 
noviolentas de Vinoba Bhave, el sucesor de Gandhi, en favor 
de una reforma agraria y de la erradicación de la miseria: reco-
rriendo la India a pie, de pueblo en pueblo, Vinoba persuadió 
a los propietarios ricos de dar la tierra a los pobres; en 20 años, 
obtuvo así varios millones de hectáreas. Lanza del Vasto relató 
este viaje en Vinoba o la nueva peregrinación. De Vinoba, que lo 
había recibido de Gandhi, retomó en particular “la respuesta de 
la rueca”: la rueca es una medida simple para evaluar la justicia 
o la injusticia de un sistema económico. Esta respuesta puede ser 
formulada en estos términos: debes hacer con tus manos lo que 
necesitas y conformarte con lo que saben hacer o lo que equival-
ga a su valor exacto. Todo lo demás es abuso.

La rueca, expresión misma de la economía de Gandhi, se vol-
vió uno de los símbolos del Arca.

Gandhi siguió siendo un modelo para Lanza del Vasto, sin 
embargo, las comunidades del Arca debían tener en cuenta el 
contexto (político, social, económico y religioso) de Francia du-
rante los gloriosos treinta9. La primera gran diferencia que notó, 
entre Gandhi y él, es que el Mahatma, como Martin Luther King, 
no eligió su lucha, que le fue impuesta, sino solamente su arma: 
la noviolencia. Los compañeros del Arca, por su parte, no te-
niendo que pasar ni por la ocupación colonial, ni por la opresión 

9 1945-1975, edad de oro del capitalismo. N. del T.
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racial, ni por la precariedad económica, hicieron de la noviolen-
cia y de la vida simple el objeto mismo de su lucha, buscan-
do mostrar su pertinencia y su urgencia. Lanza del Vasto no 
temía en decir que las comunidades del Arca “superaban” los 
ashrams de Gandhi en coherencia: aquéllas no dependían de 
nadie, mientras que la obra de Gandhi era sostenida por do-
nadores ricos. Esto se debía al hecho de que “nuestra primera 
lucha era y sigue siendo contra sí mismo”. Precisaba: se trata 
de hacer seres humanos antes de hacer cualquier cosa. Por esta 
razón el Arca realizó el swadeshi al cual Gandhi no hizo más 
que aspirar. Pero la gran lección que Lanza del Vasto retomó de 
Gandhi y que le permitió llamar a sus compañeros comprome-
tidos “gandhianos de Occidente”, es ver sólo la salvación en el 
control, la purificación y la entrega de sí mismo; la pobreza vo-
luntaria, el trabajo manual artesanal y rural (que es un deber 
de todos); la simplificación de los medios y la aclaración de los 
fines; la simplificación de los intercambios y de los negocios, 
y de las estructuras; la disposición a escuchar la voluntad de 
Dios y la voz de la conciencia. Así la solución a la miseria en la 
India se vuelve la solución a la riqueza en Occidente: “mismo 
remedio a males opuestos”.

Hay otras diferencias entre el Mahatma y Shantidas, y por 
lo tanto entre los ashrams y las comunidades del Arca: aparte 
del voto de castidad propio de los primeros, el cual Lanza del 
Vasto no retomó, y la insistencia sobre la dimensión estética y 
la presencia recurrente de la fiesta en la vida comunitaria, au-
sentes en los ashrams y que Lanza del Vasto introdujo, un punto 
de vista diferente sobre la historia distingue a los dos hombres. 
Al optimismo de Gandhi, quien observó un aumento moral y 
espiritual en la historia de la humanidad, respondía el pesimis-
mo de Lanza del Vasto, quien estableció un vínculo de causa y 
efecto entre el progreso técnico y el declive moral y espiritual; 
se trataba, pues, en este último caso, de invertir los vasos comu-
nicantes y de iniciar una revitalización moral y espiritual a tra-
vés del decrecimiento técnico. Este punto es interesante: aunque 
los ashrams de Gandhi y las comunidades del Arca compartían 
posiciones tan parecidas con respecto al trabajo y al mundo de 
la técnica, esta convergencia significó una divergencia notable 
entre las filosofías de sus respectivos fundadores.
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La consolidación y 
la expansión del modelo

La comunidad de Bollène, fundada en 1954, representó la esta-
bilidad de la obra. Durante once años se probaron distintas for-
mas de economía de autosuficiencia, y el grupo de comunitarios 
aumentó lenta pero inexorablemente. Este enraizamiento per-
mitió a Lanza del Vasto y a sus compañeros realizar acciones 
noviolentas de carácter político, a partir de 1956, en favor de la 
justicia y la paz; la comunidad, financieramente independiente, 
sirvió de lugar de entrenamiento y refugio para estas campañas.

Al inicio, Lanza del Vasto y sus amigos ayunaron ocho días 
en Sicilia, para llamar la atención de las autoridades sobre las 
miserables condiciones de vida de la población; después, en 
marzo de 1957, lo hicieron durante veinte días para denunciar 
el uso de la tortura en Argelia, tanto por el ejército francés como 
por los insurgentes del FLn (Frente de Liberación nacional de 
Argelia). Manifestaciones noviolentas fueron organizadas par-
ticularmente cerca de los campos de retención; los militantes de 
la “acción cívica noviolenta” aceptaron dejarse encarcelar sin re-
sistirse. A partir de 1958, ellos llevaron a cabo la campaña contra 
la fabricación de la primera bomba atómica hecha en Francia y 
entraron en la fábrica de Marcoule para denunciarla. En 1963, 
dentro del Concilio II del Vaticano, ayunaron 40 días en Roma 
para sensibilizar al papa Juan xxIII y a los cardenales sobre cues-
tiones de paz y justicia. Más tarde, las acciones se enfocaron en 
obtener el derecho a la objeción de conciencia, para protestar 
contra la industria nuclear civil, la venta de armas y las expe-
rimentaciones atómicas. Y finalmente, en marzo de 1972, con 
quince días de ayuno en el Larzac, apoyaron a campesinos ame-
nazados de expropiación por el ejército; este último ayuno tuvo 
un alcance decisivo en la elección de una resistencia noviolen-
ta por parte de los campesinos, quienes ya estaban preparados 
desde un inicio para utilizar la violencia. Esta larga lucha de 
diez años, consolidó la victoria en 1981. Todas estas campañas 
noviolentas marcaron el cumplimiento del proyecto de Lanza 
del Vasto, ligado con la vida comunitaria y el regreso a la vida 
simple; y contribuyeron ampliamente a su notoriedad. Lo contó 
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en tres libros: Pacificación en Argelia, Técnica de la noviolencia 
y El Arca tenía por vela una vid.

Lanza del Vasto fue evidentemente uno de los principales 
promotores de las estrategias de la acción noviolenta en Fran-
cia. él se inscribió también en la tradición de Thoreau, el in-
ventor de la “desobediencia civil”, quien prefirió, en 1846, ir a 
la carcel que pagar impuestos a un gobierno esclavista y mili-
tarista; de Tolstói, excomulgado después de haber denunciado 
los lazos de la Iglesia con la violencia del Estado; de Gandhi, 
artesano de la liberación de la India ante el yugo colonial, por 
medios que respetaban siempre al adversario británico y pro-
hibían violentarlo; de Martin Luther King, por último, quien 
obtuvo a través de la noviolencia la igualdad entre blancos y 
negros en Estados Unidos; más adelante, César Chávez en Ca-
lifornia, nelson Mandela en Sudáfrica, Aung San Suu Kyi en 
Birmania, y muchos otros, mostraron la fuerza y la eficacia de 
la noviolencia.

Paradójicamente, durante las primeras manifestaciones, en 
particular la del ayuno contra la tortura, en 1957, la mitad de los 
amigos de Lanza del Vasto desertaron, decepcionados de verlo 
participar en acciones de carácter político, en vez de limitarse a 
una búsqueda de vida espiritual. Otros, desde luego, se unieron 
a causa de esto, y del vínculo inquebrantable que él estableció 
entre la vida interior y la acción noviolenta en búsqueda de paz 
y de justicia.

La comunidad del Arca se estableció a partir de 1965 en La 
Borie-noble, al noreste de Montpellier, y se benefició de la ten-
dencia a volver a un modo de vida rural, al final de los sesenta: 
había entonces más de 400 personas en sus campos de verano. 
Muy pronto, sobre el vasto dominio que fue adquirido, se im-
plantaron otras dos comunidades en aldeas abandonadas: no-
garet y la Fleyssière.

Los años setenta fueron un tiempo de madurez y de recono-
cimiento para las comunidades. En una Francia que se moder-
nizaba a todo galope, el modelo económico del Arca no pudo 
más que sorprender a los visitantes por su estabilidad y su cohe-
rencia: los medios de producción y bienes se pusieron a disposi-
ción de toda la comunidad, herramientas rudimentarias para la 
granja y el jardín, fabricación de pan y queso, hilado y tejido de 
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vestimenta, talleres de artesanía (especialmente de cerámica), 
alumbrado con velas, lavado de ropa a mano… El principio fue 
señalado por Lanza del Vasto:

no estarán sorprendidos de saber que nos esforzamos por ex-
traer directamente de la tierra nuestra subsistencia por me-
dio del trabajo manual, evitando en lo posible el empleo de 
máquinas y el uso de dinero. Que nos esforzamos de no vio-
lar y romper el vínculo que Dios y la naturaleza han puesto 
entre lo que la boca pide y lo que las manos pueden produ-
cir. Que reducimos nuestros deseos a nuestras necesidades y 
nuestras necesidades al extremo, con el de fin de liberarnos 
del trabajo excesivo. […] Que cumplimos la regla de oro de no 
pagar a nadie y de no dejarnos pagar por nadie. […] Que, en la 
práctica de todos los oficios, nos preocupamos menos de la 
cantidad del producto que de su calidad, menos del producto 
que del trabajador. […] Que todo artesano en nuestra comuni-
dad conoce y practica su oficio desde el comienzo hasta el 
final, fabrica el objeto desde la materia prima hasta la última 
decoración.

Esta elección de vida simple, de la rueca y de la vela, suscitó 
evidentemente reacciones de incomprensión, de ironía y de re-
chazo, basadas en la fórmula trillada: “no podemos volver atrás”. 
Lanza del Vasto contrapuso una respuesta por lo menos origi-
nal: “no podemos no volver atrás”. En efecto, considerando que 
la historia no es lineal, pero siempre cíclica, con regresos hacia 
atrás recurrentes, y que el próximo retorno corre el riesgo de ser 
particularmente caótico, nuestro autor se propuso realizar con 
dulzura un regreso que no fuera una regresión hacia uno u otro 
de los periodos históricos, “ya que todos los tiempos de la histo-
ria son tiempos horribles”, sino un retorno al principio, al Jardín, 
a Dios y a sí mismo: una conversión radical que conduce a un 
modo de vida armonioso para evitar el fin del mundo. Lanza del 
Vasto distingue notablemente, pues, entre el estado de barbarie 
en el que los hombres recaen por la fuerza de las cosas, y el de 
simplicidad que ellos eligen de manera deliberada: “Esta simpli-
cidad puede volverse el último refugio de una civilización y la 
fuente de una renovación”. 
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Ya que, más que regresar hacia atrás después de la catástrofe, 
es mejor hacerlo por sabiduría para evitarla.

En un texto poético de gran poder, extraído de su comenta-
rio del Génesis, Lanza del Vasto evocó la catástrofe mayor que 
preparamos activamente: se trata de una parodia del relato de 
la creación, del primer capítulo del libro del Génesis. Pero este 
relato parodiado es también inverso, y en lugar de conducirnos 
del primero al séptimo día, comienza en el séptimo y, atravesan-
do el tiempo al revés, muestra cómo el hombre “desafía al cielo 
y a la tierra”, de manera que no haya un primer día. Una lectura 
de este texto en paralelo con el texto bíblico no puede más que 
golpear por su agudeza: cada uno de los motivos originales se 
encuentra subvertido; en lugar de que Dios cree al hombre a su 
imagen, “el hombre crea al hombre a la imagen de su poder” has-
ta la deflagración final.

Se trata de la obra de una Casandra (perdición). Asimilamos 
a Lanza del Vasto como un profeta de la desgracia. En una larga 
entrevista publicada el año de su muerte, rechazó el calificativo 
de “profeta”, pero no el anuncio de catástrofes: “no hay necesi-
dad de ser profeta, no hay más que mirar las cosas que están ahí”. 
él reconoce que la conciencia de los peligros está “ligeramente” 
despierta, pero no piensa que eso será suficiente para evitar lo 
peor: “Ellos comienzan a inquietarse, pero en cuanto a remedios, 
no ven ninguno. Todo continúa como si no supiéramos nada”.

Lanza del Vasto anticipó además la famosa fórmula de 
Jean-Pierre Dupuy: “no creemos en lo que sabemos”.

La alternativa comunitaria que propuso Lanza del Vasto tie-
ne una dimensión casi monástica, puesto que los compañeros 
del Arca se comprometen por votos, que recitan cada tarde du-
rante la plegaria alrededor del fuego. En 1978, Lanza del Vasto 
publicó un comentario acerca de estos votos. El de pobreza se 
formuló así: “Hemos hecho el voto de vivir de manera simple, 
sobria y limpia, y valorar la pobreza, con el fin de encaminarnos 
al desapego y a la caridad perfecta”. El comentario muestra que 
la simplicidad voluntaria es ante todo una cuestión de justicia: la 
riqueza es considerada una acumulación perjudicial e inmoral, 
ya que “nosotros no podríamos acumular alrededor de nosotros 
tantos bienes superfluos sin privar al prójimo de lo necesario”. 
La pobreza también está estrechamente ligada a la noviolencia, 
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puesto que la riqueza debe ser protegida, “por la espada o por la 
ley”. La protección de lo material no es, pues, la primera moti-
vación de la elección de la pobreza: ésta no hace más que des-
prenderse de un modo de vida exento de todo abuso, garante de 
la justicia y de la paz. Pero Lanza del Vasto se defiende de querer 
instaurar un nuevo legalismo: si todo excedente es un abuso, el 
límite entre lo que es legítimo e ilegítimo de poseer es un asunto 
de conciencia y no de reglas.

En los últimos años de su vida, la fama creciente de Lanza 
del Vasto le abrió las puertas a los medios de comunicación. Du-
rante una entrevista con Jacques Chancel, en una emisión muy 
escuchada de la época, Radioscopie, concretó en estos términos 
su crítica del desarrollo y la alternativa comunitaria que pro-
puso:

El crecimiento de los países modernos es incompatible con 
la noviolencia, con la cristiandad, con la verdad, con la sa-
biduría, con el amor e igual con la supervivencia. Porque es 
una demencia, ¿no es así? […] Si quieres establecer una socie-
dad paralela, como decimos hoy, y como podríamos definir 
la nuestra, tú comienzas por eliminar esto, ¿no? no hay be-
neficio, no hay ganancia. nadie posee nada. ni siquiera la co-
munidad debe poseer, acumular y aprovecharse de esto para 
poner gente a trabajar de más, para pagarles o por hacerse 
pagar por otros, ¿no es así? Eliminemos este espíritu de bene-
ficio porque eso no es un pecado, sino el pecado. […] Y es muy 
importante demostrar que es posible, y que no es tan difícil y 
no es para nada fastidioso.

En el curso de los setenta, el Arca atravesó cierta crisis y so-
bresaltos. Pero aun así la comunidad creció y terminó por pro-
pagarse. Lanza del Vasto era llamado cada vez más para giras 
de conferencias por Europa, América del Sur, Australia, Japón… 

Murió en 1981, a los 80 años. 
El Arca contaba entonces con un centenar de comprometi-

dos, 300 aliados y 78 grupos de amigos en el mundo. no era el 
ejército de paz que Lanza del Vasto había soñado, pero su im-
pacto se entendió más allá del número de comprometidos, y una 
buena parte de sus ideas, expuestas desde 1940 ante una indi-
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ferencia casi general, han sido retomadas por los movimientos 
más importantes y más oficiales, o son los titulares de la actua-
lidad: los excesos de la ciencia y de la técnica, la defensa de una 
agricultura y de una alimentación sanas, las amenazas que hace 
pesar sobre la humanidad la carrera armamentista, el escándalo 
de la tortura, la resolución constructiva de los conflictos, el diá-
logo interreligioso… 

El Arca después
de Lanza del Vasto

El apogeo del Arca data de 1980, después de la desaparición de 
su fundador. Luego de una serie de divisiones, se contaron hasta 
trece comunidades en Francia, y otras en España, Italia, Canadá, 
Argentina… Las nuevas comunidades tomaron distancia algu-
nas veces del rígido modelo económico de La Borie-noble. Por 
ejemplo, en la comunidad del Arca de Bonnecombe (Aveyron), 
fundada en 1980 y ubicada en una inmensa abadía cistercien-
se del siglo xII, rodeada de 80 hectáreas de bosques y campos, 
la tracción animal cedió el paso a la utilización de tractores (de 
modelos bastante antiguos); la electricidad producida por una 
turbina sobre el río, construida por los monjes, estaba disponi-
ble a la llegada de los primeros compañeros y sería conservada 
sin exceso de consumo; la vocación de acogida a gran escala, li-
gada a la configuración del lugar mismo (la hotelería contaba 
aproximadamente con 200 habitaciones), provocó una entrada 
de dinero como consecuencia, y el nivel de vida de los compro-
metidos aumentó. 

Pero los principios de simplificación de vida se mantuvie-
ron: ausencia de salario, trabajo manual, oficios de base (granja 
y jardín, panadería, quesería, carpintería, hospedaje), rotación de 
cargos, austeridad energética, reciclaje de desechos, caja común, 
espíritu de servicio… La apertura del Arca al mundo, gracias a 
las comunidades de gran capacidad de servicio como Bon-
necombe y luego Saint Antoine l’Abbaye (Isère), resultado 
de una división de Bonnecombe en 1987, permitió a miles de 
personas experimentar la vida simple, sin que ésta alcanzara 
la radicalidad en vigor durante la vida de Lanza del Vasto. 
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Aquéllos que han pasado una semana, seis meses, cinco o diez 
años, pueden atestiguar: la revisión de necesidades no es difícil 
ni angustiosa. Se trata, al contrario, de una experiencia de libe-
ración interior, que permite restablecer en sentido a lo esencial, 
a la relación humana, a la meditación y a la contemplación, al 
ritmo de las estaciones y de innumerables fiestas que marcan 
el año. Los adultos que vivieron una parte de su infancia en el 
Arca son los más entusiastas para expresar cuánto esta “sobrie-
dad feliz” los conformó y marcó las orientaciones que pudieron 
tener más tarde. 

Sin embargo, el Arca ha experimentado una serie de crisis 
internas a partir de 1991, que provocaron la separación de sus 
miembros y el cierre de la mayor parte de sus comunidades. 
La radicalidad de las elecciones económicas, ya no estaba en 
cuestión, sino más bien la certidumbre acerca del compromiso 
comunitario, así como la dificultad de gestionar las tensiones 
relacionales y la pluralidad de las visiones por la comunidad. 
El principio de la caja común, bastante difícil de asumir por los 
europeos del siglo xxI, fue, sin embargo, reemplazado por el di-
nero distribuido a cada familia. En 2003, no contamos más que 
tres comunidades (La Borie-noble, La Fleyssière en Hérault y 
Saint- Antoine l’Abbaye en Isère), y 65 compañeros, la mayoría 
viviendo fuera de la comunidad. Una profunda reforma de es-
tructuras emprendida en 2005 comenzó a refundar la comuni-
dad del Arca bajo una nueva forma de comunidad, que va más 
allá de vivir o no bajo el mismo techo; toma un nuevo nombre: la 
Comunidad del Arca: noviolencia y Espiritualidad, que incluye 
las “casas comunitarias” y los grupos locales. El compromiso por 
“votos” se volvió facultativo. La distinción entre “compañeros” y 
“aliados” desapareció. En 2016, la Comunidad del Arca: novio-
lencia y Espiritualidad, estuvo presente en once países (Francia, 
Italia, España, Alemania, Suiza, Bélgica, Grecia, Argentina, Bra-
sil, Ecuador y México). Hay dos casas comunitarias en Francia 
(La Fleyssière y Saint-Antoine), una en Suiza (Chambrelien), 
otra en Alemania (Friedenshof), y una experiencia comunita-
ria que empieza en Sicilia, en Tre Finestre. Hoy contamos con 
cerca de 230 “comprometidos” (25 nuevos en 2016) y más de 56 
“postulantes” (personas que se van formando para el compro-
miso). El Arca cuenta también con cientos de amigos cercanos 
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en el mundo entero. Hay una página internacional en Internet: 
www.archecom.org, y cada grupo tiene la suya. Los “compro-
metidos”, que se dividen en “casas comunitarias” y grupos locales, 
se conceden el derecho a opinar sobre la tradición heredada de 
Lanza del Vasto. Bajo múltiples formas, el Arca sigue siendo un 
laboratorio de experimentaciones de una vida alternativa. El de-
crecimiento es una de sus dimensiones cardinales. 





47Lanza del Vasto o la experimentación comunitaria

Conclusión: 
Lanza del Vasto y
 el decrecimiento 

¿Cuál contribución? 

si hay un preCursor del decrecimiento, es sin duda Lanza del 
Vasto, pero lo es de un cierto decrecimiento: espiritual y comu-
nitario, radical en su rechazo de la propiedad, ligado al trabajo 
manual y en relación con la tierra, con desconfianza respecto 
a la política. Es evidente que todo el movimiento del decreci-
miento, en la diversidad de sus corrientes, no se reconoce en este 
paradigma. 

Puede, sin embargo, resultar útil precisar sobre cuáles aspec-
tos aportó Lanza del Vasto y sus comunidades del Arca al decre-
cimiento, a fin de configurar una fuente de inspiración estimu-
lante, entre otras, por la reflexión y la acción.

Cierto número de parámetros especifican el aporte de la 
obra de Lanza del Vasto a la historia del decrecimiento. Paradó-
jicamente, las preocupaciones económicas y ecológicas no son 
primordiales en su análisis, sino las cuestiones de justicia y de 
noviolencia, que dan origen a su pensamiento. Así, la catástrofe 
que él percibe en un futuro próximo, y sobre la cual busca aler-
tar a sus contemporáneos, siempre está ligada a una explosión 
nuclear de tipo militar. La guerra y el armamento son para él 
problemas mayores, porque el resto de las plagas se desprende 
de éstos. La propuesta de una sociedad alternativa, fundada so-
bre la simplificación de la vida y la austeridad voluntaria, no 
es más que la consecuencia de esta preocupación prioritaria. Es 
evidente que ahora esta amenaza militar sigue íntegra, pero se 
han añadido otros desafíos enormes, como el cambio climático, 
las catástrofes industriales y los desastres de salud pública.

La crítica vastiana del crecimiento es fundamentalmente 
espiritual: el desencadenamiento técnico es el efecto de un pe-
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cado original, que Lanza del Vasto identificó con el espíritu de 
provecho y de dominación. Es por eso que toda su enseñanza 
está tan focalizada en la necesidad y la urgencia de una conver-
sión personal, que se prolonga por el trabajo espiritual perma-
nente sobre sí mismo y sobre su vida interior. ninguna salida 
es aceptada ante sus ojos sin ese regreso a la interioridad. Esta 
dimensión espiritual supone para su mensaje una problemática 
y una esperanza al mismo tiempo: problemática en el marco de 
la sociedad secularizada y laica, y esperanza en el sentido de que 
las transformaciones del entorno religioso en el régimen pos-
moderno, encuentran afinidad con una espiritualidad no confe-
sional; Lanza del Vasto invitaba a cada uno a volver a su propia 
tradición religiosa para evitar todo sincretismo.

El juicio que instruye Lanza del Vasto con respecto a la civi-
lización técnica es singularmente uno sobre la sociedad urbana. 
El modelo de sociedad alterna que él propone es fundamental-
mente rural, agrícola y artesanal. Sin dejar nada atrás de este 
primer impulso, que muestra toda su pertinencia ante el destino 
reservado al mundo campesino, la diversificación de formas de 
vida comunitaria propuestas por el Arca después de la muerte 
de Lanza del Vasto, relativiza un poco este paradigma, que po-
dría resultar ser un yugo para los objetores del crecimiento en el 
siglo xxI. La multiplicación de grupos comprometidos y de ami-
gos del Arca en ciudades, por ejemplo, testifican este reajuste. no 
obstante, la suerte del mundo campesino demuestra ser una de 
las puertas de salida de la sociedad del crecimiento: el reto so-
bre el cual las comunidades del Arca, en el origen de acciones 
de desobediencia civil de los faucheurs volontaires (segadores 
voluntarios de transgénicos), no dejan de atraer la atención de 
nuestros contemporáneos.

Pero la especificidad decisiva de la contribución de Lanza 
del Vasto al movimiento del decrecimiento radica en la expe-
rimentación comunitaria, la cual ha sido el vector. Una de las 
lecciones obtenidas en estos 65 años de experimentación con-
siste en demostrar que el decrecimiento no es una utopía, que 
es posible y mucho menos difícil de lo que imaginamos, y que 
la vida comunitaria ofrece, más allá de todas sus eventualida-
des, un potencial insospechado para comenzar la indispensable 
transición poco a poco. Es evidente que la forma monástica que 
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Lanza del Vasto ha infundido a sus comunidades no puede con-
venir a todo el mundo, y que éstas no pueden propagarse a una 
gran escala por un simple contagio del modelo.

Pero la proximidad del lugar de trabajo y del lugar de vida 
a causa de la reubicación de actividades, la reducción de ener-
gía inducida por la disposición en común de aparatos electro-
domésticos y de medios de transporte, el redescubrimiento de 
una relación armoniosa con la tierra y con los animales, la ges-
tión noviolenta de conflictos interpersonales y la mediación, 
la respuesta a las necesidades de convivialidad y de fiesta que 
expresan nuestros contemporáneos, ¿no son los recursos teóri-
cos y empíricos de que dispone la experiencia comunitaria del 
Arca desde hace décadas? Obviamente, los objetores del creci-
miento solamente pueden beneficiarse de la herencia viviente 
legada por aquél que Gandhi había llamado, con gran razón: 
“Servidor de paz”.
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II

Elogio de la vida simple

En 1933, Lanza del Vasto decidió tomar el camino. 30 años antes de 
los beatniks, tiene una experiencia radical de desprendimiento 
y de vida simple. Los aforismos10 grabados sobre un trozo de pa-
pel y publicados en 1945 bajo el título de Principios y preceptos 
del retorno a la evidencia, deslumbran por la sed absoluta que se 
refleja. Es el comienzo de un progreso, que conduciría a Lanza 
del Vasto, 15 años más tarde, a fundar las comunidades sedenta-
rias, preocupadas por la revisión de necesidades.

La vida de un buen ladrón es dura, mas el gozo de las fuentes y 
también y siempre la grandeza del cielo, la iluminan. 

Hace mucho tiempo ya que llevo bastón, alforja y barba. 
A fuerza de balancearme sobre mis piernas, terminé por ol-

vidar lo que me enseñaron en la escuela y lo que leí en los libros. 
Los pocos pensamientos que me quedan han tambaleado mu-

cho tiempo en mi cabeza, produciendo un ruido desagradable; 
terminaron por compactarse en el fondo, por secarse bajo el sol y 
el aire, por endurecerse y reducirse a casi nada. 

Sólo un imbécil puede afirmar lo evidente con gran fervor y 
con la apariencia de haberlo descubierto. Perdóname, amigo, si 
en lo sucesivo no sé hacer otra cosa. 

Yo solo sé cosas tan evidentes que un hombre inteligente des-
deñaría decir. Tan evidentes que la mayoría de los hombres inte-
ligentes terminaron por olvidar. 

10 Escritos entre Roma y Bari, sobre los caminos; recogidos y concluidos entre la jungla 
y el glaciar, sobre el Himalaya en la noche de navidad de 1937.
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***

Quien regresa a la evidencia se burla de las máquinas rodantes. 
no tiene nada que hacer con un automóvil. 

Solamente va a pie quien se dirige hacia lo que cae por su pro-
pio peso.

***

Vagabundo, aprende lo únicamente humano: el acto vertical que 
es caminar. Mantenerse de pie sólo pertenece al hombre. Incluso 
los pájaros del cielo se sientan sobre sus patas y se recuestan sobre 
sus alas para volar. 

***

Quien camina no llega. El peregrino no es un sabio, no es un san-
to: es un amigo de la sabiduría, un buscador de la santidad. 

La verdad que buscas no está al final del camino. Está en to-
das partes, está en ti. no te busques lejos, imbécil; es a ti a quien 
buscas. Mi cuerpo que arrastro por el mundo exterior ignora 
también la verdad que mi inteligencia ha visto. Quiero poner 
mis pies en los pasos de mi pensamiento, quiero tocar con mis 
manos lo que sabe mi saber, quiero sopesar mi peso en la tierra 
prometida de las certezas espirituales. ¡Vamos, imbécil, ponte en 
camino con toda tu vida, y que el camino haga cantar tu cuerpo 
de caña seca y de piernas de viento!

***

Bástate a ti mismo, bástate. Disfruta de ti, de aquello que produ-
ce tu mano. Complacido con aquello que hace tu mano. Lo que 
no sabes hacer, aprende a no usarlo. O ve a la casa de quien sabe 
hacerlo para que te fabrique algo a la medida de tu necesidad.

Que nada se produzca para aventurarse a venderlo. 
Que la venta no sea un trabajo fuera del trabajo, y el trabajo 

un riesgo sin el placer del juego.
Mientras ellos juegan para sacar provecho el uno del otro, 

bástate a ti mismo.
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***

Si cierras la mano, el mundo permanecerá cerrado como un 
puño. Si quieres que el mundo se abra ante ti, abre primero tu 
mano.

***

Esfuérzate por hacer lo que nadie, salvo tú, puede hacer. Esfuér-
zate por desear lo que cada uno pueda, como tú, tener. Distíngue-
te por lo que eres, no por lo que tienes.

***

no pierdas tu tiempo en ganarte la vida. Gana tu tiempo, salva 
tu vida.
 

***

no protestes contra lo que desapruebas. Prescinde de ello. Pres-
cinde de todas las organizaciones industriales, comerciales y 
oficiales.

Si desapruebas la mentira, deja la ciudad. Si desapruebas la 
banalidad, no leas el periódico.

Si desapruebas la fealdad del siglo, arroja lejos de ti lo que 
viene de una fábrica. Si desapruebas la carnicería, deja de comer 
carne.

Si desapruebas el burdel, mira a todas las mujeres como tu 
madre.

Si desapruebas la guerra, no aprietes nunca los puños.
Si desapruebas las constricciones de la miseria, despójate li-

bremente. 

***

¿Qué cosas necesarias producen las ciudades? 
¿Producen el trigo del pan que comen? 
¿Producen la lana del vestido que usan? 
¿Producen leche? ¿Producen huevo? 
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¿Producen fruta? 
Producen cajas. 
Producen etiquetas. 
Producen precios. 
Producen política. 
Producen propaganda. 
Producen ruido.
nos quitaron el oro de la evidencia y lo extraviaron.

***

Prescinde del reloj. En lo evidente, la hora no cuenta.
Te levantarás cuando el sol salga. Te acostarás cuando se ocul-

te. Comerás cuando tu hambre haga sonar la campana del me-
diodía.

Beberás cuando una fuente refresque tu camino.
Llegarás cuando Dios quiera.
no tengas prisa, no malgastes tu tiempo apresurándote.
Dios es el único que sabe la hora de tu muerte, pero, por tu 

bien, no te la da a conocer.
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La visión del Arca

En 1937, Lanza del Vasto permaneció con Gandhi para tratar de 
encontrar una salida a las dificultades de la civilización. Du-
rante su estancia en la India, navegó a contracorriente del río 
Ganges en dirección de sus fuentes. Fue entonces que las cosas se 
volvieron claras para él: debía fundar una confraternidad de 
hombres involucrados en un modo de vida que excluyera toda 
violencia, todo abuso y toda cooperación con la injusticia y la gue-
rra. Eso lo explicó en el libro que lo volvió famoso: La peregrina-
ción a las fuentes.

no había dejado mi país para buscar aventuras, sino para salir 
de la aventura y encontrar una salida a nuestro desorden. 

Las costumbres y los hábitos mentales de Europa con el en-
cadenamiento lógico de miserias, horrores y alteraciones mere-
cidos, constituyen un sistema que unos sostienen con sus deseos 
y sus convicciones, y otros con su resignación. Sentía la necesi-
dad de alejarme de aquel mundo. 

Los problemas de la mecanización, de la sumisión a la co-
modidad, del lucro, de la violencia y de la irreligión, propios de 
nuestro mundo, los cortó Gandhi de un golpe. Pensé cumplir con 
mi deber de ser humano dirigiéndome a él. Acabado mi aprendi-
zaje, pensaba encerrarme en alguna aldea hindú y servir allí has-
ta el fin de mis días a una causa universalmente humana. 

Había emprendido la peregrinación a las fuentes para im-
pregnarme de las tradiciones del país en el que pensaba esta-
blecerme; sufrí las pruebas del noviciado para robustecerme y 
prepararme a mi tarea. 

Pero se fue abriendo camino dentro de mí un nuevo pensa-
miento: que en virtud misma del principio de swadeshi, el lugar 
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de un discípulo occidental de Gandhi estaba en Occidente, y que 
su misión era sembrar la semilla en la tierra más ingrata: la suya. 
¿no era allí donde se hacía sentir la necesidad de la doctrina? 

Yo sabía que para dar vida a esa verdad era inútil exponerla 
en los libros, ilustrarla en conferencias o en discursos públicos, 
ponerse a teorizar o a polemizar, dirigirse a los curiosos que leen, 
hablar a las multitudes que gritan y que olvidan. Porque se trata 
de una verdad que no es posible conocer más que ejercitándose 
en ella, que no se puede enseñar más que ayudando a otro a ejer-
citarse en ella. Por tanto, había que fundar una fraternidad de 
hombres ligados por votos solemnes, con el propósito de apren-
der juntos a vivir según la regla de la ahimsa y del swadeshi, de 
hacerla prosperar en la pobreza y en los trabajos duros, crecer 
en la independencia, pero sometidos a las leyes civiles, para 
que con el tiempo y la ayuda de Dios, sin predicar la rebelión 
ni forzar al destino, fuera transformando por dentro la vida de 
los pueblos, haciendo inútiles las revoluciones sangrientas y el 
encadenamiento de las guerras hasta el infinito. 

Le describí lleno de emoción mi proyecto a Bapou-Dji [Gandhi]; 
la carta hablaba con claridad y elocuencia. De pronto, me pare-
ció como si la paz del mundo fuera ya una cosa hecha.

Recibí de vuelta la siguiente respuesta: “Harás lo que te dicte 
la voz interior. Pero, si es posible, antes de dejar la India, pasa por 
aquí para que nos veamos”. 
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Una cadena y un látigo

EstE pEquEño tExto muestra la mirada implacable que Lanza del 
Vasto tiene de nuestra servidumbre moderna: ¿acaso no estamos 
sometidos a un estilo de vida, a ritmos y a valores que hacen de 
nosotros unos verdaderos esclavos? No vemos el látigo, pero vemos 
a los que se dejan azotar…

 Vi en una gran capital, opulenta y libre, a los peatones amonto-
narse en fila entre los muros y a lo largo del pavimento. 

Parecían huir, con la espalda encorvada y la cabeza en los 
hombros, como si les dieran latigazos. Pero nadie los perseguía 
sino otros fugitivos, y yo no veía el látigo. 

Parecían encadenados el uno al otro, pero yo no veía la cadena. 
Eran prisioneros del reloj de la estación que se erigía al final 

de la calle como un astro siniestro. 
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Las tres tentaciones 
de la máquina

En las Cuatro plagas, obra de filosofía política y económica, 
publicada en 1959, Lanza del Vasto deconstruye la propaganda 
productivista que se esmera en seducir a los ciudadanos y a los 
consumidores. La máquina es presentada así en su mejor día, 
garante de comodidad y de facilidad; la realidad es mucho más 
ambivalente… Es fácil actualizar este texto con ejemplos de las 
tecnologías del siglo XXI.

Seducir quiere decir persuadir por medio de mentiras. Es bas-
tante claro (pero no para todos) que los beneficios prometidos y 
producidos por la máquina son trampas. 

Se dice que, para atrapar un mono, basta con vaciar un coco, 
fijarlo a un tronco y colocar en éste un puñado de apetitosa co-
mida después de haber hecho una abertura apropiada. En cuan-
to el mono cierra su mano sobre la comida, ya no puede retirar 
el puño y forcejea chillando hasta que lo capturan. 

Se dice también que la vista de un mono atrapado no impide 
en absoluto que el siguiente mono haga lo mismo. 

Esta historia del mono nos muestra la medida exacta de li-
bertad, de necesidad y de absurdo; de inocencia y de engaño; de 
razón práctica y de ridícula irreflexión en la caída del hombre 
en la trampa de la maquinaria. 

“Te voy a ahorrar tiempo”, dice la máquina sutilmente, y des-
de que el hombre se rinde a la seductora invitación, todo el tiem-
po de su vida es devorado por la prisa. 

“Te voy a evitar la pena”, promete, y es suficiente para que el 
hombre entre en la compleja trampa de las colosales industrias. 

“Te voy a dar bienestar” (¿quién resistiría tanta amabilidad?), 
e inmediatamente aparece el aire contaminado, la vista nubla-
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da, el ruido y el bullicio; el tráfico y la preocupación; las tone-
ladas de chatarra y los alimentos enlatados; el rascacielos y la 
industria de la cocina, y la universal deflagración para poner 
punto final al desbordamiento… 
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La rapidez

Lo sabEmos, nuEstra época es la de la aceleración: todo va siempre 
más rápido. Desde 1959, Lanza del Vasto ponía en cuestión esta 
carrera desenfrenada, totalmente contraproducente, y sin senti-
do. La continuación de la historia, y nuestro presente, sólo confir-
man esas orientaciones de la civilización, y dan la razón al que 
gritaba en el desierto, inaudible en el corazón de los gloriosos 
treinta.

El fin principal del “progreso” es la aceleración siempre crecien-
te de las comunicaciones y los transportes. ése es uno de los fi-
nes que se proponen los jugadores, fines insignificantes y vanos, 
balas lanzadas en agujeros, buenos fines para permitir el juego; 
y, de hecho, la rapidez obtenida sirve al desarrollo del comercio. 
Aparte de eso no sirve de nada, ni a nadie. 

La prueba es clara: los países donde uno vive las más grandes 
aflicciones, en los que se expone a los más grandes riesgos, se in-
curre en los gastos más fuertes para conseguir máquinas rápidas 
a fin de ahorrar tiempo, son aquéllos en los cuales todos están 
siempre apresurados y atrasados, donde la gente enajenada y 
acosada te dice: no tenemos tiempo. Parecen no saber lo que les 
pasa. Sin embargo, no es difícil de entender: el tiempo, la rapi-
dez, no son objetos o riquezas que podamos acumular ni mucho 
menos poseer en común. El tiempo es una medida, una relación, 
de una realidad relativa: si poseo un carro y ahorro tiempo, sólo 
puede ser en comparación con los que van a pie. Si todos su-
ben a los carros, ya no gano nada. Cuando todo el tránsito está 
acelerado, el que camina a una velocidad normal se queda atrás. 
Lejos de ganar tiempo, la aceleración general lo acorta, no hable-
mos de todo el tiempo perdido en fabricar y arreglar las “máqui-
nas-que-recuperan-el-tiempo”. 
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El Arca o comunidad 
de gandhianos de Occidente

En las Cuatro plagas Lanza del Vasto expone los principios fun-
damentales de las comunidades del Arca: experimentar la no-
violencia en todos los aspectos de la vida, y no solamente en el 
compromiso político. Esto a fin de demostrar que una alternativa 
es posible, y que no es más difícil que otro modo de vida. 

En el Arca, nos podríamos hacer la crítica […] de estar más dedi-
cados a la preparación espiritual y a una enseñanza integral que 
a una acción pública particular. 

nuestras acciones sólo han sido testimonios y muestras, no 
obras llevadas al éxito. 

Y es que para hacer, primero se debe ser, y es en lo que nos he-
mos esforzado. La preparación espiritual no es vista en nosotros 
como un medio, sino como un factor más importante que toda 
manifestación o victoria exterior. Lo deseable en sí es poner al 
hombre delante de Dios y delante de sí mismo. Del árbol de vida 
encontrado caerán los actos como frutas maduras y sabrosas.

La acción más eficaz, el testimonio más significativo en favor 
de la noviolencia y de la verdad, más que incursionar en la calle, 
más que repartir volantes, hablar a la gente, ir de puerta en puerta; 
más que organizar marchas y campañas, irrumpir en las fábricas 
de bombas; más que comenzar ayunos públicos, enfrentar a la 
policía, soportar los golpes y la prisión (todas esas cosas buenas 
que hacemos de vez en cuando y con mucho gusto)… 

Es vivir.
Se trata de llevar una vida que sea una y donde todo vaya en 

el mismo sentido, de la oración y la meditación al trabajo para 
tener el pan de cada día; de la enseñanza de la doctrina al pro-
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cesamiento de la composta; de la cocina al canto y a la danza 
alrededor del fuego. 

Se trata de mostrar que una vida exenta de violencia y de 
abuso (tanto de violencia oculta como de brutal; tanto de abuso 
legal y permitido como de ilegal) es posible, y que, incluso, no es 
más difícil que una vida de provecho, ni más desagradable que 
una vida de placer, ni menos natural que una vida “ordinaria”. 

Se trata de encontrar la respuesta noviolenta a todas las pre-
guntas que se le hacen al hombre de hoy y de todos los tiempos, 
formularla claramente y esforzarse de ponerla en práctica. 

¿Acaso hay una economía noviolenta que no conlleve ningu-
na presión y no se preste a ningún abuso? 

¿Una educación noviolenta y una enseñanza de la noviolen-
cia a chicos y grandes?

¿Una autoridad noviolenta que no se base en la fuerza y no 
conlleve ningún privilegio? 

¿Una justicia noviolenta, una justicia exenta de castigos o 
castigos exentos de violencia? 

¿Una agricultura noviolenta, una crianza noviolenta de ani-
males, una medicina noviolenta, una psiquiatría noviolenta, un 
régimen alimenticio noviolento? 

Pero primero, toda violencia –incluso verbal, mental, disi-
mulada o disfrazada–, ¿está fuera de nuestra vida religiosa? 
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Elementos de una economía noviolenta

LuEgo dE una dEcEna de años de experimentación, Lanza del Vas-
to presentó las reglas de una economía noviolenta en acción en 
las comunidades del Arca, orientadas en torno al rechazo de 
toda explotación, al vínculo con la tierra, al trabajo manual y a 
la simplicidad de vida.

Después de lo que hemos dicho del ánimo de lucro y del espíritu 
de juego, no estarán sorprendidos de saber lo siguiente: 

nos esforzamos por extraer directamente de la tierra nuestra 
subsistencia por medio del trabajo manual, evitando en lo posi-
ble el empleo de máquinas y el uso de dinero. 

nos esforzamos en no violar y romper el vínculo que Dios y 
la naturaleza han puesto entre lo que la boca pide y lo que las 
manos pueden producir.

Reducimos nuestros deseos a nuestras necesidades y nues-
tras necesidades al extremo, a fin de liberarnos del trabajo ex-
cesivo. 

Vendemos el excedente de lo que producimos para nosotros 
mismos, pero jamás compramos para vender y aprovecharnos 
del comercio. 

Ponemos en común nuestros recursos, si los tenemos, al ser-
vicio de la comunidad, y renunciamos al resto. Pero nuestras co-
munidades siguen pobres, no acumulan recursos más allá de las 
provisiones del año.

Cumplimos la regla de oro de no pagar a nadie y de no dejar-
nos pagar por nadie. 

no explotamos a ningún hombre, aun si él lo pide, y no nos 
hacemos cómplices de ningún oportunista, permitiéndole ex-
plotarnos, incluso si eso nos conviene. Porque al igual que es-
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tamos consagrados al servicio, al igual nos negamos a dejarnos 
esclavizar. 

Además no explotamos nada, ni animales, ni plantas, ni sue-
lo: nosotros cultivamos, dejamos vivir, dejamos perder, hacemos 
vida. Porque siempre se termina tratando a la gente como se tra-
ta a la naturaleza.

En la práctica de todos los oficios, nos preocupamos menos 
de la cantidad del producto que de su calidad, menos del pro-
ducto que del trabajador.

no consideramos el trabajo y el oficio como algo exterior a la 
vida personal, a la espiritual, pues consideramos el trabajo con 
las manos como un acto sagrado, y también como un acto de 
vida, así que nuestro anhelo es que sea interesante, variado, ar-
monioso, fortificante, instructivo y edificante.

Todos participamos, los líderes en primer lugar, en los tra-
bajos y faenas más básicas, con el fin de que no minimicen ni 
denigren a nadie. 

Todo artesano en nuestra comunidad conoce y practica su 
oficio desde el comienzo hasta el final, fabrica el objeto desde la 
materia prima hasta la última decoración.

nadie está atado a un trabajo fragmentado y hace una parte 
del objeto, por miedo a volverse un pedacito de hombre, porque 
es haciendo las cosas que el hombre se forma. nadie, en nues-
tra comunidad, estará limitado a un solo oficio, sino que tendrá 
varios y los alternará, además de que se requerirá de todos ellos 
en la temporada del trabajo de la tierra, más que de otros, aptos 
para la salud y la santidad. Todo artesano buscará el ritmo y el 
sentido de su oficio y ahí encontrará los secretos perdidos desde 
la ruina de las corporaciones.

El Arca no es una orden religiosa, no es una orden caballeres-
ca, sin embargo, se parece a ambas: es una orden laboriosa. no es 
una congregación de monjes, sino un nuevo pueblo, conformado 
por tribus y familias que tienen descendencia y crían a sus hijos; 
un pueblo distinto, que no conoce fronteras entre naciones, cla-
ses, razas y credos. Un pueblo que no tropieza sin razón con las 
autoridades constituidas y las leyes del país, pero se considera 
–tan pequeño como sea en cantidad y fuerzas– libre y soberano, 
al igual que los nómadas del desierto y los gitanos.
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Para evitar el fin del mundo

“no podEmos voLvEr atrás”, dicen los críticos de la austeridad vo-
luntaria. No sin provocación, Lanza del Vasto responde que no 
podemos no regresar atrás. Eso significa que si no hacemos elec-
ciones radicales de simplicidad hoy, mañana estaremos presio-
nados bajo condiciones catastróficas. 

¿Cómo salir de los encadenamientos del mundo? Vemos que to-
dos los esfuerzos que efectuamos para salir de ahí sólo consoli-
dan la cadena. Para salir de la opresión, hacemos revueltas y le 
damos armas al opresor, ¡y la opresión aumenta! O bien, comba-
timos al opresor y son los oprimidos quienes se vuelven opreso-
res en su lugar. 

Proponemos remedios sensatos: “Tratemos de volvernos me-
nos malos”. no es una mala idea, pero no resuelve el problema. 
“Procuremos hacer muy bien lo que hacemos. Hagámoslo, con 
una conciencia profesional perfecta, por lo que nos pagan. Obe-
dezcamos las órdenes de nuestros superiores. Seamos cada vez 
más activos, cada vez más instruidos, cada vez más fuertes, cada 
vez más inteligentes, cada vez con más virtudes”. 

Eso es bueno, muy honesto, muy moral, pero, ¡atención!, no es 
a causa de los vicios y las malicias que las guerras y las revolu-
ciones llegan, o que la miseria subsiste: es a causa de la virtud y 
de la ciencia de los más inteligentes. 

¿Entonces qué? ¿Qué debemos hacer para ver el reino de los 
cielos?

Jesús dijo: “Amigo, debes nacer de nuevo”. 
no se trata de volverse cada vez más fuerte, ni de hacer cosas 

cada vez más grandes: tal vez se trata de volverse cada vez más 
débil. Más que nada se trata de hacer cosas más pequeñas que 
tú. Posee objetos que valgan menos que tú. Porque si posees uno 
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que valga más que tú, será éste el que te poseerá; si haces una 
cosa más grande que tú, te arrodillarás ante ella y hará de ti su 
esclavo y su adorador. 

Si acumulas bienes que valen más que tú, no vas a aprove-
charlos: ellos se aprovecharán de ti. Así que ten menos de lo que 
eres. Sé más de lo que tienes. Haz cosas pequeñas y simples, pero 
necesarias; el mundo estará mejor, y tú también. Eso es una vía 
de reforma personal y social. 

¡Qué provecho sacamos sabiendo abstenernos de ciertas co-
sas! ¡Qué ahorro de trabajo para ti y para los otros! ¿Qué te hizo 
creer que toda esta acumulación de chatarra era necesaria? 
¿Qué te llevó a enredarte en el sistema complicado de las co-
modidades? 

Detrás de todo eso, no solamente están tus errores, tus fal-
tas, tus limitaciones y tus maldades. Está el pecado, el de todo 
el mundo. Está la inteligencia chueca y todo lo que le sigue: el 
mundo al revés. 

¿Han notado que todo el mundo está de cabeza? ¿Creen que 
tal vez están en lo correcto? Quizás es porque los ven con la ca-
beza agachada…

¡Atención! no se trata de cambiar un poco, de corregir el de-
talle; es de mejora en mejora que hemos llegado a este extremo 
grado de perfección a contracorriente. Se trata de regresar, de 
convertirse. 

Hemos hablado del pecado como una revelación sobre la con-
dición humana que se encuentra desde las primeras páginas del 
Antiguo Testamento. Una revelación sin la cual no comprende-
ríamos nada del destino humano. no será, pues, sorprendente en-
contrar, al inicio del nuevo Testamento, la llave de salida. 

nuevo Testamento, Evangelio, buena noticia. ¿Cuál? La buena 
noticia es que hemos encontrado una solución, una manera de sa-
lir de la pesadilla, de la demencia, de la violencia, de la injusticia, 
de la opresión, es decir, del pecado y del efecto del pecado. 

Saben que el Evangelio consta de una introducción, que es el 
sermón de Juan el Bautista, el precursor. 

Juan predica en el desierto. La gente sale de las ciudades, de 
los templos y de todo lo demás. Y atravesando el desierto, encuen-
tran a este gran predicador de una nueva orden. En el desierto, al 
borde de la sed, está el río Jordán, que desciende de la nieve del 
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monte Hermón hasta la fosa hirviente del mar Muerto. A la gen-
te que llega ahí, la sumerge en el río. Les pone su enorme mano 
sobre la cabeza, y los zambulle hasta que comienzan a gorgotear 
y a sofocarse. Después los deja salir: la inmersión es el bautizo.

nosotros estamos bajo el agua, angustiados, torturados por la 
necesidad de salir, de alcanzar el aire, la luz. La palabra de Juan 
el Bautista se encuentra a lo largo de todo el Antiguo Testamen-
to: “Conviértanse”.

Esta palabra, en latín y en griego, quiere decir: “regresen, ha-
gan un giro de afuera hacia adentro”. En el significado hebreo y 
arameo, la misma palabra significa: “regresar hacia atrás”. Se tra-
ta siempre de un cambio. Escuchamos todos los días de la boca 
de fulano: “no podemos volver atrás”. Lo que puede significar 
dos cosas, que, por cierto, combinan: 

1. no podemos resistir a la corriente de la historia que es más 
fuerte que nosotros.
2. no tenemos derecho a resistir y a retroceder la corriente. 
no obstante, si tenemos el mínimo conocimiento de la histo-
ria, nos daremos cuenta de que siempre hemos vuelto hacia 
atrás. Que no podemos no regresar atrás, dado que la historia 
no es del todo un camino recto y ascendente, sino una serie 
de ciclos, y lo propio del ciclo es regresar al punto de partida. 

De ahí, los eternos regresos de la historia. Cada vez que una 
civilización ha construido grandes monumentos y grandes má-
quinas, ha terminado hundida. 

El pueblo, en otro tiempo civilizado, volvió a soplar sobre el 
fuego para encender hierbas. nos damos cuenta de que los po-
blados que hemos encontrado en un “estado primitivo”, fueron 
anteriormente civilizados. El paso del salvajismo a la civiliza-
ción tiene enseguida un rápido regreso al salvajismo. 

Pero hay dos maneras de regresar:

1. Cuando todo se ha derrumbado, cuando todo se ha arrui-
nado, nos hallamos en una tierra desierta. Se trata, pues, de 
arreglárselas como el hombre de las cavernas. Logramos so-
brevivir, recuperarnos y recomenzar, a menos que estemos 
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completamente corruptos, podridos y debilitados por nues-
tra civilización. 
2. Pero también podemos regresar por sabiduría, sin la catás-
trofe. Un regreso masivo hacia atrás podría incluso evitarla; 
un gran esfuerzo general de simplificación, de obediencia a 
la naturaleza, ésa que hemos violentado constantemente en 
nosotros y alrededor de nosotros. Un regreso a Dios.

Porque regresar, convertirse, no significa volver a un tiempo 
determinado de la historia. Pues todos los tiempos fueron horri-
bles, igual que los nuestros. Se trata precisamente de regresar el 
sentido de la historia; se trata de regresar al principio, a Dios. Se 
trata también de retornar a sí mismo, de quien habíamos estado 
tan fatalmente alejados, arrastrados a distancias cada vez más 
grandes y a velocidades cada vez más vertiginosas. Al final de 
esas distancias, al final de esos espacios, al final de esas veloci-
dades, está la muerte, la catástrofe, el desastre, el vacío, la noche. 

¿De dónde viene esta admiración de la gente por el tema de 
las expediciones a la luna? ¿Cuál es el objetivo de éstas? ¿Por qué 
interesan tanto? Porque es la forma más eficaz y la mejor para 
alejarse lo más lejos posible de sí mismo: aquí está la respuesta. 
El cohete y la bomba atómica son los frutos del árbol: aquél de la 
ciencia del bien y del mal, cuya semilla es el pecado. 

Pero la voz del que clama en el desierto continúa sonando 
a lo largo del Evangelio. nos enseña la conversión y el retorno; 
nos anuncia que todo regresa si nuestro corazón también. Si 
nuestra inteligencia, nuestro corazón y nuestras acciones cam-
bian de dirección, entrarán en un mundo nuevo. 

Las bienaventuranzas que enunciamos marcan rotundamen-
te este cambio: “Bienaventurados los pobres en espíritu, porque de 
ellos es el reino de los cielos”. 

¿Quiere decir que, para ser bienaventurado, hay que ser men-
digo? ¿Debe faltarnos todo? 

“Pero yo [dice el civilizado] es a lo que llamo ser desventura-
do. De los desventurados, de los miserables, hay que tener pie-
dad, ¡no hay que imitarlos! ¡Hay que tratar de sacarlos de ahí! 

Bien has dicho, civilizado. Pero no has leído bien. En nin-
guna parte dice: “Bienaventurados los miserables”. Dice: “Bien-
aventurados los pobres en espíritu”, es decir, aquéllos a quienes 
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el espíritu ha inspirado a ser pobres, aquéllos que son pobres 
voluntariamente porque han comprendido que es la verdadera 
puerta de salida del estado de pecado, puesto que el pecado es 
el espíritu de lucro. “Bienaventurados los mansos porque ellos 
heredarán la tierra”. 

Aquí el verbo está en futuro. Ya que hoy los mansos no po-
seen la tierra; son los severos los que la poseen. Un violento, diez 
violentos, servidos por diez mil cobardes: da como resultado un 
poder considerable. El violento arma a los cobardes, y después 
los pone en peligro: “Vamos a ver cómo luchan…” Harán lo que 
sea, matarán a quien sea para salvar su pellejo. El tremendo mie-
do que los incita los transformará en héroes.

Pero el manso –traducido al lenguaje de hoy: el noviolento–, 
es aquél que no es ni duro ni suave. Aquél que no se deja llevar ni 
forzar a hacer lo que sea. Aquél que obra en un espíritu de sabi-
duría, de bondad, de justicia, de moderación, de sobriedad y de 
prudencia. Todos esos objetivos se resumen en la palabra manso. 

¿Cuándo heredarán la tierra los mansos? 
Cuando los agresivos se destruyan unos a otros; cuando los 

agresivos y los cobardes hayan incendiado y destrozado todo. 
A menudo nos dicen: “Miren este mundo, ¡no son ustedes y su 

noviolencia los que iban a acabar con todo esto, con todos estos 
ejércitos, con estas fábricas, y con este tráfico! no son ustedes los 
que iban a detener todo esto…” nosotros respondemos con sere-
nidad: “Incluso si tuviéramos el poder de destruir todo eso, no lo 
haríamos. De cualquier manera será destruido”. 

¿Quién va a destruirlo? ¿nosotros? no. Ellos mismos. Ellos van 
a destruirse unos a otros. Dejen pasar dos, tres generaciones: de 
todo eso no quedará piedra sobre piedra. 

Eso parece inquebrantable, irresistible: parece crecer cada vez 
más; va cada vez más rápido, cada vez más lejos; cada vez más 
fuerte… pero es extremadamente vulnerable; puede derrumbarse 
en un instante; es enormemente ilusorio.

¡Ustedes pueden ver claramente cómo la gente está fabrican-
do todo lo que se necesita para destruir lo que fabrican! Ellos 
piensan en la destrucción antes que pensar en la construcción. 
Se trata de destruir lo que hace el otro, mientras que el otro pien-
sa igual respecto a nosotros, porque las relaciones de este género 
son normales entre amigos, entre colegas, entre naciones her-



72  Frédéric Rognon

manas. En el pecado, fabricamos para la destrucción: cuando se 
acumula en el pecado, se acumula para la dispersión. Cuando 
tratamos de encadenar a los otros, nos amarramos al otro extre-
mo de la cadena. Cuando preparamos la muerte del prójimo, fa-
bricamos nuestra propia muerte.

Ven lo que es la justicia de Dios y en qué es justa: la justicia de 
Dios es que coseches lo que has sembrado. 

¡Oh, sembrador! ¡Conoce primero qué semilla está al fondo de 
tu bolsa! Antes de ponerla en la tierra, mírala bien. ¡Ah! ¿no qui-
siste esa cosecha? Bueno, ¡debiste haber revisado antes tu bolsa! 
Si lanzas una piedra al aire, te caerá en la cabeza. Es inútil poner-
te de rodillas, juntar las manos y orar: “Señor, Señor, haz que esta 
piedra no caiga sobre mi cabeza de imbécil…”.
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La anticreación del hombre 

EL siguiEntE tExto Es una parodia inversa del relato de la creación 
que se encuentra en el libro del Génesis: remontándose del séptimo 
al primer día, el hombre deshizo el cielo y la tierra, por lo que el 
primer día… ¡no será! Por su voluntad de poder desmedido, el hom-
bre prepara, a corto plazo, el final de su aventura en la tierra. El 
estilo particularmente sombrío y catastrófico de este texto pre-
tende llegar a la conciencia de nuestros contemporáneos, antes 
de que sea demasiado tarde.

En el fin, el hombre deshizo los cielos y la tierra. 
Y la tierra estaba llena de formas admirables, y repleta de 

vidas, y rebozaba en luz, pero el espíritu del hombre se movía 
sobre la faz de la tierra y tramaba la destrucción. 

Y dijo el hombre: “Sea la malicia”, y fue la malicia. Y separó 
el hombre la malicia de la inocencia y llamó a la malicia inte-
ligencia, y a la inocencia la llamó estupidez. Y supo separar y 
desviar todo como bien le parecía. Y fue la tarde y la mañana. El 
día séptimo. 

Y dijo el hombre: “Haya división entre los de arriba y los de 
abajo, y entre todos los pueblos de la tierra”. Y fue así. Y trazó 
fronteras y levantó muros. Y llamó a la división orden. Y vio que 
el orden era bueno. Y fue la tarde y la mañana. El día sexto.

Luego dijo el hombre: “Júntense el poder y la riqueza en un 
solo lugar y que la necesidad comprima el resto y lo empuje ha-
cia el trabajo”. Y fue así. Y a la acumulación de riquezas llamó 
civilización, y a los oprimidos llamó “materia prima”. Y vio el 
hombre que era bueno. Después dijo el hombre: “Produzca la 
materia prima riqueza, y que la riqueza dé semilla, según su gé-
nero, y que el poder dé fruto, según su especie”. Y fue así. Los 
ricos tomaron su riqueza de los que no tenían nada y los podero-
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sos su poder de los que los soportaban. Y vio el hombre que era 
bueno. Y fue la tarde y la mañana. El día quinto. 

Y dijo el hombre: “Haya ciencias, lumbreras de malicia para 
iluminar a la civilización y separarla de los pobres en espíritu, 
y que clasifiquen y ordenen todas las cosas animadas o inani-
madas, naturales o humanas, y que iluminen a cada una en sus 
caminos”. Y fue así. Y el hombre hizo dos grandes ciencias: la 
más grande para descubrir las cosas y otorgar poder sobre las 
leyes que las gobiernan, y la más pequeña y dudosa para que 
velase el secreto de los asuntos humanos. Hizo también miles y 
miles de métodos para dar armas al poder y servir a la riqueza, 
y mil trucos astutos para tergiversar las cosas y manipular a la 
gente. Y aquí está: vio que era bueno. Y fue la tarde y la mañana. 
El día cuarto. 

Luego dijo el hombre: “Produzca el poder armas para defen-
derse y propagarse, y la riqueza, máquinas para multiplicarse”. Y 
creó los grandes navíos para conquistar los mares y las profun-
didades, mejor blindados de escamas que los monstruos mari-
nos, y de cohetes para explorar la faz de la tierra, más brillantes 
que los pájaros que Dios había creado. Y el hombre, satisfecho, 
les gritó: “Crezcan y multiplíquense, llenen las aguas, la tierra y 
el cielo de sus enfrentamientos y sus destellos”. Y fue la tarde y 
la mañana. El día tercero. 

Dijo el hombre: “Cúbrase la tierra de vehículos más rápidos 
y más temibles que las fieras y las serpientes que Dios creó”. Y 
así fue. Y la tierra se llenó de máquinas rodantes y de máquinas 
rampantes, de máquinas de velocidad, de máquinas de trabajo y 
de máquinas de guerra. Y vio el hombre que era bueno. Después 
dijo el hombre: “Ahora, hagamos un hombre a imagen y medida 
de nuestro poder y que domine los peces del mar, las aves del 
cielo, los pueblos de toda la tierra y a todos los que se arrastran”. 

Y creó el hombre al hombre a imagen de su poder. A medida 
del poder del hombre lo creó. Hombre y máquina los creó. El 
hombre se felicitó y les dijo: “Crezcan y multiplíquense, llenen 
la tierra y sojúzguenla, dominen los peces del mar, las aves del 
cielo, toda alma viviente; todo humano que en el que destelle 
inteligencia, en las multitudes, en los ejércitos y en los jefes de 
Estado”. Y el hombre dijo al hombre lo que había hecho: “Te doy 
todos los pueblos para que te sirvan de apoyo y de energía. Todo 
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indigente, todo inocente, te lo doy para que lo golpees, lo fuerces 
y lo moderes, hasta que adopte la rigidez cortante de una pieza 
de metal; hasta que, prensado por otros engranajes, dé la vuelta y 
vuelva”. Y vio el hombre al hombre que había creado: este hom-
bre era más apuesto, más grande y más fuerte que él y se inclinó 
y adoró su imagen exaltada a la medida de su poder, y se des-
lumbro frente a ella. Y fue la tarde y la mañana. El día segundo. 

Fue, pues, terminada la destrucción de los cielos y la tierra 
y del hombre. Una fuerte explosión rugió en los abismos, una 
nube negra se alzó, y un gran gemido cruzó por el viento. Y la 
tierra se volvió amorfa y vacía. Y la faz de la tierra descansó de 
todas las obras que el hombre había hecho en su locura, porque 
ya no era más. Y hubo una tarde, pero ya no una mañana. no 
hubo tal día como el día primero. 
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¿Profeta de catástrofes?

a mEnudo sE ha caLificado a Lanza del Vasto de “Casandra”, de 
profeta de la desgracia. En esta sección de entrevistas, publicada 
en un libro el año de su muerte, él aclara esta postura: si bien re-
conoce que la conciencia de los hombres ha aumentado un poco 
en estas últimas décadas, sigue pesimista frente a la magnitud de 
los retos, a pesar de que las soluciones alternativas, especialmen-
te comunitarias, existen y dan prueba de ello. 

Claude-Henri Rocquet: El santo patrón del Arca es Juan el Bau-
tista, el profeta. ¿Qué es un profeta? 

Lanza del Vasto: Es alguien que ve y que es inspirado por 
Dios. Es aquél que esparce su palabra. Es aquél que es inspirado, 
no necesariamente alguien que habla del porvenir. Habla del 
futuro, habla del pasado, habla del presente. Y para él, el tiempo 
se concreta en la profecía. Además, es evidente que la profecía 
no calcula el tiempo, así como mirar hacia las montañas no dis-
tingue distancias. Usted mira una cúspide y piensa que en dos 
horas estará ahí, pero se necesitan tres días para llegar. Y así el 
profeta puede ver cerca un acontecimiento y tal vez falten dos 
mil años para que suceda. O bien, puede mezclar dos o tres even-
tos con otros, como los fines del mundo y el fin de Jerusalén en 
el Evangelio, o los apocalipsis del Evangelio. 

“Esta generación no terminará antes de que eso pase”. Y, efec-
tivamente, es la caída de Jerusalén. También podemos referir-
nos a ello como el fin del mundo. De hecho, generaciones tras 
generaciones, y sobre todo las que siguieron a Jesús, pensaron 
que estábamos en el fin del mundo. Si tuviera una vida más, es-
cribiría una historia de los fines del mundo. Porque casi en todos 
los siglos, se pensó que era el fin. Me gustaría mucho hacer ese 
relato siglo por siglo. Con pruebas y documentos de lo que dije-
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ran los profetas de la época. Entonces las diferentes fechas, las 
fechas sacadas incluso de las escrituras, como Joaquín de Fiore 
que hizo cálculos exactos para explicar que el fin del mundo se-
ría en mil doscientos… exactamente; ya no recuerdo el número. 
Y luego nos sorprendemos de estar todavía en este mundo, esta 
cosa que no termina de terminar, y seguimos aquí… nos sorpren-
demos de que el fin del mundo haya sido y que el mundo con-
tinúe. Y, en efecto, el mundo es algo que termina todo el tiempo 
y cada uno de nosotros se llevará el mundo consigo. Pasará por 
las terribles destrucciones del Apocalipsis, los saltamontes, las 
estrellas que caen y el sol como tela de silicio. Es lo que veremos, 
en nuestras fiebres de agonía, evidentemente. Soportamos un 
mundo y nos lo llevaremos con nosotros. Y nunca como ahora 
tuvimos la impresión de que el momento del fin del mundo ha 
llegado. Vemos que todos los elementos están ahí para que, en 
efecto, llegue una destrucción total y definitiva. ¡Y provocada 
por el hombre! 

Me pregunto si sobre este punto no ha cambiado un poco, di-
gamos, desde hace 25 años. Me parece que sus palabras entonces 
eran más “apocalípticas”; que tenía el sentimiento de una inmi-
nente destrucción. 

Sigo pensando que habrá enormes destrucciones. Y que nos 
preparamos para ello, con un afán notable, y que lo merecemos. 
nos llevaremos lo que hayamos cosechado. nunca hemos vis-
to un pueblo sin guerra, ¿entonces cuál será la próxima guerra 
mundial? Algo completamente inimaginable, pero cuya infor-
mación está ahí. Preparamos todo. Y no se necesita ser profeta, 
sólo hay que mirar las cosas que están ahí. Todos los elementos 
están ahí, todos los medios de destrucción están ahí, y el espíritu 
que destruye también. 

Y los que se preocupan de este peligro, de esta destrucción...
¡no se trata de volverlos a dormir con bellos sueños!
¿Y entonces qué les dice a aquéllos que se preocupan?
Yo les digo: “¡grita, y trata de preocupar a los demás!” Porque 

no creo en la fatalidad. Y tampoco creo en una voluntad de Dios 
de destruir lo que ha hecho. Pero creo que las causas y los efec-
tos se encadenan de manera inevitable. Y si lanzas una piedra al 
aire, es inevitable que caiga sobre tu cabeza. Pero nada te obliga 
a lanzar piedras al aire; déjalas en el suelo. Deja todo eso en paz. 
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Y busca soluciones que no pongan al mundo en peligro, ni a ti 
mismo. 

Hace veinte años, parecía que nada podía evitar la catástrofe 
en camino. Hoy, parece que la conciencia se hubiera despertado. 

Sí, un poco…
¿Piensa que despertó a tiempo para poder evitar lo peor? 
no, no del todo. Un poco. Comienzan a preocuparse, pero en 

cuanto a soluciones, no ven ninguna. Todo continúa como si no 
supiéramos nada. Seguimos armándonos como si no supiéra-
mos que estamos armándonos contra nosotros mismos y contra 
la generación futura. Seguimos multiplicando los venenos, los 
humos, el ruido y el desorden. Y luego, en secreto, nos preocu-
pamos; eso ya es algo. En cuanto a pasar a los actos, no. Yo veo 
venir el día en que los noviolentos deberán ocultar a los técni-
cos, a los ingenieros y a los sabios que el pueblo acusará por ha-
bernos metido en catástrofes, al ver finalmente de donde vienen 
los peligros mortales. Porque el pueblo es como el toro que corre 
siempre detrás del paño rojo: no vemos al hombre que mueve el 
paño rojo. Es lo que permite el juego del torero, de hacer pasar los 
cuernos a algunos centímetros de su costado. 
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El voto de pobreza

Lanza dEL vasto fundó comunidades en las cuales los miembros se 
comprometían por medio de votos. Entre esos votos, la pobreza, o 
simplicidad de vida, es primordial: permite asegurar una econo-
mía sin abuso, que no pese ni en el hombre ni en el medio natural. 
En el siguiente texto, redactado rumbo al final de su vida, Lanza 
del Vasto explica esta orientación fundamental, pauta de la ex-
perimentación comunitaria del decrecimiento. 

nuestro voto de pobreza se formula así: 
…vivir de manera simple, sobria y propia, y valorar la pobre-

za, con el fin de encaminarnos al desapego y a la caridad per-
fecta. 

Un día, en un barco, conocí a un joven chino; cuando le pre-
gunté lo que quería hacer en un futuro, cuáles eran sus ambicio-
nes y sus aspiraciones, él respondió: “Quiero volverme gordo”. 
Para ellos, en efecto, eso es señal de prosperidad, de fuerza, de 
estabilidad, de gozo, de honor, incluso de sabiduría. A nosotros 
nos da vergüenza tener una barriga grande y estamos dispues-
tos a enfermarnos con tal de reducirla. nos parece algo ordina-
rio, pues sabemos que el hombre gordo no tiene ninguna ven-
taja sobre el delgado en cuanto a belleza, salud, ni fuerza; que 
es menos ágil en la carrera, más impotente en todos los trabajos 
del cuerpo; que es menos atractivo cuando baila y menos con-
movedor cuando habla de amor; que su gordura le atribuye más 
ridículo que grandeza. 

Así es que nos reímos de la concepción de esa gente y nos 
parece poco refinada. Sin embargo, es una lástima que mos-
tremos la misma falta de respeto que ellos en nuestros juicios 
en cuanto a riqueza se trata, y que en esos temas la obesidad 
provoque de pronto nuestra envidia, fuerce nuestro respeto y 
nuestra admiración. 
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no obstante, es claro que la riqueza es una hinchazón, una 
anomalía, una molesta sobrecarga. Es, por sí sola, una condi-
ción inmoral, puesto que no sabríamos acumular tantos bie-
nes superfluos alrededor nuestro, sin privar a nuestro prójimo 
de lo necesario. En comparación con nuestros semejantes, nos 
pone en una posición falsa y vergonzosa: nos impide conocer 
sus necesidades y comprender sus penas y esfuerzos. La rique-
za nos aleja de todo esfuerzo y nos ahorra todo trabajo, priván-
donos de ocasiones para desarrollar nuestros talentos y mostrar 
nuestro valor. nos rodea de aduladores interesados que nos lle-
van a hacer de nosotros mismos una imagen falsa que impide que 
nos encontremos, que nos reprendamos y que nos corrijamos. nos 
induce a todas las tentaciones. nos quita nuestra libertad en la 
medida en que ablanda nuestro carácter, remplaza los deberes 
de la necesidad por vanidades y acuerdos absorbentes, absur-
dos y tiránicos. De tanto protegernos, la riqueza nos adormece y 
nos encierra. Los paraísos artificiales, con los que nos rodea, nos 
apartan de las realidades de este mundo y del otro. Y aún hay 
más: aceptar la riqueza es preferirla implícitamente a la vida 
misma de otro, porque si otros mueren de carencias, el rico se 
rodea de rejas y muros para ignorarlo voluntariamente. Aceptar 
la riqueza es aceptar la violencia, pues toda riqueza exige que se 
le defienda, ya sea por medio de la espada o por medio de la ley. 

Es por esta última razón que el voto de pobreza se encuentra 
ligado al voto de noviolencia. Una necesidad lógica nos obliga 
a aceptarla, pues forma, junto con la obligación del trabajo y el 
esfuerzo por alcanzar la independencia, las condiciones de una 
vida pura y exenta de abuso. 

San Francisco se decía el esposo de la pobreza, le dedicaba 
palabras de ternura y de fervor que los esposos legítimos casi 
nunca se dicen. Conocí ascetas en la India que rechazaban in-
cluso el poseer un cuenco o un trapo para cubrir su desnudez. 
Ellos son más bien los amantes de la pobreza, no los esposos. 

nosotros estamos casados con ella por medio de nuestros vo-
tos, de una unión legítima. nuestro matrimonio con la pobreza 
es un matrimonio de razón. no se nos pide abrazarla con fervor, 
sino soportarla con valentía y estimarla como se merece. Quizá 
cuando hayamos adquirido, en su compañía, fuerza, claridad y 
libertad, terminaremos por amarla de verdad. 
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Así es que nuestra pobreza debe tener límites. Además, la po-
breza siempre los tiene. La absoluta, es la muerte en esta tierra, 
dado que nuestra propia carne constituye una riqueza y una re-
serva. Debemos determinar esos límites. 

no nos dará trabajo hacerlo, pues nuestros principios forman 
constelaciones fijas, nuestras reglas, líneas rectas que se cruzan 
y determinan exactamente el lugar de cada cosa. 

nuestra pobreza puede permanecer intacta; cualquiera que 
sea la cantidad de riquezas que pasen por nuestras manos, siem-
pre y cuando sea algo de paso y de utilidad, y que no haya ni 
acumulación ni ganancia. 

El contador que en el banco ordena los billetes de diez en 
diez y les coloca un sujetador, no es más rico al final de su día 
si millones le pasaron entre los dedos. Gandhi manejó millones 
todos los días y permaneció desnudo. 

En primer lugar, nos rehusamos a explotar al otro de la ma-
nera que sea, incluso con su consentimiento; nos rehusamos a 
emplear jornaleros en nuestras tierras o proletariados en nues-
tros talleres, a darles un salario y guardar para nosotros los be-
neficios de la empresa. nos rehusamos a ganar en los intercam-
bios comerciales o en una operación financiera cualquiera. 

nos rehusamos a conservar el dinero más de un año; las pro-
visiones más allá de la próxima temporada. Estamos obligados 
a repartir nuestras ganancias entre los miembros de la orden 
según las necesidades y, si hay excedente, distribuirlo entre los 
pobres. 

Un punto en el cual nos distinguiremos de todos aquéllos 
que poseen algo, es que nosotros debemos rehusar a defender 
los bienes que tenemos en nuestras manos. nos rehusamos a 
emplear la fuerza o la amenaza o a recurrir a la fuerza pública, 
contra quien sea que quiera invadir, abusar o robar, a fin de no 
caer en las cadenas de la violencia legítima que es la enemiga 
del noviolento, mucho más que la violencia ilegítima. Consi-
deramos el robo y el abuso, de los cuales podemos ser víctimas, 
como desastres naturales, tales como la sequía, la inundación o 
el incendio. no se impide la sequía agitando un rifle, ni los rayos 
amenazando al cielo con una demanda frente a un tribunal… 
También recurrimos a otros medios de defensa contra el robo y 
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el abuso. Por ejemplo, nos prevenimos de los robos, trabajando 
desde el principio en establecer lazos amigables con los vecinos, 
buscando la manera de hacerles un favor, soportando las burlas 
con una paciencia que impone respeto, devolviendo el bien por 
el mal con una constante persistencia, sirviéndonos de la per-
suasión en todo caso. Por otra parte, tendremos una garantía y 
una compensación por las pérdidas que podrán causarnos los 
robos y el abuso de los particulares, así como las persecuciones 
eventuales de los Estados: ésta es la solidaridad fraternal y gra-
tuita de todos los miembros de la orden y de los amigos y alia-
dos, más acá y más allá de las fronteras. 

Cabe mencionar, en efecto, que si nuestra conducta y nues-
tra doctrina nos exponen a los ataques de unos, también nos 
acarrearán la bondad y la ayuda de otros, y se encuentran va-
rias personas para protegernos y apoyarnos con sus donacio-
nes y su ayuda. 

Por otro lado, no somos una obra de beneficencia; no man-
tenemos a los pobres y no pretendemos dejarnos mantener por 
los ricos. no queremos ser cómplices de ellos, ni permitir que se 
entrometan en nuestros asuntos. Por muy generosos que sean 
nuestros amigos, no podemos agradecerles confiriéndoles una 
autoridad cualquiera en nuestra orden. El trabajo debe ser nues-
tro único sustento; la independencia, una de nuestras metas. 

Acatadas estas reglas restrictivas, podremos disfrutar tran-
quilamente de lo que nos queda, salvo que nuestro voto de “vivir 
de manera simple y sobria” nos prive de excedernos en caso de 
abundancia. 

Mientras la orden mantenga esta pobreza justa, no habrá 
riesgo de detenerse y corromperse; mientras nos mantengamos 
humildes y encomendándonos a Dios para el mañana, abiertos 
a las necesidades y escaseces de los demás. 

Y, ahora, escuchen la historia que los judíos Hassidim11 cuen-
tan de uno de los suyos: 

El santo atravesaba un pueblo al anochecer. Tocó a todas las 
puertas. nadie le respondió. Cuando salía del pueblo, alcan-
zó a ver una choza. Era imposible llamar a la puerta, porque 
no había. El más pobre del país encendía sus brasas bajo ese 

11 Secta israelita de Europa central. La palabra significa “los puros”. 
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refugio. Cuando éste vio al rabino, lo invitó a entrar, com-
partió con él su sopa, tendió su abrigo en el suelo y después 
se acostó él mismo sobre la tierra sacudida. A la mañana si-
guiente, el rabino se levantó, bendijo a su anfitrión y le dijo: 
“Eres sólo tú, amigo, quien merece las riquezas en este pueblo. 
¡Que Dios te bendiga!” 

Como el rabino era un hombre muy santo, el Señor no po-
día ser desleal a darle seguimiento a su bendición, y en unos 
cuantos años, el hombre pobre se volvió rico. 

Cuando el rabino regresó al pueblo, se encontró frente 
a las rejas de la casa más bella, que remplazaba la choza. El 
portero lo corrió, pero él no se detuvo. Entró, y el pobre hom-
bre rico vio aparecer al visitante en su habitación. 

El rabino lo tomó del brazo y lo condujo a la ventana. 
–¿Qué ves por esta ventana? 
–Veo una anciana que recoge leña, niños que juegan, ena-

morados que buscan la sombra de los árboles. 
Luego el rabino lo llevó frente a un espejo: 
–Y aquí, ¿qué ves? 
–Veo mi cara.
–¿no estás cansado de ver siempre tu cara? Por la ventana 

veías a los demás, las alegrías, los sufrimientos, los trabajos 
de otros, y aquí sólo ves tu triste cara. ¿Cuál es la diferencia 
entre estos dos vidrios? Que detrás de éste han colocado un 
poco de plata. 

Y el rabino dejó al pobre hombre rico pensando. 
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Crítica del crecimiento y
 alternativa comunitaria

En una Emisión dE radio de 1967, Lanza del Vasto emitió una crí-
tica del crecimiento económico enloquecido y esbozó las alter-
nativas comunitarias que experimentó con sus compañeros. A 
pesar de la simpleza de las preguntas que le hicieron, logró re-
sumir en algunas frases lo esencial de su mensaje de alarma y de 
esperanza. 

 
Jacques Chancel: ¿Está usted decepcionado de este mundo moder-
no, de este progreso? 

Lanza del Vasto: Oh, no estoy decepcionado, estoy perfecta-
mente asqueado y horrorizado; desde un principio, nunca creí 
realmente en esto. Y cada vez más lo veo tal como es, es decir, 
creando su propia destrucción, con un empeño extraordinario. 
¡Intenten impedirles que hagan la bomba que va a matarlos a 
todos! ¡Van a ver cómo se los van a agradecer! Ellos quieren su 
destrucción, quieren su muerte, quieren su perdición, huyen a 
la luna para alejarse lo más lejos posible de ellos mismos, y para 
hacer cosas totalmente vanas y estúpidas, con una inversión de 
ingenio y de recursos extraordinaria. Todo eso sería admirable si 
llevara a alguna parte. 

¿Es derroche? 
Oh, es demencia, es locura. Y aun eso no es maligno, al menos 

no parece serlo. 
Lanza del Vasto, si tuviera la oportunidad de organizar la 

existencia, ¿cómo lo haría? 
Oh oh oh, comenzaría por tener mucho miedo, por reflexionar 

por mucho tiempo. Pero no pienso en eso. Yo creo que la existen-
cia bien organizada comienza por sí misma. Ya he hecho mucho 
por organizar la mía, la de mis prójimos y la de los que me escu-
chan. Hemos tratado, pero todavía estamos lejos de lograrlo. 
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¿Es fácil desprenderse de la vida? 
Como le he dicho, a veces basta simplemente con compren-

der. Y comprender es tan fácil como no hacerlo, e incluso más 
fácil. Si no comprendes, necesitas sufrir. Si has entendido, no 
vale la pena sufrir, ¿verdad?, no sirve de nada. Has comprendido 
y vas ahí adonde debes ir. 

¿Cómo viven en su comunidad? Primero que nada, ¿dónde se 
encuentra? 

Se encuentra en las montañas, al pie del Macizo Central12, 
al oeste de las Cevenas13, en el Haut-Languedoc14. Es un lugar 
rudo, ciertamente, el peor clima de Francia. Es un vasto terreno, 
muy rico en rosales, espinas, zarzas, hay espacio, hay aire, y 
un muy buen aire, y la vista es hermosa. 

¿Su comunidad es numerosa?
Somos un centenar, sí, contando a los niños, que son la mitad 

de la población. 
¿Viven en armonía? 
Por supuesto, sin eso no viviríamos. 
Se dice que ustedes tejen su ropa…
Sí.
…que hacen todo ustedes mismos.
no hacemos todo, pero tejemos la ropa, hacemos la comida 

y el pan; al final, hacemos una parte, casi todo, todas las cosas 
esenciales. 

¿Quiénes son las personas que los han seguido? 
Ah, no se puede saber con exactitud, quiero decir que hay 

de todo tipo de personas, de todas las clases sociales, de varias 
categorías, de varios grados de cultura, desde el más bajo hasta 
casi el más alto, de varias religiones también, y sin muchas difi-
cultades. Si hay fricciones y discusiones, es generalmente entre 
personas del mismo pensar, no entre personas de opiniones di-
ferentes. 

¿Cuál es el denominador común que los une? 
Bueno, es la visión de lo que queremos hacer. Actuamos se-

gún la noviolencia, así que respetamos toda vida, especialmente 
la humana. Procuramos no abusar de nadie y que nadie abuse de 
12 Cordillera central. N. del T. 
13 Las Cevenas son una cadena de montañas en el centro-sur de Francia. N. del T. 
14 Montaña del sur de Francia, en Languedoc. Es un balcón sobre el mar Mediterráneo. 
N. del T. 
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nosotros, pues el cuidado debe corresponder a ambas partes. no 
podemos hacernos servidores de la prepotencia de otro. Y en-
tonces la regla está frente a ellos, y también la visión de lo que 
queremos hacer. Ahora es aparente. Al principio, sólo era una 
idea; ahora es una imagen. 

¿Separarse del mundo es ignorarlo?
Creo que es resultado de un conocimiento. Uno no se separa 

tan fácilmente. Y el comienzo de la separación es naturalmente 
no querer sacar provecho de ello. Se trata de prescindir de las co-
sas buenas, las cosas agradables y las cosas fáciles. Porque si pro-
testas, y luego disfrutas, eso no está bien. Debe costarte, debes 
saber lo que haces y por qué lo haces. Y saber, sobre todo, que tú 
no culpas a nadie, ¿verdad? Y que no acusas a la gente que actúa 
o piensa diferente. Se deben señalar los defectos, los errores, las 
fallas; pero el hombre es otra cosa. Debemos siempre respetarlo 
y tener esperanza en él. 

[ … ] 
En su comunidad, ¿están aislados de todo? ¿No tienen radio ni 

televisión?
En ese sentido, sí. Pero finalmente, no estamos desconec-

tados para nada, ni siquiera de las noticias del mundo, gene-
ralmente las tenemos de primera mano. Con regularidad, nos 
enteramos de las cosas antes que los periodistas, porque la per-
sona que estuvo ahí viene a visitarnos y nos los cuenta antes 
de que la noticia se sepa. Además, ¿acaso necesitamos saber 
todo lo que pasa en todas partes y terminar olvidando lo que 
hacemos nosotros mismos? Evidentemente, cuando nos inmis-
cuimos en una acción, debemos saber cómo va en ese mismo 
momento, lo sabemos siempre. 

¿Tienen reglas muy precisas en su comunidad?
naturalmente, tenemos reglas. no creo que una comunidad 

pueda mantenerse sin ellas. 
En la mesa, por ejemplo, ni carne ni pescado…
Ah, sí, pero ésa no es parte de las reglas. Esos son hábitos. 
¿Es fácil adaptarse a esos hábitos? 
Oh sí, yo no tuve dificultad. Yo los tengo desde hace cuarenta 

años, pero no me costó trabajo hacer comprender a los demás. 
Y esta renuncia a toda vida anterior, ¿es igualmente una ha-

zaña? 
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no es tan difícil. Como digo siempre: es una cuestión de sa-
ber, de haber comprendido. De haber comprendido que no hay 
nada de qué arrepentirse. 

Arthur Koestler afirma que la enseñanza de Gandhi y la 
suya, son incompatibles con el crecimiento de los países moder-
nos. Es decir, el rechazo al progreso. 

Sí, significa que el crecimiento de los países modernos es in-
compatible con la noviolencia, con la cristiandad, con la ver-
dad, con la sabiduría, con el amor, e incluso con la superviven-
cia. Porque es toda una locura, ¿no? Ahora, si eres partidario de 
ese sistema no puedes cultivar el otro al mismo tiempo. Arthur 
Koestler es un hombre inteligente, ha hecho algunas novelas 
valiosas, pero debería hablar de cosas que comprenda. De esto 
no tiene ninguna experiencia y ninguna comprensión. Es una 
lástima escucharlo decir tonterías.

Lanza del Vasto, a propósito, ¿tiene la impresión de ser usted 
comprendido?

Oh, un poco más que antes, pero todavía muy poco. 
¿Siempre es usted el peregrino?15

Sí, finalmente, me vuelvo hogareño, casi no salgo. Al final, 
estoy aquí de todos modos. 

Pero moralmente, ¿viajan mucho?
no, tratamos de establecernos. 
¿Podemos condenar la palabra “progreso”?
Ah, el progreso es la marcha hacia adelante, pero hay que sa-

ber lo que tenemos delante, ¿cierto? Hacia qué. Así que si es hacia 
el abismo…

¿Usted hace suya la frase: “La educación es un medio para es-
clavizar a las masas”? 

Oh, ¿qué quiere decir educación? ¿Qué educación? Yo diría 
que la noviolencia, la caridad, la justicia, son una cuestión de 
educación. Y su contrario también, desde luego, si la educación 
es mala. 

¿Culpa a Arthur Koestler por haber dicho tantas cosas que le 
parecen malas? Como por ejemplo ésta: “La India estaría mejor si 
no hubiera tenido a Gandhi”. 

no lo culpo para nada, pero considero que eso es falso. no 
solamente es falso, sino que es una mentira. Que Gandhi haya 

15 Así se le llamaba entonces al representante general del Arca. N. del T. 
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detenido el movimiento de liberación de la India es una mentira 
evidente. Que la victoria de Gandhi no haya sacado a la India 
de la miseria es evidente también, por la simple razón de que la 
India no lo siguió en este aspecto. 

Pero en todas partes donde lo siguieron, es decir, en donde 
adoptaron su sistema de vida simple, el culto y la cultura de la 
pobreza, y la perfecta distribución de las cosas simples, ahí no 
hay miseria. Y cuando en el inmenso tapiz, la inmensa alfombra 
grisácea de la India en invierno, bajo el sol ardiente y seco, veas 
una mancha verde, puedes pensar que es ahí donde está la gente 
de Gandhi. Que hemos cavado pozos, que cultivamos la tierra, 
que empleamos bueyes, y que nada se pierde. Y que todo es bien 
utilizado, que hay suficiente para quienes trabajan y para todo 
el vecindario.

[…]
Hay un libro de usted, Las cuatro plagas… 
Sí.
Las cuatro plagas: la miseria, la servidumbre, la guerra y la 

sedición. ¿Acaso la mano del hombre no podría abstenerse de 
crear estas plagas? 

Pues, justamente, es el estudio de todo el libro. ¿Cómo es posi-
ble que estas cuatro plagas…? 

Eso. 
¿Porque estas cuatro, en primer lugar? Porque son catástro-

fes provocadas por obra del hombre. ¿Y cómo es posible que la 
mano de éste no pueda abstenerse de producirlas? Aquí está el 
problema, y estamos sorprendidos de ver que nunca se había 
planteado de esta manera. Hay tantos historiadores, hemos he-
cho tantas filosofías de la historia, y no nos hemos preguntado 
por qué la historia está hecha de guerras, rebeliones, de opresio-
nes y de servidumbre, ¿verdad? ¿Por qué? Es lo que he intenta-
do determinar de manera muy precisa. Una regla. Y hacemos 
el recorrido no sólo de nuestra civilización, pues naturalmente 
nos corresponde, primero, comprender aquélla a la cual perte-
necemos (y en la cual participamos, por cierto, queramos o no, 
y no nos consideramos perdonados por sus fallas, porque tam-
bién somos partícipes de ellas, y también soportaremos, no tan 
injustamente, las consecuencias de sus errores), sino asimismo 
de todas las anteriores, que han terminado con fuego y sangre. 
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¿Por qué? ¿Por qué? Cuál es el motivo que hace que prospe-
ren, que giren, que la máquina funcione, que produzca, que todo 
el mundo disfrute de ese producto, aun aquéllos que son aplas-
tados por ese mismo producto; tienen algunas pequeñas gotas 
de eso, y algunas migajas recogidas bajo de la mesa… Pero todo el 
mundo saca beneficio de ello, y después, ¡eso estalla! ¿Por qué? ¡Ah! 
¡Ah! Entonces buscamos causas económicas a la guerra, etcétera. 
Bueno, ¿cuál es el motivo, el resorte de todas estas civilizacio-
nes, de todo este progreso? Podríamos decir: es el espíritu de 
lucro y el de dominación. El espíritu de lucro que culmina en el 
espíritu de dominación, puesto que el más grande de los bene-
ficios es el de explotar al prójimo, de subyugarlo, de obligarlo 
a hacer lo que queremos y lo que él no quiere llevar a cabo. Es lo 
que practicamos todos. Jugamos a ese juego del beneficio mutuo. 
Y el más fuerte y más hábil gana, y la máquina funciona. 

¿Es eso la injusticia fundamental? 
Es la injusticia fundamental. Y si quieres hacer cambios, co-

mienza por tocar ese punto. Es por eso que, si quieres estable-
cer una sociedad paralela, como decimos hoy en día, y como 
podríamos definir la nuestra, comienzas por eliminar esto, ¿no 
es cierto? nada de beneficio, nada de ganancia. nada de ganan-
cia quiere decir que nadie posee nada. ni siquiera la comunidad 
debe poseer, acumular y beneficiarse de eso para poner a traba-
jar a personas que no lo están haciendo, para pagarles o para ser 
pagados por otras personas, ¿no? Eliminemos ese espíritu de ga-
nancia, porque ése no es un pecado, sino el pecado. Los pecados 
no son necesariamente cometidos con malas intenciones, ni con 
el fin de abusar… Yo nunca diría: un comerciante es un ladrón, 
aunque lo es algunas veces, puesto que alguien que practica el 
comercio también lo es en ocasiones. no, no se trata de eso. Po-
demos jugar correctamente, según todas las reglas del juego, que 
se llaman legalidad y moralidad. Pero el estallido igual se pro-
duciría, aun si no hay ningún malvado. Los hay, además, pero 
son solamente el azúcar sobre el pastel. El pastel es la justicia de 
los justos. 

¿Piensa que algún día el mundo se construirá siguiendo estas 
reglas?

¿Que el mundo podría ser construido según otras reglas?
¿Según las suyas? 
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Yo digo que es posible. Digo que es posible, no digo que lo 
será. Y es muy importante demostrar que lo es y que no es tan di-
fícil, y que no es para nada trabajoso. Yo digo siempre a los míos 
que es un deber mostrar una cara alegre; es un deber, sea lo que 
sea que se sienta en el fondo. Y es por eso que insistimos tanto en 
el canto, en la fiesta, en la danza. Una comunidad donde no hay 
cantos ni danzas no puede durar. Y donde la juventud no goza, 
donde el niño no es feliz, donde uno se siente aplastado por el 
trabajo o las preocupaciones, o incluso por buenos sentimientos, 
por demasiados sentimientos, es necesario que haya relajación, 
aire. Es necesario respirar. 

Lanza del Vasto, cuando usted pasea por la calle, ¿le da la im-
presión de que la gente es feliz, o desdichada?

Oh, más bien es un espectáculo deprimente. Esos rostros, ese 
Metro, esas caras enajenadas… no vemos el látigo, pero vemos a 
los latigueados, empujados hacia el fondo de la calle. 

¿Estamos en un siglo de decadencia?
Oh, lo creo, sí, en muchos aspectos, sí. Pero tú sabes que fi-

nalmente las renovaciones siempre son posibles. Hay que tener 
esperanza. 

El hecho de vivir en comunidad, como ustedes lo hacen, ¿es 
bien comprendido? ¿O hay algunos que de cualquier forma se en-
cogen de hombros? 

¡Oh, sí, sí, naturalmente! Somos todavía incomprendidos, 
para la mayoría de la gente... ¿Qué sentido tiene? Además, ¿aca-
so no podemos hacer todo eso en medio de la gente? ¿no sería 
mucho mejor estar en medio de lo que llamamos el mundo? 
Además, como si fuésemos más fuertes que éste, ¿no?, eso se-
ría muy pretencioso. Sería creer que no estamos en medio del 
mundo, puesto que ahí estamos. Estamos a contracorriente, 
pero adentro. 

[…]
¿Ha soñado con reformas sociales, pero no con el comunismo?
Bueno, pienso que el comunismo es una reforma muy limita-

da, diría que muy burguesa. Es el sueño del pequeño burgués de 
transformar nuestra sociedad en un nido de termitas, y después 
forzar a la gente, y a su felicidad, pese a ellos. 

Pero evidentemente no es la pérdida de capitales, que no ten-
go, lo que me afligiría mucho. no es que me guste mucho este 
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sistema. Entre uno y otro, no quiero escoger ninguno de los dos. 
Y además encontré la forma de apartarse de ambos. 

¿Es un refugio?
También, pero querría ser una fortaleza. 
¿Para usted las masas son peligrosas? ¿Son responsables?
no hablemos de eso, no hablemos de eso. Ellas pueden vol-

verse muy peligrosas, evidentemente. A fin de cuentas, es el 
hombre. Y bueno, deseamos que dejen de ser masas para volver-
se pueblos. Un pueblo es diferente de una masa. Una masa es 
algo deforme que fluye hacia abajo. Pero un pueblo es algo que 
tiene una dirección, que es como un hombre. 
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