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Presentacion

Si bien la consolidacién de movimientos feministas en América Latina en la
segunda mitad del siglo XX y su crecimiento en visibilidad en el siglo XXI han
ido logrando la legitimacion, el reconocimiento y la valoracién del arte de las
mujeres, atn queda un largo camino por recorrer en la revisién de las produc-
ciones artisticas de aquellas que decidieron seguir una vida creativa. Y es que,
ademas de vivir en contextos poco favorecedores para desarrollar su carre-
ra, los estereotipos de género se mantuvieron estaticos por mucho tiempo. La
autora feminista Marcela Lagarde ha analizado cémo esos estereotipos colo-
caban a la mujer en la figura de madre-esposa, negandole la posibilidad de de-
sarrollar una vida creativa plena. Asimismo, en muchos paises solo a partir de
la segunda mitad del siglo XX las mujeres pudieron por fin votar y ser votadas
(en México esto sucedi6 en 1955). De este modo, ejercer las artes o la literatura
como carreras y trabajo de sustento no habia sido algo comun, pues este tipo
de actividades se encontraban asociadas al goce, la libertad y el ingenio, valo-
res histéricamente vinculados con lo masculino. Frente a este panorama, es-
tudiar el arte y la literatura desarrollados por las mujeres nos permite ahondar
en la potencia creadora y la singularidad expresiva de quienes se opusieron a
estos estereotipos y se forjaron una carrera frente a un panorama hostil.
;Qué aportan las mujeres a las artes y a la literatura? ;Cémo es que su tra-
bajo ofrece una visién alterna a la de la cultura hegemoénica? ;Cémo confron-
taron la adversidad del medio creativo que hasta el siglo XX permanecia como
un espacio casi exclusivamente masculino? ;Qué estrategias formales, percep-
tivas, conceptuales o, incluso, sociales han adoptado las mujeres para lograr
sostener una vida dedicada al trabajo estético? Este libro propone responder
estas preguntas a través del estudio de artistas y escritoras latinoamerica-
nas de los siglos XX y XXI que han realizado aportaciones formales, temadticas
o conceptuales a sus areas respectivas de trabajo. Se trata de figuras que, si
bien recibieron atencién o reconocimiento, atin necesitan ser estudiadas para
comprender sus aportaciones en una dimensién mas profunda. De esta forma,



se ofrece aqui un aporte al releer esas trayectorias desde perspectivas criti-
cas actualizadas provenientes de campos como la teoria y critica feminista del
arte, la historiografia con enfoque de género y la ecocritica.

Latinoamericanas en las artes y la literatura. Siglos XX y XXI propone una
vinculacion entre los estudios de las artes audiovisuales y la literatura, dan-
do continuidad a los proyectos que, desde hace mas de diez afos, se llevan
a cabo en el cuerpo académico Teorias y Critica del Arte y la Literatura de
la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM). El contexto en que
se presenta se ubica asi en el mas o menos amplio conjunto de aportaciones
recientes en esos campos. En lo que respecta a las artes pueden mencionarse
libros como Radical Women: Latin American Art, 1960-1985, editado por Cecilia
Fajardo-Hill y Andrea Giunta (2017); Feminismo y arte latinoamericano. Historias
de artistas que emanciparon el cuerpo, de Andrea Giunta (2019), y Locas mujeres.
130 directoras en América Latina, de Jorge Ruffinelli (2015). También pueden re-
cordarse naimeros monograficos y dossiers como el que dedic6 en 2024 la revista
Vivomatografias: “Mujeres en el cine silente latinoamericano: trabajo, represen-
tacion, recepcién”, coordinado por Luciana Corréa de Aradjo.

En cuanto a los estudios sobre literatura, esta obra se enmarca en los
esfuerzos para visibilizar la producciéon de mujeres, los cuales han sido com-
pilados en libros como Carto(corpo)grafias. Nuevo reparto de las voces en
la narrativa de autoras latinoamericanas del siglo XXI, editado por Fernanda
Bustamante Escalona y Lorena Amaro Castro (2024); De sur a norte: panorama
critico de las escritoras latinoamericanas en el siglo XXI (2025), coordinado por
Brenda Morales Munoz, y De norte a sur: panorama critico de prdcticas litera-
rias de las escritoras latinoamericanas en el siglo XXI (2025), coordinado por
Ivonne Sanchez Becerril. De igual modo, debe mencionarse el libro que, en
julio de 2026, aparecera con el titulo de EI activismo literario de las escrito-
ras latinoamericanas actuales, editado por Carolina Miranda y Victoria Rios
Castano, y en el cual se da cuenta de como las mujeres utilizan la literatu-
ra como activismo intelectual para confrontar la violencia de género y la in-
justicia social. Asimismo, pueden destacarse contribuciones monograficas y
dossiers como “Escritoras latinoamericanas en el siglo XXI: cuestiones



liquidas” (2020), coordinado por Lourdes Parra Lazcano y Mauricio Diaz
Calder6n para la Revista Chilena de Literatura, o “Escritoras latinoamericanas:
miradas criticas desde el siglo XXI” (2022), incluido en Humanitas, revista de
la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, entre otros.

El contexto de investigacién en que se inscribe esta publicacién también
se integra por recursos sobre proyectos artisticos como la seccién “Mujeres”
del Portal del cine y el audiovisual latinoamericano y caribefio y los apartados
respectivos del Women Film Pioneers Project, un sitio web de la Columbia
University. En cuanto a fotografia, se puede mencionar la plataforma digi-
tal Foto féminas, enfocada en revisar el trabajo de fotégrafas contempora-
neas latinoamericanas y del Caribe. También se encuentra la galeria en linea
Museo de Mujeres Artistas (MUMA) y la plataforma Mujeres mirando mujeres,
en las que se busca visibilizar proyectos de artistas iberoamericanas. En el
ambito literario, destaca el pédcast Hablemos, escritoras, impulsado por la in-
vestigadora mexicanoestadunidense Adriana Pacheco, y en cuanto al andli-
sis de la cultura global desde una perspectiva critica y decolonial, el pédcast
Feminismos del sur.

El libro incorpora trabajos de integrantes de las comunidades acadé-
micas de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), la UAEM,
la Universidad Auténoma del Estado de México (UAEMex) y la Universidad
Nacional de La Plata (UNLP), Argentina. Las artistas y escritoras incluidas en
estos capitulos son figuras relevantes de México, Perti, Colombia, Brasil, Chile
y El Salvador, que dan cuenta de cémo se ha ido transformando tanto el entor-
no social como el estético en algunos paises de América Latina. Cada capitulo
muestra en su aparato critico las discusiones que se establecen con las mo-
nografias y las propuestas tedricas recientes acerca de los temas en cuestion.

Esta obra se divide en tres secciones: “Artes visuales y cine”, “Procesos
y estéticas en el arte contempordneo” y “Literatura”. Se agruparon de este
modo para permitir que las personas lectoras puedan encontrar en cada eje
disciplinar las coincidencias o divergencias en las propuestas de cada artista
o escritora. Los estudios se organizaron en cada seccién siguiendo un criterio
cronolégico a partir de las fechas de nacimiento de las artistas o escritoras, lo



que contribuye a trazar un horizonte histérico de los retos que enfrentaron las
mujeres en el contexto social de cada época.

En la primera seccién, “Artes visuales y cine”, se presentan cinco textos que
permiten ahondar en la construccion de un espacio femenino en contextos como la
fotografia, la pintura y la produccién cinematografica, conformados en sus inicios
como territorios masculinos. Las figuras exploradas aqui representan la ruptura de
un canony la apertura a nuevos temas, medios y técnicas.

En “La fotografia como herramienta de resistencia: el legado de Lola
Alvarez Bravo”, Eugenia Ntifiez examina a una figura clave de la fotografia mo-
derna en México. A través del estudio de dos obras de Lola Alvarez, Universidad
femenina (1943) y Computadora 2 (s/f), Nunez muestra como la artista recon-
figuré la representacion de las mujeres en el espacio publico, en el contexto
de una modernidad tecnolégica, subrayando los factores politicos y culturales
que marcaron su practica.

Por su parte, en el capitulo “Isabel Villasenor, la pionera”, Liliana Elvira
Moctezuma ahonda en una revisién bibliografica y de archivo para analizar
distintos momentos de la vida de esta versatil creadora que se desempend en
las artes plasticas, la mudsica y la actuacién, y quien fue una de las primeras en
México en denunciar la violencia hacia las mujeres en las artes.

En el siguiente capitulo, “Nace una estrella internacional: las dos primeras
peliculas espanolas de Maria Félix”, Angel Miquel recrea el inicio de la trayec-
toria de la célebre actriz en el ambito internacional, ubicandolo en el contexto
de las relaciones entre las industrias cinematograficas mexicana y espanola
de la época. Se destacan las inusuales gestiones hechas por Maria Félix en la
orientacién de su carrera artisticay en la eleccién y creacién de sus personajes.

Por otro lado, en “Reescribiendo el canon del videoarte: cuerpo, imagen
y poder en la obra de Pola Weiss”, Isadora Escobedo Contreras propone una
relectura critica de la obra de la artista, situandola en una genealogia transna-
cional del video experimental feminista. La argumentacion sostiene que Weiss
no solo expandio las posibilidades expresivas del video hacia el terreno de la vi-
deodanzay el videodiario, sino que también implicé en su obra el pensamiento



cyborgfeminista, adelantado a su tiempo, al concebir la cdmara como exten-
sion corporal y dispositivo politico.

Cierra la primera seccidn el capitulo “La mirada que abraza en el cine do-
cumental de Tatiana Huezo”, en el que Melisa Lio explora el trabajo docu-
mental de la cineasta salvadorena radicada en México, quien a partir de una
mirada matricial establece una cartografia de afectividades visuales y sonoras
al retratar temas tan delicados como la violencia y la desaparicién forzada.

La segunda seccidn de este libro, “Procesos y estéticas en el arte contem-
poraneo”, estd conformada por seis capitulos, en los cuales se examina a ar-
tistas cuyas apuestas estéticas reconfiguran el canon a partir de la segunda
mitad del siglo XX . Intentando romper con la hegemonia de lo visual, se trata
de mujeres artistas que han buscado desarrollar sus propios universos concep-
tuales, corporales, perceptivos y relacionales. Se han agrupado aqui los estu-
dios de practicas con un marcado interés por lo social, que apelan a lenguajes
politizados desde el performance, el arte comunitario, el trabajo conceptual e
instalativo, asi como las practicas de ecologia sonora y de relaciones interes-
pecie. Con ello, se abren campos semanticos que se indagan a partir de regis-
tros sensibles que confrontan el régimen escépico del mundo contemporaneo.

En “Teresa Burga: perfil de la artista latinoamericana”, Larisa Escobedo
refiere las metodologias de investigacién-creacién vinculadas al andlisis de
datos estadisticos que utilizé la artista conceptual peruana Teresa Burga para
estudiar su experiencia como artista mujer y la de otras que fueron margina-
das por el sistema patriarcal del arte. En el capitulo también se revisan esta-
disticas sobre la presencia de las mujeres artistas en exposiciones de grandes
museos, haciendo una comparacién entre el borramiento de artistas latinoa-
mericanas en el siglo XX y la experiencia de la propia Teresa Burga.

Mariel Ciafardo, en su texto “Plegaria muda. Poética del duelo en la obra de
Doris Salcedo (Colombia, 1958)”, analiza la obra de la artista colombiana Doris
Salcedo para mostrar como su estética enfrenta la violencia con una ética que
evita la espectacularizacién del dolor y abre un espacio de memoria critica
para reelaborar el duelo de manera colectiva.



En el capitulo “Elizabeth Romero: performance, tatuaje y sacralidad trans-
gresora”, Araceli Barbosa nos presenta cémo la artista mexicana Elizabeth
Romero resignificé el cuerpo femenino como territorio espiritual, politico y
artistico. En su analisis presenta cdmo, mediante la practica del performancey el
tatuaje, esta artista articulé una transgresion dialégica que confronta lo sagra-
do desde la carne, fusionando feminismo y ritualidad ancestral en una poética
de resistencia encarnada.

Por mi parte, en el capitulo “Maria Thereza Alves: estéticas del vinculo
y perspectiva ecoldgica decolonial”, analizo el trabajo de la artista de origen
brasileno para mostrar cémo su estética se enfoca en la vincularidad, no solo
como metodologia de trabajo, sino como proyecto que confronta la hegemonia
de los relatos capitalistas, extractivistas y coloniales, que han silenciado y des-
articulado modos de vida mas cuidadosos del entorno. En este texto se explora
cémo la artista es una de las primeras exponentes en América Latina de un
trabajo centrado en la ecologia social con un enfoque decolonial.

En “Biologias creativas: conversaciones con Edith Medina”, Zaira Espiritu
traza un recorrido por la practica transdisciplinar de la artista, situada en la
interseccion entre arte, ciencia, biologia, tecnologia y saberes ancestrales. La
obra de Edith Medina articula lo intimo, lo politico y lo mas que humano, y
propone tanto una estética como una epistemologia expandidas, donde el pro-
ceso y la ética del cuidado prevalecen sobre la inmediatez.

Elias Paracelso Xolocotzin, en su texto “La ecologia de lo sonoro y su per-
cepcion corporizada en Rossana Lara y Ximena Gonzdalez Granddn”, sittia los
aportes de estas artistas-investigadoras en relacion con la expresividad de lo
sonoro y su relacion ecoldgica. Al intercambiar experiencias afectivas con los
objetos, las obras analizadas se ubican en los cruces entre arte, ciencia y tec-
nologia.

Finalmente, la tercera seccidén, “Literatura”, estd integrada por cuatro
capitulos, en los que se analiza el trabajo de autoras contemporaneas que
desarrollan identidades y procesos de trabajo que confrontan los canones lite-
rarios tradicionales.
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En “Metaliteratura expandida. La escritura de Elena de Hoyos”, Martha
Gabriela Mendoza ofrece un analisis de la obra de esta escritora que ha de-
sarrollado un estilo multidisciplinario e hibrido como estrategia de escritura
para concebir un espacio literario que desborda los libros y construye no solo
textos, sino relaciones e interacciones con el ambito social.

Por su parte, en “Experiencia vivida como materia textual en Permanente
obra negra, de Vivian Abenshushan”, Berenice Romano propone leer esa no-
vela como un discurso autoficcional fragmentado en seis series. El registro
autorreferencial de la primera serie determina lo que compone a las demds y
da paso a reflexiones que surgen en torno a la escritura, la autoria y el plagio,
que, como consideraciones que surgen de una experiencia de vida, cargan ras-
gos de identidad.

En “Rescatarnos a los dos. La bisqueda de la identidad en La cabeza de mi
padre, de Alma Delia Murillo”, Angélica Tornero analiza los principales recur-
sos utilizados por esta autora para elaborar un relato autobiografico en el que
destaca, por una parte, la autocomprension de la narradora como hija de padre
ausentey, por otra, la modificacion de la idea de si misma al buscar y encontrar
al padre, y reconciliarse con él.

Por ultimo, en “Cartografias del silencio: violencia y marginacién en las
ciudades literarias de Laura Baeza”, Orly Cortés aborda la narrativa de esta es-
critora desde la relacién entre ciudad, cuerpo y violencia. A través del andlisis
de las obras narrativas Epoca de cerezos, Niebla ardiente y El lugar de la herida,
Orly Cortés examina cémo los textos de Laura Baeza cartografian silencios
y margenes urbanos, revelando subjetividades femeninas atravesadas por la
exclusion y la resistencia.

Como puede observarse, este libro trata sobre autoras que han reconfi-
gurado caminos expresivos frente a contextos vulnerados. La obra de estas
artistas y escritoras nos ofrece un abanico de reflexiones sobre su contexto,
experimentadas desde lo sensible. Su trabajo abre posibilidades para repen-
sar el papel de las artes y las letras no solo hacia el pasado, sino frente al
panorama del siglo XXI, en el cual se advierte con preocupacion el recrude-
cimiento expresivo de relatos patriarcales (por ejemplo, en el actual gobierno
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de Estados Unidos) como formas de poder que intentan legitimar formas de
violencia injustificable contra pueblos enteros, asi como el intento renovado
de estereotipar las relaciones de género, la negacién de las diversidades y la
constante explotacion de las personas y los territorios.

Asi, se espera que esta obra ofrezca un panorama reflexivo para un pre-
sente que necesita de sensibilidades criticas frente a los horizontes complejos
que enfrentamos.

Yunuen Diaz
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La fotografia como herramienta de resistencia:
el legado de Lola Alvarez Bravo

Eugenia Nunez

No tengo mayores pretensiones artisticas, pero si algo resulta titil de
mi fotografia serd en el sentido de ser una cronica de mi pais, de mi
tiempo, de mi gente, de como ha ido cambiando México.

Lola Alvarez Bravo
Pionera de la fotografia

Dolores Martinez de Anda, reconocida en el &mbito artistico como Lola Alvarez
Bravo, fue una figura fundamental en la consolidacion de la fotografia moderna
en México. Su produccién visual, comprometida tanto en lo estético como en lo
ético, se caracterizé por confrontar los discursos hegemonicos en torno al gé-
nero, modernidad e identidad nacional de su época. A lo largo de su trayectoria,
Lola explord diversos lenguajes visuales que incluyeron desde el uso del collage
hasta la construccion del fotomural, consolidando asi una propuesta autoral en
la que convergen la critica social y la experimentacién formal.

El presente capitulo propone una aproximaciéon contextual a su vida y obra
con el propoésito de identificar los factores sociales, culturales y politicos que
influyeron en su practica artistica, asi como valorar la dimensién estética y
transformadora de su legado. A partir de este marco, se analizaran dos de sus
composiciones: Universidad femenina (1943) y Computadora 2 (s/f), obras en las
que la artista no solo innova en términos formales, sino que también propone
una reconfiguracion critica de la representacién visual de las mujeres en el es-
pacio publico.
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Semblanza de la artista

Lola Alvarez Bravo, oriunda de Lagos de Moreno, Jalisco, nacié en 1903 y se es-
tablecid desde 1927 en la Ciudad de México. Su acercamiento al mundo artistico
y a la fotografia se dio a través de su relacién con el también fot6grafo Manuel
Alvarez Bravo, quien fuera su esposo y una temprana influencia en su carrera.
No obstante, con el tiempo, Lola forjaria un camino propio, convirtiéndose en
una de las pioneras de la fotografia mexicana.

Su préctica artistica abarcé desde el fotoperiodismo hasta el collage foto-
grafico, en donde explord las posibilidades del surrealismo como un medio para
desafiar las narrativas establecidas y cuestionar las estructuras de poder en el
contexto social posrevolucionario; construyé un cuerpo de obra en el que de-
sarrollé una sensibilidad feminista que, aunque no abiertamente adscrita a los
movimientos de su época, se manifesté en la visibilidad de mujeres trabajado-
ras, comunidades marginadas y personas excluidas de la historia oficial.

A lo largo de su trayectoria, Lola form6 parte de los circulos intelectua-
les y artisticos de la posrevolucion, por lo que interactudé con personalidades
como Frida Kahlo, Diego Rivera, Rufino Tamayo, David Alfaro Siqueiros, Tina
Modotti y Maria Izquierdo (esta dltima fue su amiga cercana durante muchos
momentos de crisis en su vida). Mas tarde, Lola se uniria al movimiento cul-
tural de izquierda y compartiria la visién de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios (LEAR) y del grupo de los Contemporaneos.!

Tales interacciones fueron fundamentales para el desarrollo de su obra, no
solo por las influencias artisticas que recibid, sino también en términos de la
construccion de una comunidad que le ayudé a navegar con éxito en un mundo
dominado por las estructuras patriarcales. Particularmente significativa fue la
sororidad de la red de mujeres, quienes, al compartir sus experiencias y colabo-
raciones, lograron desafiar las 16gicas tradicionales y construir un pensamiento

! Véase Olivier Debroise, Lola Alvarez Bravo: In Her Own Light, The University of Arizona, Center
for Creative Photography, Tucson, Arizona, 1994, pp. 23-24. http://hdl.handle.net/10150/641043.
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innovador, estableciendo un hito importante en la escena cultural y artistica
de México.

Tras la persecucion y exilio de la fotégrafa Tina Modotti en 1930, Lola he-
redo su equipo fotografico y continué el legado de su amiga, pues tenian una
visién comin marcada por un deseo de cambio social y justicia.? En 1934, des-
pués de su separacién de Manuel Alvarez Bravo, Lola comenzé a trabajar como
profesora de artes plasticas en la Secretaria de Educacién Publica (SEP). Este
cambio en su vida personal la obligd a buscar su independencia econémica, lo
que la llevé a profundizar en su técnica fotografica y reforzar su cercania con los
grupos culturales de izquierda.

Como Tina Modotti, Lola reaccioné a su entorno. Con su fotografia bus-
c6 capturar la realidad cotidiana, tanto en contextos urbanos como rurales, en
un periodo de desarrollo industrial con profunda desigualdad y explotaciéon que
acentuaba las disparidades econdmicas y sociales. En una época en la que la
participacion de las mujeres en la fotografia solia limitarse a ser asistente en un
estudio fotografico, Lola rompié con esa norma al salir a las calles a captar el
mundo exterior. Sus fotografias de calle, a menudo centradas en los grupos mas
marginados, reflejan una postura critica hacia la injusticia social y un profundo
respeto por las comunidades indigenas y los sectores populares.

Durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, Lola trabajé de forma ex-
perimental con el collage, explorando la fragmentacién y la yuxtaposiciéon para
generar nuevas lecturas visuales. Esta practica estaba fuertemente influenciada
por su experiencia profesional en el marketing y la fotografia comercial, donde
aprendié la importancia de recrear mensajes eficaces y de impacto.

Otro de los momentos significativos de su carrera fue la documenta-
cién fotografica a Frida Kahlo, con quien compartia una relaciéon de amistad.
Como testimonio adicional de este vinculo, en 1953, Lola organizaria la Gnica
exposicién individual que Frida tuvo en vida en México. Esto ocurri6 en la Galeria

2Véase Nieves Rodriguez y Méndez de Lozada, “Fotografias inéditas de Tina Modotti”, en Anales
del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, México,
2008, vol. XXX, num. 93, pp. 213-224. http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=36912019009.
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de Arte Contemporaneo, un espacio abierto por Lola dos afios antes en la capital,
que se convertiria en un gran referente para la promocion y visibilizacién del
arte mexicano. Esa exposicion marc6 un avance significativo en la busqueda del
reconocimiento de las mujeres en el arte, en un contexto donde atin enfrentaban
restricciones para acceder al circuito cultural.

La trayectoria profesional de Lola tomé impulso al colaborar en la revista
El Maestro Rural, editada por la SEP, asi como en la LEAR. Con el tiempo alcan-
z6 reconocimiento y se consolidé como fotégrafa independiente, convirtiéndose
en la primera jefa del Departamento de Fotografia en la Direccién de Educacion
Extraescolar y Estética, que luego se integraria al Instituto Nacional de Bellas
Artes, tras su fundacién en 1946.3

El impacto de Lola en el campo artistico también se extendi6 a la ensefianza
y promocion de la fotografia. Fue una de las primeras mujeres en dirigir un taller
de fotografia en la Academia de San Carlos, donde impuls6 a nuevos talentos con
inquietudes estéticas y sociales similares a las suyas. Este compromiso con la
educacion reafirmé su papel como una figura clave en la consolidacién de la foto-
grafia como disciplina auténoma, al estimular a que noveles artistas encontraran
en esta técnica una herramienta de expresion.

Desde la perspectiva de la investigadora y soci6loga Dora Barrancos, el arte
en América Latina constituye un terreno de disputa simbdlica en el que las mu-
jeres han logrado inscribir sus voces y experiencias en contextos histéricamente
atravesados por la exclusion y la subordinacién.* Esta nocién resulta especial-
mente fecunda para analizar la obra de Lola, cuya practica fotografica puede
leerse como un gesto persistente de resistencia visual. Lejos de limitarse a repro-
ducir las imagenes dominantes de su tiempo, Lola construyé un archivo sensible
de lo cotidiano y de los margenes, desafiando las narrativas doctrinarias que aso-
ciaban lo femenino con la pasividad, lo doméstico o la superficialidad estética.

3Véase Elizabeth Ferrer, Lola Alvarez Bravo, Fondo de Cultura Econémica / Turner, México, 2006,
pp. 19-21.

4Véase Dora Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina: Una historia de cinco siglos (2.2 ed.).
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2010, p. 51.
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El contexto artistico

Durante las primeras décadas del siglo XX, tanto en Europa como en América,
algunos artistas de vanguardia formularon una critica frente a los regimenes
autoritarios, el imperialismo y la opresioén generada por factores como la violen-
cia, el materialismo y la hegemonia del capital. En el caso latinoamericano, es-
tas vanguardias no deben entenderse como simples reflejos de los movimientos
europeos, sino como respuestas contextuales a problematicas locales.

La investigadora e historiadora del arte Andrea Giunta argumenta que las
vanguardias artisticas en América Latina no fueron simplemente un reflejo de
los movimientos europeos, sino que, en ciertos casos, se desarrollaron como res-
puestas criticas y contextualizadas frente a problematicas locales, muchas de
ellas desde una postura politica de izquierda. Segtn la autora, estas vanguar-
dias articularon proyectos estéticos que cuestionaban las estructuras coloniales
del saber y del poder, proponiendo una modernidad alternativa comprometida
con la transformacién social.’

Si bien es posible afirmar que numerosos movimientos de vanguardia en
América Latina se desarrollaron con una sensibilidad critica hacia el autori-
tarismo, el colonialismo y el orden capitalista, no se puede considerar a “las
vanguardias” como un bloque ideolégicamente homogéneo. La propia Andrea
Giunta advierte que solo una parte de estas expresiones artisticas se articu-
16 en torno a proyectos emancipatorios inspirados en postulados de izquierda,
apostando por un arte comprometido con la transformacién del tejido social.
Por tanto, no todas las experiencias vanguardistas compartieron esa intencio-
nalidad politica ni la misma visién del papel del arte en la sociedad.

Por ejemplo, Edward Weston, figura central en el desarrollo de la fotografia
moderna que trabajo brevemente en México durante el periodo posrevoluciona-
rio, no desarrollé una practica artistica desde una ideologia revolucionaria ni

$Véase Andrea Graciela Giunta, “Adi6s a la periferia: vanguardias y neovanguardias en el arte de
América Latina”, en Blanco sobre Blanco. Miradas y Lecturas sobre Artes Visuales, Buenos Aires,
2013, vol. 5, nim. 8, pp. 9-20.
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compartié agendas politicas explicitas vinculadas con la izquierda; su propuesta
estética se enfocé en la pureza formal, la exploracion visual del objeto y la abs-
traccién compositiva, sin una intencién manifiesta de transformacién social.

En el caso de México, durante las décadas de los veinte y los treinta, el pais se
convirtié en un punto de encuentro para artistas e intelectuales de distintas lati-
tudes, especialmente estadounidenses y europeos, que encontraron en la escena
posrevolucionaria un espacio de experimentacion, refugio e inspiracion. Esta in-
teraccion dio lugar a un arte sincrético y mestizo, que articulé nuevas identida-
des visuales mediante la integracion de elementos locales con discursos estéticos
globales. A través de este didlogo intercultural, los artistas mexicanos lograron
establecer una interseccién creativa entre lo local y lo internacional, consolidan-
do una vanguardia propia con una fuerte carga politica y simbdlica, que influyd
de forma decisiva en la configuraciéon del modernismo mexicano.

Bajo este contexto, en este proceso de transformacién surgié el modernismo
fotografico mexicano, llamado asi por Olivier Debroise,’ como un movimiento que
enfrentd la necesidad de reconstruir la identidad nacional en un pais que experi-
mentaba cambios en sus esferas sociopoliticas y culturales. Esta corriente se vio
influenciada por el cine, el muralismo, el constructivismo y la nueva objetividad,
y opero6 en la interseccion entre el registro documental y la exploracién formal.

Cabe senalar que un antecedente relevante en la historia de la fotografia
artistica en México fue el movimiento pictorialista, activo desde las tiltimas dé-
cadas del siglo XIX hasta las primeras del XX. Este movimiento, centrado en do-
tar a la fotografia de una dimension estética y autoral similar a la pintura, sent6
las bases para la legitimacion del fotégrafo como creador y conté con respaldo
institucional, aunque se mantuvo dentro de una élite masculina donde la parti-
cipacién de mujeres estuvo practicamente ausente.’

¢Véase O. Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la fotografia en México, Gustavo Gili, Barcelona,
2005, p. 43. No debe confundirse el término modernismo con el que se utiliza para describir una
corriente de la literatura hispanoamericana que se dio en una etapa previa.

"Véase Luis Fernando Lopez Palacios. Del pictorialismo a [la] fotografia moderna. Obras de Manuel
Alvarez Bravo 1920-1940, Toluca, 2024. Tesis, UAEMex, Facultad de Humanidades. https:/
ri.uaemex.mx/handle/20.500.11799/141043.
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Dora Barrancos senala que en esos anos se dio en varios paises de
Latinoamérica una lenta y desigual ampliacién de los derechos de las mujeres.
Aunque se registraron avances en el acceso a la educacién y al trabajo remune-
rado, estos no se distribuyeron equitativamente, pues las estructuras patriarca-
les continuaron restringiendo la participacién plena de las mujeres en la esfera
publica.® En particular, las artistas se enfrentaron al reto de posicionarse en un
ambito predominantemente masculino, abriéndose paso a través de la represen-
tacion visual de sus experiencias y perspectivas.

El medio de la fotografia fue muy util en esta biisqueda, pues, si bien origi-
nalmente fue considerada como un instrumento de representacién objetiva, con
el tiempo comenzo a tomar una direccién intencionada y subjetiva. En México,
por un lado, los retratos de las condiciones de vida del pueblo y de los paisajes se
convirtieron en iconos de nacionalismo en boga y, por otro, comenzo6 a aparecer
una necesidad expresiva autoral, que abri6 el camino para que también pudiera
ser un medio de reflexién y critica.

El modernismo fotografico mexicano fue un espacio de convergencia entre
la tradicién documental y la experimentacion formal, influenciado por el mu-
ralismo, el cine y las vanguardias europeas. Como indica Debroise, la fotografia
moderna en México se nutri6 tanto de la estética constructivista como de la
escuela de la nueva objetividad, y adopté como uno de sus principales propésitos
representar la transformacion del pais a través de una mirada critica y com-
prometida. Dentro de esta corriente, figuras como Manuel Alvarez Bravo, Tina
Modotti y Lola Alvarez Bravo redefinieron los limites del medio al integrar la
yuxtaposicion de imagenes para narrar visualmente los procesos de cambio en
la sociedad, ya que, como enfatiza dicho autor, “el modernismo en la fotografia
mexicana no solo fue una exploracion estética, sino también un proyecto ideolé-
gico y social”.’

8Véase D. Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina, p. 51.
20. Debroise, Fuga mexicana, p. 67.
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Fotégrafa de mujeres

La fotografia de Lola Alvarez Bravo, aunque no siempre transmite un mensaje
politico de manera explicita, manifiesta una perspectiva de género en su concep-
cién. A través de la experimentacion fotografica y bajo una sensibilidad feminista
implicita, su trabajo forma parte de la genealogia de resistencias visuales que han
cuestionado las narrativas hegeménicas sobre género y poder. Su habilidad para
integrar influencias artisticas internacionales con una mirada critica hacia la so-
ciedad hace de su obra un valioso testimonio de las transformaciones y contradic-
ciones de su época.

En la primera mitad del siglo XX, México atravesé por un periodo de conso-
lidacién institucional orientado a fortalecer el proyecto de nacién. En este con-
texto, diversas entidades gubernamentales fueron fundadas con el propdsito no
solo de estructurar politicas publicas, sino también de construir una narrativa
visual que reforzara los valores nacionales. Una de estas entidades fue el Instituto
Mexicano del Seguro Social (IMSS), creado en 1943 para brindar servicios de salud
y de seguridad social a la poblacion. El logosimbolo original que representa a la
institucién lo disené Salvador Zapata Agiiero por encargo del entonces director
general del IMSS, Ignacio Garcia Téllez; integra la figura de una mujer en el centro
sosteniendo a un nino en sus brazos, ambos resguardados por un aguila para evo-
car los simbolos patrios y la nocién de proteccion estatal.!

La mujer, representada como madre y cuidadora, encarnaba los ideales de sa-
crificio, moralidad y unién familiar que el Estado promovia como fundamentales
para el desarrollo del pais. El emblema del IMSS, por lo tanto, es una sintesis visual
de los valores patridticos y de las aspiraciones de progreso social, con la mujer
como nucleo simbdlico de esta narrativa bajo la protecciéon de una nacién.

En contraste con esta representacién institucionalizada, la obra de Lola ad-
quiere un caracter politico al desafiar las imagenes hegemonicas de la mujer.

0Véase Instituto Mexicano del Seguro Social, “Evolucién del logosimbolo del IMSS Gobierno de
México, 18 de enero, 2019. https:/www.gob.mx/imss/articulos/evolucion-del-logosimbolo-del-
imss.
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Mientras el discurso oficial reforzaba un modelo femenino centrado en la
maternidad y el cuidado, sus fotografias ofrecen una vision alternativa que desta-
ca la diversidad, la autonomia y la agencia femenina, proponiendo una relectura
de los roles de género en el imaginario social.

Las mujeres, especialmente las indigenas y rurales, fueron ampliamente cap-
turadas por la lente de Lola, y no se les representé como objetos decorativos, sino
como sujetos situados, portadores de agencia en espacios atravesados por las ten-
siones entre tradicion y modernidad.

Estas representaciones pueden leerse como una forma temprana de construir
un feminismo visual que, sin necesidad de proclamas explicitas, celebra la forta-
leza, la autonomia y la contribucién social de las mujeres en un contexto de des-
igualdad estructural. Obras como La visitacion (1934) —emblematica del periodo
temprano de Lola, donde muestra a dos mujeres indigenas en abrazo fraterno— o
Entierro en Yalalag (1946) —que retrata a un grupo de mujeres en una escena de
duelo comunitario— revelan una sensibilidad profundamente empatica hacia las
experiencias de las mujeres en contextos rurales. Asimismo, Trapecistas (1938) y
Judas (1942) subrayan la centralidad del trabajo femenino en la vida cotidiana en
entornos mas urbanos. Estas imagenes no solo documentan, sino que construyen
un relato visual critico que posiciona a las mujeres como protagonistas activas
dentro de su contexto.

Rita Segato argumenta en Las estructuras elementales de la violencia que las
representaciones visuales de estereotipos de género juegan un papel crucial en
la construccion simbdlica del poder.'! Desde esta Optica, la imagen se convierte
en un espacio de disputa simbdlica donde se inscriben y se reproducen luchas de
poder. La fotografia de mujeres de Lola puede leerse, en este sentido, como un
ejercicio contrahegemonico, que subvierte la iconografia dominante para de-
nunciar la violencia estructural y las desigualdades de género. Al centrar su len-
te en mujeres trabajadoras, indigenas, estudiantes o ancianas, Lola subvierte

Véase Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre
la antropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal,
Buenos Aires, 2003, pp. 57-58.

23



la gramaética visual que histéricamente ha silenciado o estetizado el dolor y la
resistencia de los cuerpos subalternizados. Sus imagenes no solo registran, sino
que construyen una narrativa alternativa en la que la dignidad, la agencia y la me-
moria de quienes han sido histéricamente desplazados del relato nacional cobran
centralidad.

Dos fotomurales

Las vanguardias artisticas, el muralismo y la interaccién con artistas interna-
cionales influyeron significativamente en la produccion fotografica de Lola. Su
contacto con los muralistas le permitié adentrarse en la composicién de estéticas
y discursos visuales, mientras que vanguardias europeas como el dadaismo y el
surrealismo la impulsaron a experimentar con nuevas técnicas y enfoques."

En este marco, resulta necesario examinar la relacion entre el muralismo
mexicano y el surgimiento de los fotomurales como préactica visual emergente.'
El muralismo, profundamente institucionalizado desde los anos veinte, fue im-
pulsado desde la SEP, especialmente bajo la gestién de José Vasconcelos, como
una herramienta pedagogica de cohesion nacional. Su visualidad, monumental
y masculina, contribuyé a consolidar una narrativa heroica del pueblo revolucio-
nario, inscribiéndose en la arquitectura ptblica como pedagogia visual del mes-
tizaje y la nacién. Los fotomurales, en cambio, emergieron desde espacios menos
institucionalizados, muchas veces ligados a exhibiciones temporales, museos o
iniciativas individuales. Sus soportes mas efimeros y generalmente desmontables
implicaban una temporalidad distinta que afecté de manera directa su preserva-
cioén y archivo. Mientras que los murales han sido restaurados como patrimonio

2El dadaismo, representado por figuras como Hannah Héch, aborda el collage como una estrategia
de desmontaje de las imagenes dominantes, mientras que el surrealismo utiliza la yuxtaposicién
de elementos como un medio para expresar lo inconsciente.

3 Un fotomural es una composicion visual de gran formato realizada a partir de fotografias
ensambladas para crear una imagen Unica que ocupa un espacio mural, ya sea en interiores
o exteriores. Esta técnica combina la narrativa del muralismo (caracterizada por su funcién
pedagdgica, su escala monumental y su vocacion publica) con la precision y el lenguaje visual de
la fotografia.
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nacional, muchos fotomurales han sobrevivido solo como registros fotograficos o
fragmentos dispersos en colecciones.

Asi, aunque ambos comparten una intencién narrativa y colectiva, el mural
oper6 desde una estructura consolidada que le otorgé legitimidad inmediata, en
tanto que el fotomural abri6 una via alternativa y mas critica. Lola Alvarez Bravo
expandi6 el lenguaje de la fotografia moderna al incorporar fragmentacién, mon-
taje, multiplicidad de planos y ausencia de linealidad narrativa en amplias dimen-
siones, por lo que se alej6 del relato épico y teleolégico del muralismo clésico.

Su exploracién en el collage fue un elemento fundamental en el desarrollo
de su obra. A través de esta bisqueda, resignificé la imagen como un medio para
articular discursos politicos y sociales, asi como para construir composiciones
complejas que, mediante la fragmentacién y recomposicién de la realidad, cues-
tionaban las estructuras visuales y simbolicas establecidas.

Lola propuso una narrativa visual al construir collages fotograficos de gran
formato que buscaban articular un relato identitario y politico en el espacio pu-
blico, donde emergian mujeres, obreros, maquinas, escenas urbanas y silencios
significativos.

Este desplazamiento en el lenguaje visual no solo implicé una transforma-
cién estética, sino también una critica a los imaginarios hegemoénicos del nacio-
nalismo revolucionario. A través del fotomural, Lola inscribié una mirada situada,
especialmente en lo que respecta al género y la modernidad; como senala James
Oles, “Alvarez Bravo aspiraba a que el fotomontaje adquiriera el mismo rango
simbdlico y critico que el muralismo, situando su obra fotografica como un vehi-
culo de reflexion sobre lo social y lo politico”.'* Al mismo tiempo, estos collages de
gran formato revelan una reelaboracién del lenguaje visual que, sin perder su raiz
nacionalista, se inserta en un didlogo transnacional con las corrientes estéticas
de su tiempo."”

14James Oles, Lola Alvarez Bravo: enfocando al México moderno, UNAM, México, 2012, p. 53.
5 Ibidem, p. 72.
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Una de sus piezas importantes fue Universidad femenina (figura 1), un collage
fotomural realizado en 1943 para la Universidad Femenina de México, fundada ese
ano por Adela Formoso de Obregén Santacilia.

Figura 1. Universidad femenina, 1943, Lola Alvarez Bravo

Fotomural. Técnica de collage. Fundacién Televisa. Coleccion abierta.

Adela Formoso fue una pedagoga, feminista y escritora cuya contribu-
cién resulté fundamental en la ampliacion de oportunidades educativas para
las mujeres y la creacién de espacios que impulsaran su desarrollo intelectual
y profesional a lo largo del siglo. La Universidad Femenina de México fue uno
de sus proyectos mas emblemadticos, pues, hasta el momento de su fundacion,
las oportunidades para que las mujeres accedieran a la educacién superior eran
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limitadas a ciertas dreas del conocimiento, como docencia, enfermeria y huma-
nidades. La institucién fue concebida como un espacio de formacién integral
que buscaba preparar a las mujeres para desempenar un papel activo en la so-
ciedad y ampliar sus posibilidades mas alla de los roles tradicionales de madre y
esposa, desafiando las concepciones conservadoras sobre el papel de la mujer.'

La Universidad Femenina no solo cumplié con un propdsito académico,
sino que también se convirtié en un simbolo de la lucha feminista en México.
Al presentar el proyecto en 1949 ante el Primer Congreso de Universidades
Latinoamericanas en la Universidad de San Carlos de Guatemala, Adela Formoso
aludié alanecesidad de trabajar por laigualdad educativa en toda Latinoamérica,
trayendo a la mesa la obligacion de los gobiernos por garantizar los derechos de
todas las personas, entre ellos el acceso a la educacion.!”

Universidad femenina no solo registra un momento historico, sino que, a tra-
vés de sus recursos formales y compositivos, comunica un mensaje de eman-
cipacién y empoderamiento femenino. Los aspectos formales del fotomural
presentan una estructura de imdgenes yuxtapuestas en las que se observa a
mujeres en una perspectiva frontal mientras desempenan distintas actividades
académicas y profesionales, por lo que esto genera una sensacion de proximidad
y empatia.

16 “La Universidad Femenina de México, incorporada a la Universidad Nacional Auténoma de
México, proyectd una educacion integral para sus alumnas, las cuales también podian cursar
el bachillerato que abarcaba cinco é4reas distintas del conocimiento: Humanidades y Letras;
Ciencias Sociales; Ciencia de la Fisica, Quimica y Biologia; Ciencias de la Salud, y Arquitectura.
Las aspirantes a nivel superior podian optar por cursar las licenciaturas en Letras, Archivonomia,
Biblioteconomia, Asuntos Internacionales, Periodismo, Auxiliar Médica, Auxiliar de Odontologia
y Quimica Farmacéutica Bidloga” (Archivo General de la Nacién, “4AGNRecuerda a Adela Formoso
de Obregon Santacilia, la mujer que levanté universidades para las mujeres mexicanas”, 30 de junio,
2021. https:/www.gob.mx/agn/articulos/agnrecuerda-a-adela-formoso-de-obregon-santacilia-
la-mujer-que-levanto-universidades-para-las-mujeres-mexicanas?idiom=es).

7Véase Adela Formoso de Obregdn Santacilia, “Discurso pronunciado el 17 de septiembre de 1949
en el marco del Primer Congreso de Universidades Latinoamericanas, Archivo Histérico de la
UDUAL”, en Universidades, Unién de Universidades de América Latina y el Caribe, México, enero-
marzo, 2014, nam. 59, pp. 75-80. https://www.redalyc.org/pdf/373/37332547008.pdf.
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La disposiciéon compositiva, junto con las lineas y formas geométricas in-
ternas, facilita el recorrido visual del espectador a través de la obra. Al mis-
mo tiempo, el ritmo generado por la repeticiéon y regularidad de las figuras
establece puntos de descanso para la mirada, favoreciendo un juego dinamico
de interpretacion.

La proporcion y la disposicion de los elementos en la composicién estan es-
tratégicamente orientadas hacia los aspectos clave que se desean resaltar. Esta
organizacion enfatiza la inclusién de las mujeres en todos los ambitos del cono-
cimiento formal, reafirmando su papel activo en la transformacién social.

En sintonia con el contexto de su tiempo, la obra revela un criterio sobre
la condicion de las mujeres en la sociedad y su proceso de transformacién en
ciudadanas activas. No solo representa a mujeres desempenando diversas pro-
fesiones, sino que también plantea una reflexién acerca de la importancia de la
educacién para la soberania femenina. Asimismo, construye un espacio visual
en el que la mujer deja de estar relegada o aislada, y se incorpora plenamente en
la vida publica y profesional.

Al integrar imagenes de mujeres en espacios educativos, la estructura
compositiva del fotomural resalta la relevancia del espacio ptblico en la cons-
truccién de nuevas narrativas sociales. La obra no solo se inscribe dentro del
discurso visual de la modernidad, sino que también dialoga con una corriente
progresista y revolucionaria clave en la historia del muralismo mexicano, donde
la imagen se concibe como un medio de socializacién y transformacion. Al igual
que las pinturas monumentales de sus contemporaneos, la obra de Lola visibi-
liza la importancia de la diversificaciéon educativa de las mujeres como un pilar
fundamental en la consolidacién como ciudadanas activas y protagonistas del
cambio en la sociedad.

Universidad femenina se configura, entonces, como un manifiesto visual
que evidencia una dimensién del progreso histérico, tanto en el plano simbélico
como en el real. Con plena conciencia del contexto de su tiempo, Lola destaca el
papel de la mujer en el proceso de transformacién social e interpela al espetador
reivindicando la presencia femenina en los espacios de conocimiento y partici-
pacién publica.
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La permanencia de Universidad femenina en el lugar donde se instal6 origi-
nalmente no esta claramente definida. Probablemente, después de estar en la
Universidad Femenina de México, pasé a otros espacios culturales hasta llegar a
la coleccién abierta de Lola Alvarez Bravo.!s

Otra de las obras en las que Lola Alvarez Bravo explor6 las posibilidades del
fotomontaje como medio artistico y discursivo es Computadora 2 (figura 2). Se
infiere que este collage fotografico se realiz6 a finales de la década de los anos
cincuentay pertenece a la coleccién Carlos Monsivais del Museo del Estanquillo.

Figura 2. Computadora 2, s/f, Lola Alvarez Bravo

it
-

Fotomontaje. Técnica de collage. Coleccion Carlos Monsivais / Museo del Estanquillo.

18Véase Museode Arte Carrillo Gil, “LaotraLola: documentacién, persuasiéony experimentaciéon
fotografica 1930-1955”. https:/museodeartecarrillogil.inba.gob.mx/exposicion/la-otra-lola-
documentacion-persuacion-y-experimentacion-fotografica-1930-1955/.
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La obra captura las transformaciones de una sociedad en proceso de moder-
nizaciény anticipa el acelerado desarrollo cientifico y tecnolégico de las décadas
siguientes.’” La composicién presenta una estructura dindmica; la superposi-
cién de formas e imagenes crea un sentido de movimiento, la complejidad propia
de un mundo urbano. Esta pieza estd compuesta por lineas convergentes que
dirigen la mirada hacia el centro de la imagen, donde se encuentra una gran
mano que sostiene una lente 6ptica, que simboliza el control humano sobre la
tecnologia. Alrededor de esta figura central, los demas elementos parecen irra-
diar en distintas direcciones, evocando la interconexion de los sectores produc-
tivos, cientificos y educativos en la modernizacién de México. La diversidad de
la poblacién entre hombres, mujeres y ninos se ve atrapada en una variopinta
red de oficios, que evidencia una sociedad compleja unificada por el trabajo y la
tecnologia.

Desde una perspectiva de género, la imagen proyecta una lectura critica de
los procesos de modernizacién, visibilizando la presencia activa de mujeres en
espacios tradicionalmente masculinizados. Aunque la iconografia tecnolégica
ha estado histéricamente asociada a narrativas de progreso centradas en la ma-
quina y el dominio masculino, Computadora 2 introduce una ruptura significa-
tiva al representar figuras femeninas insertas en &mbitos como la educacién, la
ciencia y el trabajo. Esta representacion sugiere una relectura del vinculo entre
género y modernidad, alineada con las discusiones contemporéneas sobre el lu-
gar de las mujeres en los procesos de transformacién social.

En este sentido, resulta crucial reconocer el papel fundamental que desem-
penaron las mujeres en la modernizacién del pais, no solo como fuerza laboral
en sectores formales, sino también en las economias informales y domésticas,

YDesde la década de los cuarenta, México contaba con maquinas calculadoras electromecanicas.
Sin embargo, la llegada de la primera computadora al pais no ocurrié sino hasta 1958, cuando
la UNAM “adquiri6 una computadora IBM-650; esta fecha marca un hito en la historia de la
informatica en Latinoamérica, pues la IBM-650 fue la primera computadora electrénica en operar
en este continente, al sur del rio Bravo” (Daniel Ortiz Arroyo, Francisco Rodriguez Henriquez
y Carlos A. Coello Coello, “Computadoras mexicanas: una breve resena técnica e histdrica”, en
Revista Digital Universitaria, UNAM, México, 10 de septiembre, 2008, vol. 9, nim. 9, p. 4. https://
www.revista.unam.mx/vol.9/num9/art63/art63.pdf).

30



que fueron pilares invisibles pero indispensables en la reconfiguracién pro-
ductiva y simbdlica del México posrevolucionario. Al situar a las mujeres en el
centro de esta narrativa visual, la obra de Lola contribuye a desestabilizar las
estructuras de representacion hegemonicas y propone una mirada que, como
plantea Segato, interroga los regimenes de visibilidad donde se inscriben las
relaciones de poder.2°

Computadora 2 relata una revision critica sobre la modernizacion del pais,
donde expresa la importancia de una perspectiva de género que reconozca la
participacion activa de las mujeres en la economia y la vida publica. A pesar
de que estas transformaciones estuvieron condicionadas por la permanencia de
estructuras patriarcales, esta obra hace un guino al proceso de reconfiguracion
de las dindmicas de género, evidenciando la capacidad de las mujeres para par-
ticipar en espacios de ciencia y tecnologia, incluso frente a las limitaciones im-
puestas por las normas sociales de la época.

Al cerrar este andlisis, es imprescindible subrayar que el legado de Lola
Alvarez Bravo, quien fallecié el 31 de julio de 1993 a los noventa afnos, continia
vigente como referente ético y artistico. Su fotografia no solo documenta una
época atravesada por profundas tensiones sociales y culturales, sino que cons-
tituye un gesto critico que sigue convocando a la reflexiéon sobre los vinculos
entre arte y transformacion social.

Conclusiones

La obra de Lola Alvarez Bravo consolid6 un legado visual que se distinguié por
representar sujetos y escenas que trastocaron las narrativas convencionales,
evidenciando su compromiso por una transformacién simbdlica del lugar de las
mujeres en la sociedad. Su propuesta estética dio forma a un lenguaje propio que
conjugaba una mirada critica con una clara voluntad de experimentacién formal.

Innovadora en su produccién visual, desafié tempranamente los estereoti-
pos vigentes de género y se inscribié dentro de un feminismo visual que, como

20Véase R. L. Segato, Las estructuras elementales de la violencia, pp. 32y 41.
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plantea Barrancos, no solo busca visibilizar a las mujeres representadas en el
arte, sino que también resignifica sus aportes y desafia las estructuras de poder
que las han excluido muchas veces como creadoras.?!

Segato argumenta que los discursos visuales han sido tradicionalmente uti-
lizados para consolidar sistemas de dominacién en los que la imagen de la mujer
ha sido construida a partir de la mirada masculina que la reduce a objeto de
deseo, fragilidad o dependencia.? En este sentido, la obra de Lola Alvarez Bravo
constituye un acto de insubordinacion visual: en lugar de reproducir estos es-
tereotipos, sus imagenes visibilizan la fuerza, la agencia y la resiliencia de las
mujeres, convirtiéndolas en protagonistas activas de su tiempo y de su historia.

Esta estrategia se observa particularmente en Universidad femenina (1943),
donde la representacion de mujeres en un contexto de aprendizaje y formacioén
profesional contrasta con los roles tradicionales que las confinaban al espacio
doméstico.

El impacto de la modernidad en la construccién de la identidad femenina
también es un eje central en la obra de Lola. Computadora 2 (s/f) da testimonio
de cémo la artista interpreté el ingreso de México a la era tecnoldgica y cémo vi-
sualizo el papel de las mujeres en ese proceso. La presencia de figuras femeninas
en un entorno dominado por la tecnologia desafia las narrativas de modernidad
patriarcales que excluian a las mujeres de los avances cientificos y tecnolégicos.
En ambas obras, Lola nos ofrece una mirada alternativa, desde dentro y contra
el canon, que reconfigura la representacién de género en los discursos visuales
de su época.

No obstante, el reconocimiento de su trabajo no se produjo de manera plena
ni inmediata. Aunque fue una figura activa en el medio cultural mexicano y
colabor6 con artistas e intelectuales destacados, su visibilidad como autora fue
con frecuencia opacada por las 16gicas de género del campo artistico. Durante
buena parte de su vida profesional, fue mas conocida como la esposa (y lue-
go exesposa) de Manuel Alvarez Bravo o como organizadora de exposiciones y

2'Véase D. Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina, p. 51.
22 Véase R. L. Segato, Las estructuras elementales de la violencia, p. 185.
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promotora cultural.? Si bien participé en importantes proyectos instituciona-
les, su consagracion como figura central de la historia de la fotografia mexicana
lleg6 de forma tardia y mayoritariamente postuma gracias a investigaciones y
exposiciones retrospectivas realizadas a finales del siglo XX, cuando se revaloré
criticamente su produccion.

Este retraso en el reconocimiento no puede entenderse como un olvi-
do casual, sino como parte de una estructura de exclusion sistematica que ha
marginado a muchas mujeres artistas de los relatos hegemonicos del arte. La
trayectoria de Lola pone en evidencia las tensiones entre presencia activa y visi-
bilidad simbdlica, entre contribucion y legitimacién, que han atravesado la ex-
periencia de muchas creadoras en América Latina.?*

En este contexto, su legado sigue siendo clave para impulsar lecturas criti-
cas sobre la representacién, la memoria y la visibilidad de los cuerpos histéri-
camente marginados, reafirmando la urgencia de repensar la historia del arte
desde una perspectiva feminista e interseccional.

Mas alla de su indiscutible innovacién técnica, el verdadero poder de la obra
de Lola Alvarez Bravo reside en su capacidad para construir un discurso visual
que cuestiona, desafia y transforma. A través de su lente, reformulé las narra-
tivas hegemodnicas de su tiempo y nos invita, ain hoy, a repensar las formas en
que se representa el género y las multiples realidades sociales desde una mira-
da critica y emancipadora. Su trabajo se inscribe en una generacién de mujeres
creadoras que conciben la imagen como un territorio de lucha politica y resigni-
ficacion cultural, consolidando asi su fotografia como una poderosa herramien-
ta de resistencia y transformacion.

23Véase O. Debroise, Lola Alvarez Bravo, pp. 21-22.
24Véase Dina Comisarenco Mirkin. “La representacion de la experiencia femenina en Tina Modotti
y Lola Alvarez Bravo”, en Revista de Estudios de Género. La Ventana, Universidad de Guadalajara,
Centro de Estudios de Género, Guadalajara, Jalisco, 2008, vol. 3, nim. 28, pp. 148-190. https://
www.scielo.org.mx/pdf/laven/v3n28/v3n28a8.pdf.
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Isabel Villasenor, la pionera

Liliana Elvira Moctezuma

[Isabel Villaserior] también ha sabido revolver colores al cemento
y a la cal para decorar la fachada de una escuela, a la intemperie y
ante la vida, sin que la vida someta su don pldstico sino creando
pldstica paralelamente a la vida.

Diego Rivera

Cuando Linda Nochlin se preguntd en 1971 “;por qué no ha habido grandes muje-
res artistas?”, indagé en las razones por las que conociamos a tan pocas mujeres
dedicadas a las practicas artisticas y llegd a la conclusion de que esta ausencia se
debia a como histéricamente la misma sociedad les habia restringido el acceso a
la educacion artistica, a los espacios de exhibicién e incluso del lenguaje, donde se
nos excluye sistematicamente de la categoria de “genio”.! A su vez, la historia del
arte ha validado un discurso en donde las artistas tienen poca cabida, dandole un
lugar Ginicamente a unas cuantas, a quienes muchas veces se les conoce a partir
de hechos biograficos o incluso por el interés que despiertan sus vidas amorosas.

Como un claro ejemplo, en México tenemos el caso de Frida Kahlo, de quien
se ha replicado su rostro por doquier en muchas partes del mundo, sin que eso sig-
nifique que conozcamos en profundidad su obra o que le demos el reconocimien-
to justo por su capacidad artistica. Pero este mismo interés que despierta Frida
Kahlo parece habernos hecho dejar a un lado a aquellas contemporaneas suyas
que, enmarcadas igualmente en las décadas posteriores a la Revolucién mexicana,
crearon un cuerpo de obra igualmente fascinante e incursionaron no solo en la
pintura de caballete, sino también en el grabado, la fotografia y la pintura mural,
no sin las dificultades propias de lo que implicaba ser mujer y artista en una época

!Véase Linda Nochlin, Why have there been no great women artists?, Thames & Hudson, Londres,
2021 [Publicado originalmente en ARTnews, Nueva York, enero, 1971, vol. 69, nim. 9].
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en la que —aunque con una aparente apertura— aiin predominaba el machismo en
distintos aspectos de la vida social, incluyendo al arte y la cultura.

Asi, en este texto ahondaré en el caso de una artista que fue mas alla de su
tiempo al ser la pionera en distintos &mbitos del arte y que considero que no han
sido debidamente reconocidos: Isabel Villasenor. Hace algunos afnos llegué a ella
a través de sus grabados, los cuales llamaron mi atencién por sus representacio-
nes femeninas sobrias y a su vez tan sensibles y expresivas. Pero fue durante mi
investigacion doctoral?> que ahondé en sus practicas artisticas mediante la revi-
si6n de su fondo documental, resguardado en el Centro Nacional de Investigacion,
Documentacién e Informacion de Artes Plasticas (Cenidiap), y de distintas fuentes
bibliogréficas. De este modo, encontré en esta artista a una mujer creativa, sensi-
ble, transgresora y comprometida con distintas causas sociales, cuyo trabajo fue
de alguna manera valorado durante su corta vida; sin embargo, con el paso de los
anos, su figura se fue desdibujando debido a su ausencia en la escritura de la his-
toria y en el discurso institucional, ya que se ha hablado y exhibido poco de ella'y
de su obra, especialmente si la comparamos con algunas de sus contemporaneas.

He decidido dividir este capitulo en tres apartados y una conclusion: en el
primero, abordaré brevemente el contexto historico, los primeros afios de forma-
cién de la artista y sus inicios como profesora; después, ahondaré en su etapa
como muralista y grabadora; posteriormente, describiré el momento de su vida
mads enfocado en el cine, el activismo y la musica, y, por Gltimo, haré algunas
anotaciones y hablaré sobre el final de la vida de esta artista. Como mencioné
anteriormente, esta exposicién la hago a partir de mi investigaciéon en su fon-
do documental y en aquello que han escrito otras personas sobre la artista y el
momento en que vivié. De igual manera, intentaré hacer un breve acercamiento a
algunas de sus obras.

Considero que en México y en el resto de América Latina ain nos hace falta
adentrarnos en las practicas artisticas de las mujeres que han habitado y creado

2Realicé mi tesis titulada El autorretrato femenino en las artes pldsticas en México (1920-1959) entre
2021y 2025 en el programa del doctorado en Educacion, Arte y Cultura del Instituto de Ciencias de
la Educacioén de la Universidad Auténoma Benito Judrez de Oaxaca.
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en el territorio; para ello es necesario indagar en nuevas perspectivas que nos
permitan conocer su contexto, quiénes eran, en qué condiciones crearon, qué es lo
que crearony a qué situaciones se enfrentaron en su momento. Quisiera que este
texto sirva como un pequeno aporte a esta escritura sobre las artistas de nuestra
region, dando pie a una profundizacién en la riqueza contenida en sus obras y de
un acercamiento a la persona detras de estas.

Alumna, maestra y revolucionaria

Isabel Villasenor Ruiz nacié en Guadalajara, Jalisco, en 1909. Desde muy joven es-
tuvo en contacto con la musica y las letras gracias a su familia: su abuela materna,
Eduarda Valencia, la acercé a la musica popular mexicana, mientras que su padre
le inculcé el gusto por la poesia y la narrativa mediante los escritos que le habia
legado su madre, Isabel Quevedo.? Cuando a los ocho afos se mudé con su familia
a la Ciudad de México, comenzd a escribir sus propios poemas, cuentos y cancio-
nes, lo que mas tarde incluso la haria ganar concursos literarios.*

Esa misma aficién por las artes llevo a Isabel a continuar con sus estudios tras
terminar la primaria. Durante tres anos cursoé el programa de la Escuela Normal
de Maestros, donde se uni6 a las campanas de alfabetizacion de José Vasconcelos
en 1922, y dos anos mas tarde se enlistd en la Escuela Nacional de Bellas Artes
(ENBA), donde estudié Artes Plasticas durante tres afnos. El periodo en el que
Isabel Villasenor se form6 profesionalmente coincidié con la posrevoluciéon mexi-
cana, momento en que se estaban discutiendo en debate publico problemas como
la conformacién de una nueva identidad nacional, la definicion de ciudadania y el
camino que debia tomar el pais en distintos &mbitos, entre ellos la educacién y las
artes. Todo esto influyé positivamente en la vida de la artista, pues le permiti6 ir
definiendo su practica artistica, en el sentido de qué temas abordaria, como los
trabajaria y en qué espacios los desarrollaria.

3Véase Carmen Gomez del Campo y Leticia Torres Carmona, En memoria de un rostro. Isabel
Villasenor, Lola de México, México, 1997.

4En 1927, con su poema “Primavera”, gané el concurso La Flor, convocado por el semanario El
Universal Ilustrado.
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Después del marcado afrancesamiento estético que caracterizo al gobierno de
Porfirio Diaz (1876-1911), el estallido de la Revolucion mexicana (1910-1920) habia
evidenciado la necesidad de definir aquello que llamariamos lo mexicano. En las
artes comenzé a hablarse de la creacién de un arte nacional que captara la reali-
dad del pais, pero que también tuviera una funcién social. Fue asi como inici6 esta
exploracién artistica donde se intentaba plasmar una nueva perspectiva de la his-
toria del pais de la mano de sus paisajes y los rostros del cotidiano, especialmente
de aquellas personas pertenecientes a los pueblos indigenas. En lo que respecta a
la educacion artistica, también se propici6é que distintos sujetos pudieran acceder
a ella, buscando de alguna manera incorporar a mujeres y personas de distintos
estratos socioeconémicos.

En 1912, la ENBA inici6 un periodo de renovacién pedagogica tras una huel-
ga estudiantil de nueve meses (aunque después cerraria nuevamente en plena
Revolucién durante tres anos). Y, en 1913, se comenzaron a inaugurar las Escuelas
de Pintura al Aire Libre (EPAL).> En ambos proyectos se buscé renovar al profe-
sorado y ajustar los métodos de ensenanza a las nuevas necesidades que tenia el
estudiantado y el pais, de manera que dejaron a un lado la copia de modelos euro-
peos'y comenzaron a salir a las calles y al campo para retratar la vida diaria de ese
México. Ademads, con la fundacién de la SEP en 1921 por iniciativa de Vasconcelos,
se propusieron nuevos planes para llenar de murales algunos edificios publicos
y hacer una campana de alfabetizacién que pudiera llegar a distintas partes del
territorio.

A pesar de la inestabilidad politica, la década de los veinte trajo consigo
un fuerte florecimiento de las artes en México. Fue en ese contexto que mu-
chas mujeres comenzaron a ejercer sus practicas artisticas, integrandose a las
distintas opciones de formacién que se ofrecian, pero también a las de ensenanza.
Pintoras como Maria Izquierdo, Lola Cueto, Nahui Olin y Rosario Cabrera, por
mencionar solo algunas, convivian en las aulas bajo la instruccion de profesores
como Germdn Gedovius y Alberto Garduno; asimismo, llegaron a formar parte
de exposiciones tanto colectivas como individuales. A su vez, muchas de ellas se

5 Estas tendrian una pausa entre 1914 y 1920 debido a la lucha revolucionaria.
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volvieron maestras y se alinearon con el modelo de mujer posrevolucionaria, en el
que se esperaba que fueran ellas quienes, mediante la docencia o la maternidad,
criaran y educaran a la futura ciudadania.®

Durante su desempeno como maestra rural, Isabel Villasenor comenzé a
mostrar un fuerte compromiso social que la llevo a pasar temporadas en distintas
poblaciones del centro del pais, como el Estado de México e Hidalgo. Entre sus do-
cumentos podemos encontrar notas y reconocimientos por su labor docente, algo
que parecia ser la semilla de su camino en el activismo y de cercania con la gente,
lo que impactaria enormemente en toda su produccion artistica.

Isabel, muralista y grabadora

Creo que la pintura es un idioma que debe ser entendido por todas
las gentes del mundo. Debe expresar sentimientos, pasiones o hechos
comunes a todos.

Isabel Villasenor

Los ultimos anos de la década de los veinte fueron de gran relevancia para esta
artista. Mientras cursaba sus estudios en la ENBA, surgieron distintas voces criti-
cas hacia la educacién académica que adn persistia en la institucién, haciendo un
llamado a la apertura de mas EPAL que tuvieran alcance en otras partes del pais ya
la basqueda de un arte verdaderamente revolucionario y social, donde se mostrara
al campesinado y a las personas indigenas de una manera digna, sin descuidar la
calidad estética de las obras dentro del canon posrevolucionario.

Paralelamente al asesinato del presidente Alvaro Obregén y al surgimien-
to del grupo de los Contemporaneos, en 1928 aparecié el movimiento llamado
i30-30! —que hacia alusiéon al ndmero de sus integrantes y a una carabina
utilizada durante la Revolucién mexicana—, del que Isabel Villasefior formo
parte. Este movimiento se dio a conocer a través de una serie de manifiestos

® Véase Jean Franco, Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2014, p. 141.

39



treintatreintistas que pegaron en los alrededores de la ENBA. Mediante la uti-
lizacion de frases satiricas, con clara influencia de movimientos de vanguardia
como el estridentismo, se manifestaron a favor de la renovacion y la transforma-
ciéon de las formas académicas de ensefnianza que aln persistian y las obras que
ahi se producian. Ademas, publicaron tres nlimeros de una revista homénima
en los que abordaban distintos temas referentes al arte: hablaban de la nece-
sidad de abrir més centros de educacion artistica y de crear espacios en donde
se pudiera exhibir arte moderno; a su vez, se reproducian algunas obras, parti-
cularmente grabados, porque los consideraban una expresién artistica mas de-
mocratica gracias a su caracter reproductible, pero también mostraron algunos
murales realizados por alumnas de las EPAL en una escuela primaria ubicada en
el barrio de Coyoacan, lo que evidenciaba el interés del grupo por la integracion
de las mujeres a la actividad artistica.’

Como mencioné, en 1921 se habia iniciado el movimiento muralista, que
durante su primera década se habia servido de las paredes de distintos edifi-
cios publicos para plasmar el discurso histérico que se buscaba ensefar a la po-
blaciéon. Sin embargo, este movimiento estaba dominado por los llamados tres
grandes: Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco. Aunque
existian también otros artistas que pintaban murales, para las mujeres el pano-
rama no era muy alentador, ya que su presencia en esta expresion artistica era
practicamente nula, excepto por su labor como ayudantes y modelos.

Quiza influenciada por los treintatreintistas, Isabel Villasenor realizd
en 1929-1930, junto con el pintor michoacano Alfredo Zalce, un mural en las
paredes exteriores de la Escuela Rural Federal de Ayotla, en el Estado de México.
Utilizando una mezcla de cemento con pigmentos naturales, ambos artistas
decoraron los muros de este recinto con escenas del trabajo de campo en la facha-
day seis figuras femeninas —tal vez maestras— en el muro lateral (figura 1).

7Véase Laura Gonzélez Matute, “j30-30!, 6rgano de los pintores de México, 1928”, en Reflexiones
Marginales, 30 de septiembre, 2017. https://reflexionesmarginales.com/blog/2017/09/30/30-30-
organo-de-los-pintores-de-mexico-1928/.
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Figura 1. Mural de Isabel Villasenor y Alfredo Zalce en la
Escuela Rural Federal de Ayotla, Estado de México

Foto de autoria anénima, ca. 1929-1930. Fuente: Carmen Gémez del Campo y Leticia

Torres Carmona, En memoria de un rostro. Isabel Villasenor, Cenidiap, México, 1997.

Frecuentemente se afirma en distintos medios que Aurora Reyes fue la
primera mujer mexicana que realizé un mural, titulado Atentado a las maes-
tras rurales (1936), el cual pint6 en el Centro Escolar Revoluciéon ubicado en la
Ciudad de México. Asimismo, las estadounidenses Grace y Marion Greenwood
son consideradas las primeras muralistas al haber trabajado como asistentes de
Diego Rivera a principios de los anos treinta y, después, haber pintado obras
propias en distintos lugares del pais.® Sin embargo, durante su vida y tras su

8 Las hermanas Greenwood realizaron murales en el Hotel Taxqueno (1933), en la ciudad de Taxco,
Guerrero; en distintos edificios de la ciudad de Morelia, Michoacan (1933), y en el mercado Abelardo
L. Rodriguez (1935), en la Ciudad de México.
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prematura muerte, se reconoci6 a Isabel Villasefior como la primera mujer mura-
lista. El paulatino olvido de ello quiza se deba a que su obra mural no se conservo
hasta el dia de hoy, a la escasez de registros fotograficos y al hecho de que no se
realizé en un centro urbano. Ademas, si agregamos que el arte creado por muje-
res ha sido histéricamente ignorado, todo en conjunto nos da como resultado la
invisibilizacién de su labor e importancia dentro del muralismo mexicano. A su
vez, si pensamos que el muralismo supuestamente tenia como intencion llegar al
mayor nimero de gente posible, es curioso como para ese momento casi todos los
proyectos eran parte de espacios interiores de edificios de gobierno a los que no
muchas personas podian entrar, mientras que el mural de la escuela de Ayotla era
accesible para toda su poblacion al encontrarse en el exterior del inmueble.

En la revision de las imagenes producidas por esta artista, me llama la
atencion la cantidad de obras que han sido fechadas a finales de los anos veinte
y principios de los treinta, por lo que considero esta etapa como una de las mas
ricas en cuanto a su produccién plastica. Tras comenzar sus estudios en graba-
do en 1929 en el Centro Popular de Pintura Santiago Rebull, dirigido por Gabriel
Ferndndez Ledesma, quien siempre mostré un gran compromiso con la educaciéon
popular y con quien mas tarde contraeria matrimonio, Isabel Villasenor realizé
una serie de imdgenes que considero de gran trascendencia para el arte mexicano
por su manera de representar a las mujeres y las tematicas que abordo.

Como menciona Eli Bartra, muchas veces las artistas afines al movimiento
indigenista en las artes plasmaban a las personas de una manera que nos remite
a cierto sentimiento de tristeza.’ Sin embargo, en los grabados sobre madera que
realizé Isabel Villasenor alrededor de esa época, es comin encontrar a mujeres
conviviendo y maternando con un dejo de nostalgia, pero también de felicidad
y complicidad, algo que no he encontrado en las obras de otras artistas. En una
serie de obras sin titulo, observamos a tres mujeres lavando la ropa; aunque dos
estan de espaldas, la que esta volteada parece esbozar una sonrisa (figura 2).

% Véase Eli Bartra, “Por las inmediaciones de la mujer y el retrato fotogréfico: Natalia Baquedano y
Lucero Gonzalez”, en Politica y Cultura, UAM-X, México, 1996, nam. 6, pp. 85-109. https://polcul.
xoc.uam.mx/index.php/polcul/article/view/126.
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Esto no lo adjudico a una romantizacién del trabajo doméstico o de cuidados,
sino a una constante en la obra de esta artista de plasmar la convivencia y la
amistad entre mujeres. También concuerda con sus autorretratos, donde se
muestra a la artista pensativa, sonriente y muchas veces con los ojos cerrados
como en senal de reposo y ensonacion.

Figura 2. Sin titulo, Isabel Villasenor

Xilografia sobre papel, ca. 1929, 15.5 x 21 cm. Coleccion particular.
De esos afios también conocemos un par de grabados que me parece de suma

importancia rescatar. En una buisqueda que realicé junto con Eli Bartra para
el Museo de Mujeres Artistas (MUMA) sobre la representacién de la violencia
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hacia las mujeres en el arte mexicano,'° encontramos que las primeras obras de
este tipo con autoria femenina son justamente dos imagenes creadas por Isabel
Villasenor: La muerte de la giiera Chabela (ca. 1929) y Elena la traicionera (ca.
1929), que ilustran dos corridos dramatizados escritos por la cantante Concha
Michel e Isabel Villasenor, respectivamente. En ambas historias, el argumento
es parecido: dos mujeres que salen a divertirse en una celebraciéon popular y son
asesinadas por hombres celosos de verlas pasar un buen rato.

Aunque no he encontrado referencias a que hubiera un interés particular
de Isabel por las causas feministas o al menos sufragistas, considero que la te-
matica plasmada en su obra demuestra un interés y una sensibilidad clara hacia
el tema, por lo que sus imagenes se pueden considerar una critica a las distin-
tas situaciones a las que se enfrentaban las mujeres. Tanto en sus autorretratos
como en sus escenas de mujeres anénimas y sus ilustraciones de corridos vemos
una intencién de situar a las mujeres como sujetos activos y alegres, pero a la vez
victimas de la violencia machista que permeaba —y contintia permeando— en la
sociedad mexicana.

Aunque pronto el grupo ;30-30! se desintegrd, como parte de sus acciones
organizaron en 1929 una exhibicién de grabado dentro del Pasaje América en el
Centro Histérico de la Ciudad de México, siendo el primer lugar donde se expuso
la obra de Isabel Villasefor. Al afno siguiente se realiz6 una exposiciéon dedicada
a mostrar distintas expresiones de las artes plasticas mexicanas en el Museo
Metropolitano de Arte de Nueva York, la cual incluia arte popular, obras de los
muralistas y de otras personas, entre ellas mujeres como Maria Izquierdo e Isabel
Villasenor.

Aunado a esto y al hecho de que para ese momento Isabel se desempena
realizar su primera exposicion individual dentro del vestibulo de la Biblioteca
Nacional, en donde presenté ciento cincuenta dibujos, cinco aguafuertes, quince
grabados en madera y cinco estampas, obteniendo buenos comentarios de la

10 Véase Eli Bartra y Liliana Elvira Moctezuma, “Violencia hacia las mujeres en las artes visuales
contemporaneas de México”, en Museo de Mujeres Artistas, México, abril, 2021. https:/memoria.
museodemujeres.com/es/biblioteca/532-violencia-mujeres-arte.
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critica. Ademas, particip6 en la Exposicién Iberoamericana de Sevilla de 1930. Si
tomamos en cuenta que para ese entonces en México no se contaba con espacios
de exhibicién para el arte moderno, el que Villasenor fuera invitada a mostrar
su obra indicaba que era de alguna manera valorada y que sus creaciones eran
consideradas dentro del discurso institucional del momento.

Chabela, actriz, activista y cantante

Mas alla de las fronteras, en esa época el arte mexicano comenzaba a despertar
interés gracias a publicaciones como la revista Mexican Folkways (1925-1937),
editada por Frances Toor, o el libro Idolos tras los altares (1929), de Anita Brenner,
que se difundieron en otros paises, principalmente en los Estados Unidos. Fue
asi como en 1930 el cineasta de origen ruso Serguéi Eisenstein llegd a México
con la idea de hacer una pelicula que retratara distintos aspectos de México des-
de la época prehispanica hasta la Revolucion. Con presupuesto estadounidense
y con apoyo de varios artistas mexicanos, entre quienes se encontraban Rivera,
Orozcoy Siqueiros, Eisenstein comenzd la filmacién de ;Que viva México!, 1a cual
consistiria de seis episodios que narrarian distintos momentos y pasajes del pais.

Isabel Villasenor fue convocada para interpretar el personaje femenino
principal del tercer episodio llamado “Maguey”, filmado en la hacienda pulque-
ra Tetlapayac, Hidalgo, que narra el levantamiento y la posterior masacre de los
trabajadores de la hacienda después de la violacién de la novia de uno de ellos,
encarnada por Villasenor. En él vemos a una Isabel caracterizada como campe-
sina, portando vestidos largos y un rebozo, prendas que también utilizaria mas
alla de la pantalla y que la relacionarian con el movimiento indigenista en las
artes. Esto fue captado en numerosas fotografias del cinefotégrafo ruso Eduard
Tissé, aparentemente tomadas en la locacion.

A principios de la década de los treinta, Isabel Villasenor abandono la casa
familiar y se independizo gracias a su trabajo como maestra, yéndose a vivir con
la académica Graciela Amador y la pintora rusa Angelina Beloff,'' con quienes se

' Véase C. Gomez del Campo y L. Torres Carmona, En memoria de un rostro.
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involucré en las brigadas culturales de la SEP con el proyecto de teatro guinol de
Lola y German Cueto, el cual buscaba presentar puestas en escena en escuelas
de educacion primaria a lo largo del pais. Con Beloff sostuvo una larga y estre-
cha amistad, y compartié con ella proyectos y viajes, lo que quedd plasmado en
el retrato que le hizo a Villasenor en 1948.

En 1933, la artista contrajo matrimonio con Gabriel Ferndndez Ledesma y
un ano después sufririan la pérdida de un embarazo. Esto impact6 a Isabel a
nivel personal, pero también artistico. De estos afios se conocen una serie de
monotipos y xilografias donde muestra a madres y ninos sin rostro, sobre los
que sus bidgrafas Carmen Gémez y Leticia Torres mencionan: “En ellos la indi-
viduacion queda suspendida: puede ser Isabel u otra la madre, o bien acaso sean
una metafora de la maternidad o una alegoria de la ausencia, del vacio”.!? De esa
época, conozco muchas menos obras que de los anos precedentes. Sin embargo,
la fuerza de sus representaciones en torno a la maternidad sobresale por ese aire
de tristeza y de maternidad no idealizada, algo que la contrasta con la produc-
cién de esa misma tematica en manos de sus colegas masculinos, donde muchas
veces la maternidad aparece como un hecho casi patriético.

A pesar de una aparente pausa en su produccion grafica, Isabel Villasefior
siguid siendo participe de distintos movimientos politicos y sociales. En 1934
se unié a la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) y al Partido
Comunista Mexicano (PCM). Entre las artistas afiliadas o vinculadas a la LEAR
estuvieron Maria Izquierdo, Aurora Reyes, Angelina Beloff y Elena Huerta; ade-
mas de hablar en favor de la creacion de un arte social, se buscaba un arte mas
cercano a la poblacién y con un caracter menos individualista, manifestandose
en contra del fascismo que comenzaba a tomar fuerza a nivel mundial. Tras la
desaparicion de la LEAR, Villasefor, junto con otras personas, se unio al Taller
de Gréfica Popular (TGP), lo cual concuerda con su interés y su habilidad en el
grabado. Quisiera agregar que, como parte de estas afiliaciones, participé en
revistas como EI Machete.

2bidem, p. 81.
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A modo de cierre

Las flores del romero,
nina Isabel,

hoy son flores azules,
manana serdn miel.

Luis de Géngora

Durante los dltimos anos de su vida, Isabel Villasenor padeci6é de una enfermedad
que la mantendria alejada de la vida publica. Un ano antes de morir pint6 el cua-
dro Mestiza de Tahmek (1952), en el que observamos a una mujer con indumentaria
de Yucatan sentada en una silla con el cuerpo recargado en una mesa, en donde
apoya la cabeza sobre su mano izquierda mientras la otra estd sobre su rodilla.
Los colores que utiliza son ocres y, a diferencia de sus representaciones mas tem-
pranas, muestra un gesto de angustia mientras conserva esos ojos cerrados tan
caracteristicos en su obra. Al respecto, Andrés Henestrosa sefiala en una nota
periodistica que este es un autorretrato “no fisico, sino espiritual”.!* Quiz4 repre-
sente el sentimiento de angustia e incertidumbre por el que pasaba la artista al
tener una hija pequena y ver como su propia salud se iba mermando. Finalmente,
muri6 en su casa de Villa de Guadalupe en la Ciudad de México en 1953.

Poco después de su muerte, se llevaria a cabo una muestra titulada Primera
exposicion colectiva de artistas mexicanas. Pintura y escultura en la Galeria de
Arte Contemporaneo de Lola Alvarez Bravo, que estuvo abierta de julio a agos-
to de 1953, donde se buscé hacer un homenaje a Isabel Villasenor. En ella se
mostraron obras de artistas como Angelina Beloff, Celia Calderén, Olga Costa,
Rosa Rolanda, Frida Kahlo y Maria Izquierdo, entre otras. En la invitacién se
aprecia un autorretrato de Villasefior y un texto del critico de arte Jorge Juan
Crespo de la Serna, en el que destaca la presencia femenina en distintas profe-
siones, incluidas las artes, y lamenta la ausencia fisica de la artista.

3Documento sin més informacion en el Fondo Isabel Villasenior del Cenidiap.
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A manera de homenaje péstumo, aparecieron numerosos textos de per-
sonajes como Diego Rivera y los criticos de arte Margarita Nelken y Antonio
Rodriguez, en los que mencionan la falta de reconocimiento que sufrié
Villasenor desde la Gltima década de su vida, en la que no se valord la trascen-
dencia de haber sido la primera mujer muralista y haber creado una serie de ima-
genes de gran fuerza y agudeza. Pensaria quiza que, al haberse enfocado en la
musica —y al ser una década en la que sucedieron una serie de cambios en la
manera en la que se exhibia y consumia el arte—, durante los dltimos anos de
su vida participé poco en el debate puiblico relacionado con las artes plasticas.
Ademas, si tomamos en cuenta el olvido al que fueron sometidas muchas muje-
res en una estructura institucional que ha destacado los sujetos y las creaciones
masculinas sobre las femeninas, este problema se profundiza ain maés.

Lamentablemente, ni esos llamados de sus colegas y criticos pudieron sub-
sanar el olvido de esta artista, cuya sensibilidad y potencia capturaron la aten-
cién en su momento, aunque su reconocimiento fue limado por el tiempo. Por
ello, considero que su obra y su vida atin son dignas de estudio, revision y anali-
sis. Retomar el caso de Isabel Villasenor no debe hacerse inicamente como una
manera de agregarla a la serie de nombres de mujeres artistas de México, sino
como una forma de conocer como se integraba o se excluia a las mujeres y qué
estaban creando en un contexto donde, a pesar de permitir ciertas negociacio-
nes, ain no les era favorable. Considero que ese momento histérico es de suma
riqueza por la gran cantidad de mujeres que dedicaron su vida al arte a la par
que luchaban por alcanzar una sociedad més igualitaria y digna para un ma-
yor nimero de personas, ya desde su lugar como maestras, artistas o activistas.
Reconocer la importancia del trabajo de Isabel Villasefior en las distintas expre-
siones artisticas en las que se desarroll6 nos deja entrever la vida y la creatividad
de una mujer adelantada a su tiempo.
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Nace una estrella internacional:
las dos primeras peliculas espanolas de Maria Félix

Angel Miquel

Maria Félix es, seguramente, la personalidad femenina mds conocida del cine
mexicano del siglo XX. Nacida en Alamos, Sonora, en 1914, debut6 como actriz en
1942. A partir de entonces y durante las siguientes tres décadas, se convirtié en
una continua presencia —las mas de las veces como protagonista— de peliculas y
series de television realizadas en una decena de paises. A esa exitosa carrera que
la convirti6 en una estrella internacional, Maria Félix agreg6 una muy influyente
participacion en la esfera ptblica, caracterizada, entre otras cosas, por la reivin-
dicacién de las mujeres en una sociedad de marcado predominio masculino. Se
describe en este texto uno de los primeros episodios de su trayectoria interna-
cional: la filmacién de Mare Nostrum (1948) y Una mujer cualquiera (1949) para la
productora espanola Suevia Films. En ese recorrido destaca la inteligente gestion
de su propia carrera. También se recrea el contexto de las relaciones entre las
industrias mexicana y espanola de la época, y se da cuenta de algunos rasgos de
la recepcion de esas cintas por los principales criticos de cine de publicaciones de
Madrid y la Ciudad de México.

Productores en busca de mercados

La industria cinematografica mexicana de los afos cuarenta se beneficié de los
conflictos bélicos por distintas razones. La guerra civil espanola (1936-1939)
tuvo como uno de sus efectos el desmembramiento parcial de la industria pe-
ninsular, con la consecuencia de que muchos de los directores, intérpretes, ma-
sicos, argumentistas y publicistas que se vieron obligados a emigrar encontraron
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trabajo en el cine mexicano.! La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) determi-
noé a su vez que el cine argentino se debilitara al padecer un boicot comercial de
Estados Unidos, que limit6 la venta de pelicula virgen a ese pais con el fin de evitar
que se filmaran obras de propaganda en caso de que se diera un involucramien-
to de Argentina a favor de las potencias del Eje. Esto deriv6 en que la industria
mexicana también se beneficiara con la incorporacion de intérpretes, directores y
argumentistas provenientes del sur.?

De esta forma, la competencia relativamente pareja que en los primeros anos
treinta sostenian tres industrias —cada una en busca de los géneros populares y
los sistemas de estrellas mas atractivos para los publicos hispanohablantes— co-
menzo6 a inclinarse en la década siguiente. En los cuarenta se impuso un creciente
predominio de la cinematografia mexicana sobre sus competidoras. Esta hegemo-
nia se manifestd, en términos de produccién, en que desde mediados de los cua-
renta el nimero de peliculas mexicanas (75 en promedio por afno) duplicaba al de
las espanolas o al de las argentinas (35 y 30, respectivamente).’ Pero no solo era el
cine mexicano mas abundante que el de sus contrapartes, sino que también solia
tener mayor atractivo por la diversidad de sus géneros y su sistema de estrellas.

Las tres industrias tenfan, por otra parte, intereses en comun y algunos
de sus promotores impulsaron la celebracién del II Congreso Cinematografico
Hispanoamericano, en el que se intent6 llegar a acuerdos en temas como la recipro-
cidad en medidas arancelarias, pero también —de manera muy destacada— com-
partir recursos en la lucha contra el cine de Hollywood. El Congreso se celebrd a
mediados de 1948 en Madrid vy, si bien no alcanz6 a integrarse en €l la comunidad
cinematografica que algunos habian deseado, si se airearon asuntos que resultarian

UEl primer libro en abordar el traslado de espanoles al cine de México y otros paises fue el de Roman
Gubern, Cine espanol en el exilio: 1936-1939, Lumen, Barcelona, 1976. Para aproximaciones mas
recientes, véase Eduardo de la Vega Alfaro y Alberto Elena, eds., Abismos de pasién: una historia de
las relaciones cinematogrdficas hispano-mexicanas, Filmoteca Espanola, Madrid, 2009.

2Véase Ana Laura Lusnich, Alicia Aisemberg y Andrea Cuarterolo, eds., Pantallas transnacionales.
El cine argentino y mexicano del periodo cldsico, Ediciones Imago Mundi / Cineteca Nacional de
México, Buenos Aires, 2017.

3 Véase Angel Miquel, Ponchos y sarapes. El cine mexicano en Buenos Aires (1954-1943), Peter Lang,
Nueva York, 2021, cuadro en p. 135.
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trascendentes a largo plazo, entre ellos el de la necesidad de llegar a acuerdos que
permitieran un mayor transito de directores, guionistas, compositores, musicos e
intérpretes entre las tres industrias.*

En lo referido exclusivamente a los intérpretes, este punto tendia a afirmar
la practica previa de algunos productores de impulsar la integraciéon de elencos
orientados a capitalizar la popularidad de las estrellas en distintos paises. La in-
dustria mexicana fue la que mas propuestas habia hecho de este tipo hasta enton-
ces. Solo en lo referente a la postulacién de historias con intérpretes o personajes
mexicanos y espanoles lanz6 en el primer lustro de los cuarenta una docena de
cintas, la mayoria de las cuales satisficieron las expectativas de los productores al
ser exhibidas con cierto éxito en los dos mercados.>

La integracion de elencos hispanomexicanos con historias multinaciona-
les se habia dado en mucha menor medida en sentido inverso hasta que el em-
presario gallego Cesareo Gonzéalez —quien habia vivido en Cuba y México— se
propuso contratar extranjeros para nutrir a Suevia, la productora que fundé en
Madrid a principios de los cuarenta.® En sus inicios, la empresa busco los gé-
neros que resultaran atractivos para el publico espanol y encontr6 —con el
apoyo de artistas, directores y técnicos locales— que eran las comedias o dra-
mas de recreacion histérica, como Polizén a bordo (Florian Rey, 1941), Bambti
(José Luis Saenz de Heredia, 1945) y Reina santa (Rafael Gil, 1947). Una vez

4 Véase Julia Tundn, “Relaciones de celuloide. El Primer Certamen Cinematografico
Hispanoamericano. Madrid, 1948”, en Clara E. Lida, comp., México y Espana en el primer franquismo,
1939-1950. Rupturas formales, relaciones oficiosas, E1 Colegio de México, México, 2001, pp. 121-161.
5Los titulos de las cintas son En un burro tres baturros, Refugiados en Madrid, El verdugo de Sevilla,
Los hijos de don Venancio, Los nietos de don Venancio, Mi reino por un torero, Maravilla del toreo, La
barraca, Una gitana en México, Una gitana en Jalisco, Dos mexicanos en Sevilla, La monja alférezy El
tiltimo amor de Goya. La exhibicion y recepcion en la Peninsula de algunas de ellas se describen en
A. Miquel, Crénica de un encuentro. El cine mexicano en Espaia, 1933-1948, UNAM, México, 2016.
®Para una aproximacion académica a la trayectoria del empresario, véase José Luis Castro de
Paz y Josetxo Cerdan, coords., Suevia Films-Cesdreo Gonzdlez. Treinta afos de cine espaiiol,
Xunta de Galicia, Centro Galego de Artes da Imaxe / Filmoteca Espanola / Asociacién Espanola
de Historiadores del Cine / Instituto Valenciano de Cinematografia, La Coruna, 2005, y para una
periodistica, Paco Ignacio Taibo I, Un cine para un imperio. Historia de las peliculas franquistas,
Conaculta, México, 2000.
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probada su eficacia en el mercado interno, Suevia afiadi6 a su estructura comercial
un area de distribucién externa. Esto le permitio, por un lado, importar a Espana
cintas de otros paises y, por otro, internacionalizar sus productos, apoyandose
en una politica paralela de contratacién de intérpretes extranjeros. En lo que se
refiere a los provenientes de paises americanos, la empresa aprovecho el clima
de apertura que propiciaron las discusiones del II Congreso Cinematografico
Hispanoamericano en torno a la libre contratacién entre industrias. En las dos
décadas siguientes produjo peliculas en las que alternaban estrellas espanolas
de buen rendimiento —Lola Flores, Fernando Rey, Carmen Sevilla primero; lue-
go Joselito, Marisol y Sara Montiel— con algunas de las figuras mas importantes
del cine mexicano y argentino: Luis Sandrini, Jorge Negrete, Pedro Armendariz,
Mirtha Legrand, Arturo de Cérdova, Libertad Lamarque, Pedro Infante.” El mayor
logro en esa estrategia fue la contrataciéon de la sonorense Maria Félix.

Encuentro y promocion de una estrella

En octubre de 1946, se informé del traslado de Cesdreo Gonzalez a Estados
Unidos, Cuba y México “con la finalidad de abrir mercado a las producciones
espanolas” y hallar en América “valores artisticos que acudan a Espana a alter-
nar con los espanoles”.® El viaje, realizado unos meses después, rindié buenos
frutos: el productor volvié a la Peninsula con las noticias de haber organiza-
do una eficiente distribucién de peliculas de Suevia en el continente, de haber
adquirido los derechos para Espana de algunas cintas mexicanas y de haber
establecido un acuerdo para contratar a Maria Félix, “la artista cinematogréfica
mads cotizada en el mercado americano”.’

7 Véase A. Elena, “Medio siglo de coproducciones hispano-mexicanas”, en E. de la Vega Alfaroy A.
Elena, eds., Abismos de pasion, p. 283.

8 Nota periodistica citada en J. L. Castro de Paz y J. Cerddn, “Cesdreo Gonzélez: hasta que lleg6 su
hora (aproximacién a un peculiar productor espanol)”, en J. L. Castro de Paz y J. Cerdan, coords.,
Suevia Films-Cesdreo Gonzdlez, p. 67.

9 Cesareo Gonzalez en “Una entrevista con el gran productor cinematogréfico don Cesareo
Gonzélez”, en Imdgenes, Barcelona, septiembre, 1947 [s/p].
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Desde su debut en 1942, la actriz habia ascendido profesionalmente hasta
convertirse en una de las figuras femeninas mas conocidas y mejor pagadas de
la cinematografia mexicana. En palabras de Eduardo de la Vega, en esas peliculas
habia delineado de forma paralela “el estereotipo de la ‘mujer fatal’ y el prototipo
de belleza femenina acorde con las necesidades del nacionalismo mexicano de la
época”.’® Sus personajes, por eso, podian dividirse en dos principales conjuntos:
los de aventurera o vampiresa de procedencia indefinida interpretados en Amok
(Antonio Momplet, 1944), La mujer de todos (Julio Bracho, 1946) y Que Dios me
perdone (Tito Davison, 1948), o los de criolla latinoamericana de clase media o
alta de El peiién de las Animas (Miguel Zacarias, 1942), Dofia Bdrbara (Fernando de
Fuentes, 1943), Vértigo (Antonio Momplet, 1946), Enamorada (Emilio Fernandez,
1946) y Rio Escondido (Emilio Fernandez, 1947). En ambos casos, la belleza de los
personajes encarnados por la actriz era la principal fuente de conflicto en el ar-
gumento.

En esas cintas, Maria Félix habia actuado bajo la direccién de algunos de los
mas destacados directores de la industria. Buena parte de su imagen habia sido
construida inevitablemente por esos realizadores, asi como por productores, ar-
gumentistas, fotografos, periodistas y publicistas.!! Sin embargo, a diferencia de
otras intérpretes de esa industria constituida en su ndcleo mayoritariamente por
hombres, la actriz habia hecho considerables aportaciones personales a su ima-
gen. La estrella record6 en sus memorias que ya en su debut en El peiidn de las
Animas se neg6 a utilizar los seudénimos Diana del Mar o Marcia Maris que le
fueron propuestos para sustituir su nombre, y que exigié y obtuvo un sueldo muy
alto, por completo inusual en una principiante.’? Asi, desde el inicio mostro6 la

0 E. de la Vega Alfaro, “Cesdreo Gonzélez y el mercado filmico mexicano”, en J. L. Castro de Pazy
J. Cerdan, coords., Suevia Films-Cesdreo Gonzdlez, p. 229.

'Véase Rogelio Agrasanchez, Jr., Miguel Zacarias: creador de estrellas, Archivo Filmico Agrasanchez
/ Universidad de Guadalajara, Guadalajara, Jalisco, 2000, pp. 64-66.

12 Véase Maria Félix, Todas mis guerras. I. Maria Bonita, Clio, México, 1999, p. 82. También senala
un asunto relativo a su vestuario: “Querian darme ropa corriente, alegando que una mujer del
campo, aunque fuera hija de familia, no podia llevar sedas y encajes. Mandaron hacer unos vestidos
de percal y se los tiré al director a la cara. Fue un atrevimiento de mi parte, porque a una primeriza
cualquiera no se le toleraban esos desplantes” (p. 84).
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capacidad de gestionar por si misma su carrera, proyectando la personalidad in-
dependiente, libre y poderosa que la caracterizaria como presencia publica. Esta
vertiente daria lugar anos después a la observacién de Octavio Paz de que “la gran
creacion de Maria Félix es ella misma”.!3

Esa personalidad chocaba con frecuencia contra los limites impuestos por los
prejuicios, las costumbres o incluso las leyes de un pais de profunda tradicion
conservadora. Pero, cuando eso ocurria, Maria Félix buscaba los medios para sal-
var el obstaculo, como sucedi6 a raiz del ofrecimiento hecho en 1947 por Ceséreo
Gonzélez para ir a trabajar a Espana'4La actriz, entonces casada con el musico
Agustin Lara, recordé:

Se lo dije a Agustin y él me quiso acompanar. Yo me negué y él se empend
en que mientras fuera su esposa no me dejaria viajar sola. Tuve que pos-
poner el viaje para el ano siguiente mientras arreglaba el divorcio."

Una vez resuelta la separacion de Agustin Lara, la actriz pudo ir a la Peninsula.
Pero —y aqui se revela una nueva gestién suya— no sola, como se solia acordar en
los contratos entre productores y estrellas, sino, en palabras de la propia Maria

15 Qctavio Paz, “Prélogo”, en Maria Félix, Secretaria de Gobernacion / Cineteca Nacional, México,
1992, p. 10. Para un testimonio contemporaneo de los abusivos tratos de directores y productores
hacia las extras y actrices del cine de esta época, véase el libro autobiografico Una estrella al
desnudo. Vida y pecados de Emilia Guit, Compania Editorial Impresora y Distribuidora, México,
1993, pp. 150y ss.

14 Sobre su encuentro con el productor, Maria Félix menciona: “Cesdreo Gonzdlez [...] tenia muchas
ligas con México. Habia sido panadero en Puebla, hizo una gran fortuna y volvié a su tierra con
dinero para invertir en el cine. Habia visto Enamorada, le gust6 mi personalidad y vino hasta aca
para contratarme. Por supuesto, la prensa se apresur6 a inventarnos un romance. Decian que por
mi culpa Cesareo habia dejado a su esposa y sus hijos en la miseria, como los galanes otonales que
yo arruinaba en las peliculas. De ese modo aprovechaban la inclinacién del publico a confundir mi
vida real con la imagen de vampiresa que tenia en la pantalla” (M. Félix, Todas mis guerras. II. La
Dona, Clio, México, 1999, p. 65).

15 Ibidem, p. 59.
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Félix, “con toda mi suite de asistentes: peinadora, maquillista, secretaria, costu-
rera, y mi inseparable modisto Valdés Peza”.!¢

De las cintas filmadas hasta entonces por la actriz, solo se habian exhibido
cuatro en Espana, por lo que ahi era mucho menos conocida que otras figuras del
cine mexicano, como Cantinflas y Jorge Negrete, cuyas peliculas tuvieron una
mayor circulacion.” Cesareo Gonzalez decidi6 enmendar ese desconocimiento
con una intensa campana para publicitarla. Su primera accién consistié en ges-
tionar ante organismos del Estado espanol que se declarara pelicula de interés
nacional a Enamorada, una de las cintas que el empresario habia contratado du-
rante su viaje para distribuir en la Peninsula y que tenia como principal intérprete
femenina a la sonorense.

La distincién estaba destinada en principio a producciones espanolas que
fueran, como decia su decreto fundacional, “muestras inequivocas de exaltaciéon
de valores raciales o ensefianzas de nuestros principios morales o politicos”, pero
también podia otorgarse eventualmente a obras extranjeras con “valores artis-
ticos, técnicos o politicos de caracter excepcional dentro de las inspiraciones del
Estado”.!® Recibir el nombramiento implicaba considerables privilegios en las eta-
pas de difusiéon y exhibicion de la cinta. Enamorada contaba una historia en el
contexto de la Revolucién mexicana e inclufa didlogos y situaciones que hubieran
sido dificiles —si no imposibles— de empatar con los principios politicos del muy
conservador Estado espanol. Por eso, las gestiones de Gonzdlez se enfocaron en
ensalzar sus valores técnicos y artisticos. Su estrategia tuvo éxito y Enamorada
fue declarada pelicula de interés nacional en abril de 1948." A esto siguieron los

16 Ibidem, p. 66. Sobre ese profesionista, véase Renato Camarillo Duque, “Armando Valdés Peza:
vestuarista de pincel y tijera”, en Elisa Lozano, coord., Vestuario 1931-1981. 50 afios de creacion en el
cine mexicano, Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas, México, 2024, pp. 61-75.
17 Véase A. Miquel, Crénica de un encuentro, pp. 184-188.

18 “Dictando normas para proteccién de peliculas espanolas”, en Roméan Gubern y Domeénec Font,
Un cine para el cadalso. 40 afios de censura cinematogrdfica en Espana, Euros Editores, Barcelona,
1976, pp. 340-342.

YVéase J. Tunén, “Enamorada (Ferndndez, 1946) en Madrid: la recepcién de una pelicula mexicana
en la Espafa franquista”, en Angel Miquel, Jests Nieto Sotelo y Tomds Pérez Vejo, comps., Imdgenes
cruzadas. México y Espana, siglos XIX y XX, UAEM, Cuernavaca, 2005, pp. 124-132.
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estrenos con invitados especiales en cines de diversas ciudades, acompanados por
la publicaciéon de numerosas piezas publicitarias en periddicos y revistas, en las
que se destacaba la figura de la actriz. Como punto climético de esta campana, se
anuncio el arribo de Maria Félix a la capital espanola.?

Segun recordd la diva, a su llegada al aeropuerto de Barajas fue recibida por
una multitud de admiradores, entre ellos el productor gallego y otros integrantes
del gremio.? El noticiero No-Do, que se exhibia en los cines del pais como obliga-
do preambulo de las peliculas, elabor6 un reportaje con escenas de la estrella en el
aeropuerto; después salieron notas, entrevistas y fotografias en las publicaciones
relevantes del momento.?* Hubo recepciones y brindis con figuras de la politica
y la cultura. A esto se sumo, de forma circunstancial, una afectuosa acogida por
integrantes de la industria de México que se encontraban en Espana como asis-
tentes al II Congreso Cinematografico Hispanoamericano o para explorar la posi-
bilidad de filmar peliculas en comun.

Durante un breve periodo, Maria Félix fue, asi, centro de atencién publica.
Nada indicaba, por otra parte, que su trayectoria en Espana fuera a prolongar-
se. Tras su arribo a Madrid, Cesareo Gonzalez se limité a informar que la habia
contratado para hacer Mare Nostrum, en la que su coprotagonista seria Fernando
Reyy estaria bajo la direccién de Rafael Gil, quien habia realizado uno de los mas
sonados éxitos de Suevia —y del cine espanol de género histérico—: Reina santa
(1946), que retrataba la vida de la monarca Isabel de Aragon. 2

20Véase “Llega a Madrid la actriz mejicana de cine Maria Félix”, en ABC, Madrid, 27 de abril, 1948,
p. 24.

“Véase M. Félix, Todas mis guerras. 11, p. 67

22 Véase “Maria Félix ha llegado a Madrid”, en Cdmara, Madrid, 1 de mayo, 1948, p. 6; “Maria Félix,
en Madrid”, en Primer Plano, Madrid, 2 de mayo, 1948, p. 3; “Maria Félix en la pantalla y en la
intimidad”, en Cinema, Barcelona, 15 de mayo, 1948 [s/p]; “Presencia de Maria Félix en Barcelona”,
en Imdgenes, Barcelona, junio, 1948 [s/p], entre otras.

3 Véase “Cesdreo Gonzélez y sus planes”, en Fotogramas, Barcelona, 1 de mayo, 1948, p. 19. Para
esta cinta, el productor habia contratado como protagonista a la britdnica Madeleine Carroll. Este
primer intento por revestir una cinta de Suevia con una estrella extranjera no funciond, pues
Carroll renunci6 alegando motivos de salud. Fue reemplazada por la espafiola Maruchi Fresno.
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Recepcion en Espana

De manera comprensible, el argumento de Mare Nostrum tenia que distanciarse
de la vertiente de los personajes hechos por Félix que en México habian fun-
cionado como vehiculo nacionalista y, por tanto, desarrollar la que la mostraba
como una vampiresa proveniente del extranjero. Por eso fue en la cinta Freya
Thalberg, espia alemana asentada en Néapoles en tiempos de la Segunda Guerra
Mundial, quien seduce al marino valenciano Ulises Ferragut con el fin de que
este ayude a los nazis a minar los puertos aliados en el Mediterraneo.

Basada en una novela de Vicente Blasco Ibanez, Mare Nostrum tiene una
trama en la que la historia sentimental se complementa con una intriga politica
con la que se pretende justificar la alianza del capitan Ferragut con los nazis por
la compleja situacion de la guerra; sin embargo, lo que sostiene la pelicula es
fundamentalmente su dimensién visual: las imagenes de las ruinas de Pompeya
y Paestum, los barcos de la Armada espanola en combates maritimos y, como
era de esperar, la figura de la estrella mexicana en la mayor parte de las escenas.

Siguiendo el camino que habia tenido éxito en el caso de Enamorada, el
productor intenté que Mare Nostrum también fuera designada como pelicula de
interés nacional, pero sus propésitos fracasaron, probablemente a causa de las
apasionadas escenas de amor entre los protagonistas —apenas toleradas por la
conservadora censura del régimen— y de la incomoda exposicién de la alianza
entre espanoles y nazis.?* Mare Nostrum se estren6 por eso en el Cine Callao de
Madrid el 21 de diciembre de 1948 sin el apoyo del Estado y bajo la categoria 3
de la censura, “Mayores”.?® De todas formas, Gonzdalez confiaba en su pelicu-
la e hizo para el lanzamiento un amplio despliegue publicitario, similar al de
Enamorada, que incluyé anuncios de pagina completa, notas con fotografias,

24 Sobre esto ultimo, véase el documento con el que Gonzalez apela al dictamen oficial, citado en
Juan Ignacio Valenzuela Moreno, Rafael Gil. La huella de luz de un cineasta espanol (1913-1986),
Shangrila, Valencia, 2022, p. 186.

25 Véase Juan José Daza del Castillo, 75 afos de estrenos de cine en Madrid. Tomo 1. 1939-1948,
Ediciones La Libreria, Madrid, 2014, p. 319.
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entrevistas y recepciones? (figura 1). En paralelo, se anuncié el inicio del rodaje
de Una mujer cualquiera, nueva cinta de Suevia protagonizada por Maria Félix y
dirigida por Rafael Gil.?”

El paquete integrado por una estrella atractiva, una produccién cuidada, un
director eficiente y una publicidad bien disenada funciond. Mare Nostrum tuvo
un muy buen desempeno comercial al permanecer veintiocho dias en su cine
de estreno y pasé luego con éxito a otros salones de Madrid y otras ciudades.?®
Asimismo, fue bien recibida en el medio profesional. Rafael Gil y Fernando Rey
obtuvieron los respectivos premios a mejor director y mejor actor principal otor-
gados por el Circulo de Escritores Cinematograficos, y la prensa especializada
aprobo la cinta en términos generales.?

Sin embargo, quienes escribieron sobre el debut de la mexicana en el cine
espanol no fueron amables con ella. Uno de ellos, Donald, comenté asi su ac-
tuacién, asociandola con la de personajes similares representados por Marlene
Dietrich en Morocco (Josef von Sternberg, 1930) y Greta Garbo en Mata-Hari
(George Fitzmaurice, 1931): “Estimamos que exagera sus actitudes, sus toilettes,
su presentacién, en suma, y se empena en ajustarse a un tipo de espia enamo-
rada ‘marlenesca’ demasiado repetido en las pantallas”.®® Un par de semanas
antes, el mismo periodista habia hecho una nota sobre la produccién mexicana

% Véase “Maria Félix”, en Imdgenes, Barcelona, diciembre, 1948, pp. 32-33 y “La gran gala de
Mare Nostrum”, en Primer Plano, Madrid, 26 de diciembre, 1948, pp. 7-8, entre otras. Uno de los
elementos resaltados fue el elevado costo de la cinta, que permitié afirmar que “el cine espanol se
mide con Hollywood en su maximo alarde de produccién” (Anuncio en Primer Plano, Madrid, 19 de
diciembre, 1948, p. 23).

27 Véase “Nuevo descubrimiento de Maria Félix. La famosa actriz rueda su dltima pelicula en
Espana”, en Cdmara, Madrid, 15 de enero, 1949, pp. 20-21. Aunque el acuerdo inicial entre Gonzalez
y Maria Félix fue hacer una cinta, poco después de terminarse Mare Nostrum convinieron en filmar
otra.

28 Para esta época, catorce dias en el cine de estreno indicaban una buena recepcién del publico;
eran contadas las cintas de primera categoria que rebasaban esa permanencia.

29 Véase J. I. Valenzuela Moreno, Rafael Gil, p. 183.

3 Donald, “Informaciones y noticias teatrales y cinematograficas”, en ABC, Madrid, 22 de
diciembre, 1948, p. 25.
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Figura 1. Programa de mano espanol

S

con. FERNANDO REY

GUILLERMO MARIN ® JOSE NIETO
PORFIRIA SANCHIZ @ JUAMN ESPANTALEON
OSWALDO GENAZZAN| ® ANGEL DE ANDRES |

DIRECTOR: RAFAEL GIL

1948. Coleccién particular.
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Figura 2. Programa de mano espanol

MARIA FELIX
U Muyor (et uiond
' ANTONIO VEEAR
MARY DELGADD *J UAN ESPANTALEON » JUAN DE LANDA=MANDLASSERAN E

DI RECTOR

RAFAEL Gl

1949. Coleccién particular.
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Que Dios me perdone, en la que habia desarrollado algo més su punto de vista
sobre la estrella:

Si la sefiora Félix es hermosa y muy hermosa, no nos cabe, en cambio, en
justicia, reconocer sus dotes de actriz [...]; su rostro carece [...] de los de-
seados matices expresivos, y el “tic” de subir siempre, reiteradamente, la
ceja derecha seria conveniente que en el futuro lo corrigiese. Sélo en los
instantes que canta en el music-hall, donde acttia al comienzo, nos parece
lograda su interpretacion.!

De manera similar, Antonio Barbero escribié que “quien la juzgue en esta
pelicula no sabra si como actriz estd a la altura de su estampa fisica”;** otro
criticé que abundaran “los planos exhibicionistas de la pétrea belleza de Maria
Félix”,3* y el cronista Gil opiné que la actriz tenia “gran atractivo fisico ante to-
do”.>*Por su parte, sin juzgar de forma directa su desempeno, Maria Luz Morales
considerd lo siguiente:

La oportunidad de contar con la hermosa estrella mexicana Maria Félix,
como protagonista femenina, ha llevado, irresistiblemente, al director [...] a rea-
lizar lo que podria llamarse una produccién de diva. Asunto, cdmara, reparto,
dijéranse fascinados por el hechizo de la figura central. Parcialmente no habria
nada que decir, pues por si sola la plastica de Maria Félix es ya un elemento
poderosamente atractivo... mas el conjunto de la pelicula se resiente de esa uni-
lateralidad.

31 Donald, “Informaciones y noticias teatrales y cinematograficas”, en ABC, Madrid, 12 de
noviembre, 1948, p. 18. Una de las rutinas del género con espias-vampiresas era incluir un nimero
de canto o baile en el que las protagonistas seducian a sus enamorados. Esto ocurrié tanto en Que
Dios me perdone como en Mare Nostrum, a pesar de que el registro actoral de la sonorense no era
particularmente sdlido en esas caracteristicas; por eso, en la produccién espanola fue doblada en la
escena de la cancion por la cantante mexicana Ana Maria Gonzdlez (véase Jaime Valdés, “Regresa
Maria Félix”, en Cinema Reporter, México, 9 de abril, 1949, p. 17).

32 Antonio Barbero, “Critica de estrenos”, en Cdmara, Madrid, 1 de enero, 1949, p. 8.

35 “Mare Nostrum”, en Imdgenes, Barcelona, marzo de 1949 [s/p].

34 Gil, “Mare Nostrum”, en ABC, Andalucia, 7 de enero, 1949, p. 11.

35 Maria Luz Morales, “Nuestro critico dice”, en Fotogramas, Barcelona, 15 de febrero, 1949, p. 20.
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En suma, los criticos reconocieron que en Mare Nostrum destacaba la pre-
sencia de estrella, pero eso no era suficiente para que aprobaran su desempeno.
Por otra parte, esto dltimo tampoco tenia mayor relevancia, pues no parecia que
la experiencia espanola de Maria Félix fuera a extenderse hacia nuevas cintas.
Una vez que concluyeron los trabajos de Una mujer cualquiera, la actriz hizo pre-
parativos para regresar a México. Cuando se despidi6 de los periodistas, declaro:
“Mi amor por Espana es evidente. Vine para interpretar sélo una pelicula y he
hecho dos [...]. Mi estancia ha durado casi un ano [...]. Este tiempo [...] serd uno
de los mas bellos recuerdos de mi vida”.’¢ Todo indicaba que el paso de Maria
Félix por la industria peninsular habia sido, como el de Jorge Negrete y otros
intérpretes mexicanos, solo un breve episodio més en la creciente corriente de
colaboracién cinematografica entre los dos paises.

De esta forma, cuando el 15 de agosto de 1949 se estrend en el cine Palacio
de la Mdusica de Madrid la segunda produccién de Suevia con Maria Félix, ella no
estaba en Espana, sino en México. Su lanzamiento fue por consiguiente menos
vigoroso que el de Mare Nostrum. Sin embargo, funcioné bien, pues a pesar de
que la censura clasificé la pelicula en su categoria 4, “Gravemente peligrosa”,
tuvo éxito de publico al mantenerse, igual que Mare Nostrum, veintiocho dias en
su cine de estreno® (figura 2).

La trama de Una mujer cualquiera se ubica principalmente en un suburbio
del Madrid contemporaneo. Maria Félix es en ella Nieves Blanco, emigrante “de
cualquier sitio” que acosada por la desgracia se prostituye y acaba por conver-
tirse en asesina al matar a Luis, un criminal interpretado por el actor portugués
Antonio Vilar, del que esta enamorada y quien la traiciona. La historia, escrita
por el dramaturgo Miguel Mihura, es mas compleja que la de Mare Nostrum e
involucra a un conjunto amplio de personajes, por lo que el interés de la cinta
deja de depender de la belleza de la protagonista. De cualquier forma, abundan
en la cinta los planos en que se destaca su figura. Ademas, Maria Félix despliega

36 M. Félix en “Maria Félix se va con el propoésito de volver”, en Fotogramas, Barcelona, 1 de marzo,
1949, p. 16.

57 Véase ]. J. Daza del Castillo, 75 anios de estrenos de cine en Madrid. Tomo II. 1949-1958, Ediciones
La Libreria, Madrid, 2015, p. 26.
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un amplio registro interpretativo, que incluye el dolor por la muerte de un hijo,
la desesperacion por haber sido atrapada en una intriga que incluye un asesina-
toy, claro, uno de sus rasgos mas personales, el desprecio por los hombres que
burlan a las mujeres.

Considerada en retrospectiva como una de las mejores obras de su director,
Una mujer cualquiera no fue en su momento apreciada por la critica. Sus sérdi-
dos ambientes, las situaciones agobiantes y la vileza de sus personajes no re-
sultaron atractivos para los periodistas y también representaron, como subraya
Valenzuela, un “auténtico quebradero de cabeza para la Junta de Censura, que
para una total adaptacion a la moral imperante abogaba por otro tipo de cine”
y castigaba con imposiciones al argumento y cortes al celuloide de lo que no
estimara adecuado.®® En cuanto a la intérprete mexicana, continu6 la tendencia
a desaprobar su trabajo, que habia comenzado con las criticas a Mare Nostrum.
Antonio Barbero opind que el principal defecto de la cinta era haber incluido a
la diva, “mitad por la limitacién de sus dotes interpretativas, mitad por la incon-
sistencia de su papel”,*® y Donald afirmé que no habia “una gama expresiva en
su rostro —siempre bellisimo—, ni unas acusadas facultades de actriz [...] en un
solo momento de la pelicula”.*

Como sucedi6 en las criticas a Mare Nostrum, ninguno de los periodistas
mencionados sugirié que el cine espanol ganara algo con la participacién de la
estrella.

Recepcion en México

La presencia de Maria Félix en dos obras de Suevia fue la carta que presentd
Cesareo Gonzalez a la distribuidora estadunidense Columbia para acordar la

3871, 1. Valenzuela Moreno, Rafael Gil, p. 190. A partir de una referencia en una critica de cine, Castro
de Paz y Cerdan suponen que hubo una version sin censura de esta pelicula destinada a circular en
paises americanos (véase J. L. Castro de Paz y J. Cerdén, “Ceséreo Gonzélez”, p. 78, n. 109).

39 A. Barbero, “Critica de estrenos”, en Cdmara, Madrid, 1 de septiembre, 1949, p. 8.

40 Donald, “Informaciones y noticias teatrales y cinematograficas”, en ABC, Madrid, 16 de agosto,
1949, p. 20.
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circulaciéon de su material en un gran nimero de paises.* El negocio resultd
particularmente préspero en los mercados latinoamericanos y confirmo las ex-
pectativas de quienes estaban al tanto de los desarrollos de las industrias ci-
nematograficas hispanohablantes y sus relaciones. Cuando Rafael Gil filmaba
Mare Nostrum, un periodista le pregunt6 por qué se habian contratado artistas
extranjeros en una produccion que podia ser hecha por intérpretes locales. El
director dijo que el cine espanol no habia logrado auin crear figuras atractivas
de primera linea y, por lo tanto, “traer un artista extrano es abrir mercado a la
pelicula. Maria Félix, por ejemplo, significa atraernos todo el mercado america-
no. Con nuestros artistas ese horizonte se cierra”.*? Tiempo después, Gonzalez
reveld —en el mismo sentido— que, de las obras de su productora distribuidas
en México,

la apoteosis correspondié, naturalmente, a las dos peliculas en las que
interviene Maria Félix [...]. Todo como consecuencia de la enorme popula-
ridad de Maria entre todos los ptblicos de aquel continente, donde el solo
anuncio de su nombre los arrastra hacia la taquilla.*®

Un ejemplo de esto fue el buen recibimiento de las dos obras por el publico
de la Ciudad de México, donde Mare Nostrum se estrené en el Cine Orfeén el 15
de abril de 1949 y estuvo cuatro semanas en cartelera (figura 3), mientras que
Una mujer cualquiera se exhibié por primera vez en el Cine Chapultepec el 10
de noviembre de 1949 y estuvo durante dos semanas** (figura 4). Ademads, en
contraste con lo ocurrido en la Peninsula, los periodistas que comentaron las
peliculas en la capital mexicana hicieron un elogio undnime a la diva.

4 Véase J. I. Valenzuela Moreno, Rafael Gil, p. 179.

42 R. Gil en “Rafael Gil habla para Cdmara”, en Cdmara, Madrid, 15 de diciembre, 1948, p. 3.

4 C. Gonzélez en “Cesédreo Gonzalez habla para Imdgenes a su regreso de América”, en Imdgenes,
Barcelona, enero, 1950 [s/p].

4 Véase Maria Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematogrdfica 1940-1949, UNAM,
México, 1982, pp. 345, 365.
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Figura 3. Anuncio en Mariana, México

9 de abril, 1949, p. 61. Hemeroteca Nacional de México.
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Figura 4. Fotomontaje mexicano

1949, Filmoteca de la UNAM.
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En una nota sobre la primera cinta, publicada en la columna a cargo del
periodista Juan Dieguito, se leia:

Quien llena todo, quien lo arrolla todo es Maria Félix, para cuyo lucimien-
to esplendoroso estd hecha Mare Nostrum |[...]. Maria Félix luce maravi-
llosa; se impone desde el primer momento; y su voz —un arrullo—, y su
elegancia, sus movimientos, su impresionante escultura de carne son mas
que suficientes para obtener un nuevo triunfo personal. [...] El espectador
sale de ver Mare Nostrum exclamando: “;Marfa Félix es la mujer mas fas-
cinadora del mundo!”.%

Por su parte, Arturo Perucho senalé: “Maria despierta asombro y admira-
ciéon [...]. Todo a su lado palidece, no obstante que, para el reparto, se eché mano
de los mejores artistas de que dispone el cine espanol”.*® Hortensia Elizondo ce-
lebré a la estrella con estas palabras: “La belleza y la personalidad inigualables
de Maria Félix llenan la pantalla [...]. No ha surgido adn, ni aqui ni allende el
Atlantico, un galan de verdad para nuestra deslumbrante mexicana”.#’ Y Vicente
Vila sintetizo la idea de que, a pesar de aparecer en una cinta espanola, la actriz
no dejaba de ser mexicana, al utilizar en uno de sus articulos el subtitulo de
“Mare Nostrum y Maria Nostrum”.*

La presencia de la diva en Una mujer cualquiera suscité una reacciéon simi-
lar. Juan Dieguito escribié: “Maria Félix se nos presenta fascinadora; realmente
nadie en el cine ha logrado, dentro y fuera de México, un triunfo tan grande con
su sola presencia”.* Asimismo, Hortensia Elizondo encontré que la sonorense
habia realizado una actuacién sobria y emotiva, con la que lograba “conmover
a quien la adivina aislada y sola por esa belleza suya que intimida y anonada o

4 Juan Dieguito, “Critica”, en Cinema Reporter, México, 23 de abril, 1949, pp. 28-29.

46 Arturo Perucho, “Mare Nostrum, una pelicula mediocre”, en El Nacional, México, 24 de abril,
1949, 22 secc., p. 3.

47 Hortensia Elizondo, “Hoy en la pantalla”, en Hoy, México, 30 de abril, 1949, p. 43.

8 Vicente Vila, “Sobre la pantalla”, en Mariana, México, 30 de abril, 1949, p. 60.

49]. Dieguito, “Critica”, en Cinema Reporter, México, 19 de noviembre, 1949, p. 36.
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provoca envidias y complejos: en los hombres por sentirse desairados; en las
mujeres por saberse relegadas”.*

Cuando se estrend Mare Nostrum en la Ciudad de México, Maria Félix ya ha-
bia regresado al pais. Tras su incursion en el cine espanol, los integrantes de la
industria filmica y del gremio periodistico locales aprovecharon para subrayar el
mensaje de su pertenencia a México. Para empezar, una multitud fue a recibirla al
aeropuerto con mariachis y, en los dias siguientes, la llenaron de fiestasy agasajos.
Un editorialista describi6 asi el sentir general: “Maria vuelve a su patria, satisfe-
cha del triunfo y orgullosa de su mexicanidad, para reincorporarse a nuestro
cine, que le propicio la fantastica posiciéon que hoy ocupa”.’! A esto siguieron
especulaciones acerca de los proyectos que realizaria, que pronto tuvieron una
manifestacién concreta cuando la estrella fue contratada por una productora lo-
cal para protagonizar Dofia Diabla (Tito Davison, 1949). Para complacer a quie-
nes la reclamaban para la industria mexicana, Maria Félix afirmé que nunca
dejaria de hacer al menos “tres peliculas al ano” en su tierra.’? Adem4s, su re-
greso indujo reflexiones acerca de las ventajas o desventajas que el intercambio
de intérpretes podia representar para México.>>

Sin embargo, junto a los actos y comentarios con que se celebraba el regreso
de la diva, se dieron también ataques en los que se criticaba su soberbia, sus

50 H. Elizondo, “Hoy en la pantalla”, en Hoy, México, 19 de noviembre, 1949, p. 63.

s1 ], M. Tort, “Cine de México”, en Hoy, México, 16 de abril, 1949, p. 55. Esa pertenencia también
fue resaltada de otras formas. Por ejemplo, en una fotografia en la que la actriz aparecia comiendo,
se leia en el pie de foto: “Su casa. Su tierra. Inmediatamente que llegé a su residencia, Maria pidié
alimentos. Deseaba probar sus platillos preferidos. Atn sin cambiar el traje de viaje, se sent6 a la
mesay con gusto satisfizo su apetito. Antojitos mexicanos, que no pueden ser imitados en ninguna
parte del mundo” (Manana, México, 9 de abril, 1949, p. 17).

52 M. Félix en J. M. Tort, “Cine de México”, p. 55.

53 Véase “Que vengan los buenos del extranjero, pero demos preferencia a los mexicanos. Habla
Maria Félix del cine nacional”, en El Nacional, México, 25 de abril, 1949, 22 secc., p. 1. Unos dias
antes, se habia leido en el editorial del mismo diario: “Nuestro cine ofrend6 a Espana la belleza
magnifica y las cualidades dramaticas de Maria Félix. Las fronteras estan abiertas para los
espanoles en nuestra patria y sin embargo no se ha correspondido a ofrenda tan espléndida con una
Aurora Bautista o un Fernando Rey, sino con artistas mediocres y desplazadores de nacionales”
(“Las aberraciones del cine”, en EI Nacional, México, 20 de abril, 1949, p. 5).
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desplantes y la ostentacion de su riqueza.>* Ganar un premio Ariel por su actua-
cién en Rio Escondido le produjo resentimientos y envidias dentro del gremio.
Ademas, a todo esto se sumaron las no muy veladas acusaciones de haber causa-
do el suicidio de su secretaria y amiga Rebeca Uribe, supuestamente enamorada
de ella. Fastidiada de estar en el centro de esas polémicas, la actriz decidi6 re-
gresar a la Peninsula, donde se habia sentido protegida y en paz.>® Su partida se
produjo justo antes del estreno de Una mujer cualquiera en la capital mexicana.

Conclusiones

La distinta recepcion critica de las dos peliculas por algunos de los principales cri-
ticos cinematograficos de Espana y México revela una comprensible preocupacion
por las industrias de cada pais. En los juicios de los espanoles, parecia subyacer la
opinion de que actrices locales hubieran podido ofrecer iguales o mejores desem-
penos, como habia ocurrido, por ejemplo, con el reemplazo de Madeleine Carroll
por Maruchi Fresno en Reina santa. Y, en los de los mexicanos, parecia asumirse
que la actriz se habia mostrado a la altura de la industria que la habia descubierto,
convirtiéndose en una especie de embajadora de lujo en el cine espanol. Las dos
reacciones se enmarcaban en el complejo universo comercial que estimulaba el
intercambio de figuras para el desarrollo de las cinematografias hispanoparlantes
en su permanente lucha con el cine de Hollywood.

Esas notas, que acusaban de distinto modo el deslumbramiento asociado a
una estrella de cine, no tuvieron en realidad mayor peso en la difusién y el consu-
mo de las cintas, comparadas con los anuncios, las entrevistas a los intérpretes,
las funciones de gala y otros mecanismos promocionales. Sin embargo, el éxito
de publico que tuvieron Mare Nostrum y Una mujer cualquiera se debi6 a la efi-
caz realizacion de Rafael Gil y, sobre todo, a las aportaciones de aquella actriz
que arrastraba a la taquilla con “el solo anuncio de su nombre”. Desde luego, la

5t Véase “Maria Félix y sus 40 badles en Inglaterra”, en Hoy, México, 2 de abril, 1949, p. 41; “No tiene
joyas que ponerse ya”, Hoy, México, 9 de abril, 1949, p. 19, entre otras.
55 Véase M. Félix, Todas mis guerras. II, pp. 75-76.
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principal de esas aportaciones era su belleza; pero, como Thornton afirma, tam-
bién contaba en un lugar destacado su eleccién de atractivos y complejos papeles
con los que, escapando a las exigencias tanto de las convenciones dramadticas
como de los directores de las cintas, “transgredid las normas de género”.%

A lo largo de su carrera, Maria Félix interpreté una buena cantidad de per-
sonajes que, con frecuencia, no podian ubicarse en alguno de los polos de la
dicotomia tipica del cine de la época: el de madre (“buena”) o el de prostituta
(“mala”).’” Thornton argumenta que la actriz, de hecho, aportd al cine un per-
sonaje distintivo, al que llama mujer sin alma (en alusién al titulo homénimo
de la cinta en la que ella actia, dirigida por Fernando de Fuentes en 1944), con
el que representd en diversas peliculas “acciones que se resisten a un facil jui-
cio moral”. Sus caracteristicas esenciales son la libertad y la insumisioén a las
normas dictadas por el mundo de los hombres, pero Maria Félix acostumbraba
enriquecerlo con nuevos rasgos o capas en cada actuacion. Asi, en Mare Nostrum
y Una mujer cualquiera dot6 a las protagonistas de un interesante mundo inte-
rior con “su estilo de interpretacién expresiva” y les proporcioné otras notas “a
través de una elegancia que sugiere deseos de superacién”, y estas operaciones
contribuyeron a desarmar “el posible juicio a ambos personajes en los finales
tragicos de las cintas”.®

En efecto, los codigos no escritos de los conservadores cine espanol y cine
mexicano de los anos cuarenta, que solian destinar un castigo final a las mujeres
que se rebelaban contra las normas familiares y sociales, no se cumplen en estas
peliculas. Tanto el fusilamiento en Mare Nostrum de la espia Freya Thalberg
como el apresamiento por la policia en Una mujer cualquiera de la emigrante
Nieves Blanco, que la llevara a la cdrcel y quizd a la horca, se perciben como
desenlaces injustos; los personajes no se revelan a fin de cuentas como egoistas

%6 Niamh Thornton, Maria Félix. A Mexican Film Star and Her Legacy, Tamesis, Woodbridge, 2023,
p. 64. Traduccion propia.

" La dicotomia es analizada en J. Tundn, Mujeres de luz’y sombra en el cine mexicano. La construccion
de una imagen, 1939-1952, El Colegio de México / Instituto Mexicano de Cinematografia, México,
1998, pp. 90 y ss.

8 N. Thornton, Maria Félix, pp. 150-151. Traduccién propia.

70



vampiresas que reciben su merecido por haber destrozado la vida comunitaria,
sino como heroinas de personalidad compleja que soportan sus tragicos desti-
nos en mundos predominantemente masculinos con entereza y dignidad.

El trabajo de Maria Félix en Mare Nostrum y Una mujer cualquiera demostro,
por otra parte, que los intérpretes de la industria mexicana podian actuar con
provecho en cinematografias extranjeras, mas alla de sus circuitos habituales.
Sin embargo, su caso fue distinto, ya que su paso por el cine espanol no fue
episddico. Poco después de llegar a Madrid en noviembre de 1949, Maria Félix
comenzo a filmar otra pelicula para Suevia, La noche del sdbado, también di-
rigida por Rafael Gil con argumento adaptado de una pieza teatral de Jacinto
Benavente. Al concluirse esta cinta se hizo publico que la actriz iba a continuar
su trabajo para la productora. De hecho, su relacién con esta se alargd y diversi-
ficé en ocho peliculas mas, realizadas en distintos paises: La corona negra (Luis
Saslavsky, 1951), en Marruecos; Mesalina (Carmine Gallone, 1951) y Hechizo trd-
gico (Mario Sequi, 1951), en Italia; La bella Otero (Richard Pottier, 1953) y Los hé-
roes estdn fatigados (Yves Ciampi, 1955), en Francia; Camelia (Roberto Gavaldén,
1953) y La Escondida (Roberto Gavaldon, 1955), en México, y Faustina (José Luis
Saenz de Heredia, 1957), de nuevo en Espana.*

La sociedad con Cesdreo Gonzdalez hizo de esta forma posible que la diva
tuviera una de las trayectorias internacionales mas notables entre las actri-
ces mexicanas, pues solo las algo mayores Dolores del Rio y Lupe Vélez habian
hecho obra importante en el extranjero, centrandose casi exclusivamente en
Hollywood. A pesar de las opiniones de los criticos de cine peninsulares sobre
la incompetencia de la mexicana como actriz, el productor podia preciarse de
haber enriquecido a la industria espanola con una estrella de primera cate-
goria. En cuanto a Maria Félix, cumplié con las expectativas puestas en ella.
Result6 redituable como carta de presentacion internacional de Suevia, y en
Madrid se convirtié en una huésped celebrada frecuentemente en portadas de

% Curiosamente, en Faustina, donde interpreté a la espanola ala que alude el titulo, suinconfundible
voz fue doblada en toda la cinta.
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publicaciones, reportajes y entrevistas.®® De forma notable, durante su estancia
en Espana no tuvo que padecer notas ofensivas como las que en México proli-
feraron tras su divorcio de Agustin Lara, el suicidio de Rebeca Uribe o la publi-
cacion de sus declaraciones incomodas para la cultura local. La protegieron su
extranjeria y su incorporacién a un estrato de la sociedad en el que podian encu-
brirse los comportamientos considerados como escandalosos o transgresores.®!

Castro de Paz y Cerdan escriben en este sentido que, convertida en “in-
quilina fija de los madrilenos Hotel Ritz primero y Palace después”, las noticias
sobre su magnifico sueldo y las joyas regaladas por Cesareo Gonzdlez, que ella
“lucia publicamente con orgulloso desdén, acabaron de cincelar su leyenda y
extraordinaria popularidad en nuestro pais”.®? La actriz, por su parte, gestion6
de manera provechosa y auténoma su carrera, y quedé conforme con su vida vy,
sobre todo, con su trabajo en la Peninsula. En sus memorias afirmé que, a pesar
de que el cine espanol de la posguerra se encontraba en desventaja técnica con
respecto al de México, tenia en sus filas a personas de mucho talento que habian
logrado que sus cintas de alla tuvieran “dignidad y estilo”. Una dignidad y un
estilo, podriamos concluir, que dependieron, en medida muy importante, de su
presencia y de su talento.

6 Véase “Asi es Maria Félix”, en Cdmara, Madrid, 1 de julio, 1950 [s/p]; “Maria Félix habla para
Imdgenes”, en Imdgenes, Barcelona, agosto, 1950 [s/p]; “Maria Félix habla del amor y del cine”, en
Fotogramas, Barcelona, 1 de febrero, 1952, p. 13, entre otras.

¢ “Enun paseo por la Gran Via, tuve la suerte de encontrar a mi amigo Pedro Corcuera, un mexicano
emparentado con la nobleza espanola que me present6 a gentes muy notables de Espana, como por
ejemplo el duque de Alba, con quien sostuve una larga y estrecha amistad. En aquellos anos la alta
sociedad espanola era tapada, excluyente, muy secreta en sus libertinajes, y 1a Iglesia mandaba por
todas partes con una arrogancia tremenda. Por suerte yo me desenvolvi en un ambiente mds libre,
donde se respetaba exteriormente a la Iglesia, pero sin hacerle caso” (M. Félix, Todas mis guerras.
II, p. 68).

2], L. Castro de Paz yJ. Cerdan, “Cesdreo Gonzdlez”, p. 72.
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Reescribiendo el canon del videoarte:
cuerpo, imagen y poder en la obra de Pola Weiss

Isadora Escobedo Contreras

Pola Maria Weiss Alvarez (1947-1990), mejor conocida como Pola Weiss, fue una
artista mexicana entusiasta, innovadora, comprometida con el arte, la experimen-
tacién y el feminismo. Ademds, fue una creadora incomprendida que luché desde
los inicios de su trayectoria profesional con y contra las instituciones para la incor-
poracién de nuevas conceptualizaciones en las artes audiovisuales. Sus aportes se
dirigen hacia la definicion del video como forma expresiva del arte, desde una mi-
rada critica hacia los medios de comunicacién. Siendo nombrada por muchos como
la madre del videoarte, su proceder la liga mas con la videodanza y la coloca como
una pionera, aun sin reconocimiento, del arte feminista y del pensamiento cyborg.
Este texto tiene como objetivo situar la produccién de Pola en el marco de una
genealogia transnacional del video experimental a través del andlisis de las con-
vergencias entre su obra y la de otras artistas contemporaneas, asi como también
ubicar la relevancia de sus aportaciones para la construccion de un canon alterna-
tivo del videoarte, en el que confluyen cuerpo, tecnologia y resistencia feminista.

Pola Weiss emprendi6 su primera batalla institucional en 1975, a los vein-
tiocho anos, cuando se tituld como licenciada en Periodismo y Comunicacion
Colectiva, en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Para enton-
ces, las modalidades de titulacién se limitaban a la entrega de investigaciones en
formato escrito; no obstante, dado su interés por problematizar la naturaleza del
video como un medio expresivo por si mismo, llevé a cabo las gestiones y argu-
mentaciones necesarias para que su investigacién fuese aceptada como entregable
académico en formato de video.!

! Véase Pola Weiss Alvarez, Diseiio para una unidad de produccién para material diddctico en
videotape (programa piloto), México, 1975. Tesis, UNAM, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales.
https://hdl.handle.net/20.500.14330/TES01000059533.
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En el contexto actual, cinco décadas después, en las universidades conti-
nua la discusién acerca de la acreditacion de los procesos creativos en términos
de investigacion cientifica y de sus implicaciones en la academia; sin embargo,
hoy existen argumentaciones variadas en torno a la manera en que se valida
la creacién artistica como investigacion, a partir de la aplicacién de metodolo-
gias de indagacion-creacion, como la autoetnografia. En este sentido, se puede
afirmar que Pola Weiss, la estudiante, sent6 un importante precedente en la
relacién investigacién-creacion, pues no es poca cosa el haber logrado que una
institucién académica como la UNAM aceptara el video como un producto con
las caracteristicas necesarias para validar los estudios universitarios a nivel
licenciatura.

El sistema compacto de videograbacion Portapak fue introducido por Sony
en Estados Unidos en 1967, lo que permitié que cualquier persona pudiera ver-
daderamente grabar de forma portatil, ademas de editar audio y video de ma-
nera sencilla. Casi de forma inmediata, los artistas se apoderaron del medio
en un afan de exploracién plastica de esta nueva herramienta. En México, las
cdmaras portatiles empezaron a llegar al principio de la década de los setenta.
Después de graduarse, Pola se integré como docente de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM, donde ech6 mano de los equipos adquiridos
por el Taller de Comunicacién para realizar su investigacion artistica sobre
posibilidades artisticas del video.

En 1977, Weiss presenté su primera obra titulada Flor césmica (Cosmic
Flower) en el IX Encuentro Internacional de Videoarte llevado a cabo en el
Museo de Arte Carrillo Gil de la Ciudad de México. Ese mismo ano, como
profesora de la UNAM, Weiss fundé en su facultad el Taller Experimental de
Video, primer espacio educativo para la produccién e investigaciéon del me-
dio,? donde form¢ a la primera generacion de artistas interesados en la expe-
rimentacion con video, entre quienes se puede nombrar a César Lizarraga y

2 Véase Isadora Escobedo Contreras, Historiografia del videoarte mexicano a través de un recorrido
de tres décadas de produccion, Le6n, Espana, 2015. Tesis, Universidad de Leon, Departamento de
Patrimonio Artistico, Histérico y Documental, pp. 47-48. http://hdl.handle.net/10612/5897.
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Alberto Roblest.? Por su parte, Sarah Minter y Andrea Di Castro harian lo pro-
pio en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, del
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, a partir de 1996.

Enla década de los setenta en México, el video era aiin un territorio incierto.
Aunque su potencial creativo comenzaba a despertar curiosidad en ciertos cir-
culos artisticos, la mayoria lo entendia como una tecnologia que “naturalmen-
te” desembocaba en aplicaciones cientificas y, en un terreno mas evidente, en
la television de entretenimiento: la pantalla chica, la programacion de masas,
los noticieros, la publicidad. Pola Weiss, quien trabajaba ya como productora de
documentales para el Instituto Latinoamericano de la Comunicacién Educativa
(ILCE), comprendi6 rapidamente el potencial artistico, pedagogico e ideolégico
del video, por lo que tuvo la intencién de explorar su lenguaje desde dentro para
desmontar sus mecanismos, evitar reproducir los esquemas de la televisién co-
mercial y controlar su contenido.

Esta postura critica y disruptiva frente a la l6gica hegemonica del uso de
la imagen en movimiento se manifiesta no solo en la produccién artistica y do-
cumental de Weiss, sino también en su manera de relacionarse con el mundo a
través del lenguaje. Desde el convencimiento del potencial expresivo del video,
acund para si misma el término teleasta, en alusién al de cineasta, pero atravesa-
do por el medio que la definia: la television. De esta manera, el statement no pre-
tende ser una etiqueta profesional, como podria serlo el de videoasta, directora
o artista visual, sino que se ancla en lo personal, asi como en el sentimiento de
una época marcada por la influencia de la cultura de masas en todos los &mbitos
de la vida cotidiana.

Asi, al nombrarse, Pola Weiss formula un gesto discursivo que marca un
punto de inflexion en la construcciéon de su lugar en el mundo del arte contem-
poraneo. Al mismo tiempo, este gesto demuestra que Weiss era consciente de la
importancia de la apropiacion del lenguaje, entendiendo que nombrar también

5 Al egresar de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién, ambos artistas formaron el Colectivo
Video Dos, y mas adelante Video Tres. Roblest fundé la primera revista especializada en videoarte:
Vision Miuiltiple.
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es habitar, un guino al pensamiento de Audre Lorde y otras autoras feminis-
tas que, para mediados de la década de los setenta y principios de los ochenta,
senalan la capacidad de las mujeres para plantear actos de resistencia a través
del establecimiento de marcos discursivos propios en un contexto donde las na-
rrativas criticas estaban en manos de tedricos e instituciones dominadas por
hombres.*

A partir de entonces, autonombrar, postular, acunar se hizo algo natural:
videato, autovideato, obra televisual, vidEfectos... Esta practica se convirtié en
una pequena rebelién contra el lenguaje técnico en favor de una denominaciéon
artistica y emocional, asi como también una oposicién a las etiquetas impuestas
desde el cine y el mundo audiovisual. Con este énfasis en la caracterizacién del
video, Weiss evidenciaba su conviccion de que los medios de comunicacién po-
dian encarnar visceralidad, poesia y critica; es decir, concibi6 al video como un
espacio ajeno a las 16gicas del espectaculo, donde la intimidad emerge mediante
la desaceleracion, la valoracion del error, la exaltacion de las fallas y la radicali-
zacion del color, los vacios y el ruido.

La revision de los términos acufiados por Weiss revela que estos deben in-
terpretarse también desde un pensamiento politico permeado por las teorias
de Marshall McLuhan y Guy Debord, que advertian sobre el poder y la influen-
cia de los medios de comunicacién. En paralelo, en la Universidad Auténoma
Metropolitana Unidad Xochimilco (UAM-X), el tedrico Juan Acha, desde una
perspectiva marxista, reflexiono sobre la necesidad de una postura critica fren-
te a los mass media, considerando a los medios audiovisuales como herramientas
para la transformacion social. Los cuestionamientos planteados por los tedricos
del arte ante la posibilidad de transmitir imagenes en tiempo real y el desarrollo
de los sistemas de circuito cerrado problematizaron el papel de las camaras en
nuestras vidas. Escritores como Isaac Asimov o George Orwell habian previsto,
desde la ficcién, futuros dominados por la vigilancia. Weiss, dada su formacion

4Véase Audre Lorde, “The Transformation of Silence into Language and Action”, en Barbara Ryan,
ed., Identity Politics in the Women’s Movement, NYU Press, Nueva York, 2001, p. 81. Lorde escribe
que “your silence will not protect you” y que lo que no se nombra permanece invisible y, por tanto,
sin posibilidad de cambio.
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como comunicdloga y debido a su ejercicio docente, no era ajena a estas ideas e
incluso las incorporé a la practica. En congruencia con este pensamiento, Pola
Weiss marca una distancia conceptual con la television comercial al fundar/
nombrar su casa productora ArTV, vinculando claramente su trabajo hacia la
indagacioén artistica.

Esta practica constante y visionaria de acunar términos dot6 al video de una
autonomia semantica que permitid, en la década siguiente, a artistas y teodricos
jerarquizar el videoarte como una categoria por si misma, mas alla de su natu-
raleza tecnoldgica, es decir, lo videografico, sirviendo también para establecer
un alejamiento definitivo del cine. Lo que Weiss llamaba videato era una pieza
audiovisual breve, una unidad minima de expresion, equivalente a un poema vi-
sual; el autovideato se corresponde con el videodiario; los vidEfectos son efectos
visuales; la obra televisual contendria hoy todo lo que compone las variantes del
video experimental: videoescultura, videodanza, videoperformance, videodia-
rio, videoinstalacion...

Los planteamientos visuales de Weiss son producto, ademas, de la rela-
cién que entablé en Nueva York con diversos artistas que influidos por el grupo
Fluxus trabajaron utilizando los principios del body art y exploraron el video
como una herramienta que permitié que lo performatico dejase el espacio publi-
co para hacer sitio a la intimidad y lo privado. Artistas como Vito Acconci, Wolf
Vostell, Shigeko Kubota, Marina Abramovi¢, Valie Export, Takahiko Iimura,
Joan Jonas, Nam June Paik y la misma Pola Weiss pusieron el cuerpo como cen-
tro de su investigacion artistica y utilizaron el circuito cerrado como un espejo
para la autoobservacion y la exploracién de la intimidad, asi como también para
establecer tensiones entre artistas y espectadores, poniendo en evidencia los
limites entre lo publico y lo privado.

El feedback sirvi6é para generar una confrontacion fisica y psicolégica con
el observador a fin de que dejara de ser un mero receptor pasivo para conver-
tirse en parte integral de la pieza. Gracias a la retroalimentacién, o bucle de la
imagen, conseguida a través del circuito cerrado, el espectador puede verse pro-
yectado en tiempo real junto con la accién del artista, percibiéndose a si mismo
dentro del mismo espacio visual que antes solo contemplaba. Esta inclusion de
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su propia imagen altera su posicién tradicional frente a la obra: ya no observa
desde fuera, sino que es observado y, por tanto, implicado en la dindmica del
acontecimiento. El feedback convierte al espectador en un “actor involuntario”,
cuya presencia modifica la obra y cuya accién-reaccién es absorbida e integrada
por la propia pieza. Con esta importante aportacién, equivalente a la ruptura de
la cuarta pared en el teatro, se abre paso la interactividad en las artes visuales,
ya que se desarticula la unidireccionalidad en favor de una relacién mas abierta
con el espectador.

Si bien la historiografia hegemonica del arte contempordneo mexicano ha
tendido a asociar la figura de Pola Weiss con la de Nam June Paik, esta compara-
cién resulta imprecisa, pues, aunque ambos artistas compartieron el uso pionero
del video como medio para la produccion artistica, el analisis de la obra de Weiss
permite observar una filiacibn mucho mds préxima con el trabajo de Shigeko
Kubota tanto en el plano técnico como en el conceptual. Esta proximidad no se
restringe inicamente al enfoque introspectivo y subjetivo, sino también al uso
del cuerpo como lugar de enunciacion, a la critica a los medios de comunicacién
masiva, asi como a una serie de estrategias formales y procedimientos técnicos
compartidos, entre ellos el uso de la solarizacion, el feedback, el circuito cerrado,
las sobreimpresiones miiltiples, la manipulacién cromatica por medio de sinteti-
zadores de video y la estructura de montaje no lineal. Ambas artistas trabajaron
el video como un vehiculo emocional e hicieron uso de la tecnologia como una
extension sensorial del cuerpo. Por otra parte, compartieron un contexto cul-
tural comtn, ante el que debian luchar constantemente: una cultura patriarcal
invisibilizadora del trabajo de las mujeres.

El trabajo de Weiss y de Kubota comparten preocupaciones similares.
Ambas artistas se involucraron en el desarrollo de categorias con el
objetivo de entender su exploracién del medio. Gracias a la aplicacién
de la capacidad del video para mezclar y fusionar una amplia gama de
practicas y convenciones de la representacion, transformaron también
las formas femeninas tradicionales de expresion. Por ejemplo, al seguir
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su interés por el uso del video como herramienta de autoconocimiento,
ambas apuntalaron al medio como una via ideal para el registro de una
bitacora o un diario.’

Kubota, artista japonesa pionera del videoarte, estrechamente ligada al mo-
vimiento Fluxus, era considerada entonces como la madre de la videoescultura
norteamericanay europea, pues incorporo el monitor de televisién como objeto
escultdrico en sus piezas de arte. Su performance Vagina Painting (1965) repre-
senta una de las intervenciones del body art feminista mas significativas y ra-
dicales contra el expresionismo abstracto: durante el Perpetual Fluxus Festival
en Nueva York, la artista se arrodill6 frente a un lienzo colocado en el suelo vy,
utilizando una brocha sujeta a su ropa interior, dibujo, trazé y mancho con pin-
tura roja sobre papel mediante movimientos pélvicos. Con esta pieza, la artista
japonesa hace una alusion clara hacia la obra de Jackson Pollock, cuyas pinturas
de accién dominaban el imaginario del gesto heroico de la pintura.® Kubota sub-
vierte este paradigma al desplazar la agencia creativa al cuerpo de las mujeres,
especificamente hacia la sexualidad femenina, resignificando la vulva y la vagi-
na como elementos activos y presentes en la produccion artistica. Esta referen-
cia explicita al rastro de la sangre menstrual convierte a esta pieza en una obra
seminal del arte feminista.

5 Gabriela Aceves Septlveda, “Imagining the cyborg in Nahuatl: Reading the videos of Pola Weiss
through Haraway’s Manifesto for Cyborgs”, en Platform. Journal of Media and Communication,
University of Melbourne, School of Culture and Communication, Melbourne, Australia,
2015, vol. 6.2, pp. 52-53. https:/platformjmc.com/wp-content/uploads/2015/10/sepulveda_
platformvol6-2_2015.pdf. Traduccién propia.

¢ Véase Almudena Ferndndez Farina y Maria Luz Feijoo Cid, “El cuerpo pincel en el arte feminista”,
en Tsantsa. Revista de Investigaciones Artisticas, Universidad de Cuenca, Facultad de Artes, Cuenca,
Ecuador, 2020, nim. 9, pp. 29-30. https://publicaciones.ucuenca.edu.ec/ojs/index.php/tsantsa/
article/view/3403. El concepto de gesto heroico en las pinturas de accién de Jackson Pollock se
refiere a la manera en que el artista incorpora su cuerpo y su energia fisica en el proceso creativo,
transformando la pintura en un acto performativo cargado de simbolismo masculino.
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El empefio en subvertir el régimen escépico moderno’ con sus légicas pa-
triarcales para despojar histéricamente al cuerpo femenino de agencia represen-
tacional fue la meta principal de Kubota. Realizada en 1973, Video is a Victory of
Vagina® es una pieza clave de su corpus performativo y videografico. En ella la
afirmacién identitaria se conjuga hacia una critica estructural. En este provo-
cativo titulo, vagina y victoria se presentan como términos intercambiables. De
la misma manera, el desarrollo performatico fusiona politica y cuerpo, ya que
transforma el canal reproductivo en un canal de produccién simbdlica y tecno-
l6gica: la vagina, en vez de ser objeto de la mirada, emite, proyecta y crea. Esta
pieza es considerada como su statement, porque condensa el enfoque artistico
feminista, subjetivo y experimental de la artista japonesa.

Kubota comenzo a desarrollar sus videodiarios en 1970 gracias a las po-
sibilidades que brindaba el Portapak, pues su ligereza y movilidad facilitaron
la experimentacion. En sus videodiarios, Kubota demuestra que el video es un
medio capaz de contener afectividad, intimidad y corporalidad, puesto que, al
mantener la caAmara cefiida a si misma, el acto de grabar se convierte en una pro-
longacién de su experiencia fisica y emocional, tal como la propia artista senala:
“El video funciona como un espejo de mi memoria, o de mi propia vida”.’ Desde
el aspecto técnico, estas posibilidades narrativasy sensibles fueron conseguidas
a través de la alteracion de linealidad diegética, del uso de sobreimpresiones y
experimentaciones electrénicas, y de la insercién de musica y textos escritos a
mano, elementos que se pueden identificar también en la obra de Pola Weiss,
quien se percaté de la magnitud de las posibilidades experimentales y expresivas

"El régimen escopico moderno hace referencia al sistema cultural y epistemoldgico a través del cual la
mirada se convierte en una herramienta de poder, conocimiento y control, particularmente dentro
de las tradiciones del arte, el cine y la ciencia occidental. Este régimen establece una jerarquia
visual donde el sujeto (activo) mira y el objeto (pasivo) es mirado, produciendo una asimetria en la
cual quien observa ejerce autoridad sobre aquello que se deja ver.

8 La obra consiste en una escultura-performance en la que Kubota, vestida con un traje que simula
un monitor de televisién incrustado en su region pélvica, proyecta imagenes de video desde esa
zona.

9“The video part is my mirror for my memory, or my life” (traduccién propia), en Gloria Sutton, A
Matter of Memory: Shigeko Kubota’s Video Sculptures. Museum of Modern Art, 17 de septiembre de
2021. https://www.moma.org/magazine/articles/627. Consultado el 18 de abril de 2024.
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del video, pues descubrié que con su cdmara y algunos trucos de edicion era
posible generar un lenguaje con caracteristicas propias sin relacién con lo cine-
matografico ni con la l6gica comercial de la television.

La autorrepresentacion introspectiva, poética y emocional desarrollada por
Weiss encuentra resonancia en las précticas artisticas de Shigeko Kubota, pero
de igual modo en la obra de artistas provenientes del performance como Bruce
Nauman o Joan Jonas. Nauman registré acciones cotidianas de si mismo para in-
dagar en la relacién entre cuerpo, espacio y presencia frente a la camara. Jonas,
por su parte, incluyé una dimensién autorreflexiva del yo planteando una espe-
cie de subjetividad expandida que consigui6 incorporando la cAmara como una
extension del cuerpo para construir una identidad multiple, ficcional y tecnold-
gica, en la que el cuerpo, los objetos y las imagenes se entrelazan para desesta-
bilizar la idea de un sujeto Ginico y estable. Kubota abri6 la puerta al género del
videodiario como un espacio para la narracién personal y fragmentaria a través
del medio electrénico; Weiss retoma y resignifica esta estrategia y la denomina
autovideoatos. En estas piezas incorpora elementos de intimidad, experimenta-
cién visual y un posicionamiento critico frente a los mass media, el cual emerge
como una especie de espejo susceptible de ser distorsionado para reflejar sus
emociones y luchas.

Kubota y Weiss utilizan el videodiario para narrar desde si mismas, afir-
mando que lo personal también es politico. En sintonia con el feminismo de los
anos setenta, ambas artistas eligen lo pequeno, lo doméstico y lo intimo en lugar
de lo grandilocuente e institucional. Las dos incorporan su experiencia personal
para plantear reflexiones profundamente filosoficas. El uso de la escritura, la
voz en off, la introduccién de efectos para distorsionar la imagen, el montaje
fragmentado y la musica experimental complementan este gesto, construyendo
una mirada politica, feminista, sensible, intima y provocadora.

Weiss, influida sin duda por Jonas y, de manera mas directa, por Kubota,
concibié la materialidad del equipo de grabacién como una extensiéon de su
propio cuerpo: la cAmara como brazo y la lente como sus ojos. Esta hibridacién
entre cuerpo y dispositivo fue posible gracias a que los nuevos modelos de vi-
deograbacion resultaban considerablemente mas ligeros, lo que otorgaba una
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mayor autonomia de movimiento. En sus acciones en el espacio ptblico, Weiss
incorporaba con frecuencia un monitor que devolvia la imagen en circuito cerra-
do, un recurso tecnolégico que le sirvié para establecer un vinculo directo con
el pablico que, de receptor, se transformaba en testigo y participe de la circula-
cién de la imagen. Esta operacion, ademas, introducia una ruptura respecto al
punto de vista cinematografico y televisivo tradicional, al situar al espectador
dentro de un espacio de inmersién.

En Mi Co-Ra-Zén, Pola Weiss afirma: “Mi ojo es mi corazén”. Estas decla-
raciones establecen una equivalencia entre percepcion y afecto que sirve para
desplazar la funcién técnica de la camara hacia una dimensién sensible y en-
carnada. Esta formulacién guarda un paralelismo conceptual con la propuesta
de Shigeko Kubota, para quien el video opera como un espejo de la memoria y
la experiencia, al tiempo que evidencia una sensibilidad estética que desesta-
biliza las jerarquias entre sujeto y aparato. Asimismo, esta pieza puede leerse
como una alusién critica a la tradicién moderna inaugurada por Dziga Vertov
en EI hombre de la cdmara, donde el ojo-cidmara se erige como dispositivo de
conocimiento; sin embargo, en Weiss esta relacion se reconfigura al incorporar
la dimension afectiva y corporal como eje de la experiencia visual, pues la artis-
ta entrelaza sus propias heridas con las de la ciudad tras el terremoto de 1985,
mediante una edicion que opera simultdneamente como soporte vital ante su
propio sufrimiento, causado por un aborto espontdneo y el dolor de una ciudad
en ruinas. La interaccién con el entorno urbano se construye como una presen-
cia compartida, en la que se despliega una coreografia del yo articulada a partir
de la relacién entre caAmara, montaje, color, movimiento y corporalidad. De este
modo, la obra configura un espacio de enunciacién en el que el deseo y la contra-
diccion se inscriben como ejes constitutivos de su poética videografica.'®

De modo similar, Kubota también trabajé con la cAmara como una exten-
sion emocional del yo. En su célebre obra Nam June Paik I, de 2007, dedicada a la

10 Sobre las similitudes entre el trabajo de Weiss y Kubota, véase G. Aceves Septlveda, “V de video
y vagina: los intercambios de Pola Weiss y Shigeko Kubota” en Las mujeres se hacen visibles. Los
feminismos en el arte y los nuevos regimenes medidticos y de visualidad en la Ciudad de México, UNAM,
México, 2022, pp. 347-364.
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memoria de su pareja, la artista manipula imagenes fragmentadas, distorsionadas
por el color y el eco visual, y crea una elegia videografica que sirve para procesar
el duelo a través del arte. De esta manera, se hace evidente que ambas artistas
comprendieron que el video era capaz de sostener la vida ante la pérdida.

Aun cuando el trabajo de Pola Weiss ha sido reconocido como pionero del vi-
deoarte mexicano, es posible pensar su reflexion artistica desde una zona limi-
nar mas amplia en que se intersectan tanto la videodanza como el pensamiento
cyborgfeminista, pues no se trata inicamente del registro del movimiento cor-
poral en una cinta de video, sino de una forma de experimentacion que vincu-
la el cuerpo con la imagen desde un proceso afectivo que implica también la
exploracion expresiva de cada elemento visual y sonoro. En gran parte de su
obra, el cuerpo de Weiss no es simplemente representado, sino que se trata de
una hibridacién en la que gracias al video el cuerpo se fragmenta (solarizacion),
se repite y se funde (duplicacién espectral) en una bisqueda que no pretende
imitar la realidad, sino intensificar la experiencia sensible. Al respecto, Laura
Rios afirma, en relacién con la participacién de la mexicana en la exposicion in-
ternacional The Art of Performance, realizada en Venecia en 1979:1! “Pola Weiss
fue la primera persona en México —y muy probablemente de las primeras en el
mundo— en hacer videodanza hace 35 anos”.!?

Este tipo de aproximacién vincula la propuesta de Weiss y de Kubota con las
nociones formuladas por Donna Haraway en el Manifiesto cyborg (1985), en el
que propone pensar el cuerpo como un ensamblaje hibrido, una entidad poshu-
mana situada en la intersecciéon entre lo organico, lo tecnolégico y lo discursivo.
En este sentido, los videodiarios de ambas artistas anticipan practicas contem-
poraneas donde la subjetividad se entrelaza con la tecnologia digital en que el
cuerpo videografico de Kubota y de Weiss puede leerse como cuerpo-cyborg

1 La pieza se llam¢é Videodanza, viva videodanza y se present6 en la calle. Consistié en una accion
en la que Pola bailaba con la camara al hombro interactuando con un espejo y transmitiendo las
imagenes en circuito cerrado para provocar que los espectadores tuvieran una retroalimentacién
de su imagen en directo.

12 Laura Rios, “La videodanza: género transmutante del arte noventero”, en Memoria histérica de la
videodanza, vol. 1 de La creacién hibrida en videodanza, UDLAP, Puebla, 2015.
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tecnolégicamente mediado y politicamente posicionado, que resiste los dispo-
sitivos de control a través de la autoinscripcion estética. En los videoatos de
Weiss, la memoria ya no es solo mental o emocional: es también electrénica,
oOptica, codificada. El yo se escribe en la cinta magnética detonando procesos en
que el cuerpo se distorsiona y se reconfigura.

El trabajo de ambas artistas ante la cimara no se presenta inicamente como
una herramienta externa ni como un dispositivo de registro neutral, sino en una
extension intima del cuerpo, un 6rgano sensorial expandido que percibe, pero,
sobre todo, siente, interpreta y produce subjetividad. Esta concepcién corporal
del video entiende a la tecnologia como algo que no se opone al cuerpo, antes
bien se integra a él, lo que permite comprender a la cAmara como un agente
afectivo que participa en un proceso de interioridad: ya no es un ojo mecanico
que observa desde afuera, sino una especie de cuerpo-otro, con funciones per-
ceptivas, emocionales e incluso vinculares.

En el caso de Pola Weiss, esta relacién alcanza una dimension particular-
mente conmovedora con respecto a la relaciéon que establece con su videocama-
ra, a la que llama mi escuincla, sin duda, una expresiéon maternal que humaniza
al dispositivo y establece un vinculo simbdlico. Al tratar a la cimara como a una
hija, es decir, una criatura nacida de si misma, la artista no solo desplaza los li-
mites entre sujeto y objeto: plantea y ejerce una maternidad de forma simbdlica.
En sus propias palabras, este lazo implic6 la fusién entre su deseo de gestar vida
y la pulsioén por producir arte a través de su propio cuerpo. Pola Weiss deseaba
ser madre, un anhelo que se vio frustrado y cuya imposibilidad la sumi6 en un
proceso depresivo que afecté gravemente su salud mental y su vida. En ese mar-
co, la relacion con su escuincla permite subvertir su deseo frustrado de materni-
dad, transformando esta condicién de vida en creacion.

Bajo esta misma légica, Weiss plante6 también una relacién amorosa con
la mochila que portaba en la espalda, de manera simultdnea que la cdmara al
hombro, y que contenia la maquina grabadora que accionaba el casete de cinta
magnética. Esta caja era el dispositivo que permitia almacenar y reproducir lo
grabado; con ello Weiss obtuvo un segundo aparato reproductor que le permitié
entender al video como un medio capaz de gestar y parir imagenes. Esta fusion
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entre cuerpo y tecnologia, caracteristica del pensamiento cyborg, convierte a su
obra en una de las propuestas mas singulares del video experimental en América
Latina debido a su innovacién formal y a su capacidad para trasladar al lengua-
je del video una problematica femenina, la maternidad perdida y recuperada a
través del arte. En lugar de un hijo biol6gico, Weiss engendr6 imagenes, relatos
corporales y danzas afectivas que hacen de su obra un archivo de cuidados, de
gestos amorosos y de duelo.

En los anos ochenta, en México, las fronteras entre lo que hoy llamamos
performance, videodanza, videoarte o arte feminista no estaban atin delimitadas.
Se trataba de un contexto en el que multiples categorias del arte comenzaban
a delinearse; por ejemplo, el performance era un campo en construccién que se
nutria del teatro, la protesta, el ritual y lo espontaneo. La videodanza, por su
parte, ni siquiera era reconocida como una forma de arte: era mas bien una in-
tuicion experimental, una forma de bailar con la caAmara en espacios inusuales,
en la que el cuerpo decia cosas que las palabras no alcanzaban a nombrar. Y
el videoarte, aunque ya tenia ecos en el extranjero, principalmente en Estados
Unidos y Europa, en México era un territorio inexplorado, casi subversivo. En
ese momento histérico, la generacién de los Grupos decidié tomar el arte con el
cuerpo en direccién hacia lo que mas tarde se definié como arte accion: salieron
a la calle y se enfocaron en la protesta, desarrollaron dinamicas colectivas y
enfocaron su critica hacia el sistema del arte. De esta manera se configuraron
las busquedas del llamado arte no objetual y las primeras expresiones del femi-
nismo artistico. Maris Bustamante defini6 estas manifestaciones artisticas no
objetuales como formas PIAS. Esta caracterizacién se inspira en la radicalidad
creativa de la época, que se podia definir, seglin la artista, por una actitud im-
pia. En palabras de Bustamante,

las estéticas no objetuales, aceptadas sin discusién hoy dia, también es-
peraron mucho tiempo por su permiso para ser y ahora [...] muestran los
esfuerzos realizados primero por los profesionales visuales para anunciar
los cambios que vendrian, y que son los que hoy vemos diariamente y en
nuestra vida cotidiana. Aunque no se cuente con los conocimientos que
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se aprenden para desmontarlas, estas estéticas dieron sus primeros fru-
tos en las que yo he llamado en México [...] las formas PIAS, acciones de
artista o performance, instalaciones y ambientaciones, hoy incluidas en el
vocabulario y repertorio de todos los profesionales del arte del mundo.**

Las formas PIAS incluyeron el arte correo, la neografica, la psicomusica,
el libro-objeto, las musicas visuales, el compuarte y los usos experimentales
del video.™

En medio de esta efervescencia profundamente creativa en la que las nuevas
tendencias del arte generaron tensiones institucionales y contradicciones, Pola
Weiss desarrollé una forma de accién en el espacio publico que era dificil de ca-
talogar, ya que no se trataba de una categoria pura, es decir, no podia definirse
como performance, televisién, danza o cine, sino que mas bien consistié en una
propuesta que entrelazo los gestos del body art con los principios del feminis-
mo, desde una mirada conocedora de las problematicas globales en torno a la
imagen. Asi, su obra resulté en un hibrido que evidenci6 que el cuerpo tecnolo-
gizado de las mujeres era vehiculo para hablar sobre el control y la libertad, el
cansancio, la rabia, el placer, siempre desde la experiencia propia.

Pese a que Weiss recibi6 reconocimiento desde el ambito internacional, en
nuestro pais siempre tuvo poca visibilidad, puesto que la escena cultural y ar-
tistica aiin no se encontraba consolidada ni tampoco existia una red de apoyo
institucional comparable a la que respaldé a muchos de los artistas internacio-
nales que, en otras latitudes, se reconocieron como pioneros del videoarte. Para
entonces, en México el video no era reconocido como una forma artistica, por
lo que el trabajo de Weiss fue ampliamente incomprendido y catalogado como
radical, debido a que era realizado por una mujer que utilizaba su cuerpo y mos-
traba su intimidad. Este contexto desfavorable fue la semilla de una relaciéon
hostil con el mundo, que se agravo con la muerte de su padre, lo que la sumié en

15 Maris Bustamante, “De las formas PIAS a las aldgicas: las 16gicas del futuro”, 5 de septiembre,
2012. https:/marismariamagdalena.wordpress.com/.

4 Sarah Minter, “A vuelo de péjaro, el video en México: sus inicios y su contexto”, en Laura Baigorri
Ballarin (ed.), Video en Latinoamérica: una historia critica, Brumaria, Madrid, 2008, pp. 159-168.
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una profunda depresion que dia a dia fue mermando su produccién artistica y
derivo, finalmente, en su fallecimiento.

El punto de inflexién en la trayectoria de Pola Weiss se produjo a partir
de su contacto con artistas internacionales, ya que fuera de México encontrd
resonancia a sus reflexiones tedricas y tuvo acceso a practicas artisticas afines
a su propia busqueda. Esta experiencia le permiti6é reconocer formas criticas y
creativas de concebir el video no solo como un medio expresivo, sino también
como una tecnologia de poder. Comprendié asi que el video trascendia su fun-
cién instrumental —vinculada a la venta de productos, el registro documental
o la produccion de narrativas de entretenimiento— para constituirse en un dis-
positivo atravesado por tensiones conceptuales y afectivas: capaz de vehicular
sensaciones y emociones, pero igualmente implicado en mecanismos de control,
marcaje, clasificacién y sospecha sobre los cuerpos. De este modo, a la luz de las
teorias criticas de la comunicacion, Weiss advirtié que el mismo aparato que
ella asumia como prolongacién de si misma, al que abrazaba con la intimidad
de una hija y en el que encontraba un canal de libertad creativa, estaba también
cargado de una mirada aprisionante y normalizadora, al servicio de los intereses
del patriarcado y del capitalismo.

Con su obra, Pola Weiss introdujo interrogantes que dialogan con los plan-
teamientos tedricos de Antonio Gramsci, Pierre Bourdieu, Hannah Arendt vy,
de manera particular, con el concepto de panoptismo desarrollado por Michel
Foucault, pues la relaciéon con la cdmara de video establece una légica asimétri-
ca en la que se define quién tiene el derecho de mirar y quién es objeto de esa
mirada,'® igualmente sobre aquel que ejerce el control de la narrativa y ese que
permanece silenciado. Desde la perspectiva gramsciana, Weiss se enfrentaba a

5El concepto de lo pandptico surge del modelo carcelario disenado por Jeremy Bentham, en el
que un vigilante, situado en el centro, podia observar, sin ser visto, a todos los prisioneros. Esta
organizacion genera una interiorizacion de la vigilancia. Michel Foucault lo retoma en Vigilar
y castigar (1975) para mostrar como este principio se convierte en una tecnologia de poder que
regula cuerpos y conductas en escuelas, fabricas, hospitales o ejércitos. En el contexto del video
y los medios visuales, lo pandptico adquiere una nueva dimensiéon con la videovigilancia, pues
la camara no solo registra, sino que también produce sujetos disciplinados a través de la mirada.
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una hegemonia cultural que produce y reproduce una mirada masculina domi-
nante que naturaliza la subordinacién del cuerpo femenino.!* En sintonia con
Bourdieu, es posible entender como esta mirada es inscrita en el habitus y las es-
tructuras simbdlicas que delimitan lo visible y lo decible.'” Por su parte, Arendt
habia advertido sobre la dimension politica del aparecer en el espacio publico,
donde la visibilidad constituye un acto de agencia.!® Weiss, al colocar su cuerpo
frente a la cdmara, no solo se hace visible, sino que problematiza las condiciones
mismas de esa visibilidad. Finalmente, en didlogo con Foucault, su gesto puede
leerse como una practica de resistencia frente a los dispositivos de vigilancia y
normalizacion: en un contexto donde las tecnologias de control comenzaban a
expandirse sin freno, Weiss situd su propio cuerpo como campo de tensiones,
transformando la mirada externa, masculina e intrusiva en una légica alterna-
tiva de autoafirmacién y reapropiacion.

Mas alla de su titulo fundacional, Pola Weiss debe ser comprendida como
parte de una genealogia transnacional del video experimental feminista, en la
que su trabajo establece dialogos con practicas artisticas desarrolladas en dis-
tintos contextos geopoliticos y culturales. Sus obras se inscriben en una red de
afinidades criticas con artistas que, desde finales de los sesenta y a lo largo de
los ochenta compartieron la inquietud por desarticular los lenguajes dominan-
tes del audiovisual, por interpelar los regimenes escopicos patriarcales y por
proponer modos alternativos de subjetividad a través del cuerpo y de la imagen
en movimiento. En este marco, la obra de Weiss puede leerse no solo como una
experiencia fundacional en el campo del videoarte y la videodanza en México,

16 Véase Omar Gutiérrez Valdebenito, “Gramsci: la cultura y el papel de los intelectuales”, en
Revista de Marina, Armada de Chile, Valparaiso, julio-agosto, 1997, nim. 4, pp. 327-328. https://
revistamarina.cl/revistas/1997/4/ogutierrezv.pdf.

7 Véase Alicia B. Gutiérrez, “Poder, habitus y representaciones: recorrido por el concepto de
violencia simbdlica en Pierre Bourdieu”, en Revista Complutense de Educacion, Universidad
Complutense de Madrid, Facultad de Educacion, Madrid, 2004, vol. 15, nim. 1, pp. 289-300. https://
dialnet.unirioja.es/ejemplar/100079.

18 Véase Anabella Di Pego, “Pensando el espacio publico desde Hannah Arendt. Un didlogo
con las perspectivas feministas”, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Periodismo y
Comunicacién Social, La Plata, Argentina, Question/Cuestion, julio-septiembre, 2006, vol. 1, nim.
11. https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/222.
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sino también como un nodo en el entramado internacional de la experimenta-
cién audiovisual feminista.

Asimismo, y con relaciéon a la valoracién y reconocimiento que el grupo
Fluxus ha recibido por sus aportaciones hacia el arte contemporaneo, es indis-
pensable pensar en que, al asumir su cuerpo como materia prima para la pro-
duccién artistica, Weiss le propone a la escena artistica nacional una manera
personal y politica de hacer arte. Ademads, su exploracion critica hacia los me-
dios de comunicacion cuestiona los roles del receptor, el emisor y el mensaje en
que se subvierte la unidireccionalidad de la imagen a partir de planteamientos
performativos. Su obra encarné lo efimero y lo inmaterial como desafio ante
las estructuras institucionales y utiliz6 el humor y la ironia como recursos para
resistir ante la incomprension del entorno cultural que la circundaba. La artista
mexicana, al igual que Fluxus, cuestiond los limites entre arte y vida, pero desde
una perspectiva marcada por una mirada feminista que evidenci6 las contradic-
ciones de los contextos latinoamericanos y estableci6 una reflexion critica sobre
la tecnologia como dispositivo de control y de emancipacion.

Por consiguiente, la figura de Pola Weiss debe ser pensada como una agente
cultural que contribuy6 a expandir las fronteras del medio desde lo politico, lo
estético y lo afectivo, pues su legado abre campo a la presencia femenina en la
pantallay en el arte mas alla del deseo masculino o los imperativos de la indus-
tria audiovisual. En suma, su obra debe ser objeto de nuevas lecturas, ya que su
produccion artistica, su pensamiento y hasta el imponente acto de su muerte
constituyen un gesto de resistencia y afirmacién que se inscribe en la tradicion
de los movimientos artisticos, tedricos y politicos del siglo XX y que aportan
una mirada situada, encarnada y vinculada a los debates sobre cuerpo, géneroy
poder en América Latina.
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La mirada que abraza en el cine documental
de Tatiana Huezo

Melisa Lio Flores

El principal interés en retomar la obra de una de las documentalistas més elogia-
das y analizadas en los dltimos anos nace por reconocer algunos de los aportes
formales y conceptuales que la mirada femenina ofrece al campo cinematogra-
fico en México. La consolidacién y el incremento de cine documental realizado
y dirigido por mujeres ha sido afortunadamente exponencial en el pais durante
los Gltimos anos.! Por ello, propongo en este capitulo reflexionar sobre el trabajo
de una visién en particular, la cual engloba nuevos lenguajes, discursos y ex-
perimentaciones formales en el &mbito de la produccién audiovisual cuando se
abordan temas sobre memoria y violencia en México. En especifico, me refiero
al trabajo de Tatiana Huezo y su influencia sobre otras directoras y directores
contemporaneos que claramente mantienen un posicionamiento politico sobre
la violencia, la desaparicion forzada y los problemas de injusticia y precariedad
que existen en el pais.

En este sentido, considero fundamental explorar las contribuciones de las
mujeres en el campo del cine documental en México e identificar las distintas
formas en que las creadoras aportan una mirada distinta al retratar e interpre-
tar el mundo.? Es a partir de una mirada empética y sobrecogedora que el cine
documental realizado por Huezo ha reformulado la manera de representar el

! Véase Eduardo de la Vega Alfaro, “Las mujeres conquistan el nuevo cine documental mexicano”,
en Salida de emergencia, [5 de marzo, 2021]. https:/sdemergencia.com/2021/03/05/1as-mujeres-
conquistan-el-nuevo-cine-documental-mexicano/.

2 Sin embargo, todavia falta mucho por recorrer en las desigualdades que existe en la industria,
ya que las mujeres que producen y que se encuentran detrds de caimara no se comparan con el
nimero de hombres que trabajan en este campo (Véase Taluana Wenceslau y Georgina Sticco,
“Representaciones de género en el cine mexicano, en T. Wenceslau et al., Representaciones de
género en la industria audiovisual, Osifragos, México, 2020, pp. 12-17. http://cedoc.inmujeres.gob.
mx/documentos_download/Representaciones%20de%20Genero%202020.pdf).
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dolor del otro, mientras que las estructuras visuales y sonoras que propone en
sus imagenes establecen un estilo particular en torno a la mirada matricial que
ha propuesto hace ya unas décadas atras la teérica Bracha L. Ettinger.?

El trabajo de cine documental ensayistico de Huezo ha inaugurado una forma
propia de mostrar sus historias, las cuales son el reflejo del espectro emocional
de sus protagonistas por medio de un paisajismo de abandono y penumbra* —un
paisaje emocional, como la misma Tatiana lo sefiala—, a la vez que su mirada
ayuda a reconocer al otro y a la otra a través de matices afectivos, abrazando el
dolor vy el terror que estos han sufrido debido a la violencia que existe en México.®
Por ello y debido a sus aportaciones estéticas, el trauma retratado en la pantalla
adquiere distintos matices de representacion, reconciliando la memoria de sus
protagonistas y, sobre todo, haciendo uso de las metaforas visuales que reflejan
las emociones y afectos relacionados con las historias que se cuentan, opuesto
a la violencia grafica, la cual se presenta en otras producciones recientes, in-
cluyendo aquellas que se muestran en redes sociales, plataformas digitales o
television comercial.

Por ende, este capitulo indaga sobre la singularidad de la mirada femeni-
na-matricial durante la segunda década del siglo XXI en el cine documental
mexicano a través de los aportes de una de las mujeres documentalistas que
han abierto una vision diferente al retratar y atestiguar problematicas sociales,

3Véase Bracha L. Ettinger, Proto-ética matricial. Ensayos filosoficos sobre el arte y el psicoandlisis,
trad. e introd. de Julidn Gutiérrez Albilla, Gedisa, México, 2019 [libro electrénico].

4El paisajismo es un género pictérico dentro de la historia del arte que retrata paisajes naturales,
como montanas, bosques, rios y mares, asi como algunas veces escenas costumbristas. En la actual
produccién de documentales en México, existe el comin denominador de retratar paisajes del
territorio con una fotografia que refleja el terror, el abandono y la violencia por medio de paisajes
sombrios y brumosos, un recurso formal y artistico para reflejar el relato intimo y emocional de la
victima.

5 La obra de Tatiana Huezo es un conjunto de proyectos documentales que integra de igual manera
el cine de ficcién y los cortometrajes. Entre sus obras mas destacadas se pueden mencionar El eco
(2023), Noche de fuego (2021), Tempestad (2016), Ausencias (2015) y El lugar mas pequenio (2011).
Sin embargo, para este andlisis me centraré en las dos Gltimas, ya que abordan la problematica
de violencia y desaparicion forzada que aqueja al pais y en donde la mirada matricial de Huezo,
considero, es mas evidente.
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y con lo cual se reafirma que existe otro acercamiento al interpretar la realidad
a través del ojo femenino.*

El cine documental contemporaneo en México
y la insercién de la mirada femenina

El cine documental a lo largo de los anos y principalmente en Latinoamérica
se ha concentrado en la denuncia social y en la concientizacién critica de la si-
tuacion politica y hegeménica.” Ejemplo de ello es el concepto de tercer cine que
los directores argentinos Octavio Getino y Fernando Solanas acunaron en los
anos sesenta para referirse a aquellas obras que se contraponian al cine comer-
cial norteamericano y europeo. Estas producciones tenian el Gnico propdsito
de despertar conciencia en el espectador, reflexionando sobre las estructuras
de poder establecidas con el fin de producir un cambio social en los paises de
Latinoamérica. Dicha denuncia social abarcaba desde la propagacion ideolégica
hasta la accién social y activa por parte de distintos movimientos sociales. A la
fecha, las y los realizadores latinoamericanos han estado politicamente com-
prometidos con esas otras realidades que son negadas y desconocidas, y tanto
activistas como artistas y directores de cine se apoyan en el documental para
concientizar e impulsar transformaciones sociales y politicas dentro de nues-
tras realidades sociales en el continente.® De ahi que, en anos recientes, las y
los jovenes realizadores se interesen por escuchar y dar voz a la experiencia

9

¢ Véase Lisa French, “The ‘Female Gaze’”, en The Female Gaze in Documentary Film: An International
Perspective, Palgrave Macmillan, Cham, Suiza, 2021, p. 55. https://doi.org/10.1007/978-3-030-
68094-7 3.

7 Véase Ernesto Guevara Flores, “El cine documental en América Latina. Politica, compromiso,
memoria histdrica”, en Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento Critico Latinoamericano, Asociacién
Cultural Latinoamericana Pacarina del Sur, México, octubre-diciembre, 2012, ano 4, nium. 13.
https://lapacarinadelsur.com/2025/09/14/pacarina-13/.

8 Véase Julianne Burton, ed., The Social Documentary in Latin America, University of Pittsburgh
Press, Pittsburgh, Pensilvania, 1990, pp. 3-28.
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testimonial y subjetiva de quienes han atravesado por hechos relacionados con
la violencia y la marginacién existente en este pais.’

Como consecuencia, el reciente cine documental contemporaneo en México
se ha dado a la tarea de generar producciones que evidencian la violencia, la co-
rrupcioén y la injusticia mediante un enfoque observacional y reflexivo, a la vez
que poético. Con ello me refiero a las categorias del documental que han sido
previamente analizadas por el tedrico e investigador Bill Nichols, en donde el re-
gistro de la realidad por medio de la mirada cinematografica se centra en una vi-
sién subjetiva que es testigo de los hechos, al mismo tiempo que se compone de
registros visuales que permiten al medio cinematografico funcionar como meta-
fora de lo que vemos y atestiguamos frente a nuestra mirada.'° Particularmente,
este cine que ha surgido en la Giltima década en México constituye un espacio de
experimentacion visual en el que se exploran las distintas maneras de comuni-
car la violencia, su representacion y el compromiso social en términos forma-
les y de contenido. Como ejemplo, se encuentran las producciones de Lourdes
Portillo (Senorita extraviada, 2001), Everardo Gonzalez (La libertad del diablo,
2017), Daniela Rea (No sucumbio la eternidad, 2017), Mauricio Bidault (Hasta el
fin de los dias, 2014), Alberto Arnaut (Hasta los dientes, 2018), Marcela Arteaga
(Guardidn de la memoria, 2018), Carolina Corral Paredes (Volverte a ver, 2020),
etcétera.

No obstante, la direccién de varias de estas cintas se ha realizado por mu-
jeresy, con ello, las problematicas y referentes en torno a los temas que se cap-
tan a través de la cdmara permiten valorar y analizar esas otras estrategias
audiovisuales que podrian coincidir con una mirada mas subjetiva y emotiva,
en contraste con los trabajos realizados por directores, como lo analizaremos

°La investigadora Maria Guadalupe Ochoa Avila realiza una formidable tarea de recopilacién
de la historia del documental mexicano. En su libro La construccion de la memoria. Historias del
documental mexicano (Conaculta, 2013), podemos encontrar los nombres y trabajos de los cientos
de autores y autoras que han producido cine documental en México.

10 Véase Bill Nichols, Introduccion al documental, 2* ed., trad. de Miguel Bustos Garcia, UNAM,
Centro Universitario de Estudios Cinematograficos, México, 2013. https:/www.libros.unam.mx/
digital/v7/25.pdf.

94



mas adelante. Ahora bien, la incursidon de las mujeres en el cine documental
en México no es reciente; sin embargo, desde los afios noventa, la produccién
y el involucramiento de las mujeres en esta industria se ha ido incrementando
paulatinamente. Con esta participacién, hemos sido testigos de otras tematicas,
visiones y formatos que denotan un acercamiento diferente a la realidad. Temas
como la desigualdad, empoderamiento de lideres mujeres, violencia doméstica,
derecho a la salud reproductiva, ademas de otros tan crudos que afectan a la so-
ciedad mexicana, como feminicidios, desaparicion forzada y madres buscadoras,
han sido abordados recientemente por mujeres directoras, entre ellas Maria Inés
Roque, Guadalupe Miranda, Colectivo Cine Mujer, Lourdes Portillo, Christiane
Burkhard, Maria José Cuevas, Daniela Rea, solo por mencionar algunas.!! Con
ello se abre un nuevo panorama en los estudios visuales, que traen a debate las
formas y los contenidos feministas, las miradas que desvirtian la cosificacion
de las mujeres en la pantalla y perfilan el retrato intimo, las subjetividades y
el analisis de las emociones en la historia del cine reciente. Es a partir de que
las mujeres dejan de ser observadas en la pantalla que comienzan a producir su
propia mirada.

La mirada femenina

A partir de estas nuevas incursiones de mujeres en el cine documental es que sur-
gen preguntas sobre los documentales de cine y la mirada femenina con relacion
a temas de violencia y desaparicién. Por un lado, cabria preguntarse si existe una
forma especifica y evidente de recordar y “hacer memoria” solo por mujeres; por
otro, si seria posible que la mirada se cuente de manera distinta debido al género.
Y, si es asi, ;qué elementos visuales, simbodlicos y narrativos son constantes en
la forma de mirar y entablar un didlogo con aquello que relata un pasado trau-
matico? Es preciso conocer, entonces, de manera extensa e interseccional qué

I Véase Maria del Carmen de Lara Rangel, “El cine documental mexicano hecho por mujeres”,
en Fonseca. Journal of Communication, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, Espana,
2019, ndm. 18, pp. 20-22, https://doi.org/10.14201/fjc2019181323.
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circunstancias politicas, generacionales o sociales estan presentes en la elabo-
racion de la mirada cinematografica retratada por mujeres en anos recientes.
Por ello, es necesario no caer en esencialismos de género ni homogenizar las
inagotables posibilidades que las cineastas plantean en sus producciones.

No obstante, y durante los Gltimos anos, se han llevado a cabo arriesgadas
y variadas reflexiones sobre la mirada femenina en el cine y sus repercusiones
temadticas y formales en las producciones que estas dirigen. Existen, de igual
manera, los debates en donde no es posible clasificar en ciertas ocasiones si una
obra fue producto de la mirada “masculina” o “femenina”. Pese a ello, hay quie-
nes consideran que existen ciertas caracteristicas estilisticas y tematicas que
han permitido definir, ciertamente, la produccién de cine documental realizado
por mujeres. De acuerdo con la cineasta Melissa Silverstein, algunas particulari-
dades que pueden distinguirse en documentales dirigidos por mujeres incluyen
el movimiento lento de camara o los temas a documentar (vida doméstica, vio-
lencia de género, problemas reproductivos...), asi como una diferencia en como
se retrata y aborda —formal y psicolégicamente— al “otro”.!? De igual forma,
existe un interés por retratar el espacio intimo de los y las protagonistas, ade-
mas de mostrar con peculiar interés y empatia cada una de sus historias.

Siguiendo esta direccién, encontramos la propuesta de la psicoanalista is-
raeli Bracha L. Ettinger, quien ha descrito otro angulo dentro de la mirada que
aportan las mujeres dentro de los estudios cinematograficos y audiovisuales.
Una nueva forma de ver desde el campo subjetivo y afectivo: la mirada matricial,
la cual Ettinger describe como una aproximacion en donde “podemos acercarnos
al sufrimiento del otro con una preocupacién sincera... Se basa en los vinculos
arcaicos de cada ser humano nacido con una figura embarazada femenina-ma-
terna”.’® A diferencia de la cosificacién y anulacién del otro que se plantea den-
tro de la mirada masculina —segtn la tedrica de cine Laura Mulvey—, la mirada
matricial no desea fundirse, apropiarse o proyectarse en el otro; mas bien desea
vincularse con ese otro, desde la diferenciacién, abriendo espacios de encuentro

12 Véase L. French, “The ‘Female Gaze’”, p. 59.
13 B. L. Ettinger, Proto-ética matricial, cap. 1.
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entre el “yo” y “no yo”. En consecuencia, hay una experiencia de compasién y
de cuidado. Tanto el que mira como aquel que es retratado se construyen de
forma separada, pero a la vez intercambian “rastros de acontecimientos” a par-
tir de actos compasivos y actos maternales: cuidar, portar, atender.!* Un gesto
ético que permite tocar al otro desde su individualidad y espacio propio, pues,
para Ettinger, la mirada matricial rebasa cualquier marco simbdlico maternal
construido por el pensamiento patriarcal hegemonico, superando la nocién de
empatia con el de compasion. Una compasion que, al mismo tiempo, imposibilita
entender del todo la experiencia externa, pero que concede “de manera compa-
siva ser testigos, atestiguar-con o compartir en distancia en proximidad y en
proximidad en distancia las experiencias subjetivas y compartidas del otro”.'®

Como consecuencia, la mirada matricial puede explicar el origen de la com-
pasion, la ética y los vinculos que hacemos con otros individuos como resultado
de traspasar, pero a la vez delimitar los espacios individuales. La mirada que
Ettinger propone no se vincula con esencialismos femeninos o contraposiciones
en cuanto al poder falocentrista o la cosificacion, implicito en la mirada mascu-
lina. Por el contrario, esa mirada permite abrir las posibilidades de los encuen-
tros desde una propuesta mas amplia que elabora el surgimiento de los vinculos
compasivos a medida que vamos adentrandonos en la matriz materna que cuida
y se ocupa de ese otro, independientemente del género bioldgico.

De ahi que la propuesta sobre la mirada matricial en el trabajo de Tatiana
Huezo consiga un encuentro compasivo y respetuoso con el dolor de sus prota-
gonistas. Es, por tanto, una mirada distinta a la de sus contemporaneos, la cual
permite denunciar, a través del vinculo afectivo y emocional, el trauma, el vacio
y el terror de un pais impune a la violencia. Si bien Tatiana Huezo es o no cons-
ciente de esa mirada, la reflexién propia acerca de su trabajo expresa aquella
visién que cuida y protege al documentar el dolor del otro:

“ Idem.
15 Idem.
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Lo que es dificil de adquirir o de entender o de encontrar adentro de ti,
digamos, es mirar [...]. Es saber mirar, saber mirar el mundo y mirar no des-
de la técnica, sino mirar un poco desde el alma, desde el corazén [...]. Hay
miradas que ven o que medio ven, y hay miradas mas profundas. Para mi la
mirada esta contenida en las cosas mas pequenas de la vida, o sea, en mirar
la cotidianidad del otro, en mirar cuando llueve y ver lo que realmente su-
cede con las gotas en el cristal [...], en tener tiempo para estar en el mundo,
para tocar la vida y para ser como consciente de la vida, de la vida cotidiana,
de lo mas pequeno [...]. Para mi eso es mirar: poder estar en el mundo y mi-
rar lo que sucede [...], las cosas mas chiquitas [...] que pueden ser enormes
[...]. Eso es la mirada.'®

Por lo tanto, podriamos enmarcar la obra documental de Tatiana Huezo en
una experiencia matricial que sale de los marcos heteropatriarcales para consti-
tuir nuevas formas suplementarias de experimentar la realidad, recordar el pa-
sado y mirar el mundo con pequenos detalles que enmarcan la compasion hacia
otros seres humanos, la cual se contagia ante quien es complice de su mirada. Es
evidente que su trabajo cinematografico procura, honra y abraza a sus protago-
nistas desde la distancia y la cercania. Sumando una estética-ética propia que
trasciende el mero retrato de sus testimonios a través de documentales-ensayos,
como lo analizaremos a continuacion.

La desaparicion forzada retratada a través de la mirada matricial

De acuerdo con el tedrico y documentalista argentino Nicolds Prividera, a partir
de finales del siglo pasado, el documental ha transformado sus contenidos y estra-
tegias formales para comunicar realidades de acuerdo con los contextos histéricos
y sociales de cada época. Con ello, nos encontramos en nuestros dias con un tipo

16 Tatiana Huezo en Casa de América, Una conversaciéon con Tatiana Huezo: Desde “El lugar
mds pequeiio” a “Noche de fuego”, YouTube, 26 de mayo, 2022 https:/www.youtube.com/
watch?v=Fj50yJef56E&t=603s, mins. 13:30-13:44 y 1:15:10-1:16:46.

98



de documental que él denomina ensayo/documental. Este nuevo cine obtiene una
estructura mas compleja en su conceptualizacién y produccién debido a que se
integran tres caracteristicas de realizacién: parte ficcion, parte realidad y aquello
que se considera experimental. Para Prividera, la realizacién de un verdadero do-
cumental borra los limites entre lo real, el montaje cinematografico y la realiza-
cion de lo poético a través de la experimentacion formal de los elementos visuales
y sonoros, creando estéticas que recuperan el rol vanguardista del cine.'” De esta
forma, dentro del cine documental no solo se trata de retratar hechos o examinar
las huellas de la realidad; por el contrario, este es un nivel de creaciéon mucho mas
complejo dentro de la escritura visual. En este contexto, considero que los docu-
mentales de Tatiana Huezo se enmarcan en la categoria de documentales/ensayo,
cuya labor trasciende el mero retrato de la “realidad” y la denuncia, por aquellas
estrategias formales y conceptuales que hacen de sus documentales instrumentos
de enunciacién ensayistica.

Aludiendo a lo anterior, comenzaré por referirme al documental Ausencias
(2015), cortometraje que mezcla lo poético, lo testimonial, lo ficcional y lo mi-
litante dentro de la historia de Lul, madre y esposa que es victima de la desa-
paricion de su hijo menor y de su esposo en el norte del pais en 2009. Siendo un
mondlogo que lleva a cabo la propia protagonista, su voz en off nos traduce mo-
mentos intimos y dolorosos sobre la desaparicion forzada de sus familiares. Con
escenas largas y pausadas, a la vez que la fotografia expone pequenos detalles
cotidianos en la vida de Lula y su hija (el resplandor del sol que refleja el polvo
en el aire o el azul de la alberca a la que Luld lleva a su hija a nadar), nos habla
de una ausencia que se manifiesta en silencios que la misma fotografia refleja al
retumbar las palabras de su protagonista.’® ;Cémo es la vida de una persona que

17 Véase Nicolas Prividera, Cine documental. La pasién de lo real, La Marca Editora, Buenos Aires,
2022, pp. 89-90.

18 Véase Silvia Gianni, “Ausencia que llama, presencia que responde. Mostrar el vacio, materializar
la desaparicién forzada: afecto e intimidad en dos documentales centroamericanos”, en Istmica.
Revista de Estudios Centroamericanos y Caribenos, Universidad Nacional, Facultad de Filosofia
y Letras, Heredia, Costa Rica, 2020, vol. 1, nim. 26, pp. 130-134. https://doi.org/10.15359/
istmica.26.8.
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tiene a un familiar desaparecido?, ;qué ve, siente o piensa? La mirada de alguien
que busca en cada rincén y en rostros desconocidos a sus allegados y lo tinico
que encuentra es un vacio y un cansancio emocional. Un retrato en la voz y en la
pantalla de nuestra protagonista.

Mas alla de documentar el trabajo que las madres buscadoras realizan dia
a dia en las fiscalias y en las fosas clandestinas, el retrato de Lull es ese otro
angulo al rostro de una madre que siente, una persona que desde el matiz per-
sonal y subjetivo convive con el dolor. Y he ahi la diferencia respecto a otros
documentales en torno a la violencia y la desaparicién forzada en el pais, ya que
veremos a Lulu actuando de manera cotidiana, nunca mirando a la cAmara. Ella
y su hija realizan sus actividades; sin embargo, este retrato revela la pesadilla
que vive su protagonista. No se habla de culpables, no se remite a un estado de
condena —aunque, entre lineas visuales, Huezo hace evidente su demanda por
justicia—, pues al retratar la historia de Lul( y su familia, la directora Tatiana
Huezo pone sobre la mesa las injusticias del sistema, la incompetencia/com-
plicidad de las instituciones y la desinformacién que existe sobre el tema en la
sociedad mexicana.

Ahora bien, a diferencia de otros documentales realizados sobre el tema,
aquella mirada “masculina” sobre la violencia y la experiencia de ausencia re-
cae, la mayoria de las veces, en los testimonios que escuchamos directamente
por parte de las victimas y, en algunos casos, victimarios. De igual manera, el
guion brinda datos duros, asi como la intervencién del propio director que hace
evidente un interrogatorio hacia el personaje que estd siendo entrevistado, lo
cual irrumpe con la intimidad de conocer el sentir de ese “otro” frente a noso-
tros. Si no es una regla, si la mayoria de los documentales aluden a presentar un
material mas crudo y directo —aun cuando no hay imagenes violentas, muchos
de los testimonios sugieren una violencia gréafica en sus palabras—, lo que en
ciertas ocasiones recae en una mirada cosificante y pervertida ante el placer
grafico y verbal de una violencia fisica, ya que seguimos mirando la experiencia
traumadtica del otro desde “afuera”. Es, por lo tanto, una especie de documen-
tal/reportaje basado en entrevistas, en donde hasta algunas veces se comparan
con aquellos reportajes de caracter mas objetivo, aunque con algunos gestos
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poéticos en ellos. Este podria ser el caso de La libertad del diablo, de Everardo
Gonzalez, o Soles negros, de Julien Elie. En general, los relatos histéricos son un
retrato de las narrativas que han sido en su mayoria masculinizadas y que des-
acreditan otras formas de contar y mirar la historia. La teérica chilena Eyleen
Faure Bascur ha sefialado que los relatos universalistas en la construccion de la
memoria han sido relatos que casi siempre confirman los valores que se atribu-
yen a la masculinidad: “heroismo, fuerza fisica, gallardia”. En contraposicion,
los relatos femeninos se asocian con estereotipos que se vinculan con la “pasi-
vidad, victimizacién, fragilidad y experiencias de vida desplegadas mayormente
en el ambito doméstico-privado”.”

Si revisamos la historia hegemoénica en Occidente, esta ha sido mayorita-
riamente masculinizada, narrada y estructurada desde lo épico y con la mirada
masculina del vencedor. La historia la escriben y la ganan los hombres. Pero,
entonces, ;qué pasa cuando las mujeres “hacen memoria” en contraposicioén a
los estereotipos de victima y pasividad? ;Qué otros matices se han perdido por
asumir solo una memoria, dejando invisibilizado el recuerdo de las mujeres y las
formas en como contar y mirar esas otras voces?

Si tomamos como ejemplo la mirada documental de Tatiana Huezo, ella
transforma la memoria a través de una mirada subjetiva que se relaciona de
manera emocional y emotiva con las experiencias de sus protagonistas. Sus
personajes son mujeres que importan y a partir de ellas se crea la experiencia
contemplativa y narrativa, lo que incluye que la mirada cinematografica tome
un “giro emocional”. Como resultado, las lineas narrativas de Huezo, a dife-
rencia de los testimoniales, datos y estadisticas, hacen que sus protagonistas
sean el centro y punto de partida de la historia que transcurre en la pantalla. Es
precisamente esa mirada matricial a la que hacia referencia al principio de este
capitulo.

Eyleen Faure Bascur, “Memoria, género y cuerpo: apuntes para la composicion de nuevas tramas
de recuerdo”, en Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Investigacion Social, Universidad
Autonoma de Barcelona, Departamento de Psicologia Social, Barcelona, 2018, vol. 18, nium. 3, p. 5.
https://doi.org/10.5565/rev/athenea.1930.
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En el caso del reconocido documental Tempestad (2016),%°en donde, por me-
dio de paisajes y lugares inhospitos, la obra toma un caracter de road movie,
somos testigos de dos historias, la de Miriam y la de Adela, sobre el abuso de
poder del Estado y la desaparicién forzada.” Sobre el trabajo de memoria que
realiza Miriam, este se ve acompanado de largas secuencias de tomas con vistas
a las carreteras de México y de otros lugares que apelan a la imaginacion visual.
A partir de las palabras de Miriam, que fue detenida por autoridades federales y
encarcelada en el norte del pais por crimenes de trafico de personas, que ella ja-
mas cometid, al afo de ser liberada, comienza su viaje de regreso al sur del pais,
de donde ella es originaria. Durante el trayecto, se proyectan y vemos distintos
rostros, pero paraddjicamente nunca conoceremos el de Miriam. Su testimonio
en off recorrera miles de kilometros, apelando a la proyecciéon de imagenes y pla-
nos secuencia que retratan paisajes grises y desolados, casas en ruinas y enso-
naciones que revelan la tendenciosa violencia que existe en el pais. Los rostros,
posturas y gestos de esas otras y otros retratan a la misma Miriam que nunca
conoceremos, pero que de manera metaforica la reconocemos en esos otros ros-
tros en comun, debido a que la violencia y el abuso de poder pueden afectar a
cualquiera que viva en un pais con impunidad.

La voz de Miriam tendra altibajos y proporcionara los recursos emociona-
les cuando momentos oscuros y violentos hacen que su voz se quiebre y vuelva
a retomar el tono normal de su historia. Recursos como la musica, el sonido
ambiente de los lugares —estaciones de autobuses, retenes militares u hoteles
de paso—, acompanados de silencios que dan la palabra a la imagen, evocan
poéticamente las emociones de Miriam. Los planos abiertos en la fotografia del
documental muestran que una tormenta estd préxima a comenzar, signo de la
tension y pesadumbre psicolégica que ha sufrido la protagonista. De la misma

20 Tatiana Huezo, Tempestad, 2016. Youtube, 6 de diciembre 2023. https:/www.youtube.com/
watch?v=meCmlIawV6Jk&t=2177s.

2 Véase Emmanuel Solis Pérez, Contranarrativas de la desaparicion de personas: estrategias
cinematogrificas en los documentales “Ausencias” (2015) y “Tempestad” (2016) de Tatiana Huezo,
Xalapa, 2021. Tesis, Universidad Veracruzana, Centro de Estudios de la Cultura y la Comunicacién
Regién Xalapa, pp. 142-147. http://cdigital.uv.mx/handle/1944/52664.
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manera, Tatiana Huezo nos lleva por los mismos caminos y pesares por los que
Miriam recorrid a su regreso a casa: es el intento por mirar lo que nuestra prota-
gonista vio y experimento; es, pues, una mirada desde los ojos de Miriam.

Como segunda historia, tenemos la de Adela, una madre que sigue en la
busqueda de su hija desaparecida. En este caso, la directora opta por mostrar
imagenes de Adela junto con las mujeres que forman parte de su familia y su
comunidad de trabajo: un circo en alguna parte del pais. A diferencia de Miriam,
en este caso, si conocemos el rostro de Adela; sin embargo, como recurso téc-
nico, seguimos escuchando su voz en off, que nos sigue llevando a través de su
memoria durante el trayecto traumatico a causa de la desaparicion de su hija
y cuya hipdtesis, segin su madre, es que fue desaparecida debido a la trata de
personas que existe en el pais.

Por lo tanto, Tatiana Huezo decide contar las historias de dos mujeres que
han sufrido violencia fisica, emocional y psicoldégica de forma directa. Sin em-
bargo, estos dos relatos recorren todos los matices de lo que consideramos “vio-
lencia” dentro de un espectro mas amplio sobre las condiciones extremas en
que los seres humanos podemos crear condiciones impensables de crueldad, asi
como circunstancias en las que las mujeres son las que mas padecen una violen-
cia estructural y simbdlica en un engranaje econémico neoliberal que acaba con
recursos y vidas humanas.

Con un estilo propio, Tatiana Huezo logra expresar con metdforas visua-
les un trauma y una violencia escalofriante, ya que por medio de una belleza
sombria se retrata un ritmo secuencial entre el silencio y el testimonio, a la vez
que el documental apunta por un posicionamiento de denuncia politica. Ello se
realiza a través de la verdad contada por los testimonios de las dos protagonis-
tas, los cuales, es importante subrayar, no es comtn escuchar en los medios y
plataformas de comunicacién. Por fortuna, contamos con el cine documental
que nos abre los ojos y denuncia esas otras historias que son acalladas por los
propios sistemas hegemonicos de rapina y extractivismo que se reflejan en el
aniquilamiento sobre todos los niveles de vida.

Finalmente, gracias al trabajo documental de Huezo es que se abre al es-
pectador la terrible realidad sobre la desaparicién forzada en el pais, y cuyo
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acompanamiento brinda la empatia y el interés por hablar y reconocer el tema,
el cual es un suceso que se enmarana de confusién y ocultamiento por parte de
los sistemas econdmicos, politicos e institucionales. Sin embargo, estas reali-
dades son ahora vistas y conocidas por el trabajo de mujeres que se empenan
en reconocer y poner sobre la mesa esas otras historias que son silenciadas y
que debido a la mirada femenina se retratan desde otros angulos de denuncia y
acompanamiento.

Conclusiones

La tedrica e investigadora Elizabeth Jelin sefiala que efectivamente las voces de
las mujeres cuentan historias diferentes y de esta manera se introduce la plura-
lidad de puntos de vista, lo que abre otras experiencias que cuentan esos otros
matices y angulos de una mirada que encarna una memoria mdaltiple y diversa.
En términos histéricos y de construcciones socioculturales, Jelin comenta que
hombres y mujeres desarrollan habilidades distintas al recordar; esto debido a
que la socializacién de género implica prestar mds atencién a ciertos campos
sociales relacionados con la familia, la comunidad vy, con ello, las actividades
de cuidado que implican una mayor atencién a los detalles y las emociones:
“Recuerdan en el marco de relaciones familiares, porque el tiempo subjetivo de
las mujeres estd organizado y ligado a los hechos reproductivos y a los vinculos
afectivos”.?2

Es en este contexto que la mirada matricial de Huezo permite conocer a
fondo los sentimientos de sus personajes a través de metaforas sutiles en torno
a lo visual y lo sonoro. Sus protagonistas son escuchadas y retratadas a través
de una compenetracion distinta al de la cosificacién del sujeto, pues se necesita
encontrar una mirada distinta y profunda que mire desde el interior de cada ser
humano. Por lo tanto, los paisajes emocionales de los documentales Tempestad
y Ausencias construyen atmosferas tanto externas como internas que rodean

22 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI/ Social Science Research Council, Madrid,
2002, p. 108.
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a las protagonistas (desolacioén, tristeza, aislamiento), mientras que los peque-
nos detalles hablan de la intimidad del personaje, aquella mirada que retrata lo
simple a través de una estética matricial que involucra una ética que abraza la
memoria de la otra, pero sin suprimirla o aniquilarla. El lente que ve envuelve
con compasion las memorias de sus protagonistas, y quien contempla desde la
pantalla encuentra un estrecho lazo afectivo a partir de las narraciones y se-
cuencias visuales que Tatiana Huezo reconstruye a partir de su particular mi-
rada: afectos que retumban para generar sujetos politicos conscientes cada vez
mas de su realidad.

Esa mirada reformula y recuenta una memoria traumatica que despliega las
mas sombrias y, a la vez, las mds poéticas tonalidades de afectos y emociones
en la imagen en movimiento. Por tltimo, ambos documentales plasman visual-
mente una memoria con una mirada matricial que cuida y sana los vacios de una
experiencia de dolor y ausencia, con una intima y compasiva cercania hacia otro
ser humano, resultado de exponer en la dltima década un trabajo de memoria
realizado por mujeres documentalistas que expresan visiones e intereses desde
lo afectivo y el cuidado mads que la fiel representacion grafica de la violencia. Por
lo tanto, Tatiana Huezo inaugura una mirada distinta que repercute en otras
producciones de sus contemporaneos al retratar acontecimientos de ausencia
y desaparicion a través del “paisaje emocional”, el cual estd impregnado de la
experiencia matricial que ha contribuido a atestiguar la carga poética, pero
también politica en los afectos con el fin de generar denuncia ante una urgente
conciencia y accién social.
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Procesos y estéticas en el arte contempordneo






Teresa Burga: perfil de la artista latinoamericana

Larisa Escobedo

En un territorio tan inmenso, tan diverso, tan complejo como es Latinoamérica,
;podriamos pensar en un perfil de la artista mujer? El siglo XX alberga nombres
de artistas latinoamericanas cuya obra es a un mismo tiempo de importancia
local y global e histdrica, pero notablemente desconocida y desvalorizada en el
escenario global de la cultura. Creadoras como Marisol Escobar, Maria Teresa
Hincapié, Cecilia Vicuna, Rosangela Rennd, Pola Weiss, Lotty Rosenfeld, Rosana
Paulino, Luz Donoso, Victoria Santa Cruz, Helen Escobedo o Teresa Burga son
nombres que son practicamente desconocidos por el gran publico latinoameri-
cano. No asi por el ptibico especializado, o por lo menos eso pensamos quienes
conocemos y reconocemos a estas y otras artistas cuyos trabajos resultan indis-
pensables para tejer el relato de una narrativa decolonial y feminista que habita
en las entranas del continente.

Las obras de estas artistas son inmensamente diversas, pues pertenecen a
generaciones distintas, con contextos socioculturales a veces, incluso, opuestos.
Algunas son abstractas, otras vanguardistas, otras mas conceptuales, desmate-
rializadas o feministas. Algunas vivieron en plena libertad, otras padecieron en
sus vidas dictaduras militares o fueron perseguidas por estructuras fascistas.
Algunas nacieron en cunas privilegiadas, por clase o raza, otras mas lidiaron
con la opresién de ser negras, morenas o pobres. Algunas vivieron largas vidas
y otras murieron en la juventud. Algunas tuvieron hijos, otras exploraron cami-
nos de libertad sexual y otras mas fueron lesbianas.

;Cual es, pues, el perfil de la mujer artista latinoamericana? ;Acaso po-
driamos senalar algo que las una, ademas de haber nacido mujeres? ;Algo que
permita crear un perfil, una nocién, un mapeo de qué signific ser artista mujer
en Latinoamérica en la segunda mitad del siglo XX? Para evitar el riesgo de caer
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en esencialismos sobre la nocién de mujer —tan amplificada y complejizada por
nuestros feminismos—, generaré en este texto un paralelismo conceptual con
una obra de arte central en el arte no objetual latinoamericano.

Teresa Burga (1935-2021) fue una artista peruana que se hizo preguntas
similares a las anteriores en 1980. Burga fue una creadora visual que contribu-
y6 ampliamente al desarrollo del conceptualismo peruano y latinoamericano.
Formo parte del grupo Arte Nuevo (1966-1968), desde donde creo los lazos y
sustentos para una producciéon que implicaria la desmaterializacion del arte y
que se consolidaria como una forma de arte-investigaciéon de corte conceptual.
Una de sus obras mas importantes fue realizada entre 1980y 1981, y consisti6 en
una préctica artistica no objetual que supuso formas de arte transdisciplinar y el
borramiento de los limites entre el arte y las ciencias sociales.

El trabajo conceptual de Burga es una critica a los regimenes de informa-
ciény, en particular, analiza el tema de los mecanismos de representacion
y control a través de la organizacion y gestién de datos personales. Al
separar un problema y analizarlo como estructuras de informacién deta-
lladas, Burga buscé organizar los datos que pudo recopilar, asi como esta-
blecer formas alternativas para poner en funcionamiento y experimentar
dicha informacion a través de una serie de artefactos e instalaciones cui-
dadosamente creados.!

En 1979 fundé la asociacion ISA (Investigaciones Sociales y Artisticas), des-
de donde estructur6 el proyecto de investigacion-creacion titulado Perfil de la
mujer peruana, que se produjo en colaboraciéon con la psicéloga Marie-France
Cathelat. Este proyecto, que fue realizado durante dos anos, implicé el invo-
lucramiento de universidades —sobre todo catedraticos de la Universidad del
Pacifico, la Universidad Peruana Cayetano Heredia y de la Pontificia Universidad

! Elisa Arca y José Carlos Maridtegui, “Sistemas de informacion en el trabajo de Teresa Burga”,
en Revista Ui, Escuela Nacional Superior Auténoma de Bellas Artes del Perd, Lima, enero-julio,
2020, ano 4, ndm. 5, p. 66. https:/www.researchgate.net/publication/353242962 Sistemas_de_
informacion_en_el trabajo_de Teresa Burga - Revista Ui.
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Catolica del Peri—, empresas privadas, intelectuales de diversa indole y encues-
tadores, por lo que participaron mas de cincuenta personas. El estudio busco
mapear la realidad econémica, cultural, educativa y social de mujeres limenas
de entre 25 y 29 anos, pertenecientes a la incipiente clase media peruana. El
proyecto fue presentado en el Primer Coloquio Latinoamericano de Arte No-
Objetual y Arte Urbano en el Museo de Arte Moderno de Medellin y, mas tarde,
en el Banco Continental en Lima.

La exposicion fue considerada uno de los grandes eventos culturales del
momento en el pais andino, y el entonces presidente de la Republica de Perd,
Fernando Belatinde Terry, asisti6 a la inauguracion. Finalmente, se edit6 un li-
bro que relata los pormenores de la investigacion, que implicé un anadlisis esta-
distico cientifico y artistico de las condiciones de las mujeres peruanas desde
diversos dngulos: lo psicoldgico, lo sociolédgico, la situaciéon de la salud, la sexua-
lidad, la escolaridad, lo politico, lo econémico y los marcos juridicos en los que
se encontraban. Estos rubros se dividieron en encuestas que fueron aplicadas a
personas del sexo femenino y que tenian por objetivo visibilizar las situaciones
de vida que enfrentaban las mujeres urbanas en Pert al finalizar la década de los
setenta. Para la realizacion del proyecto, se cont6 con la participaciéon de volun-
tariados que se unieron en la logistica de la realizacion de encuestas y el anélisis
estadistico de los resultados.

Asistimos al desarrollo de la encuesta, cada sdbado, de manera ininte-
rrumpida con el fin de asegurar la puesta en marcha y el funcionamiento
de la infraestructura necesaria para su normal desenvolvimiento, ofre-
ciendo las mejores condiciones dentro de las circunstancias a nuestro al-
cance, para que las encuestadas tuvieran la oportunidad de expresar sus
opiniones con la maxima espontaneidad y dentro de la mayor reserva. La
informacién obtenida fue luego procesada por computadora.?

2 Teresa Burga y Marie-France Cathelat, Perfil de la mujer peruana, 1980-1981, Investigaciones
Sociales Artisticas / Fondo del Libro del Banco Industrial de Pert, Lima, 1981, p. 27.
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La exposicion cred una tensién estética y conceptual entre la visualizacién
estadistica de las ciencias sociales y la instalacién artistica. A través de datos y
documentos, pero también de objetos cuidadosamente dispuestos, se generaban
a un mismo tiempo pedagogias que permitian comprender y visualizar la infor-
macién, asi como poéticas o criticas que desestabilizaban las nociones propias
de las ciencias sociales. De esta forma, el Perfil de la mujer peruana contaba con
distintas salas que mostraban la diversidad de analisis de las respuestas obte-
nidas. Emilio Tarazona describe la pieza instalatoria llamada Perfil fisioldgico
de la siguiente manera:

Consiste en cuatro paredes de acrilico transparente que forman una suer-
te de urna en la que, sobre dos caras yuxtapuestas, se han dibujado silue-
tas de frente y de perfil coincidiendo e indicando las medidas promedio
del cuerpo de la mujer peruana, recogidas en los examenes (1.54 m de
altura, 93.5 cm de perimetro toraxico, 71.5 cm de circunferencia de cintu-
ra). Estas son confrontadas con un maniqui que es colocado en el interior.
La obra hace asi estallar el criterio antropométrico iluso que, como en la
publicidad, genera una imagen estilizada bajo canones que definen una
corporalidad femenina que en cualquier parte carece de contexto.>

Influidas por la artista argentina multidisciplinaria Mahia Biblos (esposa
del critico de arte Juan Acha), Teresa Burga y Marie-France Cathelat realizaron
estos estudios de “la condicién de la mujer” que, anos mds tarde, serian refor-
mulados en torno al concepto de género. En un contexto de restauracion de la
democracia, luego de doce afnos de dictadura militar, el ambiente de libertades
fue propicio para la realizacién de tan complejo proyecto. En una entrevista
publicada por la Sala de Arte Publico Siqueiros en Ciudad de México —donde
el proyecto se expuso nuevamente en 2014—, Cathelat describe que, en el en-

3 Emilio Tarazona, “La contra-produccion del presente. Algunas ideas sobre la obra-archivo de
Teresa Burga”, en Teresa Burga. Informes. Esquemas. Intervalos. 17.9.10, Instituto Cultural Peruano
Norteamericano, Lima, 2011, p. 29.
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torno previo a la realizacion de la investigacion, las mujeres se encontraban en
una situacion de ostracismo generalizado, tanto a nivel juridico como en todos
los ambitos de la esfera publica. Después del alud de datos estadisticos que el
proyecto maped, se encontrd, por ejemplo, que el 67 % de las mujeres entrevis-
tadas eran egresadas universitarias que, sin embargo, no parecian tener ho-
rizontes laborales. También se evidencid que las mujeres que sufrian abortos
espontaneos eran llevadas a prisiéon junto con todas las personas que les hu-
biesen ayudado, acusadas de complicidad de homicidio. No existian programas
publicos de informacién o acceso a métodos anticonceptivos. La participacion
de las mujeres en el trabajo era minorizado y su participacién politica era casi
nula. Por otro lado, ademas de evidentes opresiones sistematicas a las que se
veian acotadas las mujeres de Peru a principios de la década de los ochenta,
Perfil de la mujer peruana revelé también un dngulo poco esperado: el deseo de
las mujeres de participar. Los sondeos fueron realizados de manera anénima,
por lo que la libertad con la que las encuestadas pudieron contestar permitié
ver que estaban interesadas en el estudio, en alcanzar la independencia eco-
ndémica, en realizar cambios sustanciales en los marcos juridicos, en integrar-
se a la participacion plena de la ciudadania y en transformar las relaciones
interpersonales con sus parejas masculinas. La obra mostrd, sobre todo, que
las mujeres no estaban satisfechas con su situacién social en practicamente
ningln dmbito, ni publico ni privado.

El objetivo de esta experimentacién artistica fue profundamen-
te politico: el proyecto buscaba intervenir en las agendas publicas y
amplificar los deseos, necesidades y urgencias de las mujeres, inclu-
yendo demandas entonces aun poco discutidas publicamente, como
el derecho al aborto. Aun sin declararse abiertamente feminista
—en aquel momento, el término no estaba tan ampliamente exten-
dido como hoy—, Perfil de la mujer peruana ensay6 lo que podriamos
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llamar hoy investigacién feminista: formas creativas que desafian las es-
tructuras patriarcales y sus formas naturalizadas de opresion.*

Pese a la complejidad de este proyecto artistico-académico, cuando en una
entrevista se le pregunt6 a Burga sobre las consecuencias culturales y politicas
de una obra de esta magnitud, respondi6 tajantemente: “No tuvo ninguna re-
percusién: fue como que si no hubiera pasado nada”.® Si bien la inauguracién fue
reportada en los principales diarios nacionales y espacios noticiosos, no implico
la transformacion social que la artista esperaba con relacion al arte conceptual
y a la situacion de las mujeres peruanas.

Nacida en la provincia de Iquitos en 1935, Burga comenz6 su desarrollo
profesional estudiando Arquitectura en la Universidad Nacional de Ingenieria
en 1955 y dos anos mas tarde se trasladé a la Escuela de Arte de la Pontificia
Universidad Catoélica del Perd. Luego complementé sus estudios de maestria en
la School of the Art Institute of Chicago, becada por la Fundacién Fulbright.
Participé tempranamente en multiples exposiciones dentro y fuera de Pert. Sus
primeras obras fueron instalaciones, ambientaciones, dibujos y pinturas, asi
como obras de instrucciones, diagramas, esquemas, mapas mentales y piezas no
realizables que quedaban en formatos de texto y bocetaje. Dos de estas obras son
Estructuras de aire'y Obra que desaparece cuando el espectador trata de acercarse,
ambas concebidas en 1970.¢ Mucho del trabajo de Burga se centro en sistemas de
informacion, cibernética y sistemas complejos. Mas tarde, decepcionada por el
poco espacio para exponer y presentar obras de arte conceptual, Burga se separ6
del medio cultural para buscar un empleo que le permitiera una remuneraciéon

* Miguel A. Lépez, “Las infinitas revoluciones de Teresa Burga”, en Illapa Mana Tukukug,
Universidad Ricardo Palma, Instituto de Investigaciones Museoldgicas y Artisticas, Lima, 2021,
nam. 18, p. 14. https://doi.org/10.31381/illapa.v0i18.4415.

5 Teresa Burga en Sala de Arte Publico Siqueiros y La Tallera, Sala de Arte Puiblico Siqueiros:
Entrevista a Teresa Burga, YouTube, 31 de marzo, 2014. https://youtu.be/dZEXzCjoW_o?si=K_
x83ZeRQduh0XgI, mins. 1:36-1:40.

¢ Estas obras fueron producidas décadas mas tarde por Teresa Burga en el Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), en la exposicion Estructuras de aire en 2015, con la
curaduria de Miguel A. Lépez y Agustin Pérez Rubio.
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adecuada para sostenerse. Asi, al igual que muchas otras artistas latinoameri-
canas, su nombre desaparecio poco a poco de la escena del arte.

Teresa Burga comenzo6 asi a dedicarse al trabajo informético por casi treinta
anos en la Superintendencia Nacional de Aduanas, donde disené uno de los pri-
meros sistemas de informaciéon aduanera de Pert:

El software concebido por Burga se denomind SIGLA (Sistema de Informa-
cién de Gestion Legal Aduanera). SIGLA no solo fue capaz de validar le-
yes (normas, decretos, resoluciones ministeriales, entre otras), sino que
también incluyé una taxonomia que se utilizé para clasificar y concate-
nar temas de diferentes maneras y ordenar los resultados por fecha, texto
y una serie de otras clasificaciones especificas que fueron utiles para las
operaciones diarias.

Lo que Burga hizo en la Superintendencia Nacional [de] Aduanas es de
alguna manera similar a su practica como artista conceptual, y fue alli
donde su sensibilidad creativa se ocupé principalmente de estructurar
informacién y de representar relaciones entre una diversidad de concep-
tos o variables.”

Durante esos mismos treinta anos, el trabajo artistico de Burga estuvo en
el olvido y la obliteracién. En su labor en Aduanas, no se sabia a qué se referia
cuando hablaba de si misma como artista. En ese tiempo, sin embargo, mantuvo
su labor en el area del dibujo, utilizandolo como una herramienta para generar
diagramas de toda clase de cosas y comprender los sistemas ocultos de las es-
tructuras.

Fue en 2007 cuando los investigadores de arte Miguel A. Lopez y Emilio
Tarazona se acercaron a Burga y le solicitaron autorizacién para revisar
sus archivos e incluirla en la exposicién La persistencia de lo efimero. Orige-
nes del no-objetualismo peruano: ambientaciones / happenings / arte conceptual

"E. Arcay]. C. Maridtegui, “Sistemas de informacién en el trabajo de Teresa Burga”, p. 71.
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(1965-1975). Esta investigacion tuvo por resultado el redescubrimiento del
trabajo de Burgay su posterior exposicién en 2010 en el Instituto Cultural Peruano
Norteamericano titulada Teresa Burga. Informes. Esquemas. Intervalos. 17.9.10. A
partir de entonces, la obra fue recuperada y presentada en el Wiirttembergischer
Kunstverein, Stuttgart, Alemania (2011); la 122 Bienal de Estambul (2011); la
Sala de Arte Publico Siqueiros, Ciudad de México (2014); el MALBA, Buenos Aires
(2015); la 562 Bienal de Venecia (2015); el Sculpture Center, Nueva York (2017);
el SMAK, Gante, Bélgica (2018), y el Museo de Arte Contemporaneo de Castilla y
Leo6n (2023), entre otros. Burga murié durante la pandemia de covid-19 en 2021.
Como si se tratase de una profecia autocumplida, los datos revelados por el
Perfil de la mujer peruana implicaron lastimosamente también a Burga, pues ella
era una profesionista joven cuyo desarrollo laboral fue minimizado y no tuvo su-
ficiente cabida en la sociedad peruana. Pero eso no se debi6 a la especificidad de
su arte, como podria pensarse, sino a un sistema estructural que condena a las
artistas mujeres a la inmanencia y a la invisibilizacién. En La carrera de obstdcu-
los, 1a tedrica feminista Germaine Greer relata como, en las primeras historias del
arte, las mujeres artistas fueron siempre consideradas como excepcionales y de
menor trascendencia que sus pares masculinos.® Aunque Giorgio Vasari menciona
a algunas artistas en la segunda edicion de Vidas, son estas apenas un punado
de pintoras casi siempre asociadas a ser hijas o esposas de algtn pintor famoso.
Sin importar lo innovadora, desafiante o prodigiosa que pueda ser la obra de las
artistas mujeres, siempre se colocan en la historia de una forma relegada, y la
continuidad de su espiritu creativo supone generalmente un esfuerzo mayusculo
en términos tanto econdmicos como de valoracion cultural. Unos meses después
de la muerte de Teresa Burga, su amigo, el curador Miguel A. Loépez, escribi6:
“Tenemos multiples deudas en relacién con su obra indomesticada. Pero quizas la
deuda mds importante, y que ella siempre senalo, es lograr que las mujeres pue-
dan alcanzar en vida y tempranamente todo el reconocimiento que merecen”.’

8 Véase Germaine Greer, La carrera de obstdculos. Viday obra de las pintoras antes de 1950, Bercimuel,
Madrid, 2005.
° M. A. Lépez, “Las infinitas revoluciones de Teresa Burga”, p. 15.
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II

Las estadisticas no mienten. La agrupacion y el andlisis de cifras numéricas en las
ciencias sociales nos permiten hacer mapeos de la realidad a macro- y microesca-
la. En el caso de la situacion del arte producido por mujeres, muchas historiado-
ras, tedricas y artistas feministas se han dado a la tarea de hacer compilaciones
estadisticas sobre la realidad econémica, politica e histérica que afecta al arte
producido por mujeres. El grupo artistico feminista Guerrilla Girls, por ejemplo,
ha elaborado por casi cuarenta anos obras de arte cuyo centro es la visualizaciéon
de la desigualdad estadistica entre hombres y mujeres, teniendo como uno de sus
ejes la visibilidad de las mujeres artistas en oposicion a varones de sus mismas ge-
neraciones. Do women have to be naked to get into the Met. Museum? es una de sus
obras mas reconocidas y ha sido realizada en tres ocasiones: en 1989 se acompan6
con el resultado de que menos del 5% de las artistas en la seccién de arte moder-
no eran mujeres, pero el 85% de las obras de desnudo representaban féminas.
En 2005 repitieron el ejercicio con una disminucién notable en la participacion
femenina, acotada a un pobrisimo 3% y ligero aumento al 4% para 2012, lo cual
muestra una lamentable falta de voluntad politica y curatorial de inclusién a pesar
de los avances generalizados de los derechos de las mujeres.

La curadora Maura Reilly public6 en 2015 un articulo estadistico que presenta
la realidad de las mujeres artistas a nivel global en los contextos de los grandes
museos de Europa y Norteamérica. En el estudio, Reilly explica que, a pesar de que
existen algunas mejorias en la situacién de las artistas, como los éxitos globales
recientes de exposiciones individuales de figuras como Marina Abramovi¢, Tracey
Emin o Cindy Sherman, la igualdad parece ain muy lejana para la mayoria de
ellas. Nos muestra, por ejemplo, que la exhibicion permanente del Museo de Arte
Moderno de Nueva York paso de incluir al 1% de mujeres en 1997 al 4% en 2013.1°

10 Véase Maura Reilly, “Taking the Measure of Sexism: Facts, Figures, and Fixes”, en ARTnews,
Penske Media Corporation, Nueva York, junio, 2015, pp. 40-43. https:/www.academia.
edu/38083113/TAKING THE_MEASURE_OF SEXISM_FACTS_FIGURES_AND FIXES.
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El escenario latinoamericano no fue en el siglo XX ni remotamente mas prome-
tedor. Aunada a la discriminacion generalizada del sistema del arte a las personas
del sur global, las mujeres artistas latinoamericanas se enfrentan a dobles y triples
opresiones que intersectan en la invisibilizaciéon de sus trabajos. En México, por
ejemplo, la artista feminista Ménica Mayer expuso en 1999 algunos datos estadis-
ticos:

Seglin datos del INEGI del censo de 1990, de 147,183 personas registradas
como trabajadores del arte y los espectaculos, 13.3% somos mujeres y mas
del 50% de estas son menores de 30 anos. De las 19,500 mujeres dedicadas
de lleno al arte y al espectaculo, 17,000 perciben menos de un salario mini-
mo, aun cuando las mujeres tenemos una mayor preparacioén que los hom-
bres y nuestras jornadas son un poco mas largas. [...]

Las artistas plasticas jévenes obtienen 34 % de las becas, en el Sistema Na-
cional de Creadores 22 % son mujeres y la mayor presencia es de artistas vi-
suales, que acaparan 39% de este porcentaje. S6lo 10% de los eméritos son
mujeres.!!

Argentina, por su parte, no presentaba mejores condiciones. Andrea Giunta
publicé en su libro Feminismo y arte latinoamericano una serie de estadisticas que
revelan estas desigualdades. E1 Gran Premio de Honor del Sal6n Nacional de Artes
Visuales es un premio que otorga una pension vitalicia a los artistas a partir de
cumplir los sesenta anos:

La mayor diferencia se percibe en los premios de Pintura: entre 1911 y
2017, sobre las veces que se otorgd, 5 fueron para artistas mujeres y 92

' Ménica Mayer, “Aseveraciones y estadisticas en torno al tema de la mujer/arte”, en Pinto mi raya,
1999. https:/www.pintomiraya.com/pmr/monica-mayer/textos-monica-3/15-textos-pmr/textos-
de-monica/59-estadisticas-arte.
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para artistas varones; en Escultura, entre 1911 y 2017, 10 lo obtuvieron
artistas mujeres y 86, varones.!2

Otra situacion importante que hay que remarcar es que muchas de estas expo-
siciones son reiteraciones sobre la misma artista. Yayoi Kusama, por ejemplo, ha te-
nido sendas exposiciones individuales en el Tate Modern, MALBA, Museo Tamayo,
Museo Guggenheim que han sido grandes éxitos comerciales y fendmenos cultu-
rales, dando la apariencia, en términos estadisticos, de que los museos estan mas
abiertos al arte de las mujeres; sin embargo, en realidad estdn presentando solo a
un punado de estas. Dicha situacién se repite en los relatos latinoamericanos:

En las narrativas y exposiciones de historia del arte que han servido como
referencia principal en el campo, son los hombres los configuradores de la
historia del arte. Solo unas pocas artistas han sido elegidas para representar
el campo en su conjunto, y esas figuras han sido destacadas una y otra vez:
Anita Malfatti, Tarsila do Amaral y Amelia Pelaez representan el modernis-
mo temprano; Leonora Carrington, Maria Izquierdo, Frida Kahlo y Remedios
Varo el surrealismo; Lygia Clark, Lygia Pape, Gego y Mira Schendel el neo-
concretismo y la abstraccién geométrica; y Ana Mendieta, Marta Minujin y
Liliana Porter el arte conceptual y experimental. Menos de veinte artistas
representan a las centenares de mujeres creadoras, a menudo dificiles de
clasificar, que son una parte intrinseca e importante de nuestra historia.'*

12 Andrea Giunta, Feminismo y arte latinoamericano. Historias de artistas que emanciparon el cuerpo,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2019, p. 48.

15 Cecilia Fajardo-Hill, “The Invisibility of Latin American Women Artists: Problematizing Art
Historical and Curatorial Practices”, en C. Fajardo-Hill y A. Giunta, eds., Radical Women: Latin
American Art, 1960-1985, Hammer Museum / DelMonico Books / Prestel, Los Angeles, 2017, p. 21.
https://hammer.ucla.edu/fileadmin/media/Digital_archives/Radical Women/Essays/fajardo-hill
invisibility-of-latin-american-women-artists.pdf. Traduccién propia.
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III

Pese a que las estadisticas no muestran cambios radicales entre la experiencia
de las mujeres artistas en el siglo XX y la del XXI, es indudable que la populari-
zacion del feminismo en muchos espacios de discusion también ha permeado en
los sistemas culturales. Teresa Burga fue recuperada del ostracismo y muy pron-
to se dimensiond la trascendencia de su arte al incluirla en la Bienal de Venecia
o producir su gran exposiciéon en el MALBA. Lo mismo estd ocurriendo con otras
artistas latinoamericanas que estdn alcanzando el reconocimiento mundial en
la tercera edad, como son la chilena Cecilia Vicuna, quien a los 74 anos, en 2022,
obtuvo el Ledn de Oro a la trayectoria en la Bienal de Venecia, o Ménica Mayer,
a quien el Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC) le realiz6 una ex-
posicién individual apenas en 2016. Por su parte, la venezolana Marisol Escobar
—quien en 1968 estuvo en la Bienal de Venecia y luego fue olvidada— no tuvo
tanta suerte, pues la obtenciéon de la Medalla Paez de las Artes en Venezuela
ocurri6é un mes después de su fallecimiento.

Burga pudo disfrutar la Gltima década de su vida con el reconocimiento que
su trayectoria merecia. Pudo ver realizadas algunas de las piezas que se habian
quedado en proyectos por falta de presupuesto o de interés. Su situaciéon no fue
una sucesion de eventos desafortunados que la llevaron al olvido, sino la sis-
tematizacion patriarcal de la opresion de las mujeres que genera la carrera de
obstaculos en todas las areas para impedirles pensar, crear o crecer.

Si bien no existe un modelo de artista latinoamericana, pues cada una tiene
su historia, su desarrollo y su creatividad, en una amplisima pluralidad de tra-
yectorias y experiencias, si existen condiciones sociales que moldean un perfil
de opresion y un techo de cristal profesional que las localiza en ciertas limi-
tantes que se traducen en una invisibilizacién dentro de la escena del arte con-
temporaneo y en la historia del arte. El perfil de la artista latinoamericana del
siglo XX es un perfil de resistencia en el que solo algunas pocas han podido vivir
haciendo arte mientras sus necesidades estan cubiertas. Es en el primer cuarto
del siglo XXI que se presenta el reconocimiento tardio de artistas mujeres que se
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encuentran en la tercera edad y que apenas estan pudiendo recibir los frutos de
sus arduos caminos.

Sin embargo, el futuro del siglo XXI se anuncia como una época en la que
las artistas mujeres jovenes y de carreras medias puedan acceder con mayor
rapidez a exposiciones en museos y a premios que las consoliden econémica y
culturalmente; pero esto solo puede hacerse desde el compromiso con acciones
afirmativas que consideren las condiciones que intersectan a cada artista mujer,
su raza, su etnia, su lengua, su estado de salud, su relacién con la maternidad,
su clase socioeconémica, su nacionalidad, su preferencia sexual y su expresiéon
de género. En un estudio reciente, el Centro de Estudios Legislativos para la
Igualdad de Género del Congreso de la Ciudad de México propone como prime-
ra accion afirmativa la creacion de guarderias para los hijos e hijas de mujeres
artistas:

Ante la precariedad econdmica y el bajo nivel de ingreso de las muje-
res dedicadas a las artes resulta insuficiente cuando las mujeres siguen
siendo las principales responsables del cuidado y crianza de las hijas(os),
o de la atencién y manutencién de las personas mayores y/o con algin
tipo de discapacidad. Serd necesario implementar politicas publicas para
las mujeres trabajadoras del arte que les permitan conciliar las tareas de
cuidado.™

Se requiere asi un complejo engranaje de politicas publicas, voluntades co-
lectivas, lineamientos institucionales y convicciones personales que coloquen en
el centro un compromiso irrestricto en la equidad de participacion en exposicio-
nes individuales y colectivas, asi como en la adquisicién de obra para colecciones
publicas y privadas. A ello se suma la necesidad de estudios especializados sobre
la historia del arte de mujeres en coloquios, seminarios y lineas de investigacion

“Martha Juarez Pérez y Judith Minerva Vazquez Arreola, Las mujeres en el arte y la cultura en
Meéxico. Andlisis y propuestas para el fortalecimiento de sus derechos, Centro de Estudios Legislativos
para la Igualdad de Género, México, 2022, p. 72.
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que se concentren en crear nuevas historiografias, y el compromiso de las edito-
riales en la publicacion de libros especializados sobre el devenir de las mujeres
creadoras, asi como catdlogos monograficos de exposiciones, que permitan con-
formar un acervo histérico para la consulta de futuras generaciones.

La paridad de género, por ejemplo, tiene que considerarse en este momento
no como la necesidad de realizar exposiciones y catalogos al 50 % entre hombres
y mujeres, sino que tiene que dar un paso decisivo hacia la exposicién mayori-
taria de mujeres para compensar, aunque sea de manera simbdlica, el rezago
de visibilizacion artistica de por lo menos el siglo pasado. De igual manera, es
fundamental el trabajo historiogafico revisionista que reencuadre a las artistas
mujeres que participaban en las diversas trayectorias latinoamericanas, en par-
ticular la forma en que ellas tejieron redes de resistencia y colaboracién a pesar
de los entornos opresivos en los que se encontraron.

El perfil de la artista latinoamericana del siglo XXI puede cambiar hacia un
territorio de reconocimiento, equidad, valoracién y formacién de genealogias
femeninas que permitan a las artistas mujeres desarrollar su imaginacién y sus
potencias creativas en libertad, plenitud y gozo, pero para ello no basta el traba-
jo de instituciones o investigadores, sino que es necesario un esfuerzo colectivo
de todas y todos los agentes de la produccién cultural de nuestro continente.
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Plegaria muda. Poética del duelo
en la obra de Doris Salcedo (Colombia, 1958)

Mariel Ciafardo

Untados de penumbra, de humedad y de tierra.

Y cual si me golpearan las manos del espanto,
hui de aquel camino largo del camposanto
mientras el sol de azufre se acostaba en la sierra.

Juana de Ibarbourou,

“El camino del camposanto”

El miércoles 6 de noviembre de 1985, en Bogot4, Colombia, tuvo lugar la toma del
Palacio de Justicia por parte de un comando del Movimiento 19 de Abril (M-19),
el cual fue recuperado por el ejército, de manera igualmente brutal, 28 horas
después. Este hecho no solo dejé sus huellas en la historia del pais, sino que
también marco definitivamente la obra artistica de la colombiana Doris Salcedo.

Segun ha relatado en numerosas entrevistas, ese dia Salcedo trabajaba en
la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica cuando escuché unos
tiros. Ante el sonido de los disparos, abandond rapidamente el edificio, se di-
rigi6 a la plaza de Bolivar y fue testigo de la toma.! Desde entonces, su obra ha
girado en torno a la violencia politica. El conflicto armado en Colombia, que

1 En 2002, como un modo de conmemorar el decimoséptimo aniversario de la toma del Palacio de
Justicia, Salcedo realizé Noviembre 6y 7, una intervencion efimera en la fachada del nuevo edificio
que reemplazé al destruido en 1985. La accién comenzd a las 11:35 de la manana, hora exacta en la
que fue asesinado el primer guardia, y se extendi6 durante 53 horas. Lentamente, una a una, fueron
descendiendo desde el techo 280 sillas de madera suspendidas con cuerdas. La artista hiperboliza
tanto la duracién del evento como la cifra de victimas —estimadas en alrededor de 100 personas—
con el fin de simbolizar el profundo impacto que este acontecimiento tuvo en la historia del pais.
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ha dejado mads de cien mil desaparecidos y cuyo nimero de victimas se estima
en mas de ocho millones de personas, se convirtié en el marco de referencia de
su actividad.

Todos sus proyectos parten de entrevistas a los familiares de las victimas
y, en ocasiones, a testigos de los hechos, con la conviccién de que era necesario
escuchar, documentar y volver visibles sus historias. Para la artista, ya no alcan-
zaba con construir un riguroso archivo, sino que tenia que trasladarse al lugar
de los hechos y conocer las condiciones materiales en las que vivia la victima:
“Porque, si yo soy escultora, la materialidad tenia que estar definida por algo”.?
De ahi que la eleccién de la materialidad sea el rasgo esencial de sus obras.

Este capitulo propone una reflexién sobre el trabajo de Doris Salcedo con el
objetivo de profundizar en como su produccién artistica elabora una poética del
duelo que incide en las formas de enfrentar las heridas abiertas en la memoria
social.

En primer lugar, se presenta un recorrido por algunas de sus primeras pie-
zas; luego, se analiza en detalle la obra Plegaria muda, donde dicha poética al-
canza una de sus expresiones mas complejas y potentes, y, en el Gltimo apartado,
se examinan dos de sus piezas mas recientes con el fin de mostrar como ha evo-
lucionado la estética del duelo a lo largo de estas tres etapas de su trayectoria.
Esta poética adquiere relevancia en tanto permite abordar contextos de violen-
cia desde una perspectiva ética y politica, que rehiye la espectacularizacion del
dolor y privilegia la revision critica de la memoria.

De lo doméstico a lo puiblico: primeras aproximaciones estéticas
Las obras que componen la serie Sin titulo dan el puntapié inicial para la bus-

queda de las posibilidades poéticas de los materiales. La primera obra de esta
serie la realiz6 en el mes de marzo de 1989, momento en el que es asesinado

2 Doris Salcedo en Bumbox Podcast, Lo que nos ensefa el arte es a no caer del todo en la barbarie: Doris
Salcedo | Bumbox, YouTube, 16 de agosto, 2023, https://www.youtube.com/watch?v=z11CSTk5KPc,
mins. 14:50-14:53.
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José Antequera, un joven politico del partido de izquierda Unién Patridtica, en
el aeropuerto El Dorado de Bogota. Trabajo en esta serie durante diecinueve
anos y, hasta el dia de hoy, no la considera concluida. Las obras consisten en
muebles seccionados y ensamblados —sillas, mesas, armarios, camas, marcos
de puertas y ventanas— rellenos de hormigoén, en el cual inserta, en ocasio-
nes, varillas metalicas. Convertidos en objetos pesados, intitiles e inaccesibles,
Salcedo niega su funcioén original de acoger, almacenar o sostener. El hormi-
gbn, rigido y brutal, actiia casi como una tumba simbdlica: confina lo que ya
no estd, lo que ha sido negado o eliminado, y, al mismo tiempo, tensiona con
la maleabilidad y la calidez de la madera.

En la serie La casa viuda (1992-1995), Doris Salcedo recurre nuevamente
a objetos del ambito doméstico —como muebles, huesos humanos y delicados
textiles blancos embebidos en yeso— para construir una poderosa metafora del
duelo. Estos elementos no representan directamente a las victimas, sino que las
evocan a través de su ausencia: lo sellado, lo oculto y lo mutilado remite a vidas
borradas. El titulo de la serie, profundamente simbdlico, no alude a una casa sin
esposo en el sentido literal, sino que emplea la figura de la viudez como simbolo
del estado de abandono. La casa, espacio tradicionalmente asociado con la pro-
teccion y la intimidad, aparece aqui como un cuerpo incompleto, atravesado por
el duelo, incapaz de cumplir su funcién. Salcedo transforma estos hogares en
espacios heridos por el conflicto armado colombiano, marcados por la desapari-
cién de esposos, hijos y padres, y convierte el vacio en estructura. Al elegir una
expresion inusual y poética como la casa viuda, genera una tension lingtiiistica
que se corresponde con la perturbadora quietud visual de sus obras: muebles se-
llados, fusionados o mutilados que ya no pueden abrirse ni cobijar. Lo doméstico
ha sido furiosamente perturbado.

Ambas series implican procesos intensivos y minuciosos, con una estética
de lo lento, lo silencioso, lo contenido. Este gesto deliberado refleja el duelo pro-
longado y la imposibilidad de cerrar las heridas.

A flor de piel (2011-2012) es una de las pocas obras de Salcedo que no parte
del testimonio de las victimas. La artista ideé un proyecto que oficiara como una
ofrenda floral en honor a Maria Cristina Cobo Mahecha, una enfermera que fue
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secuestrada el 19 de abril de 2004 a los 29 anos, torturada, violada, desmembra-
da y desaparecida por paramilitares en Calamar, municipio del departamento
del Guaviare. Su cuerpo nunca aparecié.® A flor de piel es un gran manto com-
puesto exclusivamente por pétalos de rosa que fueron tratados manualmente
para conservar su flexibilidad y evitar su descomposicion. El procedimiento fue
altamente meticuloso, artesanal y laborioso, e involucré procesos técnicos espe-
cializados. Cada pétalo fue cuidadosamente desvenado a mano para hacerlo mas
delgado y ductil sin que perdiera su integridad visual, y fue tratado con com-
puestos quimicos para preservar su textura y apariencia, evitando su marchita-
miento natural. Luego —como si se tratara de una accién simbdlica de coser la
piel de un cuerpo profanado pero ausente— fueron cosidos entre si manualmen-
te con hilo quirtrgico, creando una especie de membrana o piel de un intenso
color semejante al de la sangre seca. Una mortaja, un sudario montado sobre el
piso que habilita el ritual funerario que le fue negado a Maria Cristina.

Otra linea de trabajo en la practica artistica de Doris Salcedo esta cons-
tituida por intervenciones publicas de caracter colectivo, en las que la autora
deliberadamente disuelve su protagonismo, concibiéndolas como actos de duelo
y conmemoracion, cuya escala y complejidad vuelven imposible la realizacion
individual.

El 18 de junio de 2007 fueron asesinados por la guerrilla de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) —en un hecho que aun hoy
genera interrogantes por las versiones contradictorias— once de los doce dipu-
tados de la Asamblea del Valle del Cauca que habian sido secuestrados en un
operativo armado en la sede de la Asamblea Departamental en Cali. A los pocos
dias de conocerse la noticia, Salcedo, junto con un grupo de artistas, convoco
a la ciudadania a concurrir el 3 de julio a la plaza de Bolivar de Bogota, centro
politico del pais, para honrar a las victimas. Frente a la Catedral Primada de
Bogot4, los voluntarios encendieron veinticinco mil velas dispuestas en forma de

SDurante unas jornadas realizadas el 11 y 12 de mayo de 2013, el centro de salud del municipio de
Calamar fue nombrado Hospital Maria Cristina Cobo Mahecha como parte de una medida simbolica
de reparacion y memoria historica.
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reticula sobre la plaza. En completo silencio, las mantuvieron prendidas durante
seis horas. Accion de duelo fue un gesto sobrio pero cargado de significacién,
que se inscribe en una poética que sortea la espectacularidad y apela a la acciéon
minima como forma de resistencia en una sociedad que pareciera no querer ver.

La pregunta no es por qué hice esto, sino por qué es una reticula (de ve-
las). Esta es una sociedad que no responde, una sociedad indolente. Las
velas estdn ordenadas para que se vea que es un grupo el que hace esto. Si
fuera un acto espontaneo, las velas estarian en desorden. Deberia ser un
acto espontaneo.*

La figura de la mortaja es retomada y amplificada en Sumando ausencias. El
domingo 2 de octubre de 2016 se celebré el plebiscito que consisti6 en refrendar
los acuerdos de paz entre el Gobierno de Colombia y la guerrilla de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP). Contra
todos los prondsticos, se impuso el no por apenas cincuenta y ocho mil votos,
situaciéon que sumergié al pais en una profunda incertidumbre sobre el futuro de
las negociaciones. E1 5 de octubre, apenas tres dias después del plebiscito, Doris
Salcedo comenz6 a realizar una obra que le permitiera manifestar su profundo
malestar ante este resultado, el cual, segtin ha expresado, fue producto de la
negacion de las consecuencias terribles de la guerra, y significaba la pérdida de
la posibilidad de alcanzar una paz duradera.

Las tareas preliminares se desarrollaron en el Museo de Arte de la
Universidad Nacional de Colombia. Con la ayuda de aproximadamente diez mil
voluntarios, entre los cuales se encontraban familiares directos de algunos de
los damnificados, comenzaron las tareas de cortar panos de tela blanca de 2.5
x 1.3 m, un pano por cada una de las 1900 personas asesinadas, cifra que re-
presentaba apenas el 0.7% de las victimas del conflicto armado hasta ese afo.

4D. Salcedo en “La Plaza de Bolivar se encendi6 anoche con 24 mil velas, en homenaje a los diputados
asesinados”, en El Tiempo, 4 de julio, 2007, https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-
3623175.
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Sus nombres fueron proporcionados por la Unidad para la Atencién y Reparacién
Integral a las Victimas del Gobierno colombiano. La lista se gener6 de manera
aleatoria, sin seguir criterios especificos como género, edad o procedencia, y fue
entregada a la artista a solicitud suya para llevar a cabo la obra. Luego, se aplico
pegamento sobre las telas y se escribieron con cenizas los nombres. La escritura,
entonces, resultaba imprecisa, como una forma de senalar que el olvido ya es-
taba en marcha. El cardcter efimero y volatil de las cenizas reforzaba la idea de
una memoria fragil, siempre amenazada por el paso del tiempo y la indiferencia.

El martes 11 de octubre de 2016, Salcedo vuelve a citar a la ciudadania a
la plaza de Bolivar. Desde las ocho de la manana y durante aproximadamente
doce horas, miles de voluntarios se reunieron para unir manualmente los siete
mil metros de tela y confeccionar la inmensa mortaja. Con solo el 0.7 % de las
victimas se cubri6 la totalidad de la superficie de la plaza. En la accién de coser,
cada voluntario de algtin modo se conectaba emocionalmente con la victima, lo
recordaba y, principalmente, lo nombraba.

Esta némina incompleta de sus obras da cuenta solo de algunos de los ma-
teriales que refieren al estrecho vinculo que guardaban los objetos con la vida
cotidiana de quien, en vida, los usé o que se vinculan conceptualmente con el
hecho que evocan. En su relacién, procedimiento e incluso técnica, Salcedo
genera tensiones recurrentes en su obra entre la vida y la muerte, lo efimero
y lo permanente, lo fragil y lo sélido. La manera en que combina y compone
estos elementos da lugar a obras vivas, en constante transformacién con el
paso del tiempo. Los materiales utilizados —madera, metal, fibras, hierba—
experimentan cambios naturales: la madera se expande y contrae, se pudre;
el metal se oxida; las fibras se secan; la hierba crece. Sus obras no solo refle-
jan la memoria del conflicto y el dolor: la incorporan, convirtiéndose en ma-
nifestaciones materiales del sufrimiento. Salcedo escucha respetuosamente los
testimonios, pero también a los objetos, en un didlogo incesante entre el con-
cepto y la materia.
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Plegaria muda

En 2008, un escandalo sacudié a Colombia. Las denuncias de familiares de las
victimas y el hallazgo de una fosa comudn con cincuenta cadaveres pusieron so-
bre la superficie lo que muchos sabian y que la prensa denominé como falsos
positivos: asesinatos de civiles perpetrados por el Ejército y presentados como
guerrilleros muertos en combate en el municipio de Soacha, a cambio de obte-
ner premios, dias de descanso o alguna retribuciéon econdmica. La Jurisdiccion
Especial para la Paz (JEP) calcula que entre 2002 y 2008, durante el gobierno de
Alvaro Uribe,’ el nimero de victimas bajo esta figura se eleva a 6402, la mayoria
de las cuales fueron enterradas en fosas comunes.

Tal como relata la artista en un texto que escribi6 para la primera exhibicion
en 2011, Plegaria muda® parte de una investigaciéon que en ese momento estaba
desarrollando en los guetos de Los Angeles, de la violencia social colombiana
y del conocimiento de estos sucesos:

5 En noviembre de 2023, bajo el amparo de la jurisdiccién universal, el expresidente Alvaro
Uribe fue denunciado ante la justicia argentina por su presunta participacion en las ejecuciones
extrajudiciales llevadas a cabo por el Ejército. La denuncia fue presentada por once victimas y tres
ONG de Colombia: el Colectivo de Abogados y Abogadas José Alvear Restrepo (CAJAR), el Comité
de Solidaridad con los Presos Politicos (CSPP) y la Corporacion Juridica Libertad (CJL).

¢La exhibicién fue comisionada por el Moderna Museet Malmo (Suecia) y la Fundacao Calouste Gulbenkian
(Lisboa), y coproducida con el Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC, Ciudad de México),
Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo (MAXXI, Roma) y la Pinacoteca de Sao Paulo. En 2011, inaugurd
simultaneamente en el MUAC y en el Moderna Museet Malmo para luego itinerar por distintas ciudades del
mundo, con dimensiones variables: MUAC, del 9 de abril al 14 de agosto de 2011; Moderna Museet Malmg,
del 21 de mayo al 4 de septiembre de 2011; Centro de Arte Moderna Gulbenkian (CAM)-Fundacao Calouste
Gulbenkian (Lisboa), del 11 de noviembre de 2011 al 22 de enero de 2012; MAXXI, del 15 de marzo al 24 de
junio de 2012; White Cube (Londres), del 25 de mayo al 30 de junio de 2012; Pinacoteca de Sao Paulo, del 15
de diciembre de 2012 al 3 de marzo de 2013; FLORA ars+natura (Bogotd), del 22 de febrero al 29 de marzo de
2014; Museum of Contemporary Art Chicago, del 21 de febrero al 24 de mayo de 2015; Museo Guggenheim
(Nueva York), del 26 de junio al 12 de octubre de 2015; Nasher Sculpture Center (Dallas), del 27 de febrero
al 17 de abril de 2016; Pérez Art Museum Miami, del 22 de abril al 17 de julio de 2016; Kunsthalle
St. Annen (Liibeck, Alemania), del 7 de septiembre al 3 de noviembre de 2019. Hoy es parte de la
Coleccién de Arte del Banco de la Reptiblica de Colombia.
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Era claro que habia un sistema de incentivos y prebendas por parte del
gobierno colombiano al ejército, si ellos demostraban un mayor ndme-
ro de guerrilleros muertos en combate. Ante este sistema de prebendas
e incentivos, el ejército comenzo a contratar a jovenes de zonas remo-
tas y marginales ofreciéndoles trabajo y transportandolos luego a otros
sitios donde los asesinaban y luego presentaban como “guerrilleros N.
N.: dados de baja en combate”.”

Comienza entonces las entrevistas. Durante meses, mantuvo contacto
directo con los familiares de las victimas, principalmente con las Madres de
Soacha, una organizacién conformada en 2008 por madres, esposas y her-
manas que buscaban a sus desaparecidos, realizaban denuncias y exigian
justicia. En ese proceso, algunas encontraron a sus hijos en fosas comunes.
Escuchar los relatos de quienes tenfan negada la voz y, a partir de alli, definir
la materialidad de la obra le permitié dar forma tanto al testimonio como a la
herida que ha dejado el sufrimiento. A través de su trabajo, convirtié el duelo
y la ausencia en una presencia tangible, materializando el dolor en obras que
confrontan al espectador con las marcas de la violencia.

Cuando se presenta en su totalidad, la instalacién se compone de 166
esculturas, cada una de las cuales consiste en un par de mesas de madera,
enfrentadas tabla contra tabla y, entre ambas, una gruesa capa de tierra com-
pactada (figura 1).

No son mesas producidas industrialmente, sino fabricadas una por una
artesanalmente con el tamafno de un atadd estandar. Salcedo vuelve aqui, me-
diante la posicién de las mesas, a anular la funcién de muebles domésticos,
cotidianos. Esos objetos ya no tienen sentido, ya no merecen existir, “por-
que aqui el ser que [los] utilizd, que [les] daba vida, ya no estd”.® Y retoma
otra constante en su obra: el cuerpo elidido, la voluntad de hacer presente la

7 D. Salcedo en Infoesfera, “Doris Salcedo habla sobre Plegaria muda”, en Esfera ptiblica, 20 de mayo,
2013. https://esferapublica.org/doris-salcedo-habla-sobre-plegaria-muda.

8 D. Salcedo en Museo Guggenheim Bilbao, Conversaciéon con Doris Salcedo (subtitles ENG),
YouTube, 17 de mayo, 2021. https:/www.youtube.com/watch?v=xMeEfgl rX4, mins. 4:23-4:28.
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Figura 1. Plegaria muda, Doris Salcedo

Mesas, tierra, 2008-2010. Captura de pantalla de Razon Publica, El arte es marcadamente
ideoldgico. https://www.youtube.com/watch?v=q880q3p9i0Q. CC BY.

ausencia de los seres queridos que no pueden manifestarse. Cuerpos insinua-
dos, aludidos mediante los vestigios de una vida que, de algiin modo, pueda
experimentar el espectador. El hecho de dar forma a las ausencias significa
para Salcedo un acto de responsabilidad del artista, a partir del que, en esta
regién del mundo, es posible generar marcos de pensamiento y de respeto por
lo esencial del ser humano.

Uno de los gestos mds sutiles y cargados de sentido en Plegaria muda es la
presencia de delgadas hierbas verdes que brotan por las hendiduras de la tabla
superior de las mesas intervenidas (figura 2). Este elemento orgdnico no solo
introduce un contraste visual y material frente a la solidez de la madera sella-
da, sino que opera como una sintesis poética de la relacién entre la vida y la
muerte. El pasto, que crece lentamente a lo largo de los meses que dura la ex-
posicién, senala la dimension temporal y procesual de la obra: su desarrollo es
silencioso pero constante, casi imperceptible, como el duelo mismo. A medida
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que brotay se extiende, el pasto introduce la posibilidad de la regeneracién, no
como redencion o consuelo, sino como persistencia vital que resiste al olvido.
En algunos momentos, este pasto es podado, lo cual introduce una segunda
capa simbdlica: el duelo no es un trayecto lineal hacia la sanacién, sino un
proceso ciclico, donde la memoria se interrumpe, se reprime, pero también
insiste en brotar. Asi, el pasto funciona como un marcador del tiempo encar-
nado, una materializacién del ritmo lento, corporal y profundo que implica la
elaboracidon del dolor.

Figura 2. Detalle

Captura de pantalla de Raz6n Publica, El arte es marcadamente ideolégico.
https://www.youtube.com/watch?v=q880q3p9i0Q. CC BY.

El enorme conjunto de objetos se ofrece al espectador como un laberinto
en el que la repeticién se convierte en la estrategia retorica privilegiada. Una
repeticion al infinito, como las desapariciones y los asesinatos masivos. Dice la
artista:
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Cada timulo es individual; no es fosa comun [...], porque cada ser tie-
ne derecho a un espacio, incluso en la muerte. [...] A pesar de no
estar marcadas, cada obra esta sellada y muestra que algtn tipo de ritual
funerario tuvo lugar. Tal vez uno precario, pero tuvo lugar.’

Las tumbas inundan la sala y enfrentan al publico a un recorrido perturba-
dor por una especie de camposanto. No hay fotos, no hay identificacién, no hay
nombres. Sin embargo, no son exactamente iguales. En cada una, las pequenas
hierbas crecen de manera diferente y encuentran en los intersticios de la madera
un espacio por donde emerger. Estan vivas.

La tierra compactada coincide en altura con la cintura del espectador, Gnico
dato de la instalacién que refiere directamente a la fosa comdn: “Es como si ca-
minaramos dentro de la fosa comin, no sobre la fosa comdn”.!°

Salcedo no pretende narrar un acontecimiento, sino las marcas que los cri-
menes dejan sobre las victimas. Busca, segin sus propias palabras,

mostrar la textura de la violencia [...], cdmo quedan estas personas mar-
cadas. Y [...] tomar ese olvido que tiene la sociedad, ese espacio, ese vacio
que generamos alrededor de las victimas. Y ahi, justo ahi, justo en ese
espacio, inscribir la imagen.!!

La luz mortecina, el suave olor de la tierra y el profundo silencio —en un
intento por conferirle una urgente relevancia a tanta muerte tragica y, sin em-
bargo, naturalizada— crean la atmésfera necesaria para una plegaria muda, un
rezo interno, profundo, respetuoso. Una posibilidad de detener el tiempo y de
brindar una sepultura, un ritual mortuorio, de transitar un duelo colectivo.

9 D. Salcedo en Comisién de la Verdad, Doris Salcedo en “Nombrar lo innombrable”, YouTube, 25 de
junio, 2020, https:/www.youtube.com/watch?v=_zT]JBUbJEWSs, mins. 46:31-47:00.

10 Thidem, mins. 44:15-44:20.

1 D. Salcedo en Razén Publica, El arte es marcadamente ideoldgico, YouTube, 1 de abril, 2013,
https://www.youtube.com/watch?v=q880q3p9i0Q, mins. 2:12-2:33.
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La estética de Doris Salcedo esta atravesada por una ética. Tiene la firme
conviccion de que la muerte violenta no puede ni debe ser representada por el
arte, dado que la tinica manera de representarla es volviendo a cometer el acto
violento, y esto seria obsceno, incluso peligroso. La funcion del artista es tratar
de devolver humanidad a las victimas, de crear una relacién afectiva, de apor-
tar herramientas para procesar la tragedia y de plantear preguntas. La imagen
siempre es indirecta, paraddjica, incierta. No resena ni describe:

Se habla de que la obra de arte debe ser como [...] un eclipse, es decir, no
se ve directamente la imagen, sino que entre el espectador y el sol hay
un objeto que temporalmente nos impide ver, pero, sin embargo, vemos
el brillo que esta alrededor del eclipse, y ese brillo, que de forma efimera
podemos observar, es la obra de arte.!?

Las obras de Doris Salcedo trascienden el hecho concreto que les dio origen
y se expanden en un espacio de pensamiento y reflexion. Mediante materiales
vivos y en constante cambio, Salcedo logra plasmar la fragilidad del duelo y la
latencia del recuerdo a la vez que esos materiales evidencian el paso del tiempo
y simbolizan la manera en que las cicatrices del dolor se transforman sin desa-
parecer. Sus obras funcionan entonces como testigos materiales del sufrimiento
y la resistencia, ya que obligan a confrontar sus huellas. En este sentido, Salcedo
no documenta el conflicto, sino que lo mantiene presente, y encuentra formas
de emerger como un modo de interrumpir la comodidad del espectador y obli-
garnos a mirar donde prefeririamos no hacerlo.

Salcedo construye una estética de la ausencia que es, al mismo tiempo, una
politica de la presencia: una forma de mantener vivos los cuerpos que la violen-
cia ha querido borrar. Su trabajo se sostiene sobre una paradoja poderosa: hacer
del silencio una forma de denuncia, y de la ausencia, una presencia persistente.
El dolor, aunque profundamente intimo y privado, se dilata en una experiencia

12 D, Salcedo en Comision de la Verdad, Doris Salcedo en “Nombrar lo innombrable”, mins. 52:52-
53:17.
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publica, colectiva. Y, al hacerse visible, el silencio de la muerte se convierte en
exclamacion ensordecedora.

Configuraciones del duelo en sus Gltimas obras

En los Gltimos anos, Doris Salcedo recurre a la figura de la casa para abordar te-
mas de preocupacion cada vez mayor a nivel mundial: la crisis climadtica, la gue-
rra y la migracion forzada. En su obra Desarraigados (Uprooted), presentada en
la 152 Bienal de Sharjah, Emiratos Arabes Unidos, en 2023, Salcedo profundiza
su constante exploracion del duelo como una dimension colectiva e inacabada.
Se trata de una instalacién compuesta por 804 arboles secos, extraidos con sus
raices expuestas.

El conjunto de arboles fue dispuesto cuidadosamente para formar un sen-
dero o pasaje lineal. Los troncos, raices y ramas se entrelazan y extienden sobre
el suelo, generando una superficie organica, accidentada y densa. Al final de
este recorrido vegetal, se erige una estructura arquitectonica que remite a una
vivienda: una casa sin puertas ni ventanas, de apariencia cerrada y hermética.
Su fachada sobria y sin aperturas refuerza su condicién de inaccesible. La obra
combina elementos naturales y artificiales —arboles y placas metdlicas— en una
composicién monumental que domina el espacio expositivo y dirige el transito
del espectador.

La imagen es contundente: arboles que alguna vez crecieron libres estan
ahora, en cambio, contenidos, inmovilizados, como si hubieran sido vencidos
por una fuerza que les impide crecer o regresar a la tierra. Esta escena remite al
desarraigo forzado, al exilio, al desplazamiento que arranca a las personas de
sus territorios, de sus vidas cotidianas, y las deja suspendidas en una imposi-
bilidad de retorno. En este contexto, el duelo no se limita a la pérdida de vidas
humanas, sino que se extiende a la pérdida de hogar, de continuidad histoérica y
afectiva. Los arboles, simbolo de lo que echa raices y se aferra a la tierra, apare-
cen aqui como cuerpos sin lugar, testigos mudos de la violencia.

Bajo el titulo CASA —con la palabra tachada—, en 2024 comienza a realizar
un ultimo proyecto, que atin no ha sido expuesto, en el cual plantea una obra
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como la construcciéon de un fantasma arquitecténico, una evocacién de aque-
llo que fue destruido por la fuerza: las casas, los barrios, las ciudades enteras.
Arrasar con la vivienda es arrasar con la humanidad misma, con la posibilidad
de habitar el mundo. Pero, cuando ya no hay tierra firme, ni materiales, ni he-
rramientas con las que reparar, asoma una pregunta abierta sobre qué alienta
la vida en medio del vacio. Solo queda el propio cuerpo. Esta vez la casa esta-
ra enteramente producida con el inico material disponible: el cabello humano.
Junto con 53 colaboradores, incluidas tejedoras de Boyaca, Salcedo se encuentra
abocada a la delicada tarea de elaborar uno por uno los panos que conformaran
un enorme textil de 8 m2. Una morada apenas visible, imperceptible, metdfora
de la extrema fragilidad existencial.

;Qué implica encontrarse en medio de un paisaje devastado, donde todo lo
que brindaba sentido —la familia, el hogar, la comunidad— ha desaparecido?
Esa experiencia de desorientacion profunda revela una verdad esencial: inclu-
so en medio del derrumbe, las personas necesitamos un espacio para existir,
para pensar, para proyectar vida. La magnitud de la tragedia ha dado lugar a la
aparicion de un nuevo término en dmbitos juridicos y organismos de derechos
humanos: domicidio, 1a aniquilacion deliberada del hogar y del derecho a habitar,
que no se limita a la pérdida de una vivienda, sino que implica también el desa-
rraigo, la fragmentacion del tejido comunitario y la imposibilidad de reconstruir
un lazo de pertenencia.

El duelo, entonces, se vuelve doble: por lo que se ha perdido y por lo que ya
no puede volver a arraigar. En estas Gltimas obras, como en gran parte de su
produccién, Salcedo convierte el acto de crear en un gesto ético y politico: una
forma de memoria material que, sin estridencias, denuncia los procesos de des-
humanizacién que atraviesan nuestro tiempo y realiza un llamado urgente a la
toma de conciencia colectiva.

Palabras finales

A lo largo de su trayectoria, la poética del duelo desarrollada por Doris Salcedo
ha transitado una transformacion significativa, en estrecha relacion con los
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contextos histéricos y sociales que marcan su obra. En sus primeras piezas,
como la serie Sin titulo y La casa viuda, el duelo se articula como un recuso de
visibilizacién de las ausencias provocadas por la violencia politica en Colombia.
Estas intervenciones escultéricas incorporan objetos cotidianos cargados de
historia —muebles intervenidos, prendas suturadas— que inscriben la pérdida
en la materialidad de lo doméstico, donde lo intimo se vuelve huella politica. La
memoria se manifiesta como una presencia sostenida en los restos y las cicatri-
ces que conservan el rastro de lo ausente. Por otro lado, A flor de piel despliega
una aproximacioén distinta al duelo, enfocdndose en la delicadeza del gesto ri-
tual. Esta pieza trabaja con el cuerpo elidido como territorio afectado y sensible,
y construye una estética respetuosa que abre un espacio para la reflexién y la
experiencia profunda del dolor y la vulnerabilidad.

Con Plegaria muda, la poética del duelo adquiere una dimensién mds in-
trospectiva y monumental. La acumulacién de mesas invertidas y separadas por
capas de tierra y vida vegetal compone un paisaje finebre que confronta al es-
pectador con la masividad de la muerte y la imposibilidad del duelo frente a los
crimenes sistemadticos del Estado. Aqui, el duelo se configura como una practica
de resistencia frente al silenciamiento, donde el arte se convierte en espacio
para el recogimiento ético y la rehumanizacion de las victimas.

En sus obras mas recientes, como Desarraigados y CASA, la poética del duelo
se orienta hacia problemadticas vinculadas al desplazamiento forzado, la pérdida
del territorio y el despojo. Sin abandonar la densidad simbdlica ni el rigor formal,
estas instalaciones expanden el campo del duelo hacia lo espacial y lo comunita-
rio. El dolor ya no se centra solo en la pérdida de vidas, sino que incluye la fractura
de vinculos, la violencia estructural y la negacién de un lugar en el mundo. En esta
ultima etapa, el duelo opera como una forma de denuncia, pero también como una
politica de cuidado, hospitalidad y reconstruccién desde las ruinas.

Esta evolucién de la poética del duelo en la obra de Doris Salcedo da cuenta
de una transformacién estética y de un desplazamiento politico en su modo de
interpelar al espectador y al contexto. Desde la evocacién de ausencias indi-
viduales hasta la denuncia de violencias estructurales y la apuesta por formas
colectivas de reparacion simbolica, su obra propone un lenguaje capaz de alojar
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el sufrimiento sin clausurarlo, de hacer memoria sin convertirla en monumen-
to. En ese gesto persistente por resistir al olvido y por dignificar a los cuerpos
y comunidades afectados por la violencia, el arte de Salcedo se sitia como un
dispositivo critico y afectivo, que contribuye a imaginar otras formas de justicia
y convivencia posibles.

En un contexto regional y mundial atravesado por la extranjerizacion de la
tierra, el acaparamiento de recursos y la privatizacion del agua —convertida en
arma de guerra—, se intensifican las desigualdades y se debilitan las soberanias
territoriales y culturales de los pueblos. El avance de un modelo basado en el
despojo no solo erosiona ecosistemas, sino que impone formas de violencia que
actian sobre los cuerpos y los territorios, desplazando, marcando, disciplinan-
do. En este escenario, el arte que emerge en América Latina no se instala en la
comodidad de las certezas, sino que brota de las fisuras de su tiempo: se nutre
de las tensiones irresueltas, de las heridas abiertas, de las fuerzas que oprimen
y resisten. Alli donde la vida es amenazada, el arte se vuelve lenguaje de denun-
cia, pero también de memoria y de insumisién
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Elizabeth Romero: performance, tatuaje y sacralidad
transgresora

Araceli Barbosa Sanchez

Elizabeth Romero naci6 en la Ciudad de México en 1960 y falleci6 en 2016. Fue
una figura clave del arte accion en México. Su obra se caracteriza por un cruce
entre arte, feminismo y espiritualidad. En sus discursos visuales impera una
propuesta estética profundamente arraigada en la exploracion del cuerpo como
dimensién simbolica y espiritual. A través del performance, el uso del cuerpo
se convierte en un medio de expresion, resistencia y sanacion. Sus poéticas vi-
suales desafian las normas establecidas y resignifican lo sagrado mediante una
perspectiva feminista y personal.

Su cuerpo se constituye en soporte expresivo, empleando técnicas y mate-
riales que van desde el tatuaje y las perforaciones rituales hasta el uso de sangre
y objetos cotidianos. Su enfoque simbolico y religioso se manifiesta en acciones
como el performance denominado Aparicion de la Virgen en mi piel (2003), que
consistid en la realizacion de un tatuaje donde el cuerpo deviene en altar, archi-
vo y acto de fe.

Con estas practicas, la artista plantea una reconexion con saberes ancestra-
les y una denuncia de violencias estructurales. Su obra se concibe como vehiculo
de memorias encarnadas, donde el cuerpo se transforma en campo de duelo,
creacion y poder. En este contexto, el arte se configura como un espacio de re-
sistencia y sanacion, en el que lo intimo y lo politico se entrelazan.

El objetivo de este capitulo es reflexionar en torno al quehacer artistico de
Elizabeth Romero, analizando su trayectoria desde una perspectiva de género
y la epistemologia de la complejidad. Se estudia como su practica performativa
desestabiliza oposiciones binarias como sagrado/profano, cuerpo/alma, arte/
vida y femenino/feminista, proponiendo una transgresion dialégica que, lejos
de destruir los simbolos tradicionales, los habita, los subvierte y los resignifi-
ca desde el cuerpo. Se busca valorar su estética performativa, comprender sus
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contribuciones simbolicas, examinar la resignificaciéon de lo sagrado y recono-
cer la transgresion del canon religioso y artistico que atraviesa su obra. En par-
ticular, se propone interrogar las tensiones entre espiritualidad y transgresion,
asi como las posibles paradojas que emergen entre la reapropiacién de lo sagra-
do femenino y los cuestionamientos contemporaneos al esencialismo de género.

La argumentacion se organiza en cuatro apartados, en los que se abordan
las distintas dimensiones de su practica artistica:

“El cuerpo como territorio de enunciacién” analiza el cuerpo como espa-
cio simbdlico, politico y afectivo, donde se inscriben memorias, resistencias e
identidades. Se explora como Romero convierte su corporalidad en plataforma
de expresién y subversion frente a los discursos hegeménicos, articulando una
poética del dolor, la espiritualidad y la agencia. “El tatuaje como préctica sim-
bdlica, identitaria y artistica” estudia el tatuaje como gesto estético y ritual,
como archivo viviente y como forma de sacralidad contemporanea. Se examina
cémo Romero utiliza el tatuaje para afirmar su identidad, resignificar lo sagrado
y construir una narrativa visual desde el cuerpo, entre lo efimero y lo perma-
nente. “El cuerpo como obra de arte efimera y permanente” aborda el cuerpo
como soporte de lo sagrado y como espacio liminal entre lo humano y lo divino.
Se analiza cémo Romero transforma su piel en altar, archivo y manto simbdli-
co, y como sus acciones performaticas encarnan una espiritualidad situada que
trasciende la muerte y permanece en la memoria colectiva. “Transgresion y de-
construccién sagrada” explora el performance Aparicion de la Virgen en mi piel
y la acciéon Cihuayo, elucidando la transgresién como estrategia dialégica. Se
interpreta el cuerpo como soporte de lo divino, como espacio de encarnacién
simbolica, y se vincula su obra con la epistemologia de la complejidad y la resig-
nificacion del canon religioso desde una perspectiva feminista.

El cuerpo como territorio de enunciacién
Mas alla de la concepcién del cuerpo humano como estructura bioldgica, tam-

bién se piensa como una dimensién simbdlica, donde se construyen significa-
dos, memorias, luchas y deseos. Por tanto, connota un ambito de enunciacién
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en el que se expresa la capacidad para comunicar y resistir a través de signos
visibles o invisibles. El cuerpo, entonces, se transfigura en plataforma, en donde
el significante (la forma, el trazo, el tatuaje, la arruga, la estria, la cicatriz) se
une al significado (la historia, la identidad, la protesta, el recuerdo).

Desde esta perspectiva, el cuerpo es también un campo de disputa en el que
se negocian normas sociales, se desafian estereotipos y se reescriben identida-
des. En contextos donde ciertos cuerpos han sido histéricamente silenciados o
controlados, intervenir el cuerpo —ya sea con tatuajes, modificaciones o per-
formances— remite a un acto de resistencia, una forma de reclamar autonomia
y visibilidad. Es una accién subversiva a la normatividad y disciplinamiento de
la cultura hegemonica. En este sentido, el cuerpo deja de ser solo materia para
convertirse en mensaje.

Asi, por ejemplo, el tatuaje expresa algo mds que tatuarse la piel. Significa
una forma de apropiarse del cuerpo como un pliego narrativo. Cada simbolo
grabado puede ser una declaracion estética, una marca de pertenencia, una he-
rida transformada en arte o una postura politica. Por tanto, el cuerpo tatuado
habla, incluso cuando la voz calla. Se troca en archivo viviente de experiencias,
emociones y posicionamientos frente al mundo.

El tatuaje sigue enunciando incluso cuando el cuerpo deja de existir fisica-
mente, pues permanece vigente en el plano simbdlico y adquiere nuevas connota-
ciones, muchas veces mds intensas y cargadas de memoria, afecto y trascendencia.
Frente al cuerpo efimero, los tatuajes sobreviven a la muerte, testimoniando la
existencia de una vida cargada de significados, que se constituyen en signos, en
huellas, como si el cuerpo siguiera hablando a través de ellos. Son recordatorios
tangibles de la identidad de una persona, de sus pasiones, de sus luchas, de sus
creencias.

En este contexto, el tatuaje puede ser leido como un testamento visual. Es
una forma de decir “esto fui”, “esto amé”, “esto defendi”. El tatuaje opera sim-
bdlicamente como legado, una marca que trasciende lo fisico para habitar el
recuerdo colectivo. En este sentido, el tatuaje connota una resistencia a la desa-
paricidn, sigue hablando, sigue diciendo “aqui estuve”.
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Aunque el cuerpo se degrade, el tatuaje —como arte— desafia el tiempo,
manifestandose y prevaleciendo como una estética de la eternidad. En museos,
archivos o rituales funerarios, los tatuajes pueden ser preservados o documen-
tados como expresiones culturales que merecen ser estudiadas y respetadas. De
esta forma, el tatuaje se vuelve un puente entre la vida y la muerte, entre el
cuerpo ausente y el cuerpo que recuerda.

Cuando un o una artista del performance muere y su cuerpo fue tatuado
como parte de una accién plastica, su obra entra en una dimensién compleja
donde el arte, la memoria, el cuerpo y la muerte se entrelazan profundamente.

De este modo, el cuerpo tatuado del o de la artista conserva una huella es-
tética al tiempo que evoluciona en un archivo viviente, manteniendo activa la
potencia del arte como acto creativo, de memoria y de subversion.

El tatuaje como practica simbdlica, identitaria y artistica

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga.

José Gorostiza, Muerte sin fin

Desde tiempos ancestrales, el tatuaje ha constituido una forma de marcar el
cuerpo con significados profundos: simbolos de pertenencia, proteccién, memo-
ria o transformacién. En muchas culturas, el tatuaje significaba un acto ritual
cargado de espiritualidad y poder. Hoy, en el arte contemporaneo, el tatuaje ha
sido resignificado por artistas que lo utilizan como herramienta de expresion
identitaria, politica, estética y simbdlica.

El cuerpo, en este contexto, se transforma en un texto activo, en un medio,
un plano de enunciacién, donde se producen memorias, resistencias y afectos.
El tatuaje asume una forma de sacralidad contemporanea, pero también enuncia
una afirmacién de identidad. Marcar la piel es definir un lugar en el mundo: una
forma de decir “aqui estoy”, “esto soy”, “esto recordamos”. En este sentido, el
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tatuaje no solo expresa una identidad individual: manifiesta, al mismo tiempo,
la evocacién de una identidad comudn, compartida por la comunidad, una histo-
ria o una memoria colectiva.

Elizabeth Romero fue una de las artistas que exploré esta dimension del
cuerpo tatuado. Fue una artista visual y escritora mexicana. Desde 1983 adop-
to el alter ego de La Doctora, figura performatica que encarnaba sofisticacion,
critica y feminidad. Particip6 en colectivos artisticos como el grupo SUMA y en
eventos como Fotoseptiembre. Fue coordinadora de exposiciones y promotora
cultural activa en los anos noventa.

A lo largo de su trayectoria, presenté tanto obra objetual como no obje-
tual en exposiciones individuales y colectivas en México, Argentina, Brasil,
Reptblica Dominicana, Italia y Japon, entre otros. Con mas de cuarenta perfor-
mances realizados, Romero trabajé desde el cuerpo como universo de enuncia-
cién para construir un discurso visual acerca de la subjetividad femenina.

Su préctica artistica es profundamente simbdlica y espiritual. Recurrié al
tatuaje —como en el caso de la Virgen de Guadalupe grabada en su piel— como
una forma de resignificar el misticismo que encarna y de afirmar la identidad
personal y colectiva en funcién de una mirada feminista y poética.

En su obra se reconocen influencias como Maria Sabina, el arte feminista, la
medicina tradicional y el arte conceptual, que configuran una estética simboli-
ca, ritual y sagrada. Son referentes que nutren su imaginario, aportando narra-
tivas visuales poderosas, dado que connotan una manera de habitar el cuerpo
como lugar de conocimiento y resistencia. Es un territorio situado donde se ex-
presa la frontera entre lo intimo y lo divino, donde la piel tiene un limite cargado
de sentido y donde se inscriben memorias, creencias y luchas. Por lo tanto, su
poética performatica adopta una forma de escritura corporal que dialoga con lo
ancestral, lo femenino y lo politico.

Una de las nociones clave para entender su trabajo es la de cuerpo situa-
do, concepto desarrollado por pensadoras feministas como Donna Haraway y
retomado por autoras latinoamericanas como Rita Segato. Este enfoque reco-
noce que toda experiencia corporal se encuentra atravesada por contextos his-
toricos, sociales, culturales y de género. Asi, en el caso de Romero, su cuerpo
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encarna una historia de mujer, artista, mexicana, mestiza y feminista, que se
manifiesta en cada accién performatica.

El cuerpo situado se asume también como un cuerpo transgresor, en el
sentido que ha sido desarrollado en estudios acerca de la plastica femenina en
México, donde se analiza como artistas como Romero irrumpen con discursos
visuales “politicamente incorrectos”, contrahegemonicos, que desestabilizan
las representaciones tradicionales de la feminidad dentro del &mbito de la teolo-
gia patriarcal. De esta forma, el cuerpo se transforma en escenario de confron-
tacion simbolica frente al orden hegemonico, religioso y estético dominante, y
se ubica en una genealogia de practicas artisticas que, desde los afos setenta y
ochenta, han cuestionado los limites entre, politica y espiritualidad.!

El cuerpo como obra de arte efimera y permanente

En el performance, el cuerpo es el medio y el mensaje. Si el tatuaje fue parte de
una accion artistica, entonces ese cuerpo tatuado se transforma en una obra
viva que, tras la muerte, adquiere el sentido de una obra post mortem. Aunque el
cuerpo desaparezca, el acto queda inscrito en la historia del arte como una pieza
que existié en un tiempo y espacio concretos.

El performance Aparicion de la Virgen en mi piel, que Elizabeth Romero rea-
lizé en 2003, constituye un documento visual que conserva la memoria de su
accion performatica. Un dia antes del 12 de diciembre, Romero convirtio su es-
palda en altar y lienzo, tatuandose la imagen de la Virgen de Guadalupe como
acto de fe, ofrenda y arte. Es una accién plastica donde el dolor, la sangre y la de-
vocion se entrelazan para hacer del cuerpo una demarcacién sagrada y politica.

En su conviccién de que el arte es algo que se vive, se encarna y se sacrifi-
ca, al tatuarse a la Virgen no solo invocé su presencia, sino que la hizo carne y
la volvié parte de su identidad, de su historia, de su piel. Fue una apariciéon no

! Véase Araceli Barbosa Sanchez, “El arte de la transgresion en la pldstica femenina: México, el
legado de los 70s y 80s”, Artelogie, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2016, nim.
8, pp. 1-24. https://doi.org/10.4000/artelogie.441.
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milagrosa, sino decidida por una mujer que se expresa a través de su corporali-
dad desde la rebeldia y la autonomia.

Hoy que Romero ya no esta fisicamente, su cuerpo-obra sigue hablando. Su
piel tatuada fue un acto de amor, de resistencia y de arte que supera la muerte.
Porque, cuando el cuerpo se vuelve lenguaje, ni el silencio ni el tiempo pueden
borrarlo. Su cuerpo intervenido como parte de su obra constituye el legado de
una cartografia simbdlica. Su muerte no anula la obra: la transforma de acciéon
viva a mito, de gesto efimero a simbolo duradero.

En la accion performadtica la ejecucion del tatuaje corrié a cargo del tatuador
Ratl Pascual Blas Lépez conocido por su nombre artistico como Piraia. Un pro-
ceso en el que la tinta y la sangre se funden con la piel. Es el momento creativo
que revela la intensidad del gesto: una mujer que plasma en su piel el icono mas
poderoso del imaginario religioso mexicano. Mientras se realizaba el tatuaje,
Romero invocaba la presencia de la Virgen en su cuerpo como una forma de pro-
teccién, identidad y resistencia, relata Monica Mayer, quien presenci6 la accion.

Cabe mencionar que a lo largo de su trayectoria distintos fotégrafos y fot6-
grafas documentaron sus acciones, entre ellos German Romero y Maritza Lopez,
ademas de Federico Gama, cuyo trabajo en contextos urbanos y populares ha
encontrado en la devocién guadalupana un nodo de identidad que une a perso-
nas de diversos origenes, edades y culturas urbanas, vinculadas por una misma
fe. En su serie 12-D, retrata a devotos tatuados, cholos, punks y peregrinos que,
como Romero, expresan su fe a través del cuerpo, en un gesto que mezcla espi-
ritualidad, resistencia y pertenencia.?

En este marco, la accién de Romero se articula a una genealogia de cuerpos
creyentes que hacen del dolor, la tinta y la piel un lenguaje de resistencia y de
amor. En este acto ritual, la artista ofreci6 el martirio, la sangre y la perma-
nencia del tatuaje como una forma de entrega espiritual, dado que, para ella, el
cuerpo —ademas de ser un soporte artistico— era un dominio de fe y sacrificio.

2 Véase Sonia Sierra, “Retratos de identidad guadalupana, en ‘12-D’”, en El Universal, 28 de agosto,
2015. https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/artes-visuales/2015/08/28/retratos-de-
identidad-guadalupana-en-12-d/#imagen-1.
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Su accién connota ademas la reapropiacién simbdlica del cuerpo femenino fren-
te a los discursos religiosos tradicionales.

El tatuaje de Romero puede leerse como una forma de sacralidad corporal;
asimismo, como una forma de transgresién simbélica, al apropiarse de un icono
profundamente arraigado en la cultura mexicana y resignificarlo desde una mi-
rada feminista, mestiza y contemporanea.

En su piel, la Virgen no es solo madre o intercesora: es companera de lucha,
marca de identidad y testigo de una espiritualidad encarnada. Romero era una
guadalupana fervorosa, y su fe no estaba separada de su practica artistica, sino
que la atravesaba por completo.’ Ella no solo se tattia una imagen en su piel: la
reinscribe en su cuerpo como una narrativa colectiva, resignificando su devo-
cién en funcién de una postura personal.

De ahi que la imagen tatuada, ademas de aludir un simbolo de fe, también
proponga una declaracién estética y politica: la de una artista, devota y lucha-
dora que se incorpora a si misma en la historia sagrada, desde su piel, desde su
subjetividad, desde su espiritu subversivo y su praxis feminista y transgresora.

Transgresion y deconstruccion sagrada

El performance Aparicion de la Virgen en mi piel manifiesta el interés de la artista
por el tema guadalupano, constituye una biisqueda estética y simbdlica de la fe-
minidad que se manifestara en Cihuayo, (2006). En esta accion, Romero estable-
ce un vinculo entre su cuerpo y la figura de la Virgen de Guadalupe, fusionando
elementos de la cosmovision ndhuatl con la iconografia catélica. La Virgen, lejos
de ser una figura pasiva, comporta un simbolo de poder femenino, de sabiduria
ancestral y de resistencia encarnada.

La palabra ndhuatl cihuadyotl hace referencia a la idea de un liquido
femenino equivalente al semen, mientras que cihuatl iacayo y tepilcuaxicalli

5 Idem.
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designan a la vagina, y cihuapilli, nenetl, cocoxqui, tepilli, ome iten aluden a la
vulva o vagina.

Estos vocablos revelan cémo los antiguos nahuas concebian el cuerpo fe-
menino como portador de sacralidad y energia vital. La artista sustent6 su na-
rrativa visual en estos ritos, donde las mortificaciones del cuerpo constituian
practicas sagradas que afligian la carne obedeciendo a prescripciones magicas o
calendéaricas. Al retomarlos, Romero resignifica la dimension ritual del dolor y
la corporalidad como territorio de lo sagrado.

Ferviente devota del culto guadalupano, Romero se identifica con una dei-
dad femenina: “Venero a una deidad femenina; no tengo al Cristo. Me parece
una fortuna haber nacido mexicana y tener a la Virgen de Guadalupe. Desde
1984 hago algo para la Virgen: hacer un performance, una conferencia, esta ac-
cion Cihuayo”.’

El ritual consistid en extraer algunas gotas de sangre punzando los labios
menores de sus genitales con dos puntas de maguey que portaban pequenas
cintas rojas, con el objetivo de depositar el liquido vital sobre papel de maguey
(figuras 1 y 2). Ofrenda que fue quemada en el altar doméstico en honor de la
Virgen de Guadalupe. De ahi que el ritual haya tenido lugar el 11 de diciembre
de 2006, la vispera de la celebracién de la fiesta de la Virgen.

Romero deconstruye la simbolizaciéon de la feminidad del imaginario occi-
dental que, de acuerdo con su interpretacion, remite a la iconografia cristiana
toda vez que se puede apreciar que la vulva se asocia con la forma de una man-
dorla, un marco o aureola en forma oval o de almendra en donde se colocan divi-
nidades. Esta figura almendrada es evidente en las imagenes del culto mariano
y guadalupano.

Ensureflexion, Romero alude ala mandorla como una asociacion simbdlica
que se asemeja a los genitales femeninos.®Por ello que la artista proponga que,
de manera inconsciente, al venerar a la Virgen, se esta adorando un simbolo

4 Véase Alfredo Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos nahuas,
t. I, UNAM, México, 1996, p. 335.

5 Elizabeth Romero, entrevista, Ciudad de México, 2009.

6 Idem.
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arquetipico de la feminidad. Aunque esta idea puede resultar impactante, su-
giere que la forma de la vulva esta implicita en la representacién visual de la
Virgen, especialmente en la de Guadalupe.

En este sentido, Romero utiliza sus genitales como soporte corporal
para crear una metafora visual de la simbolizacién de la feminidad asociada a
la iconografia guadalupana. La artista senala que la imagen de la vulva feme-
nina confronta a la gente, sobre todo, porque es una parte oculta del cuerpo,
misteriosa, tabu, que ni las propias mujeres conocen. Por tanto, verla atrave-
sada con las puntas de maguey resulta sumamente impactante. La consideran
dolorosa, horrible, desconcertante, no la decodifican. Asimismo, menciona
que su idea no fue mostrar la vagina o darle una connotacién sexual; por ello
la imagen mostré la vulva sin vello pubico, lo cual no le confirié una carga
sexual o erética. Romero recuerda:

Hubo una mujer que la vio y me confes6 que se fue luego a mirar en un
espejo. O sea, despertd su curiosidad y su deseo de ver su propio sexo.
Hay otra mujer que la vio y soii6 con ella. Y hay un hombre que me dijo
que era hermosamente dolorosa.’

La artista sostiene que su relacién intima con su cuerpo, especialmente
a través de la sangre, representa vida y autoconocimiento. Explora su cuerpo
como una zona de aprendizaje, placer y dolor, y afirma que conocerlo y nom-
brarlo es una manera de apropiarse de si misma. Rechaza las imposiciones
sociales, familiares y religiosas sobre como debe ser el cuerpo femenino, por lo
que reivindica el suyo como un acto de soberania personal: un cuerpo desobe-
diente, sublevado, construido y enunciado por ella misma.?

7 Idem.
8 Idem.
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Figura 1. Cihuayo, Elizabeth Romero
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Foto: Federico Gama. Serie Cihuayo, digital, México D.F., 2006.

Figura 2. Cihuayo, Elizabeth Romero

Foto: Federico Gama. Serie Cihuayo, digital, México D.F., 2006.
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Un aspecto relevante en la obra de Elizabeth es su poética transgresora,
donde los opuestos, lejos de confrontarse, se complementan de forma dialégi-
ca formando la unidad. Conforme a la epistemologia de la complejidad, Edgar
Morin concibe un pensamiento dialégico en donde se reconoce la légica com-
plementaria concurrente de los opuestos. Su articulacién y coexistencia dentro
de un mismo fenémeno.’

A diferencia de la légica clédsica, que busca eliminar la contradiccién para
alcanzar la verdad univoca, la dialégica del conocimiento acepta la coexistencia,
la interdependencia entre los opuestos como una légica constitutiva de la reali-
dad fenoménica. En lugar de la lucha entre términos antagoénicos y de la eleccién
de uno u otro, la dialégica propone pensar con ambos, sostener la paradoja, ha-
bitar la complejidad.

Aplicado al arte, y en particular al concepto de transgresion, este enfoque
permite entender que transgredir no implica simplemente romper con una nor-
ma: significa entrar en una logica en didlogo con ella, tensionarla, resignifi-
carla. Por ende, en concordancia con la dialégica, la transgresiéon no niega el
simbolo que cuestiona: lo habita criticamente, lo desestabiliza sin destruirlo, lo
revela desde otro lugar.

En el pensamiento dialégico, la transgresion se aleja de las visiones simpli-
ficantes de los dualismos antagdnicos. Plantea un proceso simbdlico cuya logica
opera en el cruce de tensiones y contradicciones. La transgresion dialégica, por
tanto, asume una relacién activa con los discursos que se cuestionan; no los des-
truye: los desestabiliza desde dentro, los reinterpreta. Es un movimiento que re-
conoce la fuerza de los simbolos tradicionales —como la Virgen de Guadalupe—,
pero que los somete a una relectura a partir del cuerpo, la experiencia situaday
la subjetividad femenina. A partir de estas premisas, la transgresion no es lineal
ni univoca: es ambigua, contradictoria, fecunda. No busca reemplazar un orden
por otro, sino que abre grietas en los significados establecidos para permitir
nuevas formas de ver, sentir y creer. De este modo, se trata de una transgresion
dialdgica que dialoga con la tradicion, que negocia con ella, que la subvierte sin

9 Véase Edgar Morin, Introduccién al pensamiento complejo, Gedisa, Barcelona, 2005, p. 106.
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borrarla. El performance Aparicion de la Virgen en mi piel constituye un claro
ejemplo de esta transgresion dialégica. Romero no rechaza la figura de la Virgen
de Guadalupe: la reclama, la plasma en su cuerpo, la vuelve herida, marca de fe,
presencia viva. La Virgen aparece de otra forma, desplazada del altar hacia la
piel como poderoso simbolo espiritual.

Es un gesto que no niega lo mistico; por el contrario, lo reinterpreta desde la
carne. La transgresion aqui no es escandalo: es revelacién, es el cuerpo con voz
que habla a través de la sangre, del dolor, del ser. Esta accion trastoca, desafia la
l6gica de oposicion binaria (sagrado/profano, Virgen/vulva, vida/arte, cuerpo/
alma, pureza/impureza, experiencia/representacion, femenino/feminista), ya
que se ubica en una légica dialégica, de convivencia y complementariedad de los
opuestos. La transgresion, en este caso, no es un fin en si mismo, sino un medio
para abrir sentidos, reconfigurar simbolos, reconstruir identidades y espiritua-
lidades.

En el contexto de la complejidad, las obras de Romero pueden interpretarse
como parte de una estrategia estética que entiende la transgresién como una
forma de conocimiento. El cuerpo femenino, histéricamente silenciado o idea-
lizado, se transforma en voz, en significante, lugar de enunciacién en el que la
vulva, tradicionalmente oculta o censurada, es resignificada como matriz de
creacién, como forma sagrada que dialoga con la figura de la Virgen.

Todo ello opera como un acto ritual contemporaneo en el que la artista
deviene obra de arte, un proceso ontoldgico de encarnacion que la diviniza en
tanto soporte corporal de la Virgen de Guadalupe que se graba en su piel como
simbolo numinoso y de poder.

Aqui, el acto creativo va mds alla de una produccién externa, pues adquiere
la connotacién de una revelacién interna, un devenir que brota desde lo més in-
timo del ser hacia lo visible. El performance se transforma en un espacio liminal
donde el cuerpo muta en obra de arte, transformado en presencia viva. La piel,
como umbral entre lo interior y lo exterior, ahora es manto celestial, lugar de
aparicion y de resistencia.

La Virgen, simbolo de lo divino y lo maternal, no se impone desde fue-
ra: emerge desde dentro como una epifania que honra la memoria, la fe y la
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feminidad. Es un proceso en el que el cuerpo, ademds de comunicar, ora y se
consagra. Este performance evoca entonces un ritual religioso que invoca lo
trascendente a través de lo humano y lo divino, asumiendo que no son d&mbitos
ontoldégicamente separados, sino complementarios.

Conclusion

Tanto Cihuayo como Aparicion de la Virgen en mi piel se sitian en una genealogia
de transgresién dialégica que resignifica lo sacro a partir del cuerpo que siente,
que recuerda, que se rebela y revela en la piel que ha trascendido la superficie
de la materia efimera para aferrarse al tiempo presente, a través de una obra
sagrada que perdura mas alla de su soporte corporal en la memoria colectiva de
quienes en su tiempo vivenciaron y testimoniaron las obras de Romero.

Su discurso visual puede leerse como un territorio donde el cuerpo se con-
vierte en archivo, altar y lenguaje. Por medio de sus performances, tatuajes y ri-
tuales, la artista propone una espiritualidad encarnada que desafia las fronteras
entre lo sagrado y lo profano, entre lo intimo y lo politico. Su practica artistica
no se limita a intervenir el cuerpo: lo transforma en superficie de inscripcion
simbolica, en espacio de resistencia y en gesto poético.

Desde la perspectiva de la complejidad, la estética de Romero se interpreta
como una articulacién de tensiones entre tradicién y transgresion, entre fe y
critica, entre lo mestizo y lo femenino. Su obra no busca resolver estas tensio-
nes; por el contrario, las problematiza y las visibiliza habitdndolas, revelando
una poética del entrecruce que desafia los marcos hegemoénicos sin negarlos del
todo. En su piel, la Virgen de Guadalupe se reconfigura como figura situada,
intima, insurgente.

Este enfoque permite comprender su produccién como una estética de lo
paradojal, donde el simbolo se vuelve multidimensional y la imagen se carga
de afecto, historia y espiritualidad. Pensar su obra conforme a estos referentes
implica reconocer que el arte puede ser también un acto de fe, de memoria y de
subversién encarnada.
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No obstante, cabe preguntar si estas practicas, al reinscribir lo sagrado fe-
menino en el cuerpo, logran escapar de la esencializacién de la feminidad o si
reproducen arquetipos que el feminismo contemporaneo busca problematizar.
La potencia de Romero reside precisamente en esa paradoja, ya que su obra abre
un espacio de tension donde la religiosidad y el feminismo conviven, se desafian
y se resignifican, planteando preguntas mas que respuestas acerca de los alcan-
ces de la transgresion.

Esta lectura se inscribe en una perspectiva compleja, que reconoce que los
simbolos no se destruyen ni se sustituyen de manera lineal, aceptando que se
habitan y complementan de manera dialégica, revelando la fecundidad de las
contradicciones y la coexistencia de opuestos como parte constitutiva de la rea-
lidad fenomenolégica que opera en la estética, la politica y la dimensién social
del género.

Asi, la obra de Romero no ofrece certezas: continda planteando interro-
gantes que interpelan desde lo sensible, lo politico y lo espiritual. Se mantiene
inscrita en la memoria colectiva, hablando a través de las marcas que dejé en
su cuerpo y de quienes la han interpretado. Su gesto permanece como una pre-
gunta abierta que sigue resonando en el presente.

La documentacién de sus obras resulta imperativa para garantizar su
permanencia histoérica, relevancia artistica y capacidad de convocar y seguir
dialogando en el ahora. Por tanto, es en el gesto de escribirlas, pensarlas y nom-
brarlas que estas obras se reactivan para volver a suscitar nuevas transgresiones
deconstructoras del canon religioso, nuevos cuestionamientos, nuevas formas
de concitar lo sagrado desde la actualidad.
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Maria Thereza Alves: estéticas del vinculo
y perspectiva ecoldgica decolonial

Yunuen Diaz

Maria Thereza Alves (Sao Paulo, 1961) es una artista brasilena que desde la dé-
cada de los ochenta ha construido un cuerpo de obra muy significativo centrado
en el desarrollo de proyectos en colaboracién con comunidades.

Se trata de una practica con un enfoque que, siguiendo la propuesta de
la socidloga argentina Maristella Svampa, podriamos nombrar como ecote-
rritorial,! ya que considera las interacciones entre personas, seres y entornos
que han sido atravesados por procesos extractivos desde la época colonial. De
acuerdo con Svampa, en América Latina las luchas ecolégicas no son proyec-
tos utépicos ni romantizaciones de la naturaleza, sino respuestas a los mo-
delos econdémicos que se perpetiian a través del desarrollismo neoliberal, en
el cual las personas y la tierra son vistas como materia de explotacién. En
ese sentido, lo que caracteriza a la obra de Alves es el interés por reconstruir
historias que recuperan la memoria cultural, territorial y comunitaria en con-
textos vulnerados.

He elegido analizar su obra porque se trata de una precursora muy impor-
tante de lo que Anna Maria Guasch identifica como giro ecoldgico en las artes:
una busqueda que comenzd desde la década de los setenta con el interés del
Land Art (o arte de la tierra) por resensibilizar a las personas hacia la natura-
leza, y que ha evolucionado para incorporar reflexiones criticas sobre las rela-
ciones perceptuales, econémicas y politicas sostenidas por las epistemologias

1Véase Maristella Svampa, “Feminismos ecoterritoriales en América Latina. Entre la violencia
patriarcal y extractivistaylainterconexion conlanaturaleza”, en Documentos de Trabajo, Fundacion
Carolina, Madrid, 2021, 22 época, nim. 59, pp. 3-5. https://doi.org/10.33960/issn-e.1885-9119.
DT59.
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hegemonicas de las élites capitalistas, las cuales justifican ideol6gicamente el
extractivismo y la explotaciéon humana.?

La préctica artistica de Maria Thereza Alves se enmarca en este enfoque cri-
ticoy destaca por la atencién puesta a como los procesos coloniales han alterado
las formas de vida de las comunidades marginadas por los sistemas hegemoni-
cos. Su trabajo, en didlogo con las comunidades, propone ensayos micropoliticos
en bisqueda de la justicia social, la restitucion de los derechos y la preservacion
de vidas vivibles para todas las personas y seres que habitamos la tierra.

Para analizar los aportes de Maria Thereza Alves a las préacticas artisticas
contemporaneas, me centraré en el estudio de tres obras: Recetas para sobrevivir
(1983), El retorno de un lago (2012) y Descolonizando Brasil (2018). He elegido es-
tas tres piezas dentro del vasto cuerpo de obra de Alves, ya que en ellas se puede
apreciar de manera muy clara cémo la artista desarrolla un acercamiento a las
comunidades para hacer visibles voces y experiencias que han sido ignoradas o
silenciadas en los relatos oficiales.

Me interesa particularmente exponer como la artista desarrolla procesos de
vincularidad, no solo como una metodologia de trabajo, sino como una manera
de cuestionar los valores del capitalismo global, pues en este tipo de obras se
reconoce un posicionamiento ético que define una estética comprometida de
caracter social.

Recetas para sobrevivir

Antes de analizar la primera pieza, realizaré un breve recorrido biografico para
contextualizar como los intereses sociales, politicos y ecol6gicos van adquirien-
do forma en la vida de Alves hasta integrarse en su biisqueda estética.

Maria Thereza Alves naci6 en el seno de una familia de campesinos y peque-
nos agricultores de Parana por el lado paterno, y por el lado materno su familia
habitaba en la zona rural de Sao Paulo. Debido a la dictadura, su familia migré a

?Véase Anna Maria Guasch, El arte en la era de lo global, 1989-2015, Alianza Editorial, Madrid, 2016,
p. 206.
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Estados Unidos y se establecié en Nueva York cuando ella adn era nina. A pesar
de haber crecido en la megalépolis, Alves permanecié ligada a las problematicas
de su pais de origen, las cuales aparecen de manera sustantiva y constante en sus
obras. La principal de estas preocupaciones ha sido el senalar y tratar de erradi-
car las diferentes violencias sufridas por las comunidades originarias en Brasil:

Mi compromiso comenzd hace mucho tiempo, cuando me uni al Consejo
Internacional de Tratados Indios en Nueva York en 1978, a los diecisiete
anos, para aprender a crear una organizacion indigena nacional en Brasil.
Dado que la campana de genocidio contra los pueblos indigenas fue muy
dura y severa durante la dictadura militar de Ernesto Geisel. Pensaba que
la creacién de dicha organizacion nacional visibilizaria las cuestiones in-
digenas. En 1979, realicé una presentacién ante la Comisiéon de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas contra el Gobierno brasileno sobre las
violaciones de los derechos humanos de los pueblos indigenas.?

El acompanamiento a causas sociales, asi como la necesidad de poner en
evidencia las violencias de Estado, la llevé a fundar en 1980 el Centro Brasilefio
de Informacién, como una asociacién civil cuyo objetivo era rastrear y publicar
las violaciones de derechos humanos cometidas por la dictadura brasilena. Este
tema atravesé su propia vida, pues la migracion de su familia fue el resultado de
esa dictadura.

Los movimientos sociales en general representaban para ella la posibilidad
de construir espacios de emancipacién y autodeterminacion a través del trabajo
colectivo. Asi, Alves milit6 en las luchas obreras y fue representante del Partido
de los Trabajadores en Estados Unidos en 1981, aunque —como ella misma co-
menta— declind unos anos mas tarde, cuando el partido comenzo a ser dirigido
por grupos de élite.

5 Maria Thereza Alves y Antonia Alampi, “On Fights, Rights, and Real Forms of (Artistic)
Contribution”, en Mousse, 21 de agosto, 2019. https:/www.moussemagazine.it/magazine/on-
fights-rights-and-real-forms-of-artistic-contribution-antonia-alampi-2019/. Traduccién propia.
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Figura 1. “Retomar” en FLONA, 2018; Descolonizando
Brasil, exhibida en SESC Sorocaba en 2019

Disponible en la pagina de la artista: www.descolonizandobrasil.com.br. Fotografia de
Wilma Lukatsch. Cortesia del CCI (Centro de Culturas Indigenas at UFSCar). Técnica:
Fotografia digital. Ano: 2019.
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Sus inclinaciones ecoldgicas aparecieron también desde muy temprana
edad. En 1987, junto con Domingos Fernandes y José Gaspar Ferraz de Campos,
particip6 en la fundacién del Partido Verde en la ciudad de Sao Paulo. Alves
comenta:

Fui miembro cofundador del Partido Verde de Sao Paulo. También parti-
cipé en nuestra contribucién a la plataforma del partido y en el cabildeo
para la elaboracion de la nueva Constitucion de 1988, que esta siendo
desmantelada. El Partido Verde era, en aquel entonces, un partido muy
elitista. Casi todos sus miembros pertenecian a la élite eurobrasilena. La
ecologia no era una palabra de moda en aquel entonces. En parte, por eso
tuvimos tanto éxito en crear la constituciéon mdas progresista del mundo
en materia ambiental, ya que la élite reaccionaria desconocia el movi-
miento verde y no entendia la ecologia ni el ambientalismo.*

Alves cuenta como entre 1982y 1984 dividia su tiempo entre el activismo y
sus estudios de arte, llevados a cabo en el Cooper Union for the Advancement of
Science and Art, instituciéon conocida por ser una de las mas selectas de Estados
Unidos. Lo que le permiti6 estar en contacto con las corrientes artisticas de la
época donde comenzaban a gestarse btisquedas estéticas con conciencia social.

Vivié en un contexto donde se desarroll6 lo que Suzanne Lacy nombraria
mas tarde como nuevo género de arte ptiblico:® obras de arte que, desencantadas
del mercado global y la asimilacion capitalista del arte, buscaban realizar un tra-
bajo mas significativo, pasando de la produccion de objetos para exposiciones al
desarrollo de experiencias con grupos excluidos. Un arte desarrollado como una
manera de intervenir en lo social.

En 1983, Thereza Alves regresé a la comunidad de origen de su familia en
Brasil y ahi desarroll6 uno de los trabajos que marcaron su estética: Recipes for

4Idem.

SVéase Suzanne Lacy, Mapping the terrain: New Genre Public Art, Bay Press, Seattle, Washington,
1995.  https:/monoskop.org/images/7/7c/Lacy_Suzanne_ed_Mapping_the_Terrain_New_Genre_
Public_Art_1995.pdf.
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Survival (Recetas para sobrevivir). En esta obra, la artista pregunté a las perso-
nas de la comunidad qué les gustaria fotografiar o sobre qué les gustaria que se
escribiera. Alves comenta al respecto:

Julio me inst6 a articular la necesidad de los campesinos de conservar sus
tierras. Francisco me pidi6 que escribiera la historia de la persona mas an-
ciana que conociera. José Antonio temia ser esclavizado (una practica co-
mun en Brasil) por trabajar en una plantacién lejos de casa; me pidi6 que
fuera alli para saber donde estaba y queria que el capataz de la plantaciéon
me viera escribiendo sobre ello. Asi comenz6 un intento por definirnos y
escribir nuestra historia.®

Este trabajo da inicio al desarrollo de un cuerpo de obra centrado en recupe-
rar las historias de las personas que se ligan a contextos politicos, econémicos y
ecoldgicos marginalizados, entendiendo que todos estos temas forman parte de
un mismo entramado; por tanto, su trabajo se podria enmarcar en lo que se co-
noce como ecologia social, definida por Eduardo Gudynas y Graciela Evia como
“el estudio de los sistemas humanos en interaccién con sus sistemas ambien-
tales”.” Esta vertiente centra su interés en destacar el cardcter relacional de las
interacciones ambientales, por lo que no solo busca la conservacion del sistema
natural, sino que ahonda en la perspectiva social de las problematicas ecosis-
témicas. Por otro lado, sobre la metodologia de trabajo de la ecologia social,
los autores proponen que “el trabajo ambiental es a la vez un trabajo social”.?
Entonces, la ecologia social busca hacer participes a las comunidades involucra-
das en los procesos de trabajo.

¢ M. T. Alves, Recipes for Survival, University of Texas Press, Austin, 2018. Traduccién propia.
"Eduardo Gudynas y Graciela Evia, La praxis por la vida. Introduccién a las metodologias de la
ecologia social, Centro de Investigacion y Promocion Franciscano y Ecoldgico / Centro Latino
Americano de Ecologia Social / Nordan, Montevideo, 1991, p. 26. https://ecologiasocial.com/
biblioteca/GudynasEviaPraxisVidal.pdf.

8 Ibidem. p. 31.
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Desde esta propuesta —que Gudynas y Evia posicionan desde el &mbito la-
tinoamericano—, no se puede comprender a una comunidad sin conocer su his-
toria, pues las problemadticas ecolégicas que enfrentamos en muchas regiones
de América Latina estan relacionadas con procesos de despojo que han tenido
lugar desde la época colonial. En ese sentido, seria importante descolonizar la
naturaleza, como propone T. J. Demos, para comprender de manera mas amplia
las deudas ecolégicas y sociales impuestas en territorios subalternizados.’

Siguiendo la visién de la ecologia social, para Alves es importante no solo
centrarse en lo que dicen las fuentes documentales, sino recuperar las histo-
rias de las propias personas. Trabajar en la memoria oral de las comunidades
para entenderla como una fuente de conocimiento es algo que se estd trabajando
en América Latina con pensadoras tan importantes como la soci6éloga bolivia-
na Silvia Rivera Cusicanqui, fundadora del Taller de Historia Oral Andina. De
acuerdo con la autora, en la historia oral se encuentra un potencial epistemo-
l6gico y tedrico para la descolonizacion de los relatos histéricos,'® pues estos
suelen ser construidos desde las esferas de poder y no desde las propias comuni-
dades, dejando fuera relatos, hechos y visiones més representativos.

Acompanar en la identificaciéon y conformacion de la memoria colectiva
de las comunidades es para Alves un trabajo importante. Como Lucy Lippard
propone en el texto seminal “Mirando alrededor: dénde estamos y dénde po-
driamos estar”, un arte comprometido socialmente y de interés ecolégico debe
ayudar a las personas a comprenderse como parte de procesos bioculturales:

Cuando se lleva la investigacion sobre la pertenencia a una practi-
ca artistica participativa, puede llegarse a imaginar la vision colectiva
del lugar, una que nos haga entender hasta qué punto los habitantes

9 Véase T. ]. Demos, Descolonizar la naturaleza. Arte contempordneo y politicas de la ecologia, trad.
de Pilar Caceres, Akal, Madrid, 2020.

10 Véase Silvia Rivera Cusicanqui, “El potencial epistemoldgico y tedrico de la historia oral: de la
légica instrumental a la descolonizacion de la historia”, en Temas Sociales, Universidad Mayor de
San Andrés, Carrera de Sociologia, Instituto de Investigaciones Sociol6gicas Mauricio Lefebvre, La
Paz, Bolivia, 1987, nim. 11, pp. 49-64. https://cendoc.chirapaq.org.pe/items/show/11184.
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humanos estan involucrados en el medioambiente, ademdas de ser sim-
plemente sus invasores (aunque esto también debe tenerse en cuenta).!!

Siguiendo los encuentros con la comunidad, sus entrevistas y las propues-
tas de los participantes, Alves desarrollé un libro con fotografias y narraciones
de las personas de la localidad. Para la artista no era importante solo tomar su
cadmara y definir la estética de las imagenes, pues esta actitud puede convertir
a las personas en objetos, sino poner en primer lugar la condicién de sujetos
de aquellos con quienes convive. No se trata para ella de tener “modelos”, sino
de construir relaciones personales y vinculos. Esta postura es retadora frente
al canon estético del arte europeo, que gusta de retratar temas sociales desde
la mirada del artista sin tomar en cuenta la opinién de quienes son narrados o
retratados.

También podemos ver en este trabajo la dimension dialdgica de la artista,
que continuard presente en toda su obra. Sus entrevistas con las personasy la
recopilacién de los relatos permiten construir espacios de autoenunciacion; de
este modo, la artista busca incidir en las politicas de lo sensible. Como analiza
el autor francés Jacques Ranciére, lo sensible se enmarca socialmente; por ello,
para que algo sea visto, escuchado vy, sobre todo, para que desencadene procesos
de interpelacion, necesita de personas dispuestas a la escucha.'? En ese sentido,
el arte incorpora temas, voces y relatos que amplian el marco de lo sensible, pues
nos invitan a reflexionar sobre temas que, de otra manera, no aparecerian en el
campo de reflexiones sociales.

Asi, Recetas para sobrevivir integra los intereses que guiaran los trabajos mas
significativos de la artista: el didlogo con la comunidad desde la horizontalidad,

' Lucy R. Lippard, “Mirando alrededor: dénde estamos y dénde podriamos estar”, en Paloma
Blanco, Jests Carrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expésito, eds., Modos de hacer. Arte critico,
esfera puiblica y accion directa, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, Espafa, 2001,
pp. 53-54. https://monoskop.org/images/f/f8/Lippard_Lucy_R_1995_2001_Mirando_alrededor_
donde_estamos_y_donde_podriamos_estar.pdf.

12 Véase Jacques Ranciére, El reparto de lo sensible. Estética y politica, trad. de Monica Padro,
Prometeo Libros, Buenos Aires, 2014.
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la incorporacion de las personas como sujetos activos en la construcciéon de
una narrativa identitaria, la recuperacién de la memoria oral como parte de un
proyecto de descolonizacién histérica y la produccioén de experiencias sensibles
(que pueden darse a través de fotografias, escritos, videos, performances o en la
produccién de instalaciones), para construir un espacio de enunciacién para te-
mas o problematicas silenciadas o con poca visibilidad, asi como un interés por
entretejer la historia del entorno con la memoria colectiva de las comunidades,
en una busqueda por cuestionar la divisién entre naturaleza y cultura, desarro-
llada en la epistemologia occidental hegemoénica, de modo que se pueda hacer
visible la relacion ecosistémica que da forma a nuestras vidas.

Se trata de un abordaje socioecolégico y ecofeminista'® muy importante que
ha sido trabajado por autoras como Vandana Shiva, pensadora y activista de la
India que ha analizado como los problemas ambientales tienen relacién con las
problematicas sociales, econdmicas y de género que fueron estructuradas desde
la época colonial.'* En el siguiente apartado se analizardn dos obras importantes
en la trayectoria de Alves para mostrar como en ellas se ha elaborado ya una
poética de la vincularidad.

3 La palabra ecofeminismo fue utilizada por primera vez por la escritora y activista francesa
Francoise d’Eaubonne en el libro Le féminisme ou la mort (1974). El término ha sido retomado por
movimientos norteamericanos, europeos y de regiones subalternizadas para dar cuenta de las
opresiones vividas por las mujeres y por los territorios como problematicas que provienen de un
mismo origen. Svampa, analizando las vertientes contempordneas de los ecofeminismos, propone
nombrar como ecofeminismos de la supervivencia a aquellos movimientos y propuestas tedricas que
surgen como respuesta a la defensa del territorio frente a las amenazas del extractivismo. En esta
ultima vertiente se ubica el trabajo de Vandana Shiva, el cual sirve de referente especifico para este
trabajo. Para conocer mds sobre el tema, véase M. Svampa, “Feminismos del sur y ecofeminismo”,
en Nueva Sociedad, Friedrich-Ebert-Stiftung, Buenos Aires, marzo-abril, 2015, nim. 256, pp. 127-
131. https://www.nuso.org/articulo/feminismos-del-sur-y-ecofeminismo/imprimir/.

14 Véase Vandana Shiva, “La mirada del ecofeminismo”, en Polis. Revista de la Universidad
Bolivariana, Universidad de Los Lagos, Santiago, Chile, 2004, vol. 3, num. 9. https://www.redalyc.
org/pdf/305/30500908.pdf.
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El retorno de un lago y Descolonizando Brasil:
ejercicios de mundos compartidos

El borramiento de la cultura de las comunidades originarias comenzé en la co-
lonizacion y se reforzé en el siglo XX por los procesos de aculturacién neoliberal
que impusieron como modelo civilizatorio la adopcién de la tecnologia, la epis-
temologia y los cdnones estéticos del norte global.

Pese a ello, muchas culturas originarias se encuentran en resistencia me-
diante la preservacion de su lengua, su epistemologia y su cultura frente al ase-
dio de los Estados. Como ha analizado la pensadora mixe Yasnaya Aguilar, la
homogeneizacion de una enorme diversidad cultural a la que se nombra como
indigena® nos muestra un programa de segregacién institucional que coloca a
toda esa diversidad en la figura de una otredad subalterna.

Frente a esa monocultura, como la llama Vandana Shiva,' hacer visible la
diversidad de identidades, historias y experiencias de vida se vuelve un ejercicio
importante que permite no solo cuestionar las hegemonias, sino poner de relie-
ve la necesidad de salvaguardar toda la riqueza cultural que ha sido asediada por
los modelos dominantes.

Mucho del trabajo de Alves se ha desarrollado en ese sentido. Para fines
de este estudio, abordaré dos de sus piezas realizadas con comunidades origi-
narias. La primera, El retorno de un lago (2012), se llev6 a cabo en una zona
periférica de la Ciudad de México donde comunidades originarias fueron despo-
jadas del territorio, y la segunda, Descolonizando Brasil (2018), se desarroll6 con
estudiantes indigenas de la Universidad Federal de Sao Carlos. A continuacion,
presento cada una.

15 Véase Yasnaya Elena Aguilar Gil, Ad: manifiestos sobre la diversidad lingiiistica, comp. de Ana
Aguilar Guevara, Julia Bravo Varela, Gustavo Ogarrio Badillo y Valentina Quaresma Rodriguez,
Almadia, México, 2020.

16 Véase V. Shiva, Los monocultivos de la mente. Perspectivas sobre la biodiversidad y la biotecnologia,
trad. de Ana Elena Guyer, Fineo Editorial / Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, Nuevo Ledn,
2008.
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Figura 2. Vista de la instalacion de Maria Thereza Alves
El retorno de un lago (2012) en dOCUMENTA (13), Kassel,
2012 (curada por Carolyn Christov-Bakargiev)

Fotografia de Mikula Liillwitz. Cortesia de la artista. Técnica: digital. Aho: 2012.

Figura 3. Maria Thereza Alves. Uncle A. (1983-2012)

Publicada en Maria Thereza Alves, Recipes for Survival, University of Texas Press, 2018,
con un ensayo introductorio de Michael Taussig. Fotografia de Maria Thereza Alves.

Técnica: digital.
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El retorno de un lago surgi6 de la lectura de un panfleto del Museo de la
Emigracion en Colombres, Espana, donde, al identificar el orgullo con el que se
relataba la historia de Ifiigo Noriega Laso, un amigo de Porfirio Diaz quien dese-
c6 el lago de Chalco en Ciudad de México para expandir sus terrenos de cultivo,
la artista sinti6 la necesidad de conocer el otro lado de Ia historia. La historia de
los habitantes que habian experimentado la desecacién de su territorio con las
consecuentes alteraciones a su entorno.

La artista viajo a Xico, y ahi conoci6 el proyecto del Museo Comunitario,
liderado por Genaro Amaro Altamirano, también conoci6 a habitantes de la co-
munidad, como Raymundo Martinez cuyos abuelos fueron expulsados por Ifiigo
Noriega Laso. Alves comenta: “Les pregunté qué podia hacer cémo artista. Me
pidieron que contara su historia”.!”

Ihigo Noriega Lasso no solo cometié un ecocidio al desecar el lago: expulsé
ilicitamente a habitantes de las localidades de Tlahuac y Chalco. Sin embargo,
aparece en muchos espacios e historizaciones oficiales bajo la figura de “empre-
sario”, construyendo a su alrededor un mito de heroicidad que oculta los abusos
cometidos, el despojo que realiz6 y las alteraciones ecol6gicas que comandé.

Maria Thereza Alves reuni6é material de archivo y lo present6 en una pri-
mera etapa en Documenta 13, en Kassel, Alemania, en 2012; ademds, gestiond la
publicacién de un libro que incluye diversas entrevistas a ancianos de la comu-
nidad, recuperadas de un trabajo previo de Raymundo Martinez. Maria Thereza
Alves y Genaro Amaro entregaron un ejemplar del libro al director del Museo
de la Emigracién para que este pudiera ser consciente de que, al hablar de Ifiigo
Noriega Lasso, se debe hablar de la destruccion de un ecosistema que afect6 la
subsistencia de veinticuatro comunidades originarias.

En 2014, la exposicion se presentd en el Museo Universitario Arte
Contemporaneo (MUAC) en la Ciudad de México. En esta ocasién, ademas del

7 M. T. Alves, “Desde el centro de la tierra”, en M. T. Alves y T. ]. Demos, Maria Thereza Alves.
El retorno de un lago, trad. de Christopher Michael Fraga y Jaime Soler Frost, UNAM, Museo
Universitario Arte Contemporaneo, México, 2014, p. 7. https://muac.unam.mx/assets/docs/folio_
int_maria_thereza_alves.pdf.
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material de archivo y las maquetas que muestran las afectaciones en la zona, se
incluyeron piezas del Museo Comunitario de Xico.
La artista define la obra como

una investigacién sobre como las practicas coloniales, como la apropia-
cién continua de las tierras, la cultura y los medios de vida de los pueblos
indigenas, siguen vigentes como una realidad cotidiana para las comuni-
dades indigenas y obstruyen la posibilidad de un futuro viable y ecol6gi-
camente sostenible para todos los miembros de la sociedad mexicana.'s

Descolonizando Brasil es un proyecto desarrollado con estudiantes indige-
nas de la Universidad Federal de Sao Carlos, en Sorocaba (UFSCar). El proyecto
inicié en 2017 con un taller de tres dias impartido por Alves, como parte de su
trabajo Full Void para la Frestas Trienal de Artes, donde la artista compartio el
pensamiento y las luchas indigenas en el mundo, asi como estrategias artisticas
de intervencién social.

Al final del taller los estudiantes propusieron escribir historias sobre inte-
lectuales y lideres indigenas de sus comunidades. Su propuesta se hizo posible
en el ano 2018, cuando Alves recibié apoyo del SESC en Sorocaba para realizar
la obra Descolonizando Brasil. Esta vez el taller pudo extenderse a un mes de
trabajo con la artista. Durante el taller, los estudiantes conocieron la historia
local de la region, donde se instalo la primera fabrica de hierro y acero de Brasil
(a principios del siglo XIX). Fabrica responsable de la destruccién de la selva y
de la utilizacién de la mano de obra esclavizada de tupiniquims y africanos. El
taller también les inspird para llevar a cabo intervenciones en el espacio publico,
realizar obras de teatro y desarrollar piezas de video. Debido a la falta de mate-
rial en lenguas indigenas en la universidad, los propios estudiantes realizaron
folletos en nueve lenguas: ticuna, baniwa, tuyuka, kambeba, tukano, kuripako,
cariri, wauja y yebamahsa. El material resultante fue compilado en un libro.

8 M. T. Alves, El retorno de un lago. https://www.mariatherezaalves.org/works/the-return-of-a-
lake?c=17.
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También fue exhibido en el SESC Sorocaba y se encuentra ain disponible para
consulta en un sitio web desarrollado para ello."”

El siguiente cuadro comparativo (cuadro 1), realizado tras analizar los
componentes principales de las dos piezas descritas, muestra como el trabajo
de Alves se configura mediante una comunidad de colaboracién, un proceso
de vinculacion y la articulacién de estrategias de autoenunciacién y visibilidad
para lograr el objetivo de incidencia, que en ambos casos es hacer visible una
historia desde el punto de vista de las personas afectadas.

Cuadro 1. Analisis de los componentes principales de
El retorno de un lago y Descolonizando Brasil

Comromsitiidl Proceso de Estrategl.as .d’e Objetivo de
Obra de A iy autoenunciacion y e X
4 vinculacién g~ incidencia
colaboracion visibilidad
C‘?“T“mfiad Desarrollo de
originaria estrategias de
de Chalcoy Dialogo y P
L . difusion con la
El retorno de participantes entrevistas .
comunidad para
un lago (2012) del Museo conla N
. . lograr que su historia
Comunitario comunidad L Contar la
del Valle de tuviera impacto ontal
; internacional. historia
Xico desde la
Agencia de los perspectiva de
Estudiantes estudiantes en la la comunidad
indigenas de formacion de una afectada
Descolonizando | la Universidad Imparticién epistemologia propia
Brasil (2018) Federal de de talleres que incluyera el
Sao Carlos, en estudio de agentes
Sorocaba locales en defensa del
territorio.

Como se puede observar, tanto las entrevistas como los talleres fun-
cionan como espacios que nutren el intercambio y fomentan la agencia me-
diante procesos de didlogo. En ese sentido, la vincularidad activa procesos de

19 Véase M. T. Alves, Descolonizando o Brasil. http://www.descolonizandobrasil.com.br/.
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autorreconocimiento, integraciéon colectiva. Sin embargo, esta vincularidad no
solo es un area de trabajo, sino un proyecto de politizacién hacia formas organi-
zativas comunitarias. Sobre ello se ahondara en el siguiente apartado.

La vincularidad como proyecto ético y estético

De acuerdo con la investigadora argentina Rita Segato, la agenda del capitalis-
mo en el mundo global se ha centrado en imponer la pérdida de la sensibilidad
hacia las personas a través de lo que ella nombra como pedagogias de la crueldad,
definidas como “todos los actos y practicas que ensenan, habitian y programan
a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”. Asi, al cosificar la
vida y su fluidez, todos los aspectos de la vida se convierten en algo “mensura-
ble, vendible, comprable y obsolescente, como conviene al consumo en esta fase
apocaliptica del capital”.?

La pérdida de espacios y tiempo para la convivialidad conlleva la pérdida de
vinculos, lo que a su vez produce una disminucién en la empatia. Este umbral
bajo o nulo de empatia permite que la cosificaciéon de la vida se normalice y que
las diferentes violencias se desarrollen sin que nadie se oponga a ellas. Segato
identifica esta situacién como proyecto historico de las cosas.

Como proyecto alterno, las contrapedagogias ofrecen la posibilidad de vi-
vir en mundos compartidos donde los vinculos valen mas que los objetos. Estas
buscan la conformacién de un proyecto histérico donde se promueve la recipro-
cidad y se produce comunidad. A través de ello, se enuncia el cuidado de la vida
como un ejercicio valioso y como una labor compartida.

Las propuestas realizadas por Alves ofrecen esta posibilidad de encontrar,
a través de la convivialidad, espacios para el reconocimiento horizontal, el dia-
logo y la vinculacién. Sus intercambios con otras personas significan ensayos
hacia otras formas de politicidad.

20 Rita Segato, Contra-pedagogias de la crueldad, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2018, p. 11. https://
tid.xoc.uam.mx/archivos/SEGATO.-Contra-pedagogias-de-la-crueldad.pdf.
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Para Segato lo mds importante que aporta la experiencia histérica del femi-
nismo es una politica de arraigo especial y comunitario, la cual

no es utodpical,] sino tépica; pragmatica y orientada por las contingencias
y no principista en su moralidad; préxima y no burocratica; investida en
el proceso mas que en el producto; y sobre todo solucionadora de proble-
mas y preservadora de la vida en lo cotidiano.?

En El retorno de un lago y Descolonizando Brasil vemos como Alves se centra
en la exploracion de las problematicas vividas por las propias comunidades. Por
lo tanto, sus didlogos enlazan a las personas en situaciones presentes en sus
contextos, haciendo de esta exploracion topica, a la cual refiere Segato, un tra-
bajo para hacer visibles los entramados historicos, politicos y econémicos que
afectan a la comunidad.

Durante la identificacién de problemadticas afines, en el encuentro y el
dialogo, en el reconocimiento de las demds personas, se establecen formas de
convivialidad y cercania, conformando asi colectividades solucionadoras de
problemas que definen los formatos de interlocucion.

Esto aparece también en otras obras de Alves, tales como Barra/Barre (1992),
donde convoco a artistas, poetas, activistas y agentes ecologistas en Corumba
(Mato Grosso do Sul) para establecer un espacio de interlocucién fuera de las
geografias culturales hegemodnicas de Sao Paulo, o A Possible Reversal of Missed
Opportunities / Uma possivel reversdo de oportunidades perdidas (Una posible re-
version de oportunidades perdidas), realizada para la 322 Bienal de Sao Paulo en
2016, la cual comenzé con un taller donde los participantes indigenas propu-
sieron desarrollar una serie de conferencias hipotéticas sobre diversos temas de
interés actual. El resultado final de ese trabajo fue la elaboracién de una serie de
carteles donde se anunciaban las conferencias como si ya hubieran sido realiza-
das. Estos carteles se distribuyeron por la universidad para hacer visible la falta

2 Ibidem, pp. 15-16.
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de interlocucién con las comunidades originarias.?? Asi, por un lado, el grupo
se cuestiond sobre los temas que consideraban importantes, estableciendo una
agenda propia que aparecio en los titulos de los carteles; por otro, los carteles
ocuparon el espacio ptblico como un reclamo.

Este tipo de ejercicios cumplen asi con dos funciones: de manera interna,
fomentan los vinculos entre los integrantes de una comunidad y les permiten
politizarse, asi como organizar estrategias de enunciacién; y, de manera publi-
ca, abren posibilidades de escucha para voces y propuestas no reconocidas. Esto
redefine los marcos perceptuales para historias y discursos alternos.

Su trabajo ha sido retador para las convenciones institucionales, quienes
suelen solicitar marcos predefinidos de resultados, y quienes esperan que las
intervenciones terminen con obras objetuales reconocibles como “arte” bajo
los lineamientos canénicos del arte. Sin embargo, reconocer la importancia del
caracter procesual de las piezas permite ahondar en las potencialidades de su
trabajo. Alves describe:

La forma en que presentaré mi obra al piblico depende de las sugerencias
directas de la comunidad o se basa en mi experiencia como artista. Al tra-
bajar en comunidades con dificultades econdémicas, intento conseguirles
fuentes de financiacién y también abrir redes a las que normalmente no
tendrian acceso debido a la profunda segregacién econémica histérica.
También me pongo a disposicién para lo que pueda necesitar una vez fi-
nalizada la obra. Creo firmemente que, si trabajo con una comunidad, me
convierto en miembro de ella y debo actuar con responsabilidad en rela-
cién con su presente y futuro.?

22 Véase M. T. Alves, A Possible Reversal of Missed Opportunities / Uma possivel reversdo de
oportunidades perdidas, 2016. https://www.mariatherezaalves.org/works/a-possible-reversal-of-
missed-opportunities-uma-possivel-reversao-de-oportunidades-perdidas?c=.

% M. T. Alves y A. Alampi, “On Fights, Rights, and Real Forms of (Artistic) Contribution”.
Traduccién propia.
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Asi, podemos pensar en el trabajo de Alves como una investigacion sobre
formas de construir espacios de autoenunciacién que usan las posibilidades del
arte para crear vincularidades contrahegemonicas que alteran los dictados cosi-
ficadores de la vida. Se trata de trabajos donde la relacionalidad promueve otros
proyectos de mundos compartidos frente a la crisis ecosocial que enfrentamos
en el presente.

Conclusion

Maria Thereza Alves nos presenta en su trabajo un ejercicio comprometido para
incidir en los relatos hegemoénicos que han invisibilizado a comunidades y gru-
pos marginalizados. Mediante la conformacién de didlogos e intercambio de re-
flexiones, las personas que participan en su trabajo desarrollan estrategias de
autoenunciacién que se convierten en espacios para ensayar nuevas formas de
politicidad.

Estas formas de creacién centradas en la vincularidad abren espacios de re-
flexién critica con respecto a los modelos civilizatorios que se promueven en el
capitalismo y que buscan la cosificacion de la vida; en cambio, la vincularidad
activa redes de colaboracion, sentido de pertenencia y compromiso de preserva-
cién y cuidado colectivo.

El trabajo de Alves, como hemos visto, reconfigura el papel que puede tener
el arte en la sociedad contemporanea, planteando la posibilidad de convertir al
arte en un espacio de produccién de vinculos y sensibilidades, donde se recupera
un proyecto de mundos compartidos.
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Biologias creativas: conversaciones con Edith Medina

Zaira Espiritu

El presente texto es resultado del didlogo sostenido con la artista e investigado-
ra mexicana Edith Medina (Ciudad de México, 1979), y se articula en torno a tres
ejes: la transformacion de su trabajo a través del performance, el bioarte y hacia
lo que actualmente denomina como biologias creativas; su investigaciéon basada
en metodologias experimentales y abiertas, vertidas en obras, procesos vivos y
la exploracion con biomateriales; y el desarrollo de practicas pedagégicas con un
sentido colaborativo y comunitario.

Conversar nutre las semillas desde las que germinan algunos textos. Este
capitulo nace a partir de dos encuentros con la creadora Edith Medina, soste-
nidos durante los meses de mayo y junio de 2025. Estas conversaciones con la
artista no operan solo como un recurso narrativo, sino como una estrategia me-
todolégica cualitativa en correspondencia con el enfoque situado y procesual
de su trabajo de investigacién-creacién. En este marco, la conversacién, como
apunta la creadora e investigadora Claudia Cabrera, “permite y estimula la di-
vagacion [...]. No solo el saber es transmisible: también lo es la experiencia a
través de la platica. Nos gusta conversar porque emociona compartir nuestras
experiencias y sin duda de ello reflexionamos y aprendemos”.!

Se eligio la conversaciéon como una herramienta de indagaciéon porque hace
posible acceder a dimensiones de la practica artistica que suelen permanecer
fuera de los formatos académicos tradicionales, como los desplazamientos sub-
jetivos, las decisiones afectivas, los cruces entre pensamiento y accién, y los
saberes encarnados que se activan en el hacer. En este sentido, esta forma de
didlogo funciona como un dispositivo de produccion de conocimiento relacio-
nal, donde el relato no se extrae de la entrevistada, sino que se construye de

! Claudia Cabrera, Limite y emergencia. Procesos creativos inter y transdisciplinarios, Secretaria de
Cultura de Morelos / Centro Nacional de las Artes, México, 2016, p. 16.
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manera coparticipativa a través de la escucha, la deriva y la memoria comparti-
da. Esta eleccion metodoldgica se sustenta, asimismo, en el marco conceptual de
la convivialidad propuesto por Ivan Illich,? que cuestiona los modelos de teoria
que se imponen desde instancias externas o jerarquicas, y plantea, en su lugar,
la necesidad de construir saberes a partir de la colaboracién y el intercambio.

A su vez, se reconocen los limites de la charla como método de investiga-
cion, pues este no busca exhaustividad ni generalizacién, y puede estar atra-
vesado por sesgos de recuerdo o por el caracter performativo del lenguaje; por
ello, el material conversacional fue organizado en ejes tematicos y articulado
criticamente con bibliografia y referencias del campo del bioarte, las metodo-
logias experimentales y las practicas pedagdgicas colaborativas, de modo que
la conversacion se integra como fuente situada dentro de una argumentacion
académica mas amplia.

Este tipo de acercamiento, a partir de la conversacion, que transita entre la
experiencia, lo afectivo, lo epistémico y lo poético, comparte una afinidad con
los procesos de creacién no lineales, multiples y transdisciplinares que caracte-
rizan la obra de Edith Medina, artista reconocida como pionera y figura central
del bioarte® en México, quien ha desarrollado su trayectoria desde los afios no-
venta en la interseccion entre arte, biologia, cuerpo, sociedad y tecnologia.

El término bioarte, que emergié entre finales de los afos noventa y prin-
cipios del siglo XXI, fue para Edith Medina una nocién que le permitié nom-
brar su quehacer, el cual se expandié con el tiempo hacia otras direcciones.
Eduardo Kac, considerado a menudo un artista fundacional del bioarte, influyé
en ese proceso de autodenominacién colectiva. Por ello, Edith reconoce que an-
tes de su incursién en este &mbito hubo creadores y creadoras que ya estaban

2Véase Ivan Illich, La convivencialidad, 1978. https://traficantes.net/sites/default/files/Ivan%20
Illich,%20La%20convivencialidad.pdf.

3“El bioarte —también conocido como arte transgénico— es un término acunado por el artista y
cientifico Eduardo Kac en el Festival Ars Electrénica de 1999[;] tiene como objetivo primordial
borrar la linea entre la ciencia y el arte, asi como generar interrogantes del avance de la misma
sobre la forma humana y la vida en general” (Edith Medina, “Bioarte: una nueva férmula de
expresion artistica”, en Revista Digital Universitaria, UNAM, México, 10 de enero, 2007, vol. 8, nim.
1, p. 3. https://www.revista.unam.mx/vol.8/num1/art01/ene_art0O1.pdf).
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desarrollando propuestas relevantes en otros paises de América Latina, asi
como en Estados Unidos y Europa. No obstante, cuando ella comenz6 su recorri-
do artistico, en México habia escasas referencias en ese campo. Sin embargo, el
ser denominada pionera del bioarte en el pais —siendo atin una artista joven y
con un camino amplio por recorrer— constituye un reconocimiento a sus apor-
tes y su trayectoria. Dicho término da cuenta de la repercusién y el alcance de
su trabajo, tanto en la produccién artistica como en la configuraciéon de redes
de colaboracion y en la construccién de referencias fundamentales para quienes
se interesan en este &mbito del hacer creativo. Asi, ser nombrada pionera visibi-
liza la forma en que su practica constituye ya un legado que ha abierto caminos
para nuevas y nuevos artistas, procesos y saberes.

De lo tedrico a lo practico

En sus inicios, la artista se acerc6 al arte y la ciencia por una necesidad de am-
pliar sus horizontes tedricos y conceptuales. Proveniente del campo del perfor-
mance, pronto se dio cuenta de que las herramientas que este medio le ofrecia no
le brindaban las posibilidades que necesitaba para explorar nuevas dimensiones
de lo corporal. Este deseo de profundizar en una exploracién mas biolégica del
cuerpo fue lo que la llevé a indagar las conexiones entre produccién, biologia y
tecnologia, y a interesarse por artistas como Stelarc u Orlan, quienes trabajan
desde estas intersecciones.

Para aproximarnos al trabajo de Edith, requerimos una perspectiva abierta
y una mirada panordmica, ya que su hacer no deviene solo en la produccion
de obra terminada, sino que crea procesos artisticos que generan conocimien-
to material y sensible a través de dispositivos creativos que articulan metodo-
logias, estéticas, epistemologias, practicas y experiencias maltiples. Empleo la
acepcién de dispositivo artistico, acercandome a esta nocion desde la perspectiva
de la creadora e investigadora Hilda Islas Licona, quien lo concibe como

una posibilidad de armar maquinarias complejas que proponen formatos
distintos a la produccién artistica tradicional disciplinaria. [...] Diversas
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reflexiones estéticas [...] han buscado brindar un marco analitico a las pra-
xis estético-artisticas llamadas posmodernas: [...] estética de laboratorio
(dispositivos materiales que hacen emerger operaciones de producciény
observacion). Estos programas poético-estéticos, poéticos en el sentido
en que Eco emplea el término, se afilian entonces a propuestas artisticas
especificas que sugieren modos concretos de disponer objetos, personas,
sentidos, significados, etcétera.*

El acercamiento de Edith Medina —a través de este tipo de dispositivos ar-
tisticos— al entramado de creacidn, ciencia, biologia, cultura y corporalidad fue,
en principio, mas académico que artistico. En lugar de empezar a crear obras,
primero se dedicé a indagar y compilar bibliografia relevante. Este trabajo de
investigacién fue crucial, pues no solo ampli6 sus conocimientos sobre los y las
artistas involucrados e involucradas en el ambito del bioarte, sino que también
le permitié construir una cartografia del campo, un archivo que documentaba
quiénes estaban trabajando en estas areas.

Finalmente, lo que la impuls6 a dar el salto de la investigacion a la préactica
artistica fue la necesidad de plasmar en el mundo real lo que habia aprendido.
“Quedarme solo en la investigacién me parecia insuficiente, un ejercicio me-
todolégico incompleto. Yo necesitaba practicar lo que habia leido”,” apunté en
una de nuestras conversaciones. Motivada por esta pulsion fue que, después de
indagar sobre el cultivo de bacterias y bioquimica, comenzé a experimentar di-
rectamente con dichos procesos. Esta transicion de la teoria a la practica, de la
lectura al hacer, fue guiada también por un acompanamiento técnico por parte
de investigadores e investigadoras de la UNAM y del Centro de Investigacion
y de Estudios Avanzados (Cinvestav) del Instituto Politécnico Nacional, que le

“Hilda Islas, “La dimensidn estética de los dispositivos. Construccién de ‘maquinas de guerra’ para
la experimentacion, investigacion y produccion artisticas”, en Eduardo Andién Gamboa, coord.,
Dispositivos en transito. Disposiciones y potencialidades en comunidades de creacion, Centro Nacional
de las Artes, México, 2014, p. 50.

SEdith Medina, entrevista, Ciudad de México, 16 de mayo de 2025.
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proporcionaron la orientacién necesaria para comenzar a experimentar siguien-
do protocolos de forma segura.

Exploraciones, dispositivos artisticos y piezas vivas

La produccién de Edith Medina esta en constante transformacioén; al partir de lo
vivo, las piezas también tienen vida. Para la produccién de obras o el desarrollo
de proyectos, esta artista no sigue una estructura rigida ni convencional; al con-
trario, se nutre de una constante experimentacién, donde la metodologia y el
proceso de investigacion juegan un papel central. Ella misma senala: “Yo llego
a los procesos artisticos desde la metodologia”.® Es en esa forma particular de
realizar su trabajo —con el desarrollo de técnicas creativas de indagacién-pro-
duccion— donde se encuentra una parte esencial de este: configurarse como
un espacio fértil para la imaginacién inventiva, ya que “toda técnica tiene una
dimensién estética, que influencia tanto nuestra sensibilidad [...] como nuestra
imaginacion y fantasias”.”

Sus obras-procesos se caracterizan por una perspectiva transdisciplinar que
detona cuestionamientos y reflexiones critico-poéticas. Guiada por estas bus-
quedas, ha desarrollado mdaltiples propuestas y cuenta con una vasta produc-
cién (mucho de este material puede consultarse en su sitio web Biology Studio).®
Estos dispositivos articulan un corpus donde convergen el arte contemporaneo,
la biologia, el disefio y el conocimiento ancestral a través de investigaciones po-
lifénicas, desde las que explora las posibilidades expresivas, bioquimicas, sim-
bdlicas y politicas de la materia viva y sus procesos de transformacion.

Formalmente, Medina trabaja principalmente con biomateriales —tales
como biopolimeros, bioplasticos, pigmentos naturales, fluidos corporales y
materia vegetal— en formatos que incluyen fotografia microscépica, dibujo,

¢ Idem.

7 René Berger en E. Medina, “Estéticas diversas: una introduccién a la estética bioldgica y la
iconografia cientifico-artistica en el bioarte”, en Bioarte. El uso de elementos vivos y material
bioldgico en el arte, Centro Nacional de las Artes, Centro Multimedia, México, 2011, p. 30.

8 Véase https://biologystudio.com.mx/.
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impresion, instalaciéon y accién performativa. El uso reflexivo de tecnologias y
el trabajo en laboratorio convive con practicas artesanales y técnicas tradiciona-
les, configurando un territorio de creacion hibrido.

La accion Yo dormiré en el polvo (2015)° nos aproxima a una dimensién per-
formativa y existencial de su trabajo. Al recolectar el polvo acumulado a la orilla
de su cama durante cuatro noches y fotografiarlo al microscopio, Medina activa
una metafora sobre la vida, la muerte y la disolucién del cuerpo, produciendo
una simbiosis entre creacion, afecto y biologia corporea.

Con el proyecto Microgeografias. Paisajes urbanos (2015),'° Edith establece
una metodologia cartografica y micropolitica que vincula la observacién del en-
torno, el registro fotografico microscépico y la geolocalizacién. Las variantes
del proyecto —realizadas en México y Espana— incorporan objetos como papel,
textiles y polvo, traducidos en representaciones visuales que reconfiguran la es-
cala de lo urbano desde una estética de la proximidad.

El cuerpo y sus residuos se hacen presentes en el trabajo Ecologias intangi-
bles, especificamente en la serie Feminismo biomaterial (2021),!* donde sangre y
cabello se transforman en pigmentos y texturas, cuestionando los limites entre
lo intimo, la corporalidad femenina y lo material. Este mismo impulso atraviesa
obras como Metodologias vivas: color bacterial (2021), en la que Medina realiza
“ejercicios de biopigmentacién sobre bioplastico con las que explora las posibi-
lidades biologicas de hacer mundo, en lo humano, en lo material e incluso en lo
politico”,'> materializando una forma de pensamiento ecoldgico y especulativo.

En Carmin biopolimero ancestral (2018-2024),'3 desarrolla un biomaterial a
partir de grana cochinilla, con lo cual establece cruces entre biologia, saberes
ancestrales y aplicaciones contempordneas en disenno y moda. Esta exploracion
se complementa con Ecologias subterrdneas: ejercicios para dibujar (2023), pieza

9Véase E. Medina, Dossier de obra “Disefio, arte y biologia”, documento inédito compartido por la
autora, Ciudad de México, 2023, p. 13.

10Tbidem, pp. 9-12.

WIbidem, p. 4.

2 Ibidem, p. 5.

5 Ibidem, p. 2.
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en la que utiliza “lana intervenida con semillas de chia para generar patrones de
dibujo, texturas y colores a través de sus raices”.*

Pero probablemente uno de los proyectos mas representativos y difundidos
de esta artista es el que realizé sobre y con las lagrimas, propuesta con multiples
salidas e iteraciones, realizada a lo largo de varios anos y etapas. Una investiga-
cién-produccién que comprende A ldgrima viva: fisiologia bioldgico-social de una
lagrima (2013), Anatomia de una ldgrima (serie Morfografias, 2015) y Genealogia
de una lagrima (2018-2019).'5

El arte de la lagrima: anatomia de un proceso creativo

A ldgrima viva: fisiologia bioldgico-social de una ldagrima (2013), proceso detona-
do por el deseo de la artista de cultivar sus propias lagrimas, explora la esencia
y constitucién misma de las lagrimas a través de una aproximacién metaférica,
cientifica y filosofica, la cual derivd, en una primera etapa, en

una instalacion biolégica quel,] a partir del cultivo de lagrimas y su cons-
titucién bioquimica, explora diversas capacidades y estructuraciones bio-
l6gico-sociales de las lagrimas y el llanto. Se integra a partir de la técnica
de cultivo de microorganismos, relacionado directamente al campo de la
microbiologia cientifica y de la bioquimica médica. Se desarroll6 a partir
de la recoleccion de lagrimas de un grupo de aproximadamente 20 donan-
tes, las cuales recolectaron su llanto y este fue analizado directamente en
un laboratorio de bioquimica médica para analizar sus variaciones con
respecto a las emociones presentadas en cada una de ellas.

Se exhibi6 en el marco del Festival Internacional de Artes Electroni-
cas y Video TransitioMX (2013) como parte de la curaduria “Biomedia-
ciones” en el Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes. Fue

“Ibidem, p. 3.
5 Ibidem, pp. 7-8.
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producida gracias al apoyo del Laboratorio de Bioquimica Médica del
Departamento de Bioquimica del Centro de Investigacion y de Estudios
Avanzados (CINVESTAV).!®

Esta produccién-indagacion permitio a la artista crear una suerte de geno-
grama emocional. El dispositivo se fue articulando a lo largo del tiempo, desde
la recopilacién de lagrimas hasta la creaciéon de imagenes microscépicas que
capturan la estructura de estas pequenas gotas de emocion. Posteriormente,
las fotografias fueron trasladadas a otra materialidad: “Lo que hicimos fue to-
mar las imdgenes microscépicas, vectorizarlas y luego imprimirlas fisicamente
utilizando tecnologias de corte laser”,'” dando forma a Anatomia de una ldgrima
(serie Morfografias, 2015).

Genealogia de una ldgrima (2018-2019), serie microfotografica de diferentes
momentos de las fases de secado de las lagrimas de la creadora, documenta un
proceso microscopico y una aproximacion poética al residuo emotivo, haciendo
visible lo imperceptible. De hecho, para la exhibicién de estas piezas se usaron
microscopios a fin de que la gente pudiera observar las muestras.

En conjunto, la produccion de Edith Medina propone una estética y episte-
mologia expandida en la que lo biol6gico no solo es medio, sino que convierte
la emocién en materia sensible; lo bioldgico en codigo artistico, y lo conceptual
en una exploracién estética que trasciende los limites disciplinares. Con ello se
reafirma que toda forma de conocimiento esta siempre —también— encarnada.

Mas que obras: metodologias abiertas y liminares
Uno de los principales desafios que esta artista-investigadora ha enfrentado en

la materializacion de sus proyectos radica en la distancia entre su vision creativa
y las posibilidades tecnoldgicas de cada momento. Sus preguntas, exploraciones

16 E. Medina, “A lagrima viva”, en Biologialdiseniolaprendizaje. https://edithmedina.wordpress.com/
obra/alagrimaviva/.
7E. Medina, entrevista, 16 de mayo de 2025.
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y metodologias —asi como las formas que imagina para dar salida a los proyec-
tos— suelen anticiparse a los lenguajes, materiales y procedimientos que, con el
tiempo, se vuelven mas comunes en el campo del arte contemporaneo. Esta pers-
pectiva adelantada se evidencia en su temprana incursiéon en la experimentacion
con biomateriales, mucho antes de que se consolidara en México una escena en
torno al bioarte y el diseno vivo.

Para Medina, la dimensién metodolégica es central. Mas all4 del recuento de
obras o materiales, lo que revela su practica es una logica de trabajo profunda-
mente situada, relacional, abierta y experimental. Su metodologia no precede al
proceso: se construye con él. A esta manera de hacer se le puede describir como
metodologia del desborde,'® entendida como una forma de investigaciéon-creacion
que se deja afectar por los materiales, los territorios, los afectos, las derivas y los
contextos. Para ella, crear de esa manera implica permitir que el conocimiento
emerja del movimiento, desbordando los margenes disciplinares y los formatos
tradicionales de produccién y presentacién, tanto académicos como artisticos.

“Siempre llego a los lugares con preguntas, no con respuestas”.!” Esta acti-
tud critica frente al saber cerrado ha sido clave para abrir rutas de indagacion,
donde la intuicidn, el error, el fluir y la conciencia respecto a la relacién entre
cuerpo y materialidad son esenciales. En lugar de replicar modelos cientificos
convencionales, Medina propone metodologias expandidas y adaptativas, que
acompanan al proceso en su devenir y lo transforman desde dentro.

Su forma de trabajo —entre la investigacion, la produccion, la pedagogiay el
archivo— habita un espacio liminal que resulta complejo para algunas estructu-
ras institucionales. “Cuando llego al arte, resulto muy teérica; cuando me acer-
co a la academia, mi enfoque parece muy experimental”,?° comenta. Su practica
se resiste a los encasillamientos, transita entre territorios, sin renunciar ni a la
rigurosidad de la investigacion ni a la potencia y libertad del hacer desde el arte.

8 Edith Medina, entrevista, Ciudad de México, 20 de junio de 2025.
Y E. Medina, entrevista, 20 de junio de 2025.
20 E. Medina, entrevista, 16 de mayo de 2025.
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“No se trata de elegir entre ser artista, investigadora o docente. Mi trabajo es
todo el proceso, no solo un objeto”.!

Esta perspectiva también la ha llevado a cuestionar la divisién tajante entre
investigacién y produccion que muchos programas y convocatorias institucio-
nales ain sostienen. Para Edith, esa distincién es artificial, ya que sus proyectos
surgen precisamente de la integracion entre pensamiento, practica e investi-
gacion. Un ejemplo de ello son sus propuestas actuales, en las que aplica una
metodologia flexible que se transforma conforme avanza la produccion, aproxi-
mandose a esta como una préactica dindmica.

Para ella, la metodologia no es una formula preestablecida, sino una he-
rramienta permeable que se adapta a cada entorno, a la historia de los mate-
riales con los que trabaja y a las preguntas que emergen en el camino. Cuando
trabaja con una nueva materia, no comienza directamente por la produccion;
primero investiga su historia, su composicién bioquimica, su carga simbodlica y
sus dimensiones antropolégicas, y solo hasta después inicia la experimentacion
artistica: no desde una légica de la representacion, sino desde el conocimiento y
vinculo con cada materialidad.

Este enfoque, que bien puede leerse como una forma de etnografia matérica,
integra saberes ancestrales, perspectiva artistica, tecnologias contemporaneas
y protocolos cientificos, sin establecer jerarquias entre ellos. La metodologia,
en este sentido, no es un medio para llegar a un fin, sino un espacio para hacer
desde los intersticios del conocimiento, de la materia y de los diversos mundos
humanos y mas que humanos.

Historia, territorio y espiritualidad matérica

Para Edith Medina no es posible separar la practica artistica del contexto de
origen de los materiales. No basta con saber como se usa: hay que saber qué his-
toria carga, cémo se cultiva, como se transforma. A partir de ello, articula una
triada que ha descrito como investigacion, tecnologia y tradiciéon (ITT), principio

2 Idem.
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conceptual y metodoldgico que orienta sus procesos de creacion desde una pers-
pectiva relacional, responsable y respetuosa. En esa misma linea, también ha
desarrollado el concepto de diseiio interespecie, entendido como un disefio que
no se enfoca exclusivamente en las necesidades humanas, sino que considera
asimismo el bienestar de otros agentes vivos como fundamentales en el proceso
creativo. Esta otra forma de relacionarse con los materiales requiere tiempo,
atencion y respeto, valores que, en su experiencia, han sido desplazados por la
légica industrial de la eficiencia y los modos extractivistas de producciéon que
predominan en la cultura material contemporanea.

Uno de los proyectos donde se manifiestan todas estas posturas y formas
de aproximacién de la artista hacia las materialidades es El principio de las co-
sas, una investigacion en curso en torno a bioesculturas, aglutinantes naturales
y tecnologias ancestrales. Lo que comenzé como una exploracién material ha
evolucionado hacia una indagacion arqueoldgica, geoldgica y espiritual sobre los
modos en que los pueblos originarios comprenden y transforman su entorno. “El
principio de las cosas no remite solo al origen material de un objeto, sino a una
red de relaciones entre deidades, elementos, conocimientos y espiritualidades”.?

Edith insiste en que muchas de las culturas originales piensan el mundo de
formas completamente distintas a la racionalidad moderna, apuntando c6mo
esa vinculacion con el territorio y su espiritualidad permitia desarrollos tecno-
l6gicos sorprendentes para su época. ;Por qué no seguimos ese desarrollo? La
artista explica que la colonizacion interrumpié un flujo de saberes que ahora
estamos intentando recuperar.

Nuestra segunda conversacién ocurrié poco después de su participacién en
Biopolimérica, un encuentro transdisciplinario sobre biomateriales celebrado
en Colombia. En dicho evento, Medina ofrecié una ponencia en la que uno de los
temas centrales fue el de las biomaterialidades patrimoniales, un eje que ha ve-
nido indagando en los tltimos anos, una categoria que permite un acercamiento
mas reflexivo y responsable hacia materiales con profundas cargas histéricas y
culturales —como la hoja de coca en Colombia o la grana cochinilla en México—.

22 E. Medina, entrevista, 20 de junio de 2025.
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Trabajar con estos exige, para Edith, una aproximacién cuidadosa y atenta a sus
transitos, usos, memorias y personas vinculadas a ellos. Esta conciencia ha lle-
vado a la artista a establecer relaciones mas profundas con artesanas, artesanos,
investigadoras e investigadores locales y procesos pedagdgicos comunitarios.

El enfoque ético que guia los intercambios comunitarios de la artista lo re-
sume como “acompanamiento y respeto. Saber qué se puede compartir y qué no;
respetar cuando alguien dice que algo no debe divulgarse”,?* lo cual le fue com-
partido por Fatima Aguilar Mata, antropdloga y gestora cultural de Guanajuato,
y representa un ejercicio de confianza y cuidado que transforma la practica ar-
tistica en un acto de responsabilidad.

Docencia, comunidad y el arte de compartir conocimientos

Su compromiso con la transmision de conocimientos, el desarrollo de pedago-
gias, el trabajo colectivo y la construccion de redes de intercambio son précticas
primordiales para Edith Medina, y extienden su hacer més alla de la produccion.
Para la creadora, el crecimiento artistico no es posible sin una dimensién comu-
nitaria que sostenga, enriquezca y sea reflexiva respecto a la practica. La articu-
lacion de proyectos compartidos y espacios de discusion, asi como la transmision
de saberes, resultan fundamentales no solo para la sostenibilidad del arte, sino
también para la configuraciéon de metodologias y didacticas alternativas.

Durante nuestras conversaciones, Edith reflexioné sobre las condiciones
actuales de las y los jovenes artistas, a quienes percibe con menos espacios de
encuentro que los que ella misma habit6 en sus inicios. Recuerda una época
en la que creadores y creadoras de distintas latitudes se reunian en foros para
debatir y cuestionar sus practicas, en un intercambio horizontal que trascen-
dia fronteras nacionales. Ese espiritu de colaboracién internacional fue decisivo
para su desarrollo artistico y sigue presente en su labor formativa, desde la que
promueve el didlogo, la escucha y el trabajo conjunto.

2 Idem.
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Su rol como artista-investigadora se vincula con una perspectiva que en-
tiende la ensefianza como una extension de la accion creativa. Aprender y lue-
go compartir lo aprendido es esencial para ella. Esta dimensién educativa ha
adquirido con el tiempo mayor estructura. En los Gltimos anos, Edith ha co-
menzado a organizar de manera mds sistemadtica los contenidos de sus cursos
y talleres, recopilando y elaborando material de investigacion y audiovisual,
asi como recursos didacticos y plataformas innovadoras para el desarrollo de
procesos de ensenanza-aprendizaje, los cuales estan respaldados por un vasto
acervo bibliografico.

Incluso antes de la pandemia, esta artista ya investigaba la educacién en
linea, tema que adquirié relevancia en el contexto de la crisis sanitaria. Para
Medina, este formato no fue una solucién de emergencia, sino una extension
natural de su forma de trabajo, que ya venia experimentando a través del uso
de herramientas digitales, plataformas colaborativas y estrategias didacticas a
distancia.

La gestion de su archivo personal es otro aspecto central para Edith. A lo
largo de los anos, ha compilado una extensa coleccién de textos que abarcan
historia material, biologia, arte contemporaneo y estudios del patrimonio, entre
otros temas. Recientemente, comenzé a organizar una seccién dedicada al pa-
trimonio inmaterial aplicado a los procesos artisticos, area que considera fun-
damental en sus investigaciones actuales. Esta biblioteca no es solo un acervo
personal, sino que también pretende convertirla en una herramienta colectiva,
un compendio de conocimiento que busca compartir con sus estudiantes y con
una comunidad mas amplia.

Una de las preguntas que surgié durante la conversacién fue cémo se ges-
tiona y distribuye el conocimiento generado en su practica, y de qué manera
puede hacerse accesible. Medina reconoce que este constituye uno de los prin-
cipales desafios en su trabajo. Aunque ha desarrollado espacios como su blog
y su sitio web Biology Studio, donde ha comenzado a publicar textos y referen-
cias, el proceso de digitalizaciéon y curaduria de contenidos implica un esfuerzo
sostenido que requiere tiempo, cuidado y dedicacion. Paralelamente, ha toma-
do conciencia de la necesidad de proteger tanto su produccién como la de sus
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colaboradoras y colaboradores. En consecuencia, ha iniciado, junto con su equi-
po, laimplementacién de estrategias para resguardar dichos contenidos y garan-
tizar que su circulaciéon no implique la desproteccién de los derechos de autor.
Estas cuestiones vinculadas con la propiedad intelectual, la autoria compartida
y las licencias abiertas forman parte de sus preocupaciones actuales. Por ello,
se encuentra trabajando en la publicacién de algunos materiales bajo licencias
Creative Commons como una via para asegurar el acceso abierto al conocimien-
to sin renunciar al reconocimiento del trabajo realizado.**

La transmision de saberes, en su caso, es inseparable de la ética del cuidado.
Compartir no implica solo abrir un archivo, sino generar condiciones para que
ese conocimiento sea comprendido, apropiado y respetado. En este marco, la
docencia, la produccion y la comunidad no son esferas separadas, sino vectores
de una misma practica expandida.

El trabajo colectivo es, para Medina, una base indispensable del quehacer
artistico. Aunque su figura ha ganado visibilidad en el campo del arte, el diseno
y los biomateriales, su produccién se nutre de una red de colaboraciones con
artistas, artesanas, artesanos, cientificas, cientificos, disenadoras, disenadores,
investigadoras, investigadores y estudiantes. Estas alianzas no solo potencian
su obra, sino que hacen posible la construccion de un conocimiento compartido
y configurado a partir de la generacién de vinculos. El arte para ella no es una
actividad aislada, dado que considera que solo a través del intercambio constan-
te es posible sostenerse, transformarse y seguir creando.

Reflexiones finales
Edith Medina ha trazado una ruta singular en el arte contempordneo. Su practi-

ca no puede comprenderse Ginicamente a partir de la nocién de objeto artistico,
sino desde una légica sostenida en el proceso, la experiencia, la pedagogia y el

24 “Creative Commons es una organizacion internacional sin fines de lucro que permite a las
personas cultivar y sostener los bienes comunes de conocimiento y cultura compartidos que
necesitamos para abordar los desafios mas urgentes del mundo y crear un futuro mas brillante
para todos” (Creative Commons. https://creativecommons.org/. Traduccién propia).
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pensamiento situado. Ha encarnado una forma de hacer que interpela las es-
tructuras hegemoénicas de produccion artistica y del conocimiento al proponer
una praxis transdisciplinar, metodolégicamente abierta, en la que la atencion, la
responsabilidad, la emocién y los procesos de largo alcance estan por encima de
la fabricacion acelerada, impersonal e inmediata de tecnologia, objetos e ideas.

Otra de las contribuciones significativas de esta artista es su insistencia en
visibilizar aquello que a menudo permanece oculto: el quehacer creativo de las
mujeres, sus aportaciones al conocimiento artistico y cientifico, y sus metodo-
logias del cuidado. Muchas mujeres han transformado las formas de hacer en el
arte, la ciencia y el diseno, pero su trabajo tiende a diluirse con el tiempo. De
ahi la importancia de documentar y escribir sobre sus practicas, y de la mano
de cada una de ellas. La omisién sistematica de las mujeres en los relatos ofi-
ciales —incluso en campos donde su presencia ha sido central, como el bioarte
o el diseno con organismos vivos— exige una escritura critica que preserve sus
saberes, pues cuidar su memoria también es una forma de resistencia. En este
sentido, Medina no solo crea, también genera archivo, construye comunidad,
teje genealogias y escribe textos, puesto que reconoce en la escritura —como
extension de la practica artistica— una herramienta politica para hacer memo-
ria desde y para nosotras.

La produccion de Edith articula una vision expandida del conocimiento, en
la que el hacer no se disocia del pensar, ni la materia del entorno. Cada sustan-
cia con la que trabaja —la grana cochinilla, la tierra, la ldgrima— activa una red
de relaciones entre lo biol6gico, lo simbdlico, lo intimo y lo social. Su labor no
responde Unicamente a una busqueda formal o técnica, sino a una construcciéon
sensible. Saber como triturar una planta, comprender el pH del entorno, obser-
var la humedad del aire, el movimiento que se requiere para mezclar elementos,
todo ello en su hacer es conocimiento.

Para esta artista, crear implica una atencién plena, una disposicién a estar
presente, una forma de conexién con la naturaleza y el cuerpo a través de la
transformacion de la materia. Al respecto senala: “Los graniceros se tiran boca
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arriba y observan el cielo. Esa también es una forma de meditacién. Estar en el
entorno, con atencion plena, es ya una forma de conocimiento”.?

Su trayectoria la ha llevado, més alla del &mbito artistico, a construir una
relacién distinta con su cotidianidad, en su forma de consumir y de habitar
el mundo. Desde ese lugar —en el cruce entre arte y vida—, su obra adquie-
re también una potencia transformadora. En un contexto atravesado por crisis
ambientales, epistemoldgicas y espirituales, su practica nos recuerda que toda
materia tiene historia, toda historia tiene cuerpo, todo cuerpo tiene voz, y que

quizas para cambiar nuestra relacion con el mundo, sus procesos y siste-
mas, tendriamos que tener presente que un material no es s6lo un mate-
rial, sino una serie de relaciones con la tierra, el aire, el contexto natural
y lo que se involucra en su transformacién.?

Frente a las urgencias ecolégicas, las devastadoras consecuencias de los
conflictos bélicos, los despojos territoriales y los sistematicos borramientos de
saberes y culturas no hegemoénicas que atravesamos en la actualidad, la obra
de Edith Medina adquiere una relevancia fundamental. Su practica nos invita a
reimaginar nuestras formas de estar y relacionarnos con la Tierra, a preguntar
antes de usar, a escuchar antes de hablar, a acompanar en lugar de imponer. Nos
recuerda que todo proceso creativo puede ser también un gesto de cuidado.

%5 E. Medina, entrevista, 20 de junio de 2025.
%6 E. Medina, “Lo intangible como material”, en Biology Studio, 18 de junio, 2021. https://
biologystudio.com.mx/lo-intangible-como-material/

188



La ecologia de lo sonoro y su percepcion corporizada
en Rossana Lara y Ximena Gonzdalez Grandén

Elias Paracelso Xolocotzin Eligio

Este capitulo aborda parte del cuerpo de obra de Rossana Lara Veldzquez y
Ximena Gonzalez Grandodn, dos artistas-investigadoras cuya producciéon per-
mea los estudios contemporaneos sobre el sonido y su recepcién. Lara, nacida
en México, tiene una formacién académica en mdusica y musicologia.! Su tra-
bajo como artista sonora podria situarse a partir de 2012; paralelamente, en el
ambito académico, desarroll6 la tesis de doctorado Poner la escucha en (corto)
circuito. Arte electrénico y experimentacion sonora en México: dos décadas (2016),
donde estudié la produccion artistica multimedia de tres proyectos representa-
tivos de la creciente escena mexicana de arte electréonico. Por su parte, Gonzalez
Grandon, nacida en Chile, tiene formaciéon como médica cirujana y realizé es-
tudios de posgrado en torno a la filosofia de la ciencia y las ciencias cognitivas.
Una de sus lineas de trabajo se ha centrado en “la investigacién teérica y cua-
litativa de los procesos perceptuales, corporales y participativos”.? Como parte
del Programa ACT (Arte, Ciencia y Tecnologias), inicié en 2017 su participacion
en la produccion de experiencias artisticas corporalizadas.

Aqui abordaremos parte del trabajo que estas artistas-investigadoras
han construido de manera colectiva con otras colaboradoras y colaboradores
en dos proyectos. Rossana Lara participa en el Circulo de Estudios contra el
Soundscape, que inicia en 2022.% En él no solo se rescata la importancia de la

Véase “Dra.RossanaLaraVeldzquez”,enProgramademaestriaydoctoradoenMiisica, UNAM, México.
https:/posgrado.unam.mx/musica/div/docentes/personal_docente/LaraVelazquezRossana.html.
* “Dra. Ximena A. Gonzdlez Granddn”, en Académicas y académicos de tiempo completo,
Universidad Iberoamericana, México. https://departamentoeducacion.ibero.mx/dra-ximena-a-
gonzalez-grandon/.

5 Véase Circulo contra el Soundscape [circulo_contraelsoundscape], Instagram. https:/www.
instagram.com/circulo_contraelsoundscape/.
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indagacion-produccion de manera colectiva y transdisciplinar, sino que también
se contribuye al desarrollo de los estudios aurales y su relacién con el entorno
de manera ecoldgica. Por una parte, se analiza ahi la pertinencia de estudiar el
concepto de paisaje sonoro con un giro epistemolédgico, ya que se plantea que el
uso del concepto durante el siglo XX enmarca su estudio desde una perspectiva
reduccionista, donde la escucha se limita a objetualizar lo sonoro, mientras que,
a partir de la teoria del antropélogo Tim Ingold, el estudio del paisaje sonoro
involucra, ademas de la ontologia del sonido, las redes que se tejen alrededor del
intercambio de afectos con el escucha y el entorno social.

El otro proyecto, donde colabora Ximena Gonzalez, es el del Colectivo TACo
(Transdisciplina, Arte y Cognicién), formado en 2018, que trajo a la préctica
artistica participativa el diseno de experiencias inmersivas de cognicién cor-
poreizada, el cual tenia en principio un disefio pensado en las affordances de
la experiencia artistica. Las propuestas del colectivo trascienden las fronteras
disciplinares, pues en ellas interactian la espacialidad, lo sonoro y el cuerpo del
espectador-usuario, y se disponen los objetos con la intencién de que la persona
que interactda con la instalacién involucre sus afectos y dé cuenta de la im-
portancia del cuerpo en los procesos propioceptores que permiten reconocer y
habitar el espacio ecologico que se teje alrededor de la experiencia.

Hemos elegido estos dos momentos del cuerpo de obra y de investigacién de
Rossana Lara y Ximena Gonzalez porque permiten reflexionar sobre la construc-
cién de saberes a partir de una propuesta artistica en ejecucion. En ambos casos,
la obra se da en una indagacién artistica en colectivo; por tanto, los resultados
no se limitan a una presentacién en un foro o galeria, sino que se extienden mas
alla de las fronteras disciplinares: desbordan la nocién de investigacién-acciony
presentan el proceso de creacién artistica en una dimensién amplia. No es el ob-
jeto, no es el proceso: es la colectividad de saberes lo que permite atender, desde
el sentipensar, como el usuario-espectador-escucha interactia, se compromete
y se integra a la dindmica de redes de afectos que estos proyectos proponen.

Rossana Lara y Ximena Gonzalez muestran que el trabajo en colabora-
cion aporta desde los propios campos de conocimiento y, al mismo tiempo,
crea el compromiso de interactuar con otras areas de investigacion-creacion.
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El arte que enfatiza la sonoridad como un eje detonante de la experiencia es-
tética se ha visto enriquecido en sus obras por el uso de tecnologias que per-
miten evidenciar el fendmeno sonoro y sus alcances de afectos, de tal manera
que lo tecnolégico se integra al ecosistema de la construccién de la experiencia
artistica de manera orgdnica, evitando situarse como el centro de atencién y
convirtiéndose en un dispositivo que nos permite aludir a lo antropolégico en
toda su extension.

Expongo aqui el trabajo de las investigadoras no para contrastarlas, sino, por
el contrario, para mostrarlas como complementarias, lo que supone, al menos
desde mi encuentro con sus trabajos, un acercamiento propio del giro epistemo-
16gico de los estudios del sonido y su relacién con los cuerpos que lo circundan.
Aun cuando desarrollaremos una reflexién relacionada con los cuerpos de per-
sonas escuchantes, no pretendemos sostener una perspectiva antropocentrista.
Mas alla del arte, nos permitimos atender la experiencia de la escucha y la per-
cepcién del sonido dando lugar a la idea de la expresividad de todo lo que forma
parte de la ecologia alrededor del acto sonoro. En este sentido, no solo el cuerpo
del escucha se ve afectado, sino que todos los que se encuentran en la periferia
del evento intervienen en el intercambio de afectos. Y la afecciéon que sucede en
este instante es reciproca. Es decir, no es una propiedad de las personas atender
la expresividad sonora. Quiza no es la misma, ni siquiera similar para el resto de
los seres y objetos que forman parte del ecosistema sonoro: hay alli una expe-
riencia a la que no tenemos acceso, pero no por ello negamos su existencia. Sin
embargo, nos parece importante, para los fines de esta aproximacién, resaltar
las formas en que la expresividad de lo sonoro se relaciona a través de una escu-
cha encarnada con el cuerpo del espectador-escucha.

De la deriva sonora a los saberes situados
El Circulo de Estudios contra el Soundscape propone una indagacién que prio-
riza la deriva como eje de estudio de los sonidos que forman parte de un con-

texto determinado, con una escucha situada y encarnada. Esto significa que, a
través de grabaciones de campo, se ocupan de un objeto que permite entender
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y atender las vicisitudes del espacio. En las obras hay una clara intencién de
prestar atencion al deterioro del territorio a manos de personas que influyen en
la erosion del terreno, lo que ocasiona una pérdida de especies endémicas; por
otra parte, sefialan las activaciones de los residentes originarios del recinto ante
estos hechos.

La atencién del sonido desde la experiencia del desplazamiento, del devenir,
de las caminatas, del indagar en el océano sonoro, es parte del cuerpo de obra
de Rossana Lara. Un ejemplo de ello es el documental Desgranar la montana:
narrativas del Ajusco (2023), en el que se evidencia el rol del escucha que atiende
la relacién entre el paisaje y quienes lo habitan, y atestigua las redes de afectos
que se tejen tanto a nivel sensorial como politico. El sonido no es inocente: hace
presencia y comparte su experiencia en el entramado del tejido de afectos reco-
rrido a través del tiempo.

Esto nos permite inferir que las caminatas y exploraciones son en si mismas
un acto de habitar lo sonoro, de interiorizar el paisaje sonoro. Los documentos
que dejan tras de si encarnan desde nuestra perspectiva un acercamiento a los
estudios sonoros desde el arte socialmente comprometido. No solo atestiguan
los sonidos que competen al contexto dado, sino que hay en ellos una inves-
tigacion profunda en la que entran en didlogo con el espectador-escucha. Los
paisajes que recorren suenan, pero no suenan en sordina: se hacen presentes a
través del testimonio de todos los agentes que los intervienen.

Lo sonoro de los paisajes no se limita a una captura superficial de los soni-
dos para después deconstruirlos. Aqui el paisaje sonoro se devela, no necesita
ser armonizado y su expresividad nos acerca al acontecer del dia a dia del sis-
tema ecolégico que impera en el lugar donde las caminatas tienen lugar. Como
mencionan Jordi Claramonte y Ana Mateos, “los paisajes sonoros [aportan]
informacién sobre el comportamiento evolutivo y el estado de conservacion
de estos sistemas”.* Es importante, al momento de atender una pérdida de lo

4Jordi Claramonte y Ana Mateos, “Ecologia aural: una investigacién categorial en sistemas
autoorganizados”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Madrid, octubre-diciembre, 2023, vol. 199, nim. 810, p. 1. https://doi.org/10.3989/
arbor.2023.810007.
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originario y endémico de un espacio natural, generar empatia a través de la co-
lecta de sonidos, aludir a los saberes que esta abrevando el espectador desde el
lugar donde escucha.

Para tener una escucha situada se requiere atender el paisaje sonoro con
un cuerpo receptivo, dar cuenta de que la percepcidén-escucha se sittia en el fe-
némeno de “des-educar la mirada y [la] escucha antropocéntricas”.® Por mu-
cho tiempo, el paisaje sonoro fue atendido iinicamente por el oido, omitiendo
la importancia del cuerpo que lo sostiene. Es verdad que, cuando lo sonoro tie-
ne como finalidad transmitir un mensaje, ese estimulo debe ser traducido para
atenderlo. Pero los afectos se atienden con todo el cuerpo. No hay que olvidar
que la piel es nuestro 6rgano sensitivo de mayor dimensioén: “permite profundi-
zar sobre los afectos y sentipensares que median y configuran nuestra relaciéon
con las entidades y procesos cohabitantes mas que humanos”.® Los seres huma-
nos no somos los tnicos que atendemos la complejidad autopoiética del paisaje
sonoro; otros seres y objetos de igual manera participan en el fenémeno. Por
eso la sumativa de los sonidos no solo enriquece el paisaje sonoro, sino que nos
transmite historias acumuladas en su recorrido espacial.

Las expediciones del Circulo de Estudios contra el Soundscape permiten
atender los sonidos que forman parte de una ecologia a la que siempre pertene-
cieron: no dispuestos para nuestra escucha, sino siendo parte de la expresividad
del contexto. “Es posible pensar que las artes [...] y el acto de escucha —o, mejor
dicho, el acto de escuchar-sonar— pueden formar parte de esa misma poiesis
de la red de vida”.” Debemos dejarnos seducir por el paisaje sonoro no solo para
escuchar el canto de las sirenas, sino también porque, al situarnos en un lugar
determinado, la experiencia estética situada detona una reflexién sobre el en-
torno.

5 Rossana Lara Veldzquez, “Co-habitar urbano desde el entramado interespecie: arte y afectividad
ambiental para otros modos de atencién y defensa del territorio, en (Pensamiento), (Palabra)...
y Obra, Universidad Pedagbgica Nacional, Bogotd, enero-junio, 2025, nim. 33, p. 4. https://doi.
org/10.17227/ppo.num33-22236.

¢ Ibidem, p. 18.

" Ibidem, p. 5.
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La propiocepcion detonada por la expresividad
de la autopoiesis sonora

El Colectivo TACo se constituye desde una perspectiva transdisciplinaria.
Articula sus practicas académicas en un proyecto que dispone al espectador en
una dinamica activa y vivencial, y desprende a partir del sentipensar la cogni-
cion extendida con los materiales dispuestos en el espacio, de tal manera que la
experimentacion en la relaciéon cuerpo-materia detona una experiencia cogniti-
va encarnada. Vinculando las ciencias, las tecnologias y las artes, distiende las
areas disciplinares y da lugar a una red de saberes que se integran de manera
orgénica a la experiencia estética cognitiva, donde todas las dreas desde su ex-
pertise suman para enriquecer la experiencia artistica.

Dentro de las propuestas del colectivo TACo, el acto performativo es funda-
mental. Se disponen los elementos para orillar al espectador a explorar el en-
torno, descubriendo tras el acto sonidos que resultan de su accionar. Pero estos
espacios no son habitados solo por los cuerpos de los usuarios, sino que estan
integrados por la expresividad de los materiales que lo conforman, ya que “todo
espacio habitado por sujetos encarnados tiene una atmésfera”.® La disposicion
de los elementos evidencia la participacién activa que tenemos en nuestro en-
torno para generar los paisajes sonoros que cohabitamos.

Reparar en la investigacion situada que ha desarrollado Ximena Gonzdalez
en relacién con el espacio y la sonoridad permite dar cuenta de que lo sonoro no
solo afecta fisicamente al escucha, sino a todo el cuerpo, porque todos nuestros
canales receptores son permeados por la expresividad del fendmeno. En la per-
formatividad de la escucha que nos propone Gonzalez, el desplazamiento por el
espacio permite recorrer lo sonoro al tiempo que este recorre nuestros cuerpos.
En Habitat: cuerpo-espacio-sonido (2024), el colectivo TACo extiende las cuerdas
de tres pianos en un espacio arquitecténico con la intencién de ser reconocidos

8 Ximena A. Gonzélez Grandoén et al., “Atmosferas sonoras y experiencias téctiles: procesos
encarnados para estéticas multisensoriales”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, octubre-diciembre, 2023, vol. 199, nim. 810, p. 3.
https://doi.org/10.3989/arbor.2023.810003.
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por los cuerpos de los espectadores activos, quienes colectivamente habitan la
instalacion y cuyos movimientos excitan las tensas cuerdas, provocando una
sintonia vibratoria entre los espectadores, los pianos y el espacio.

Es, pues, la cognicion la que nos permite adentrarnos en la experiencia de
la estética encarnada, ya que “no existe cuerpo y una mente actuando por sepa-
rado”.’ El sentipensar como parte de la percepcién de la escucha situada no solo
aprende de lo que se oye, sino que se hace presente en el desarrollo cognitivo
del sujeto. La accion de la escucha activa sitia a los sistemas propioceptivos del
espectador en los escenarios sonoros de la fuente; sentir el sonido es pensar el
sonido, no solo a través de la interpretacion de signos lingiiisticos, sino a través
del cuerpo en relacién con los objetos, en una suerte de cognicién extendida.

Cuando nos relacionamos con nuestro entorno en la cotidianidad, no deja-
mos colgados en el perchero los sentidos de la vista o del tacto: nos enfrentamos
a la expresividad de lo cotidiano con todos nuestros sentidos; en todo momento
nuestras interfaces se encuentran dispuestas para percibir los afectos. La artista
senala que al no existir un cuerpo y una mente actuando por separado, nuestro
cuerpo atiende y comprende el entorno sonoro en todas sus dimensiones, lo-
grando un afecto compartido entre los que forman parte de él.

Pensar que la escucha es un receptor de informacion que nos mantiene aler-
ta para protegernos del peligro es reduccionista. Nuestra relaciéon con lo sono-
ro es mucho mas amplia: nos permite situarnos en distintos escenarios; es al
tiempo ladica y rigurosa; hay un aprendizaje que no se limita a un conocimiento
mental, sino que involucra al cuerpo relacionandose con su entorno, recono-
ciéndolo, explordndolo. Carmen Pardo menciona: “La escucha deja de estar aler-
ta para abrirse al placer de los sonidos que llegan”.

Lejos de creer que para indagar sobre la experiencia sonora a través del arte
debe seccionarse y atender cada elemento por separado, el cuerpo da cuenta de
las redes de afectos que se tienden entre los elementos que forman parte de la
ecologia alrededor del paisaje sonoro. De ahi la importancia de una percepciéon

° Ximena Gonzalez Grand6n y Evoé Sotelo, “Danzas minimas” en Revista de la Universidad de
México, UNAM, México, vol. 1, febrero de 2021, p. 110.
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héptica, pues, “de cierta manera, el resto de los sentidos son tributarios del tac-
to”. Sentir el sonido permite atenderlo en todas sus dimensiones; su percepciéon
no suple el acto de la escucha, sino que lo abre a todos los sentidos. Y, si bien el
aroma del sonido es imperceptible, el espacio donde sucede el fendmeno tendra
un aroma peculiar que influye en la experiencia encarnada.

Conclusion

Los trabajos de Rossana Lara y Ximena Gonzdlez Grandén muestran que no hay
un solo tipo de escucha. Lo que proponen ambas es atender lo sonoro con un
cuerpo sintiente, que se sumerge en los ecosistemas que se generan alrededor
de la experiencia sonora.

El arte socialmente comprometido que realiza Rossana Lara a partir de la
gestion del Circulo de Estudios contra el Soundscape permite situar la produc-
cion artistica como un elemento que genera conocimiento, produce saberes y
promueve la construccién de espacios de reflexién, cuyo resultado tendra un re-
flejo en la procuracion de la conservacion de elementos endémicos del contexto.

Por otro lado, la cognicién encarnada del espectador-escucha en el trabajo
de Ximena Gonzalez, quien propone la exploracién performaética del cuerpo en
accién a través de la accién de recorrer el espacio, permite referir la construccion
de conocimiento a partir de la produccién y activacién de la obra artistica.

El trabajo de estas dos académicas-artistas es ejemplo de una tendencia del
arte actual que reflexiona, que es critico, que no teme al trabajo transdiscipli-
nar, que apuesta al tejido de saberes, que se compromete con su practica y con
su comunidad. Es un arte que no se esconde detras de los muros blancos de las
galerias ni permite que las reflexiones sobre los objetivos del trabajo sean evo-
cadas por otros, pues las reflexiones se hacen desde la practica misma, entre
quienes participan en la ejecucién-reflexion de la experiencia artistica.

196



Literatura






Metaliteratura expandida. La escritura de Elena de Hoyos

Martha Gabriela Mendoza Camacho

El presente capitulo es una reflexion semioldgica acerca del proceso de escritura
contempordnea, a partir de la cual se identifican algunas dindmicas de expan-
sion semantica de la literatura. El estudio abarca diversas formas de escritura
que se salen de las escrituras tradicionales y se centra en la obra de Elena de
Hoyos, escritora y soci6loga morelense activa que ha involucrado a su proceso
creativo otras dindmicas artisticas y culturales que le permite crear y difundir
su trabajo de escritura.

Uno de los objetivos del presente texto es mostrar un ejemplo de cémo la
literatura contemporanea sigue una dinamica activa en la forma en que vincu-
la al lector al proceso de escritura y de lectura. Del mismo modo, se presenta
una propuesta tedrica que va mas alla de entender qué es la literatura expan-
dida a partir de su vinculacién con la tecnologia y lo digital, pues abarca as-
pectos sociales y culturales en los que las escritoras y escritores se involucran
de manera indirecta o directa, a lo cual llamamos metaliteratura expandida.
Algunas de las preguntas detonadoras de esta reflexion son las siguientes: jes
la literatura una forma de arte estdtica y cuyo inico medio de produccion es el
objeto libro, ya sea en versién impresa o digital?, ;cual es el rol de las escrito-
ras y escritores para la produccion y difusiéon de su obra?, ;coémo se inscribe la
obra de Elena de Hoyos dentro de esta forma expandida?

Para tratar de responder las preguntas expuestas y para desarrollar la
propuesta tedrica sobre qué es la metaliteratura expandida, se parte de fun-
damentos tedricos provenientes de la lingiiistica y la semiologia. Asimismo, se
consideran aspectos estéticos respecto a como se define una obra expandida y
a las nuevas maneras de entender el objeto libro vinculadas a las practicas de
libro de artista.

Al analizar la obra de Elena de Hoyos es posible observar las dindmicas acti-
vas y expandidas del proceso de escritura. La escritora morelense ha recurrido a
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multiples formas para producir libros. No solo ha sido publicada por editoriales
independientes y reconocidas como Astrolabio Editorial o el Fondo Editorial del
Estado de Morelos, sino que ella misma ha creado su propia editorial para au-
topublicarse. Ademas, la escritora indaga en soportes que le han permitido di-
fundir su trabajo creativo de manera diferente a la tradicional, utilizando tanto
formatos ladicos como creando eventos de performance y talleres que le permi-
ten expandir su propuesta.

La palabra que se transforma

Una de las bases tedricas que se sigue en la presente investigacion es la propues-
ta tedrica desarrollada por Tiziana Migliore, especificamente en el libro La pa-
rola trasformatrice, el cual comienza con una reflexiéon que nos parece relevante
para iniciar nuestra argumentacién.! Dicha reflexion es acerca de la teoria saus-
sureana y su concepcién de la escritura; pero, antes de retomar lo que la autora
senala al respecto, nos parece importante exponer una consideracion que ella
misma menciona y es que el pensamiento saussuriano no tiene una base escrita
por el autor, sino que es una interpretacion realizada por sus discipulos Charles
Bally y Albert Sechehaye. El Curso de lingiiistica general es un compendio de los
apuntes realizados por estos autores, por lo cual, aunque reflejan el contenido
de lo impartido por Saussure, no pertenece del todo al autor. Esta reflexién re-
sulta importante respecto a la perspectiva lingiiistica que se sigue en el presen-
te andlisis y, particularmente, sobre la consideracién del concepto expandido.
Tiziana Migliore retoma algunas consideraciones realizadas por el teérico
francés Pierre-Yves Testenoire acerca de la escritura en la teoria saussureana:

Desde una perspectiva lingliistica, Saussure enfatiza la importancia tes-
timonial de la escritura en los estados antiguos de la lengua. Desde una
perspectiva semidtica, la considera el sistema de signos mds cercano al

! Véase Tiziana Migliore, La parola trasformatrice. Strutture, enunciazione, intersoggettivita,
Mimesis Edizioni, Milan, 2023.
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lenguaje verbal, tanto que recurre a la demostraciéon de los principios
fundamentales de la lingiiistica saussureana: la distinciéon entre lengua
y palabra, la arbitrariedad del signo, la linealidad del significante y la re-
lacion entre mutabilidad e inmutabilidad. Desde una perspectiva social,
la escritura tiene el estatus de una institucién comparable al lenguaje.
Finalmente, desde una perspectiva historica, Saussure considera los sis-
temas de escritura como tecnologias humanas cuyo funcionamiento y
transformaciones deben investigarse.?

En la cita anterior se encuentran varios de los aspectos de la escritura que
se van a considerar en este estudio. Se parte de la idea de que la escritura es un
aspecto de la lengua, una forma de lenguaje, que no necesariamente se vincula
con la fonética, sino que tiene sus propias dindmicas de significacién. Al tener
una gran cercania con el lenguaje oral, la escritura ha ayudado a desarrollar
grandes aportaciones no solo en cuanto a la evolucién lingiiistica, sino también
en cuanto a maltiples aspectos de la historia social y cultural. En ese sentido,
y siguiendo a Armando Balcdzar, la literatura se convirtié en un objeto episte-
molégico, cuya investigacién aporta conocimiento sobre multiples aspectos de
la cultura.’

El aspecto diacrénico y sincrénico de la lengua, y por ende de la literatura,
como bien lo senala Saussure, permite conocer los rasgos contextuales en los
que suceden los cambios lingiiisticos, y al mismo tiempo establecer comparacio-
nes y observar la evolucién de estos. En el caso de la literatura, el aspecto hist6-
rico es inherente a la forma en la que se estudia. Si bien desde una perspectiva
estructuralista este aspecto puede dejarse de lado, en los estudios literarios se
consideran los aspectos intertextuales y se comparan las diferencias entre las
nuevas, las viejas y no tan viejas formas de escritura.

2 Ibidem, p. 13. Traduccién propia.
5 Véase Armando Balcazar Orozco, Literatura comparada. Como estudiar movimientos literarios,
Plazay Valdés Editores, México, 2016.
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Ahora bien, si consideramos a la escritura como un proceso que se encuen-
tra en un contexto determinado vy, paralelamente, al igual que el lenguaje es
mutable e inmutable, ;qué aspectos de la escritura contemporanea se vinculan
con la historia de la literatura y cuales se ven impactados por el contexto en el
que vivimos?

Para responder dicha pregunta es necesario presentar el andamiaje teori-
co que configura el presente estudio. Se parte de la idea de que la literatura,
como la lengua, cumple una funcién comunicativa. En ese sentido, retomamos
el esquema de la comunicacién de Roman Jakobson, quien expone que existen
diversos canales y codigos por los cuales se puede entablar una comunicacién, y
que el lenguaje cumple con ciertas funciones (figuras 1y 2).

Figura 1. Esquema de la comunicacién de Jakobson *

Contexto

Emisor «<—> Mensaje <—> Destinatario
T— Canal 4T

Cadigo

Figura 2. Funciones del lenguaje de Jakobson®
Referencial

Emotiva — Ppética ———— Conativa

|
Fatica
|

Metalingiiistica

4 Roman Jakobson, “Lingiiistica y poética”, en Ensayos de lingiiistica general, trad. de Josep M. Pujol
y Jem Cabanes, Seix Barral, Barcelona, 1975, p. 353.
5 Ibidem, p. 360.
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Mads adelante se abordaran los diferentes c6digos y canales que utiliza Elena
de Hoyos para crear, promover y difundir su obra; pero, antes de llegar a ello,
se desarrollara la definicién del concepto tedrico propuesto en esta investiga-
cién. La metaliteratura surge a partir de una de las funciones del lenguaje que
propone Jakobson: la metalingiiistica. El autor senala que el metalenguaje es
aquel que habla del lenguaje mismo y que en la comunicacién cotidiana se utili-
za constantemente cuando solicitamos que nos aclaren el significado de alguna
expresion o idea.® La metaliteratura es aquella que estudia a la literatura misma.
Muiltiples autores no solo reflexionan sobre el proceso de escritura, sino que
integran su poética en sus textos. Uno de los ejemplos mas representativos en
lengua espanola es Miguel de Unamuno, quien en su novela Niebla incluy6 a un
personaje que cobra conciencia como personaje y se enfrenta a su autor.

La metaliteratura expandida propone considerar que la reflexién sobre la
literatura se expande desde la escritura hasta el aspecto pragmatico que en-
vuelve esta expresién artistica, incluyendo sus formas de produccion y difusion.
Si bien estas consideraciones se han desarrollado también desde los enfoques
histérico y social de la literatura, el presente enfoque surge desde la semiologia
y la pragmatica, e involucra los aspectos concretos de una obra artistica: pro-
duccion, gestion, difusion, venta y socializacién. En este punto, y para seguir
desarrollando la idea expuesta, resulta importante definir qué es la literatura
expandida.

Literatura y arte expandidos

El término expandido corresponde a la forma no personal del verbo expandir que
adquiere una funcién de adjetivo, otorgando al sustantivo que califica o acom-
pana una caracteristica particular, que es la del significado del verbo menciona-
do y que en el Diccionario de la lengua espariola tiene tres acepciones:

¢ Ibidem, p. 357.
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1. Dilatar algo o hacer que aumente de tamano. |...]
2. Difundir o propagar algo, como una noticia o una idea. [...]
3. Extender algo, o hacer que ocupe mas espacio.’

La incorporacion del término en el arte es contempordnea y, como vere-
mos, se vincula al desarrollo tecnoldgico y digital de nuestra época. Es posible
encontrar dos formas principales de entender la nocién de expandido en el arte
contemporaneo. Por un lado, hace referencia a las fronteras difusas correspon-
dientes a espacios o caracteristicas compartidas entre disciplinas artisticas o
procesos creativos; por otro, y de manera mas especifica, se aplica a la literatura
generada a partir de, o por medio de, medios tecnolégicos y digitales.

Rosalind Krauss, en su famoso texto “La escultura en el campo expandido”,
describe cémo la escultura moderna rompe la “légica del monumento”, que for-
maba parte del arte escultérico clasico, y propone expresiones donde se abordan
aspectos formales de la misma escultura (una especie de metaescultura), un arte
por el arte que cobra lugar en el minimalismo y constructivismo, expandiendo y
generando nuevas formas de comprension hasta llegar a propuestas posmoder-
nas.® Para esta autora, los artistas posmodernos amplian el campo de la escultu-
ra en aquellos espacios en donde no se habia explorado esta posibilidad:

De este modo, el campo proporciona al artista un conjunto finito pero
ampliado de posiciones relacionadas que emplear y explorar, asi como
una organizacion de la obra que no esta dictada por las condiciones de
un medio en particular. Sobre la base de la estructura trazada mas arri-
ba, es obvio que la l16gica del espacio de la practica posmoderna ya no se
organiza en torno a la definiciéon de un determinado medio basado en un
material o en la percepcién de un material. Se organiza por el contrario a
través del universo de términos que se consideran en oposicion en el seno

7 Real Academia Espanola y Asociacién de Academias de la Lengua Espanola, “Expandir”, en
Diccionario de la lengua espaniola, version electrénica 28.8.1. https://dle.rae.es/expandir#tHHZUK;jU.
8 Véase Rosalind Krauss, “La escultura en el campo expandido”, en La originalidad de la vanguardia
y otros mitos modernos, trad. de Adolfo Gomez Cedillo, Alianza, Madrid, 1996, pp. 289-304.
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de una situacién cultural. (El espacio posmoderno de la pintura implicaria
obviamente una expansion similar en torno a un conjunto de términos
diferentes al par arquitectura/paisaje, un conjunto que probablemente
activaria la oposiciéon unicidad/reproductibilidad). De lo que se deduce,
por tanto, que, en cualquiera de las posiciones generadas por el espacio
l6gico dado, podrian emplearse muchos medios diferentes, asi como que
cualquier artista podria ocupar, sucesivamente, cualesquiera de las posi-
ciones.’

Si bien Krauss se enfoca en la escultura, su propuesta permite hacer la mis-
ma reflexién sobre otras disciplinas. La autora misma lo menciona en su texto,
al incorporarla como parte de la critica y la teoria del arte con un antecedente
comun: la vanguardia artistica. Su propuesta dialoga con la teoria desarrollada
por Pierre Bourdieu, quien concibe el campo del arte como el espacio en el que
se desarrollan los actantes y/o agentes que hacen posible una obra de arte. Entre
ellos se encuentran el artista, el curador, el galerista, el musedgrafo, el colec-
cionista, etcétera.'? Del mismo modo, el antropodlogo cultural menciona como el
gusto individual esta determinado de manera social. En ese sentido, cada socie-
dad tiene sus propias formas de entender y valorar los principios estéticos.

En esta légica en la que el objeto artistico reflexiona sobre si mismo y cobra
forma en lugares en los que antes no transitaba, surge la estética expandida,
desarrollada por el fildsofo italiano Mario Perniola en El arte y su sombra (2002)
y El arte expandido (2016), donde sigue las ideas de Krauss. Para el autor, el arte
contemporaneo ya no se puede definir inicamente por sus caracteristicas téc-
nicas y prima en él un aspecto sensible.!! Por otro lado, Perniola cuestiona la
expansion del arte cuando se funde con la vida social, pues al no tener limi-
tes precisos puede llegar a perder valor, como ya lo apuntaba Walter Benjamin.
En estas reflexiones una de las dinamicas que impactan y desarrollan nuevas

 Ibidem, p. 302.

10'Véase Pierre Bourdieu, El sentido social del gusto. Elementos para una sociologia de la cultura, trad.
de Alicia B. Gutiérrez, Siglo XXI, Buenos Aires, 2010.

' yéase Mario Perniola, El arte y su sombra, trad. de Monica Poole, Catedra, Madrid, 2002, p. 18.
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formas de crear es el mercado del arte. En un mundo capitalista y globalizado,
el campo del arte convive con el mercado, generando nuevas dinamicas de con-
sumo. Para Perniola, esto genera que el artista, el galerista, el museégrafo o
algun otro actante pierda autonomia, pues debe responder a las dinamicas de
consumo a partir de los “imperativos econémicos”.!2

Ademas de esta perspectiva que abre la percepcion del arte y, en consecuen-
cia, de la literatura, encontramos una consideracion de esta vinculada al uso de
nuevas tecnologias y medios digitales. En ese sentido, Maria Ester Gorleri define
la literatura expandida de la siguiente manera:

Se trata de tecnopoéticas, es decir, de una manera de concebir, produ-
cir, escribir y leer literatura y sus campos afines, atravesados por medios
digitales y articulados con otros lenguajes mediados tecnolégicamente.
Estas nuevas poéticas lo son en tanto abren un campo de investigacion de
procedencias multiples, ya que retne literatura, artes visuales, cinética,
algoritmos, tecnologias de la informacion, entre otras. Pero[,] sobre todo,
recupera de las vanguardias literarias de comienzos del siglo XX postula-
ciones experimentales y pioneras que entonces adelantaban lo que hoy
hace posible una circulacién masiva, cuyo alcance se esta ponderando. !*

Tanto la expansion del arte y la literatura hacia espacios poco explorados
como la inclusién de medios electrénicos y digitales han fomentado una parti-
cipacion activa del espectador o lector al crear obras colaborativas y colectivas.
Los escritores vanguardistas crearon antecedentes de dichas formas al hacer
poemas sonoros y al jugar con el tamano y la tipografia en el texto, pero tam-
bién al convocar la interaccién del lector. Un ejemplo de ello es el libro Cien mil
millones de poemas (1961), de Raymond Queneau, perteneciente al grupo experi-
mental francés OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle [Taller de Literatura

12 [bidem, p. 77.

15 Maria Ester Gorleri, “;Qué es la literatura expandida?”, en Editorial de la Universidad Nacional
de Formosa, 5 de diciembre, 2019. https://edunaf.wordpress.com/2019/12/05/que-es-la-literatura-
expandida/.
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Potencial]), donde a partir de diez piezas se crea la posibilidad de leer cien mil
millones de sonetos regulares, es decir, con dos cuartetos y dos tercetos y rimas
repetidas. El escritor logra esto al recortar cada verso, permitiendo que el lector
descubra las posibilidades combinatorias de los cientos de versos (figura 3).

Figura 3. Cien mil millones de poemas, Raymond Queneau

Foto: Thomas Guest, 26 de enero, 2008. https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=136193651. CC BY 2.0.

En este caso se explora el objeto libro, lo que semiolégicamente se puede
considerar el significante, la forma y la materialidad de la literatura. Sin embar-
g0, a nivel del significado, es decir, del contenido conceptual, también se explora
la participacion activa. Julio Cortazar logr6 este mismo cometido con su novela
Rayuela (1963), en la cual, a través de su “Tablero de direccién”, sugiere al lector
posibilidades de lectura de ese libro, que a su manera “es muchos libros”:

Tablero de direccion

A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El
lector queda invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes:
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El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capitulo
56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin.
Por consiguiente, el lector prescindira sin remordimientos de lo que sigue.

El segundo libro se deja leer empezando por el capitulo 73 y siguiendo
luego el orden que se indica al pie de cada capitulo. En caso de confusién
u olvido, bastara consultar la lista siguiente:

73-1-2-116-3-84-4-71-5-81-74-6-7-8-93-68-9-104-10-
65-11-136-12106-13-115-14-114-117-15-120-16-137-17-97
-18-153-19-90-20-126-2179-22-62-23-124-128-24-134-25
-141-60-26-109-27-28-130-151-152-143-100-76-101 - 144 -92
-103-108-64-155-123-145-122-112-154-85-150-95 - 146 - 29 -
107-113-30-57-70-147-31-32-132-61-33-67-83-142-34-87
-105-96-94-91-82-99-35-121-36-37-98-38-39-86-78-40-59
-41-148-42-75-43-125-44-102-45-80-46-47-110-48-111-49
-118-50-119-51-69-52-89-53-66-149-54-129-139-133-140
-138-127-56-135-63-88-72-77-131-58-131-

Con objeto de facilitar la rapida ubicacién de los capitulos, la numeracién
se va repitiendo en lo alto de las paginas correspondientes a cada uno de
ellos.™

También Yoko Ono propuso un giro conceptual con su libro de instruccio-
nes Pomelo (1964), el cual, a partir de una mezcla entre la funcién poética del
lenguaje con la funcién conativa, genera en la lectura una paradoja interpreta-
tiva, pues algunas instrucciones parecen imposibles en el lenguaje cotidiano:

“ Julio Cortdzar, Rayuela, 27° ed., ed. de Andrés Amords, Citedra, Madrid, 2016, p. 7 [1? ed.:
Sudamericana, Buenos Aires, 1963].
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Pieza acudtica

Robar la luna del agua con un balde.
Seguir robando hasta que no se vea luna
en el agua.

Primavera 1964 15

La participacién del lector se expande desde la conceptualizacion, la in-
tertextualidad y la metaliteratura. En ese sentido, tanto en el arte como en la
literatura surgen varios niveles de lectura. Un lector especializado, con cierto
capital simbdlico y cultural, tendra mayores herramientas para poder entender
aspectos tanto formales como del sentido y el significado del texto literario en
un contexto particular.

La interaccién con el lector cubre otros aspectos en el ambito digital, pues
los formatos electrénicos permiten que se involucre de diversas maneras. En la
pagina Electronic Literature Collection existen multiples ejemplos de este tipo
de participacion. El formato digital abre la posibilidad de que el lector tome
decisiones para poder construir su propia experiencia o su propio texto. Como
en el caso de The Poetry Machine (2012), una instalacion interactiva creada por
Martin Campostrini, Malthe Stavning Erslev y Sgren Pold, la cual permite a los
lectores crear sus propios poemas interactuando con una aplicacién y textos li-
terarios elegidos previamente.

La instalacion consta de tres libros con sensores, a través de los cuales
hasta tres usuarios simultdneos pueden componer poemas en una pan-
talla [...]. Al “tomar” un libro, se le asigna al escritor/usuario una fra-
se de ese libro de entre aproximadamente cien frases diferentes. Cada
frase existe en tres variantes, que el escritor/usuario puede arrastrar al

15 Yoko Ono, “Pieza acudtica”, en Pomelo, pres. de John Lennon, trad. de Piri Lugones, Ediciones de
la Flor, Buenos Aires, 1970 [s/p] [1? ed.: Grapefruit, Wunternaum Press, Tokio, 1964].
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espacio de escritura. Al finalizar, el usuario/escritor puede imprimir su
trabajo en pequenos recibos, como el recibo impreso de un libro presta-
do de la biblioteca. Cada poema también se almacena en un sitio web. 1¢

Asi pues, la literatura expandida es una tendencia que permite entender
que la expresién literaria involucra aspectos que trascienden la forma tradi-
cional y cuyo campo de accién involucra funciones mds alla del proceso de
escritura.

Finalmente, se ha encontrado que la literatura expandida es una postu-
ra estética que permite identificar aspectos de la literatura en expresiones o
espacios que no necesariamente formaban parte de esta en su forma tradi-
cional, asi como reconocer los diversos procesos y factores que son parte del
campo de la literatura en el arte y la sociedad. Por otro lado, también es una
propuesta epistemoldgica al convertirse en un objeto de estudio que nos per-
mite reflexionar acerca de los niveles y las formas interactivas de lectura, que
promueven nuevas formas de leer y que, por ende, exigen ciertas competencias
lingiiisticas.

Asi, con el concepto de metaliteratura expandida se hace referencia a una
reflexién acerca de la propuesta creativa como un proceso que, ademas de la
creacién, implica otro tipo de funciones, las cuales se convierten en estrate-
gias que se incorporan al trabajo integral que implica la escritura.

Elena de Hoyos: mas alla de la escritura

Nacida en la Ciudad de México y radicada en Tepoztlan, Morelos, Elena de
Hoyos es socidloga de profesion, pero desde hace mas de dos décadas eli-
gi6 la escritura y el arte como formas de vida. Poeta y narradora, es una
creadora multifacética que ha tomado las riendas de su carrera de manera

16 Electronic Literature Organization, “The Poetry Machine (Ink After Print, Blaek)”, en Electronic
Literature Collection, vol. 4, Washington State University, Vancouver, Washington, 2022. https://
collection.eliterature.org/4/the-poetry-machine. Traduccién propia.
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independiente, abriéndose camino y obteniendo reconocimiento por su labor
cultural. Ofrece talleres y servicios editoriales para impulsar a otras personas
a involucrarse con el arte literario.

Se exponen aqui algunas de las propuestas creativas de la artista enfoca-
das en sus estrategias de difusién y promocioén de obra. En particular interesa
hablar de Poemas para ofrecer. Amores distintos (2017) y Los duerios de nada.
Escritos para vivir el naufragio (2018). La eleccién de estas obras responde a la
intencién de mostrar la metaliteratura expandida que involucra la reflexién
sobre la escritura en si misma, junto con todo lo que implica el proceso, inclu-
yendo su creacién, produccién y difusion.

Poemas para ofrecer. Amores distintos es un libro objeto que consiste en
una cajetilla en la que se encuentran veinte poemas de amor que la autora
integra como una compilaciéon que el lector puede leer de manera no lineal.
Aunque los poemas mantengan la misma temadtica, se encuentran distribui-
dos de forma azarosa, no tienen una numeracion definida y se pueden leer de
manera independiente. La cajetilla es una autopublicacién de la escritora en su
editorial Mia de Mi, proyecto creado para difundir y dar salida a sus escritos.
En entrevista con la autora, mencioné que publicar en editoriales consolida-
das es dificil, por lo que decidié crear su propia empresa, con la que ademas
puede ayudar a que tengan salida los trabajos de otras escritoras y escritores
de Morelos. Una peculiaridad de este libro es que los poemas son parte de lo
que la autora denomina poemas rascahuele, pues vienen acompanados de una
flor de lavanda natural pegada al poema, que emana un sutil aroma (figuras
4a-4b):
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Figuras 4a-4b. “La unién de Omaru”, Elena de Hoyos

Fotografias: Martha Gabriela Mendoza Camacho.
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En la figura 4a se aprecia el poema doblado con las dimensiones para la
cajetilla: 7 x 8.5 cm. Es posible observar la firma de la escritora, aunque no es
un rasgo que contengan todos los poemas. En la figura 4b se muestra el poema
abierto y la flor de lavanda.

Elena de Hoyos trasciende los limites textuales de la escritura y pisa las
fronteras de la produccion editorial cuando decide crear su propia marca y pu-
blicar a otras autoras y autores. Esta estrategia de publicacién de la escritora
se inscribe en un proceso metaliterario, a través de los talleres que imparte.
En estos no solo ensena técnicas de escritura, sino que también aconseja a sus
estudiantes sobre sus textos y genera proyectos editoriales. Un ejemplo de dicha
dindmica es el libro Los duerfios de nada. Escritos para vivir el naufragio, publicado
por la escritora en su editorial Ediciones Omecihuatl. Dicho proyecto surgié a
partir de la vinculacion de dos talleres impartidos por la autora, uno en una ins-
titucién educativa y otro en un centro penitenciario. Como experimento, la au-
tora trabajo los mismos temas y las mismas técnicas en ambos talleres, ademas
de crear un didlogo entre personas que escribieron cartas sin saber exactamente
quiénes eran sus receptores. Elena fungié como mediadora y orquestadora de
dicha actividad, la cual dio como resultado un producto con impacto social:

La escritura nos rescata del naufragio que es la carcel. En esta balsa se
renuncia al olvido para amansar el desamor. Corsarios buscan dignidad
entre pedazos de su historia. Surge el brillo del hallazgo en miradas de
gratitud. Sélo se tienen a si mismos y a veces [...] ni siquiera eso. No hay
presiones materiales. S6lo su cuerpo, su mente. Son duenos de nada. Cada
uno tiene algo valioso, son duenos de su historia y decidieron compartir-
la. Quince personas fuera de los muros escuchan, escriben y acompanan
el encierro. No hay muros, no hay mas identidades que las que se constru-
yen descubriéndose. Sumergidos en el anonimato nadamos en las profun-
didades del ser humano y sus privaciones.!’

7Elena de Hoyos, coord., Los duefios de nada. Escritos para vivir el naufragio, Ediciones Omecihuatl,
México, 2018, p. 9.
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En este fragmento de la “Introduccién” del libro es posible observar el in-
terés de Elena de vincular su quehacer artistico a una practica social. Ademas,
en otro nivel de lo que se entiende por literatura expandida, el libro no solo
tuvo una salida en papel, sino que su proceso creativo fue el contenido de un
documental homoénimo y del proyecto sonoro Ecos del naufragio. Los tres pro-
ductos: libro, documental y proyecto sonoro fueron auspiciados por el Instituto
Morelense de Radio y Television, y de esta manera lograron un mayor alcance.

La incidencia social es una de las preocupaciones de la autora, quien lleva
mas de diez anos dedicandose a impartir talleres en las carceles o centros pe-
nitenciarios, tanto de hombres como de mujeres, con el objetivo de fomentar el
arte de la escritura y la lectura a personas privadas de su libertad. Y, aunque esos
talleres se centran en la escritura, como lo comprueba la produccion realizada
junto con la Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra, la autora involucra otro
tipo de artes en sus procesos creativos, especificamente el performance.

Elena de Hoyos tiene una larga experiencia como actriz y performancera,
por lo que involucra herramientas de dichas disciplinas para sus talleres. Estas
estrategias estan enfocadas en la generacién de rituales que involucran el sen-
tipensar de todas las personas que participan. La escritora comparte su arte a
partir de la declamacién poética, genera ritmos y promueve la participacién de
sus estudiantes por medio del canto. Dentro de dichos rituales es comun la rea-
lizacién de un acto que consiste en esparcir agua de rosas o encender inciensos
para envolver a las y los participantes en una atmdsfera creativa.

De esta manera, la autora morelense trasciende las fronteras de la literatu-
ra: en su proceso creativo no solo promueve una forma de hacer y entender la
poesia y la escritura, sino que recurre a estrategias creativas y de difusién que
van mas alla del formato tradicional del objeto libro, ya sea impreso o digital.
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Experiencia vivida como materia textual
en Permanente obra negra, de Vivian Abenshushan

Berenice Romano Hurtado

Narrar es una forma de demencia que se llama escritura, que es una for-
ma de demencia que se llama pensamiento, que es una forma de demen-
cia que requiere de narrarse a si mismo. [...] Narrar es una provocacion.
O no sera.

Cristina Rivera Garza

Vivian Abenshushan (Ciudad de México, 1972) es un escritora y editora inde-
pendiente;! a lo largo de su trayectoria ha recibido distintas becas como reco-
nocimiento a su creacion literaria, asi como el Premio Nacional de Literatura
Gilberto Owen 2002 por El clan de los insomnes, entre otros premios nacionales
e internacionales.? Abenshushan es una autora que se ha interesado por in-
cluir en sus textos juegos discursivos que ponen en didlogo distintos recursos;
el pensar respecto de la materialidad de la escritura la ha llevado a vincular
la inscripcién con otro tipo de textualidades, como la de las artes plasticas.
Escritos para desocupados (2013), por ejemplo, es una especie de manifiesto en
el que Abenshushan hace una critica a las condiciones laborales en el marco
del neoliberalismo actual; este texto se public6 en Sur+ libre de derechos para
no solo leerse, sino ademds reproducirse y difundirse. Con hipervinculos que

'En 2005 funda con el escritor Luigi Amara y demas escritores y artistas la editorial independiente
Tumbona Ediciones, que se interesa en publicar textos hibridos que incluyan escritura y arte
plastico como manifestacion politica.

2 También es autora de Una habitacion desordenada (2007) y Julio Ramén Ribeyro (2009), entre otros
textos.
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llevan a distintos recursos audiovisuales y escritos, esta obra intermedial se
compone de distintos discursos y es la antesala de los intereses que desarro-
llard en Permanente obra negra, publicada en 2019 por Sexto Piso, y que se
revisara en las siguientes paginas.

En este texto, la autora experimenta con la escritura propia y la ajena para
reflexionar sobre la copia, la discursividad de la imagen, lo performativo de la
escritura, el plagio, la propiedad intelectual, la estética del fragmento como
recurso narrativo, la autoria, entre otras ideas. Senala que para este escrito
empezd “a trabajar sobre fichas 4 x 6 o index cards, después de leer a un es-
critor norteamericano experimental que se llama David Markson [y su texto]
La soledad del lector, que fue escrito sobre fichas”, y luego también de haberse
“encontrado con El libro de los pasajes de Walter Benjamin”.® A partir de esto, la
escritora inicia con un texto que concibe de naturaleza hibrida, en el que dis-
cursos de distintos registros entran en didlogo para enriquecer la perspectiva
de los temas que revisa. En esta obra, Abenshushan configura un aparato dis-
cursivo que califica de novela inexperta, y que funciona como un experimento
transgresor que retine distintos estratos de sentido a manera de un archivo
poliédrico; en él juega con la materialidad del libro para aglomerar elementos
textuales, graficos y visuales.

Se vislumbra que la obra se organiza a partir del fragmento cuando de
inicio cada pdgina se presenta en tres partes, seis secciones que mantendran
su posicién en cada vuelta de hoja; es decir, después de la portadilla con el
subtitulo La novela inexperta [Titulo provisional], el texto abre con una es-
pecie de orientacién de lectura —aunque no hay ninguna indicacién en este
sentido—, que visual y conceptualmente organiza la obra en estos seis sitios
dentro de la pagina, que quedan clasificados por el nombre de alguna tipo-
grafia: “Baskerville”, que es la parte que carga el registro mas concretamen-
te autoficcional del texto, corresponde a las “notas de una mujer que quiere

3 Vivian Abenshushan en Irma Gallo / Notimex, “Permanente obra negra, de Vivian Abenshushan,
un libro infinito”, en Leviatdn, 18 de julio, 2019. https://leviatan.mx/2019/07/18/permanente-obra-
negra-de-vivian-abenshushan-un-libro-infinito/.
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dejar de escribir”, segin senala;* “Bodoni”, que se dirige a rescatar anécdotas
y reflexiones sobre la figura del “negro literario”, “los esclavos de la letra”;’
“Corbel” es la parte que, segtn dice el texto, cuenta La novela inexperta [Titulo
provisional], que a su vez narra una anécdota en torno a “la escritura negra”, en
la que negras literarias escriben en un barco a la deriva (identidades sin arrai-
g0); “Adobe Caslon Pro”, que se denomina “El libro de los epigrafes” y retine
una serie de epigrafes que apuntalan los temas e ideas de las series anteriores;
“Franklin Gothic Medium”, que se concentra en rescatar a algunos de los au-
tores de los epigrafes que, a su vez, idearon artefactos literarios como el que
realiza Abenshushan; finalmente, “Eurostile”, que supone el “archivo visual”
y, de acuerdo con su autora, “el lado mas conceptual” de la obra.

En este capitulo se propone leer la nevela’ como un discurso autoficcional
en tanto que la primera serie, que se hace de un registro autorreferencial, de-
termina lo que compone a las demas; es decir, en la primera se cuenta el ndcleo
discursivo —que la autora/narradora ha sido “negra literaria”— para dar paso
a las distintas reflexiones que surgen en torno a ese centro. El andlisis esta en
subrayar que los pocos rasgos de vida que da la autora en la primera serie de-
tonan las reflexiones que se hacen en las siguientes, respecto de la escritura,
la autoria, el plagio, entre otras ideas, y que, como consideraciones que surgen
de una experiencia de vida, asimismo cargan rasgos de identidad.

4V. Abenshushan et al., Permanente obra negra. La novela inexperta [Titulo provisional], Sexto Piso,
México, 2019, p. 8.

5 Idem.

¢ Ibidem, p. 9.

7 A'lo largo del texto, la autora va a tachar algunas palabras, tal como lo hicieron en su momento
algunos posestructuralistas —particularmente Jacques Derrida—, con la intencién de rodear
al término de una ambigiiedad que, por un lado, pone en duda su significado, pero, por otro,
multiplica las posibilidades de sentido. Por lo anterior, se reproducirdn dichas tachaduras cuando
Abenshushan las utiliza para mantener el sentido diverso que sugiere.

217



La escritura como forma subversiva del yo

Llegar a sentirse nadie y desde ahi escribir.

Vivian Abenshushan

En su momento, Permanente obra negra se present6 en cuatro versiones. Si bien
cada una contiene exactamente lo mismo, los distintos formatos modifican la
experiencia lectora. El primero es el libro impreso de manera convencional, esto
es, con las partes distribuidas en “orden”, tal como se senalé arriba; el segundo
presenta las paginas suajadas de tal forma que las seis partes quedan “separa-
das” y con la posibilidad de moverse y transformar el contenido de cada pagina;
el tercero se organizo6 en una caja que guarda las partes del libro como fichas de
trabajo, lo que saca cada grupo de textos de su serie original y permite que se
mezcle con las otras cinco; finalmente, el cuarto formato es un algoritmo digital
con el que se puede interactuar en internet, y que elige aleatoriamente una ficha
cada vez que se consulta.?

Las distintas lecturas implicitas en los cuatro modelos del libro demandan
de las lectoras y lectores una actitud Iidica y performativa que sea capaz de dar
cuenta de la experiencia. Ademas, el libro es performativo no solo por lo que se
acaba de afirmar, sino porque hace que suceda en las paginas lo que se va dicien-
do como discurso. Es decir, hay una correspondencia entre decir que se ha sido
escritora fantasma, hablar del negro literario —y con ello de esclavitud, plagio,
copia, autoria—, mostrar la plasticidad de la escritura y escribir de todo ello. En
este sentido, es importante para esta reflexién subrayar que en Permanente obra
negra subyace un yo que se revela desde el comienzo de la serie 1, pero que juega
a esconderse y a surgir, mas bien en el discurso y en su posicién politica, de tanto

8 Al respecto, agrega instrucciones de uso en la serie 6: “1. Este }ibro es un montaje impreso, fijado
en el tiempo. 2. Pero existe otro montaje digital, que se desorganiza cada segundo por algoritmo. Se
encuentra aca: http://www.permanenteobranegra.cc/”. Mas adelante, en la misma serie 6, senala:
“Este Hbre es muchos }btres, nunca el mismo. Por eso tiene (jademds!) otras formas materiales:
un fichero con tarjetas intercambiables y un libro suajado. Circulan en ejemplares numerados.
Buscarlos” (V. Abenshushan, Permanente obra negra, pp. 23, 33).
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en tanto en el resto de las series. El texto abre con la serie 1, en la que suponemos
que es la propia autora la que enuncia: “Hoy comencé un Hbre nuevo. Por la ma-
nana escribi esta frase”.’ Se revela, entonces, un yo que, ademads, se disuelve en
la afirmacion de que “el lenguaje como experiencia colectiva [estd] desprovisto
de las urgencias del yo” para dar sitio a “la comunidad de la escritura”;! es decir,
se pone en evidencia la voz de un yo, pero se subraya la prioridad del discurso
colectivo que es el que, finalmente, estara orquestando ese yo.

Si bien en esta linea no hay necesariamente referentes reales, el hecho de
que quien escribe en primera persona senale que hace libros ya lleva al lector a
pensar en la posibilidad de una escritura del yo. La frase a la que alude, y que es
la misma con la que inicia, es lo Unico que se dice como apertura de la serie 1,
con la que no solo se senala esta voz que dice yo, sino que muestra un juego tem-
poral que se mantendrd a lo largo del texto. La ambigiiedad que confiere escribir
hoy y la mafiana se suma a los mecanismos de indeterminacion que configuran
la obra y que subraya la importancia que tiene para la autora la plasticidad de
la escritura; esto es, recurre a las posibilidades que carga para decir varias co-
sas a la vez y jugar con los sentidos. La escritura le permite en este caso estar
en distintos tiempos a la vez y jugar con ellos durante el desarrollo de la obra,
que nunca estara realizada plenamente en el pasado ni totalmente proyectada
hacia el futuro. Abenshushan explica en esta misma serie 1 que para empezar a
escribir debe elegir la tipografia. La forma de la letra, su exterior, es decir, cémo
luce, le parece estrechamente vinculado con el significado: “Quiere escribir ella
la LeTra. Abrirse camino como cosa existente, como materia”.!! Hay un guino en
esta eleccion; con este gesto, la autora atrae la atencion lectora hacia un rasgo
mas visual que conceptual de la escritura. Luce simplemente como un recurso
para distinguir desde la mirada las distintas series; no obstante, agrega ademas
al significado que se le puede dar al resto de los estratos: se subraya la materia-
lidad para buscar ahi sentido.

9 Ibidem, p. 10.
10 Thidem, p. 296.
W Ibidem, p. 12.
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Desde el inicio, entonces, hay este encuentro con una escritura que no solo
se entiende como discurso abstracto, sino que se nutre de su naturaleza grafica
y visual: la autora senala la necesidad de “crear [...] un sistema de escritura”.!?
Con este sistema nuevo alude a las seis series y las seis tipografias que tuvo que
elegir para su propuesta, y al senalarlo deja ver que es ella, Abenshushan, la que
narra esta serie 1, porque no es otra sino la autora la que ha elegido este sistema
de escritura y su referencia material, ya que “la materialidad de la obra [en este
caso] toma una potencia politica [...] desde la escritura desapropiativa [y] una
propuesta autoral que escapa del reconocimiento tinicamente individual”.!®

En este sentido, el tono confesional de la serie 1 permite hablar de una es-
critura del yo que, como se ha dicho, atraviesa todo el libro. Senala al inicio, y
después de elegir la tipografia:

El impulso original de este libre que comienza procede de un momento
atroz. [...] La fuente del impulso, el precursor oscuro, el momento en el
que de la nada emergio toda la materia dispersa de este libre, es la humi-
llacion. !t

A partir de esta afirmacion, la serie 1 alterna parrafos mds autobiograficos
que narran esa humillacion, con frases que configuran la idea de escritura que
Abenshushan va desarrollando. Esto subraya la tesis de este capitulo, en el que
se propone entender la construccion del yo de la autora en funcién de una ma-
terialidad de la escritura que tanto configura la inscripcién como da sentido a la

12 [bidem, p. 14.

5 Carlos Manuel del Castillo Rodriguez, “Ficheros desapropiados en Permanente obra negra.
La novela inexperta [titulo provisional], de Vivian Abenshushan et al.”, en Humanistica. Revista
de Estudios Criticos y Literarios, Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey,
Escuela de Humanidades y Educacién, Nuevo Ledn, enero-junio, 2024, ndm. 5, p. 18. https://doi.
org/10.46530/hrecl.vi5.84.

4V, Abenshushan, Permanente obra negra, p. 20. También comenta: “A veces yo —o0 eso que se
Ilama yo— soy un personaje que produce textos que me dan de comer. A veces soy una escritora que
sufriod, si es que sufrid, porque alguna vez quiso escribir, pero perdio la clave de la novela. Era dificil
porque deseaba que fuera una novela exterior a mi, donde yo sonara debilisimamente. A veces
percibo diferencias entre la Negra y la Escritora, a veces creo que se funden” (p. 448).
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propia existencia de quien la enuncia. Esto se pone en evidencia en los siguien-
tes parrafos:

Frente a ese momento de humillacién, que tuvo lugar cuando comenzaba
a pensar en mi misma como escritora, decidi poner una atencién incisiva.
Pensé que algin dia iba a escribirlo y que, para hacerlo bien, tenia que
poner atencién en todos los detalles.

Me remonto ahora a esa memoria, al origen lejano de este tibro: el mo-
mento en que la escritura comenzo6 a combatir su impotencia.'?

Las cursivas en la cita son de la autora; ese mi misma como escritora que
debe hacerlo bien alude a la configuracién de una identidad como escritora que,
a su vez, debe pensar en como valerse del artificio de la letra para representarse.
En esta idea, tanto la autora como la inscripcién que va a desarrollar a partir de
la humillacion se van haciendo paralelamente en una determinacién que las va
poniendo en el mismo sitio, como si escritora y escritura fueran parte de una
misma materialidad. Agrega:

Se escribe con letras y algunas cosas mas: puntos, rayas, espacios en blan-
co... Antes escribia por hdbitos en cadena, sin prestar atencién a esas ins-
cripciones: tildes, paréntesis, rasgunos. Ahora mismo, al comenzar a es-
cribir, adquieren un cuerpo sensible, engordan, crecen. El proceso digital
parecia haberlas desintegrado. Pero aqui veo, mientras escribo, como el
negro surca las reservas en blanco. Un arado.®

Esta insistencia en subrayar la materialidad de la letra se filtrara en todas
las series de distinta manera, y constituye el argumento fundamental sobre el
que descansa la idea de representacién que sucede en todas las series. “El libro de

5 Ibidem, p. 24.
16 [bidem, p. 26.
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Abenshushan se vuelve asi una escritura-vida, viva, vivida, vivida, de registro
vital, en la que el tiempo deja sus cicatrices y sus huellas, asi como sus vacios
perceptivos y sus ausencias de memoria”.”” Por ello, se puede afirmar que las re-
flexiones que el yo hace sobre la escritura en la serie 1 —la mas autorreferencial
de todas— dialogan con el resto de las partes, de modo que esa presencia que
apenas se dibuja transita como una sombra en los otros relatos, citas e imagenes
que solo en apariencia se desapegan de ese yo.

Cuando, por ejemplo, cita a Walter Benjamin para indicar que “cada libro es
una tactica”,'® desde luego se refiere a su propia propuesta, a este elegir la tipo-
grafia y decidir que cada una, con “personalidades” distintas, va a sumar al dia-
logo que se desarrolla a lo largo del libro. El cuerpo sensible, que es la escritura
para Abenshushan, configura el plan, la tdctica, que en ella esta sefialada desde
el comienzo de la obra con la “presentacién” de cada serie; hay una forma de
exhibicion que al mismo tiempo mantiene oculto aquello que verdaderamente
se quiere decir. En otras palabras, hay una recurrencia a senalar la materialidad
de la escritura, lo que alude a su exterioridad y por lo tanto a cémo se ve y como
funciona, que es a la vez una manera de autosenalamiento, en el que la autora le
insintia a las lectoras y lectores que ella se asoma detras de la representacion.
En esta linea, cuando expone que ha sido negra literaria, que ha trabajado en la
sombra y el anonimato, pareciera que en el texto se da un tipo de reproducciéon
de ese estado cuando la autora parece perfilarse en la serie 1 para ser apenas
un filamento en el resto. En la cita de Benjamin, como en todas las que elige,
asi como los distintos relatos e imagenes de la serie, descansa la posicién de
Abenshushan acerca de la escritura; de este modo, aunque da el crédito de la

7 Vicente Luis Mora, “Cognicién distribuida y estética de la acumulacién fragmentaria en
Permanente obra negra, de Vivian Abenshushan”, en Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, Espafa, 2022, nim. 38, p. 105. https://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8540685.

18 V. Abenshushan, Permanente obra negra, p. 25. También de Benjamin cita: “Método de este
trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. S6lo que mostrar” (p. 61), lo que refiere de
nuevo a la materialidad de la escritura.
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frase a Benjamin, no puede sino sentirse coautora de esta, asi como del resto de
las citas, cuando se trata de una misma linea reflexiva.

La identidad de este libro, entonces, se construye de manera peculiar. Se
desprende de su experiencia como autora a la sombra para desde ahi configu-
rarse como pura escritura; esto es, a partir de la idea de tener que permanecer
oculta tras el nombre de otra persona en su primera novela, reflexiona sobre la
escritura y la autoria para fundirse de alguna forma en cada uno de los exergos
que elige para decirse.'” Es de esta manera como las series se convierten en frag-
mentos de un cuerpo textual que la representa al tiempo que la esconde. Apunta
en la serie 1 en la que se construye:

Callar es una disciplina del cuerpo, dice el manual de retérica de la Negra
Literaria. Desatiendo esta manana su mandato. Aunque sea en un enun-
ciado trunco (un munén). Porque a veces [...] un balbuceo, unas palabras
transcritas en una ficha o en un papel suelto y mal cortado [...] pueden ser
el principio de algo.

Algo como una frase bordada en hilo negro sobre una etiqueta, como
aquella que encontraron varias mujeres al interior de sus vestidos de Pin-
mark: “Forced to work exhausting hours” [...]. Una etiqueta parece poco
sitio para una existencia. Y, sin embargo, dice: existo. Un mensaje breve
con la fuerza de un grito. [...] Hilos y signos: cosas tan fragiles, tan poten-
tes.2?0

Asi, Permanente obra negra se presenta como un texto de denuncia en el que
la presunta autora decide dejar de callar. No serd una protesta abierta y clara,
sino este texto hecho de sugerencias, de balbuceo, de fichas que contienen otras

19 Escribe al respecto en la serie 1: “Encontré un epigrafe para el Hibre que comienza. Por la tarde
encontré otros dos. A la noche descubri seis mas. Decenas de frases prestadas me mandan las
primeras senales de lo que quiero decir, aunque atin no lo sepa” (V. Abenshushan, Permanente obra
negra, p. 38).

20 Ibidem, pp. 32, 34.
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voces que son a su vez la propia voz de la escritora, que pretende bordar —para
quien quiera y sepa leer— la fuerza de la protesta.? El titulo mismo carga bien la
demanda que se insintia en la cita. Anuncia una especie de descripcion del texto
al aludir a su exterioridad y con ella a la plasticidad misma que Abenshushan
encuentra en la escritura. Lo evidente es la sugerencia a una obra arquitecténica
en construccion, a lo inacabado, al adjetivo que la caracteriza, pero que también
alude a una temporalidad eléstica, igualmente material, que prolonga —o pos-
pone sin fin—?*? la culminacién de la escritura. De igual modo, esta el sentido
que se calla, el oculto y silenciado, que refiere a la negritud en cualquiera de sus
manifestaciones, y con ella también a la esclavitud que muchas veces estuvo
determinada. Se da, entonces, una propuesta de lectura en la que se demanda
entender el texto como entramado en todas sus series, lo que sostiene, insisto,
que la identidad cruza transversalmente toda la obra. Al respecto, la autora cita
a Roberto Calasso: “Escribir es aquello que, como el eros, hace oscilar y vuelve
porosos los limites del yo”.?*

Las referencias a la autora en la serie 1 permiten seguir esta propuesta de
lectura. Afirma en este sentido:

Hay una fisiologia del cuerpo politico. Ensayo la mia. Una mujer de cua-
renta y seis anos que escribe en el siglo XXI [...]. Una mujer que escribe (o
reescribe) y que alguna vez fue un fantasma. Por dltima vez. Una ex Negra
Literaria. Ser invisible no es natural para nadie.?*

2 El titulo también se desliza, igual que el resto de los significados en el texto. La serie 3 supone la
“verdadera” novela, a la que titula La novela inexperta [Titulo provisional], que refiere de nuevo al
proceso, a lo inacabado y lo eventual. En la serie 1 comenta: “Lo que escribo ya no es una novela,
aunque tampoco sea un ensayo ni una autobiografia disimulada ni un diario ni un cuaderno de
escritura ni poesia ni ficciéon ni no ficcién, sino un ensamblaje de todos los géneros triturados por
la crisis de ese objeto todavia llamado tibre”. (V. Abenshushan, Permanente obra negra, p. 46).

22 Después de todo, el fichero supone una acumulacién de citas que no predetermina su cierre. El
dialogo que supone es infinito y los caminos por los que ese discurso puede correr tampoco estan
definidos de antemano.

% V. Abenshushan, Permanente obra negra, p. 51.

2 Ibidem, p. 48.
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Mas adelante, en la serie 2 indica: “El negro fue durante siglos el nombre
por excelencia del esclavo”.? La escritora, en efecto, tiene cuarenta y seis anos
cuando escribe el texto y justamente el trabajo como fantasma literario es el que
la impulsa a este libro y le da su caracter politico, asi como le otorga también
la posicién desde la que escribe y que, desde luego, determina todas las series.

En la serie 4, la que contiene las citas textuales, agrega una de Mallarmé:
“;,Como se anula alguien desde alguien?”.2¢ Esto se pregunta la autora por me-
dio del poeta. Se da la alusién a si misma como una solitaria silenciada —“;A
través de la escritura de otros conjuro lo que tiene de exclusién, de soledad, el
escribir?”—;¥ se dirige al ndcleo del “conflicto” de esta “novela”: la humillacidn,
segun la defini6 antes, parte del relato que cuenta:

Cierta manana, un hombre millonario descubre que vive en un pais de
pobres. De jodidos, dice, y al hacerlo siente un poco de culpa. Todo él es
anhelo: ganas de poner su granito de arena. Es probable que se trate de un
sentimiento genuino. ;Qué puede hacer? En primer lugar, cultivarse, no
ser por mas tiempo un frivolo. Lee a Sdcrates, Victor Hugo, Benedetti. Se
siente deslumbrado, quiere ser (jcueste lo que cueste!) como ellos. Decir
lo suyo. Anunciar a los cuatro vientos sus ideas sobre la injusticia social.
¢.Como? ;En una novela!*

La ironia en la cita subraya el trasfondo de la relacion entre la autora, que
se “renta” como escritora, y el empleador que fantasea con la idea de ser alguien
que puede articular un discurso escrito. El relato que se da en la serie 1 en torno
a este evento construye un yo autoral que se debate entre la escrituray la firma.
Para la autora, sin embargo, el tema del plagio y la autoria se van a deconstruir a
partir de su experiencia como negra literaria. Abenshushan cuenta que, cuando
una amiga le sugiri6 trabajar de esta manera —desde la sombra—, ella “vivia en

% Ibidem, p. 52.
2 [bidem, p. 67.
27 Ibidem, p. 68.
28 Ibidem, p. 70.
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la precariedad”?y, aunque deseaba escribir su propia novela, acepté conocer al
millonario con aspiraciones literarias, que era un “rucorrico [que] iba dejando
huellas pestilentes detras de su parloteo falocéntrico sexista”. Después de cono-
cerlo, menciona: “Cuando llegué a mi casa, vomité toda la noche”.?

La experiencia de la joven Abenshushan con el empleador la motiva a las
reflexiones que hace en el libro que se revisa:

En la designaciéon “Negro Literario” se escucha la violencia ideoldgica
del racismo junto a la violencia econémica del capital. En la designacion
“Negra Literaria” se esconde, ademds, una precariedad en femenino... Esa
violencia adquirié para mi, en mi juventud, la forma de un silencio. Du-
rante mucho tiempo oculté que fui una de esas negras esclavas en las
plantaciones de la literatura. Pero no lo ocultaba a los demds, me lo ocul-
taba a mi misma. !

No se trata solo de una violencia simbdlica; en el relato de la cena con el
rucorrico es evidente que el trato que recibe la narradora estd determinado por
lo que ella representa: justamente lo opuesto en el sistema de valores de ese
hombre, esto es, ser joven, mujer y pobre. De este modo, esta violencia no solo
funciona de forma metaférica cuando el viejo considera que la mujer que esta
contratando debe estar dispuesta también a sus insinuaciones. La violencia se
extiende hasta el hecho de recibir la paga tres meses después de terminada la
novela y después de un simulacro de pago con un cheque sin fondos. Asi, las
reflexiones y citas que se despliegan en la serie 2, en relacién con la negritud y
las diversas formas de inscripciéon femeninas, son congruentes con el relato de
vida de esta escritora, que parece proponer su forma de ejercer la literatura no
solo como la posibilidad de hacer critica en torno a la materialidad de la letra,
sino también como una especie de revancha. El costado politico que se subrayd

2 Ibidem, p. 74.

30 Ibidem, p. 158. Acerca de la cena con el rucorrico, también narra: “Me llama ‘roméntica’ (como
sinénimo de imbécil, ingenua, arrogante, testaruda, muerta de hambre)” (p. 156).

31 Ibidem, p. 88.
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arriba —y que ella mantiene en las distintas series— supone el niicleo de una te-
sis respecto de como ser autora y escapar de los distintos sistemas de violencia.
El silencio que menciona en la cita, y en varios momentos del texto, se trans-
forma en un libro de mdaltiples voces que pareciera que busca compensar lo no
dicho con las distintas series que representan diferentes discursos que dialogan
ruidosamente, arrebatandose la voz, sin orden, simultaneos, continuos y azaro-
sos, como en “una mezcladora de voces”. 32

Explica que después de su “experiencia Negra” se sinti6 cercana “de la mano
de obra barata del orbe”.33 Y agrega: “Los tOpicos del abuso [...] recuperaron para
mi su sentido”.3* En ese estado es en el que se lanza a escribir este libro dificil
de clasificar, porque “sélo escribiendo recuperaria [...] el deseo”. De este modo,
para ella, compensar la voz silenciada al escribir desde la sombra es un acto de
revancha que invita a otras y otros autores a suscribir lo que ella reflexiona. Asi,
el deseo del que habla como impulso para retomar la escritura y apropiarsela
queda reflejado en afirmaciones como la de Roland Barthes, cuando apunta que
“decir que se quiere escribir [...] es la materia misma de la escritura [...], donde
el producto no es distinto de la produccion, o la practica, de la pulsién (por eso
pertenece a una erdtica)”.’® La escritura, entonces, invoca al sujeto desde un
sitio vital del que emana cualquier empuje fundamental; de ahi que, en el libro
que se revisa, la materialidad que lo conforma se convierta de cierto modo en el
cuerpo de la identidad que se construye: los silencios se transforman en paginas
en blanco, las frases se ilustran con fotos o dibujos, las citas se vuelven parafra-
sis y todos estos recursos desembocan en pincelazos en torno al yo, que se diri-
gen a “los pasillos nocturnos donde las subjetividades se convierten en trozos de
una maquinaria y son tomadas (i)legitimamente por otros”.?”

52 Ibidem, p. 300.
55 Ibidem, p. 172.
34 Ibidem, p. 172.
35 [bidem, p. 176.
3¢ Ibidem, p. 181.
57 Ibidem, p. 184. En esta linea, comenta la autora: “El mecanismo que uso implica (atin) la
intervencion de alguien que lee, elige, recorta y pega: yo iYoyo! La autoria se desplaza, pero la
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De cierta forma, “desmantelar [...] las demarcaciones habituales del Hbre
(indice, capitulos, parrafos), [es decir], la produccién continua. Injerto tras in-
jerto”*® es una forma también de desarmar la identidad, capa por capa, hasta
llegar a ese yo humillado que, en este libro, también con la “interrupcion y [el]
corte. Injerto tras injerto”®, multiplique sus formas y se rehaga. En esta idea,
como senala Francisco Tijerina, “todas las citas, las imdgenes y los fragmentos
que ella incorpora en el desarrollo de las seis series [...] son los sobrantes o re-
manentes de otras lecturas o escrituras”.** De aqui que la vinculacién con las
lectoras y lectores —que hacen a su vez lecturas de los escritores que incluye en
su texto— se realice desde dos caminos: por un lado, la autora ofrece una especie
de texto confesional en la serie 1, con la que da el trasfondo del resto de las se-
ries, y a partir del cual espera crear una relacién de complicidad con las lectoras
y lectores, y, por otro, pide una participacién activa, que deseche significados
anteriores, relacione las partes, juegue con el “artefacto textual”, no pregun-
te por el nombre del autor o autora e interprete siempre provisionalmente. De
este modo, el texto da elementos para llevar a cabo una lectura critica y reflexi-
va que cuestione los distintos temas del libro. En este sentido, Abenshushan se
pregunta “;quién esta leyendo estas lineas?”,*! como también podriamos pre-
guntarnos “;quién o quiénes escriben el libro?”.

La operacion que pide en su texto es la que la autora hace en la escritura de
otros, de tal forma que su “propio” libro se presente entregado al juego y a la
intervencién. Cita a Maurice Blanchot, por ejemplo, y corta e injerta la frase “Lo
que he pensado [...] no lo he pensado sete sola”.*?

subjetividad no desaparece del todo”. Mas adelante se pregunta: “;Qué lugar ocupo en este
artefacto, en esta polifonia? ;Firmo o no firmo?” (pp. 344, 402).

58 Ibidem, p. 194.

% Idem.

40 Francisco Gerardo Tijerina Martinez, “La inespecificidad ética de la Permanente obra negra de
Vivian Abenshushan”, en Inti. Revista de Literatura Hispdnica y Transatldntica, Providence College,
Department of Modern Languages, Providence, Estados Unidos, 2021, vol. 1, nims. 93-94, p. 183.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8099382.

#'V. Abenshushan, Permanente obra negra, p. 252.

42 [bidem, p. 201.
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A manera de cierre

Para Vivian Abenshushan, la literatura es un producto social sin propiedad. La
“contraconquista de las escrituras negras” que propone representa una postura
politica respecto de su yo autoral. Se pregunta: “;Cémo desensamblar la biblio-
tecay convertirla en experiencia social? ;Cémo perforar los limites de su propie-
dad?”. Y agrega: “Macedonio, anarquista, respondié: jplagiando!”.**

Al inicio de este escrito apunté que cuando Abenshushan empieza escri-
biendo en primera persona, cuando dice “hoy comencé un libre nuevo”, no solo
alude a si misma, sino a ese yo puesto en un espacio y tiempo particulares. Si
bien menciona algunas anécdotas claras en torno al evento de ser fantasma li-
terario, el resto de la escritura que conforma este libro se ubica en espacios y
temporalidades que corresponden a la inscripcidn, esto es, a la diversidad de
sitios y tiempos que rodean a cada una de las citas, ideas o autores que han sido
mencionados, como por azar, en este volumen. De este modo, versiones del libro
como el dispositivo que lanza fichas como si se tirara la suerte son una forma de
representaciéon de una de las ideas que carga este juego de escritura: el sitio de
la escritura es siempre hacia el futuro, anénimo y multiple, porque, como senala
la autora, “entre el hacer y el no-hacer, entre la Obra Consumada y la renuncia
(melancolica) a la Obra, encontré algo intermedio: la lentitud, el retardo, el pro-
ceso estirado en cada nueva ficha”,** una temporalidad que subraya la obra —su
caracter fisico— y la autoria siempre pospuestas hacia futuros didlogos. De ahi
el titulo del libro, que no solo hace referencia al tema de la negritud, sino que
alude a la concrecion de la obra, tal vez en un futuro indeterminado que el per-
manente del nombre pospone sin fin. Ademads, “el texto de Abenshushan puede
ser estudiado como objeto complejo porque repite, copia y (re)crea otras posibi-
lidades de lectura; [...] permite pensar la obra literaria simultdéneamente como

43 Ibidem, p. 210.
44 Ibidem, p. 246. Agrega més adelante: “PERMANENTE OBRA NEGRA: trabajo constante y siempre
futuro del tibre por venir, re-producido por los lectores” (p. 310).
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objeto e idea, propia y ajena, original y copia”,* lo que ofrece leerlo integrado
a otros discursos, es decir, concebirlo como un entramado de voces que busca
borrar el origen del discurso para, asimismo, mezclar los espacios y tiempos en
los que se genera.*¢

En un evidente didlogo con Jacques Derrida y otros posestructuralistas
franceses, Abenshushan parte de un problema ético respecto de la autoria para
configurar un juego de escritura que ella imagina como un latifundio abierto, en
el que boicotea su propia autoria,* porque “la destruccién del yo toma su tiem-
po”.*8 Esto revela que la aparente confesién inicial no ha sido una puesta en la
pagina del yo, sino una pregunta mas amplia que incluye la autoria. Es decir, se
da prioridad a la forma por encima de lo que se puede afirmar sobre el si mismo.
La negreria, como ella escribe, pas6 de ser el tema a ser la tactica del texto, y
esta estrategia es la que organiza todo el tibre. Asi, la identidad aqui se vuelve
también tachada, borrosa, porque dirige a un yo que se difumina y de diversas
maneras escribe, una y otra vez, en pliegues que se cierran y se abren continua-
mente: “No pregunte mas por mi. Aqui el nosotros es siempre el modo correcto
de hablar”.#

45 Roberto Dominguez Caceres, “De la copia y lo original en Permanente obra negra de Vivian
Abenshushan”, en Inti. Revista de Literatura Hispdnica y Transatldntica, Providence College,
Department of Modern Languages, Providence, Estados Unidos, 2021, vol. 1, nims. 93-94, p. 188.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8099383.

46 En estalinea, V. L. Mora habla de la reticularidad del texto en cuanto a los mecanismos textuales,
que sostienen las variantes del libro y sus combinaciones y multiples propuestas de lectura (Véase
V. L. Mora, “Cognicion distribuida y estética de la acumulacién fragmentaria”, pp. 97-110).

47 Véase V. Abenshushan, Permanente obra negra, p. 198. Agrega mds adelante: “En la portada, al
lado de nuestro nombre, escribir siempre: [et al.] [junto a otros] [con otros] [entre una multitud]”
(p. 284).

48 Ibidem, p. 258.

4 Ibidem, p. 214.
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Rescatarnos a los dos. La busqueda de la identidad
en La cabeza de mi padre, de Alma Delia Murillo

Angélica Tornero

En las ultimas décadas del siglo XX y las que corren del actual, hemos sido tes-
tigos de la proliferacion de obras literarias en las que se ha elegido narrar la
intimidad familiar para resquebrajar mitos relacionados con la feminidad, ma-
ternidad, masculinidad, paternidad y las cualidades de esse filius. Si bien his-
toricamente la cuestiéon ha sido abordada en textos ficcionales, hoy abundan
los relatos autobiograficos (diarios, autoficciones, autobiografias, novelas au-
tobiograficas, testimonios) en los que se escudrina las relaciones de las madres
y los padres entre si, y con los hijos e hijas, con la intencién, si no de encontrar
respuestas, al menos de explorar los meandros de las memorias que han (des)
ordenado alguna comprension del yo, abocado a narrar sus vivencias dentro del
espacio familiar.

Enmarcado en este escenario, puede advertirse de manera particular un in-
terés creciente en intentar responder incégnitas en torno al padre, sea desde el
abandono, el escaso ejercicio de la paternidad o la muerte. En obras de este tipo,
la relacion entre las hijas o hijos y sus progenitores se erige ntcleo semdantico
de la narracion. En el ambito de la literatura universal de las Gltimas décadas
del siglo XX, destacan La invencion de la soledad (1982), de Paul Auster, narra-
cién en la que el autor examina el sentido de la paternidad; Autobiografia de mi
padre (1987), de Pierre Pachet, que relata las vicisitudes por las que atraviesa su
padre, de origen judio, durante las dos guerras mundiales; Patrimonio (1991), de
Philip Roth, relato que gira en torno a la lucha del padre contra la enfermedad.
En la esfera de la literatura hispanoamericana, ha sido en las primeras décadas
del siglo actual cuando ha aparecido un nimero significativo de este tipo de
obras, entre las cuales estan EI olvido que seremos (2006), del escritor colom-
biano Héctor Abad Faciolince, estrujante relato sobre el asesinato de un pa-
dre comprometido con causas sociales, a quien el hijo amaba entranablemente;
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La distancia que nos separa (2015), del peruano Renato Cisneros, obra en la que
relata aspectos de la vida pablica de su padre, un militar controvertido, y su rela-
cién con él en la vida privada; No contar todo (2018), del autor mexicano Emiliano
Monge, relato autobiografico en tercera persona que aborda cuestiones sobre
el abandono y el machismo. Mas recientemente, el también escritor mexicano
Rodrigo Solis publicé Si no sabes de mi, es porque estoy bien (2024), una narracion
que examina la relaciéon padre-hijo y la enfermedad. En este contexto, en 2022
apareci6 La cabeza de mi padre, de Alma Delia Murillo (Ciudad Nezahualcoyotl,
1979), obra en la que la protagonista indaga en el pasado para encontrar respues-
tas a disquisiciones sobre su condicién de hija de padre ausente. Conforme avanza
en la narracioén, este yo, encarnado en la figura de la hija, Alma Delia, comprende
la situacién de su padre y de si mismo, y alcanza la reconciliacion.

La relevancia de La cabeza de mi padre en el marco de las letras hispanoa-
mericanas no es menor, debido a que se trata de uno de los primeros relatos —si
no es que el primero— escrito por una mujer, fundamentalmente centrado en la
relacion de la hija con el padre. Una buena parte de las obras autobiograficas que
indagan en la intimidad familiar han sido escritas por mujeres, y han resultado
relevantes. Hay, sin embargo, una especificidad insoslayable que pivota los libros
arriba mencionados, incluido el de Murillo: la centralidad de la figura del padre.
La autora se convierte, asi, en una de las primeras voces femeninas en examinar
literariamente, a profundidad, la relacién con su progenitor.

La cabeza de mi padre ha tenido una amplia recepcién en México —que se
extiende ya hacia Hispanoamérica—,! en primer lugar, porque se trata de un tes-
timonio que lamentablemente resuena en millones de hijas e hijos que han sido
abandonados por sus padres. La autora establece desde el inicio, mediante una
referencia intertextual a la obra de Juan Rulfo, la relacién que conduce a algu-
nos lectores a reelaborar en torno a este sentido identitario mexicano: “En este
pais, todos somos hijos de Pedro Paramo”.? En segundo lugar, el libro atrae a los

! Cuenta de ello dan las numerosas notas y resenas publicadas en distintos medios nacionales e
internacionales en internet.

2 Alma Delia Murillo, La cabeza de mi padre, Alfaguara, México, 2024, p. 11 [1* ed.: Alfaguara,
México, 2022].
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lectores debido a la escritura eficaz, lograda con el uso de un lenguaje llano que
hiere y, en algunos momentos, divierte; al fraseo impetuoso, y a los raptos poéti-
cos. Ademas, elabora enérgicamente sobre un cimulo enorme de relaciones inter-
textuales, con elementos de la cultura nacional y, a veces, internacional. También
se distingue por la audaz combinacién de registros literarios, en ocasiones, muy
lograda.

El objetivo del capitulo es analizar las estrategias literarias utilizadas para re-
latar la busqueda del padre y el proceso de constitucion de su identidad, asi como
el camino de la narradora hacia su autocomprension. Parto de la idea de que La
cabeza de mi padre es un relato autobiografico, cuya estructura se sostiene en un
relato de viajes en dos vertientes: el recorrido exterior en busca del padre y el
recorrido interior en busca de la comprensién del padre y la autocomprension. El
primero se resuelve mediante el relato de la busqueda fisica del padre, y el segun-
do, a través del relato del recorrido retrospectivo por la vida de la narradora.

La ausencia del padre

La cabeza de mi padre, primer relato autobiografico® de Alma Delia Murillo, narra
aspectos de la vida de la protagonista —cuyo nombre coincide con el de la autora,

3 A excepcion de Cuentos de maldad (y uno que otro maldito) (2020) —libro que contiene veinte relatos
en los que se perfilan personajes “malditos”—, en textos anteriores, como Damas de caza (2011),
Las noches habitadas (2015), El nifio que fuimos (2018), Alma Delia Murillo echa mano de vivencias
intimas, familiares, de infancia, pero ninguno de ellos resulta autobiografico. Su literatura
se caracteriza por elaborar ficciones a partir de vivencias personales puntuales. Por ejemplo, a
propdsito de El nifio que fuimos, la autora dice: “No cuento mi propia historia, sino pedazos de
historias [...]; queria contar pedacitos de realidad intimos” (Alma Delia Murillo en Reyes Martinez
Torrijos, “Denuncia autora cdmo el abuso sexual se ceba enlainfancia”, en La Jornada, secc. Cultura,
México, 29 de mayo, 2018. https://www.jornada.com.mx/2018/05/29/cultura/a04nlcul). En Las
noches habitadas, cuatro mujeres narran en primera persona problemas cotidianos de desamor,
infidelidad, baja autoestima. Nadia Contreras ha observado que en esta novela estian presentes
vivencias personales. Al respecto, sefiala: “La novela, sin demeritar su franqueza, aborda temas de
los cuales se tiene experiencia” (Nadia Contreras, “Las noches habitadas. La autodestruccion en la
primera novela de Alma Delia Murillo”, en El Siglo de Torreén, Torredn, 29 de julio, 2015. https://
www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/2015/las-noches-habitadas.html).
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Alma Delia—,*desde la infancia hasta el momento de escribir el texto, lo que
incluye la busqueda del padre, el encuentro y el momento mismo de la escritura.

En el viaje retrospectivo de su vida, Alma Delia conduce a los lectores a los
comienzos de la historia familiar: la muerte del primer hijo; la tragedia de la
hermana quemada accidentalmente; el abandono del padre cuando Alma Delia
era alin una nina; las peripecias de la madre trabajadora sin tiempo para cuidar
a los hijos y con la obligacién de llevar dia a dia el sustento, y su paso por el in-
ternado. Continda con momentos de su desarrollo como adolescente, el contacto
con los cristianos, los primeros noviazgos, el abuso sexual del que fue victima,
las carencias econémicas y el accidente que la dej6 entre la vida y la muerte.
Prosigue con las decisiones en relacién con su formacién académica y sus em-
pleos, y su independencia del hogar familiar. Finaliza con su premura por adop-
tar un hijo, el viaje en busca del padre y el encuentro, que es lo que la motiva a
emprender el relato de su vida. De manera paralela a este relato, en el libro se
incluye, a partir de comentarios metaliterarios, reflexiones y descripciones del
proceso de escritura del texto.

Aunque la intencién autobiografica en La cabeza de mi padre es clara, re-
sulta complicado definir con precision su filiacién genérica. No es novela auto-
biogréfica, pero tampoco cumple cabalmente con los criterios de la autoficcién.
Cercano a la autobiografia, el texto contiene escasos elementos ficcionales, que
tienen como Unica funcién amalgamar el relato. En una misma cldusula, la au-
tora se ha referido a este texto como novela y como autoficcién: “Escribi una
novela nueva, La cabeza de mi padre [...]. Es algo muy distinto a lo que habia he-
cho antes, autoficciéon pura, un viaje interior de fondo”.> Cuando se le pregunta
“;,c6mo define[s] eso que ahora leemos/leeremos”, responde: “No puedo definir
mi propia escritura. Sélo sé que elegi conscientemente, como camino, blisqueda

4Véase A. D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 49. En dicha pagina se confirma la identidad
nominal entre la autora y la narradora, que es también la protagonista: “Yo también lo mataba
simbdlicamente y a veces me presentaba como Alma Delia de la Cruz”.

5A. D. Murillo en Miguel Angel Angeles, “Manana se escribe hoy”, en Revista 192, México, ntim.
0206 [s/a], https://revistal92.com/alma-delia-murillo-jazmina-barrera/.
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y frustracion, el inico punto de vista narrativo que me interesa: la verdad”.
Esta apreciacién de la autora se asemeja a la de la critica Gaélle Le Calvez:

En ferias y entrevistas Murillo ha comentado que su “novela” es un “re-
lato completamente autobiografico”. Sin embargo, ésta no es una obra
hibrida y tampoco termina de cuajar como novela. Es un testimonio tre-
mendo y necesario donde convergen el apego a la escritura y la busqueda
de un padre.”

Aun cuando no queda claro a qué se refiere Le Calvez cuando afirma que
“no es una obra hibrida”, coincido en que no es novela ni autobiografia, y, al se-
nalar que se trata de un testimonio, no parece que sea su intencién clasificarlo
en el género de la literatura testimonial, sino mas bien promoverlo como un
texto que conmueve “por sus angustias y carencias [...] con las que muchos lec-
tores podemos reconocernos”,® debido al asunto medular que aborda: la ausen-
cia del padre. Dada su inestabilidad, antes que circunscribir preceptivamente a
esta obra, he preferido definirla como relato autobiografico.

La escritura autobiografica —de la cual es consciente el texto y por lo tanto
el lector—? sirve a la narradora para intentar descifrar la identidad del padre
y de si misma como hija de padre ausente vy, tras el encuentro con él, le ayuda
a situarse en la perspectiva de sus interpretaciones anteriores. Este proceso
acerca al texto a las concepciones alrededor de la escritura autobiografica en
los términos en los que lo ha senalado Georges Gusdorf:

Al contar mi historia, tomo el camino mas largo, pero ese camino que
constituye la ruta de mi vida me lleva con més seguridad a mi mismo.

6 Idem.

7 Gaélle Le Calvez, “Un pais llamado Comala”, en Letras Libres, México, 1 de marzo, 2023, https://
letraslibres.com/revista/un-pais-llamado-comala/.

8 Idem.

° Los comentarios metaliterarios, es decir, aquellos que indican la autoconciencia del texto, son
abundantes. Especialmente aquellos que informan al lector sobre la intencién autobiogréfica.
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La recapitulacion de las etapas de la existencia [...] me obliga a situar lo
que soy en la perspectiva de lo que he sido.!°

La intencion general del libro aqui analizado esta puesta en el relato de
los momentos de la vida de la narradora en los que la ausencia del padre actiia
en la comprension de si misma, y, a partir de este ordenamiento semantico, la
narracion da sentido a los acontecimientos, independientemente de cuando ha-
yan ocurrido. Enseguida, analizo algunos momentos recordados que permiten
observar los efectos provocados en la narradora por la socializacion frustrada,
debido a la ausencia del padre, y explican, en parte, la resonancia que el libro
tiene en los lectores, convirtiéndolo, en palabras de Le Calvez, en “testimonio
tremendo y necesario”.

A los diez anos, recuerda la narradora, las certezas sobre la situacién de su
padre se desestabilizaron por vez primera:

Recuerdo el dia en que mi infancia pasé de “mi papa se murié” a “mi papa
nos abandond”. Mi madre entré a una oficina de Trabajo Social donde
una senora malencarada le hizo una entrevista [...]. Yo tendria unos diez
anos. [...] Cuando la mujer quiso saber donde estaba el papa de las ninas,
mi madre dijo que nos habia abandonado. Vivia en Michoacan, era alco-
hélico. Por eso ella tuvo que criarnos sola.!!

La infancia de la narradora transcurrié con la idea de que su padre habia
muerto, lo que situaba su relacién con €l en el ambito de la pena por la pérdida.
De manera inesperada, se entera de la verdad por su propia madre, quien tiene
que explicar su necesidad de ayuda. El padre esta vivo, abandoné a la familia,
tiene un lugar de residencia y es alcohdlico. A partir de entonces, la idea de
la narradora de si misma se modifica, porque ahora se sabe hija de un padre

10 Georges Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”, en La autobiografia y sus problemas
tedricos. Estudios e investigacién documental, trad. de Angel G. Loureiro, Suplementos, Anthropos,
Barcelona, 1991, nim. 29, p. 13.

W A.D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 21.
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que renuncioé a la paternidad y cuya actuacion es causa de las carencias de la
familia. Ademas, se ubica de manera diferente en torno a la pregunta por la
identidad de su padre, porque existe la posibilidad de encontrarlo, de “ponerle
cabeza”, de completar las dos fotografias sin la cabeza del padre con las que
cuenta la familia.

La ausencia del padre frustra momentos importantes del proceso de so-
cializacién de la narradora, como cuando conoce al padre de su primer novio,
siendo adolescente:

Para mi tristeza dej6 de visitarme cuando su padre vino por él, me pre-
gunté mis antecedentes familiares [...]. Asi que yo era inadecuada para
el rubiecito, seglin su padre. Lo supe apenas respondi “no tengo papa”,
porque la cara del hombre fue de desaprobacion. Otra vez la ausencia del
padre cagandolo todo. O eso sentia, eso senti durante muchos anos, que
la mitad de las cosas no resultaban como yo queria porque la mitad de mi
origen era mala.!?

Los sentimientos que provoca la ausencia del padre no responden a las con-
diciones de una psicologia individual, sino que resultan de las interacciones
humanas en todos los ambitos de la vida. En la cita anterior, la narradora in-
terpreta la ausencia del padre como obstaculo para alcanzar el reconocimiento
social y lograr sus metas, lo cual le causa enojo. Ante la socializacién frustrada,
al dolor que provoca el sentirse abandonada se suma el cuestionamiento sobre
la propia valia. Con la expresiéon “la mitad de mi origen era mala” remite al
sentido de la mancha como malignidad y, en Gltima instancia, a la culpa. Paul
Ricoeur describe el momento en que, en las culturas occidentales, no se ha di-
ferenciado “el orden ético de la mala accién” del “orden césmico-biolégico del
mal fisico: sufrimientos, enfermedades, fracasos, muerte”," relacionado con la

12 Ibidem, p. 35.
13 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, trad. de Cecilio Sanchez Gil, Taurus, Madrid, 1991, p. 191.
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mancha. La expresién “origen malo” agrega todos los sentidos. El origen malo
es sinénimo de sufrimiento, fracaso, ademas de culpa, frustracion.

El enojo se ha conformado de manera conjunta en la familia: “Si, mis her-
manos y yo habiamos pactado desde el enojo; pero es cierto que no todos los
hijos hacen eso”.!* No se trata de una reaccién inmediata a acontecimientos
particulares, sino de un sentimiento que se ha construido interpretativamente
a lo largo de los anos y que forma parte de la identidad del colectivo. Aunque
hay momentos en la vida de la narradora muy gratos, sobre todo en compania
de la familia, enfrenta la mayoria de las situaciones sociales desde el enojo:

Asi que una y otra vez declaré a mi padre muerto cuando llenaba solici-
tudes de empleo para ocupar posiciones corporativas importantes y no
me daba la gana contar la verdad ni mostrar la herida que su ausencia
me habia hecho. Mi paso por el mundo empresarial fue de una hija de su
madre y un padre muerto."

La cabeza de mi padre narra la vida de una hija de padre ausente que perte-
nece a “uno de los més bajos segmentos en este pais”,'® lo cual complica todavia
mas su situacién. Una hija de padre ausente con una posicién social media o
alta constituye su identidad a partir de otros presupuestos y, aun cuando pueda
desarrollar una baja autoestima, contard con medios para salir adelante con
mas facilidad. La narradora es hija de padre ausente y ademas no tiene medios
econdmicos ni capital social, lo que profundiza la herida:

Tuve mi propia década maldita entre los veinte y los treinta anos. Todo
era dificil, excluyente. Pasar de un segmento social a otro en este pais
donde la movilidad es casi imposible [...] es una pesadilla, una eterna

“4 A.D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 51.
5 Idem.
16 Ibidem, p. 80.
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noche asfixiante. Conseguir empleo [...] es mds dificil todavia si no tienes
un certificado [...] y mds cabrén si dices que tu papa no existe.!’

Pero los problemas con la identidad no comenzaron en la infancia, sino
desde el nacimiento: “Pues ahi, en Ciudad Nezahualcdyotl, naci yo. Durante
anos no supe bien qué dia. Porque por no tener no tuve ni acta de nacimiento
hasta que ya habia cumplido los tres afios”.!® Al tramitar su pasaporte se enterd
de que los datos sobre su identidad, legalmente hablando, eran confusos:

Asi que la primera vez que quise sacar mi pasaporte vine a enterarme de
todas esas irregularidades. Fue incoémodo y me senti avergonzada, era
otra forma de encontrarse con el temido campo vacio, con la misma puta
pregunta en el incesante examen del mundo de los ilegitimos: “Nom-
bre del padre”. No poder tramitar el pasaporte porque mi documentacién
irregular revelaba el desastre de mi origen, la miseria, el casi analfabetis-
mo de mi madre, la ausencia de mi padre, el caos de las familias pobres
y numerosas. *’

A lo largo del relato, se crea una isotopia en torno a la identidad dislocada
de una hija de padre ausente que, ademads, crecié en el seno de una familia de
escasos recursos. La herida del abandono del padre acompana a la narradora en
todas las etapas e influye en sus decisiones y conductas.

La hija buscadora
En La cabeza de mi padre, la ausencia se postula como situacion a partir de la

cual la narradora constituye su identidad, hasta no haber decidido buscar al
padre. En las distintas etapas reconstruidas por la memoria, como se vio en el

7 Ibidem, p. 81.
18 Ibidem, p. 79.
9 Idem.
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apartado anterior, prevalece la intencién de constituir la identidad de hija de
padre ausente. Sin embargo, de acuerdo con el orden del discurso,?’ desde la pri-
mera pagina se establece que una parte del viaje de autocomprensién consiste
en activar la buisqueda, la cual l6gicamente esta motivada por el sentimiento de
pérdida. Es decir, la biisqueda no deriva directamente de la ausencia del otro,
de la no presencia, sino del efecto que esta ausencia produce en la narradora: la
necesidad del otro y, por tanto, el impulso a buscarlo. Asi, la constitucion de la
identidad de la hija de padre ausente se complementa con la de hija buscadora.

Esta intencién se establece contundentemente mediante algunos intertex-
tos con Pedro Pdramo (1955), de Juan Rulfo, y tiene alcances personales y socia-
les. En la primera pagina, se lee:

Escribo para encontrar a mi padre.

Perdone, ;reconoce usted a este hombre? Asi que vine a La Mira
porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Porfirio Murillo.

Queria evitar el referente pero no tiene caso, me atrevo a decir que
en este pais todos somos hijos de Pedro Paramo.?!

En las dos primeras oraciones se establecen dos cuestiones: la escritura
para buscar y encontrar, y el viaje fisico en busca del padre. La tercera oracién
es propiamente el intertexto?? con Pedro Pdramo. Recordemos el inicio de la

20 Tomo la diferencia entre orden de la historia y orden del discurso de Gérard Genette, Figuras III,
trad. de Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1989.

2 A. D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 11.

22 Tomo la definicién de intertexto de Gustavo Pérez Firmat: “Llamémosle intertexto (IT) al texto
dentro del texto, de modo que[,] si tenemos un texto (T) en el cual se inserta una cita, ésta sera el
IT de T (por razones que se haran evidentes, prefiero esta apelacién a otras —subtexto, intratexto—
que a primera vista puedan parecer més justas)” (G. Pérez Firmat, “Apuntes para un modelo de la
intertextualidad en literatura”, en Romanic Review, Columbia University, Nueva York, 1978, vol.
LXIX, ndams. 1-2, p. 1. https:/www.academia.edu/44862671/Apuntes_para_un_modelo_de la_
intertextualidad_en_literatura).
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novela rulfiana: “Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre, un
tal Pedro Pdramo”.? En la frase “Asi que vine a La Mira porque me dijeron que
aca vivia mi padre, un tal Porfirio Murillo”, el exotexto** esta constituido por
los elementos lingiiisticos asf que, La Mira'y Porfirio Murillo. E1 embrague?® ocu-
rre en el nivel 1éxico, debido a que se reproduce el ideolecto, y en el nivel seman-
tico, con el uso de la parafrasis. Aunque destaca el sentido de la busqueda, la
idea de la pérdida —y de la ausencia, en el sentido arriba explicado— estd impli-
cita. Asi, este intertexto permite a los lectores, conocedores de la obra de Rulfo,
comprender que, como Pedro Pdramo, La cabeza de mi padre aborda el tema del
hijo o hija en busca de un padre ausente.

Los comentarios metaliterarios o metalingiiisticos?® en la Gltima oracién de
la cita anterior refuerzan y amplifican la tematica y, con ello, el campo cultu-
ral mexicano, relativo al abandono del padre. Cuando la narradora dice “todos
somos hijos de Pedro Paramo”,”” el uso del hipérbaton amplifica el sentido y
reverbera en los lectores. Gaélle Le Calvez ha advertido la potencia del libro de
Murillo en este sentido:

% Juan Rulfo, Pedro Pdramo, Ayacucho, Caracas, 1985, p. 109.

24 De acuerdo con G. Pérez Firmat, el intertexto (IT) es un texto (de una obra anterior) dentro del
texto que se estad creando. Este texto que se crea (todo aquello que no es IT) circunscribe al IT y
constituye el exotexto (ET). Asi, un texto esta constituido de IT y ET. Al texto base (del cual se
toma la cita o alusidn), este autor lo denomina paratexto (PT) (Véase G. Pérez Firmat, “Apuntes
para un modelo”, p. 2).

25 G. Pérez Firmat define embrague como “cualquier rasgo lingiiistico que nos permita emparentar
aun discurso con sus origenes. [...] E1 IT asume la funcién de embrague al permitirnos constatar la
existencia del PT como enunciacién, como coercién, como ‘influencia’”. Para analizar el IT como
embrague, propone cinco niveles: 1) prosédico: “El IT reproduce el sistema fénico [...] del PT”; 2)
léxico: “E1 IT reproduce el ideolecto del PT”; 3) sintdctico: “El IT reproduce los amaneramientos
sintécticos del PT”; 4) semdantico: “La relacion entre el IT y el ET es [...] de sinonimia” (parafrasis
y alusién), y 5) composicional: “El IT reproduce el PT en el orden macrotextual” (se incluye “la
duplicacién de la disposicion del PT”) (Ibidem, pp. 3-4).

% Los enunciados metalingiiisticos en el marco de la intertextualidad, escribe G. Pérez Firmat,
“conforman lo que se podria llamar la ‘conciencia’ del texto. Nos indican que la intrusion del texto
extrano no pasa desapercibida, que el texto se sabe intertextual, que se reconoce como traduccién
y glosa de un texto anterior” (Ibidem, p. 6).

2T A. D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 11.
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Conmovidos por sus angustias y carencias, con las que muchos lectores
podemos reconocernos, perdonamos la falta de elaboracién de ciertos
personajes [...], la incorporacion a veces forzada e innecesaria de poemas,
las rimas internas y la inconsistencia de un relato atravesado por reflexio-
nes y comentarios.?

Los intertextos con Pedro Pdramo han sido cuidadosamente elegidos para
lograr la resonancia del texto en los lectores que comparten la situacion funda-
mental de la narradora, pero también con quienes han decidido buscar: “Puedo
entender bien la eleccién del carpetazo: abandonar también a quien abandoné
primero, si ti no me quieres, pues yo a ti tampoco. Pero yo busco, yo soy de las
que buscan”.?

Aungque las situaciones y motivaciones de los personajes para buscar al pa-
dre son distintas en Pedro Pdramo y en La cabeza de mi padre, la intertextualidad
logra el efecto amplificador y resonante del sentido entre las personas que han
decidido buscar al padre. El universo de receptores en los que puede resonar
semdanticamente esta especificacién se acota, pero no se pierde la contundencia
del mensaje.*®

En Pedro Pdramo, Juan Preciado viaja en busca de su padre a peticiéon de
su madre y con el propésito de reclamarle lo que les corresponde por derecho:
“Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro Pdramo.
Mi madre me lo dijo”.?' Y mds adelante se lee: “No vayas a pedirle nada. Exigele
lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio”.3? En La cabeza de mi
padre, Alma Delia no se desplaza a solicitud de su madre, sino que decide hacer-
lo, motivada por “una visién” que ha tenido sobre la cercana muerte de su padre

28 Gaélle Le Calvez, “Un pais llamado Comala”.

29 A.D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 16.

%0 La intertextualidad vy, por lo tanto, el andlisis de este recurso no se limita a una cuestiéon
meramente lingiiistica. Alcanza su maximo sentido en la recepcion.

317, Rulfo, Pedro Pdaramo, p. 109.

52 [dem.
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y su deseo de reconstruir la historia familiar, de cara al proceso de adopcién en
el que se encuentra (volveré a esto en el siguiente apartado).

A pesar de estas diferencias, mediante los intertextos se logra establecer
cabalmente el punto de la semejanza: “Fue también mi madre, como la de Juan
Preciado, quien me dijo que mi padre vivia en La Mira, un pueblo en el munici-
pio de Lazaro Cardenas, Michoacan”.’* El embrague, en este caso, ocurre en el
nivel semdntico: las madres fungen como informantes. Mediante el uso de la
comparacion se elabora la intertextualidad y, con ello, se enfatiza la semejanza
en el papel que juegan las madres de los personajes. El campo cultural mexica-
no de los hijos e hijas de padre ausente se amplia al incorporar el papel de las
madres, al menos de algunas, en la situacién de abandono paterno. La madre
de Preciado lo envio a buscar al padre; la de Murillo no, como se dijo arriba; sin
embargo, una madre informante en este sentido, de manera implicita, motiva a
sus hijos e hijas a la busqueda.

Resulta muy interesante el efecto estético’* que, mediante los intertextos,
puede lograrse en algunos lectores, al descubrirse la Juana Preciado y el Juan
Preciado en sus propios contextos. De hecho, en el texto mismo aparece esta
relacion, acotada al sentido de hijos e hijas de padres ausentes que buscan: “;Por
qué somos tantos los mexicanos buscando al padre?”. Mas alla de la estadistica
yo puedo repasar en un pestaneo la historia de mis amigos Juan Preciado y mis
amigas Juana Preciado. Son muchos”.?

La amplificacién del sentido que se persigue con los intertextos alcanza una
cumbre al crear una comunidad de pertenencia de los Preciado. En ningin mo-
mento en el texto la configuracién del yo autobiografico se comprende como
subjetividad conformada desde el uno, sino siempre a partir del otro, lo que se

55 A.D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 12.

34 En las teorias de la recepcidn, el efecto estético es el que produce el texto en el lector. Véase
Wolfgang Iser, El acto de leer. Teoria del efecto estético, trad. de Manuel Barbeito, Taurus, Madrid,
1987.

55 A. D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 15.
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evidencia mediante el uso de la intertextualidad.3¢ Es decir, para responder a la
pregunta por la identidad, en este caso de hija de padre ausente, hay que acudir
a otros textos. Pero el texto va mas alla al proponer que se trata de un colectivo,
de un ejército de Juanes y Juanas Preciado, conformado también por algunos
lectores:

Apostaria con el Diablo que muchos de quienes me leen ahora estan ha-
ciendo su propio relato, el del padre ausente, desconocido, mitificado. Lo
digo porque la ausencia también tiene datos. Segun el relato de los nu-
meros oficiales, en México hay doce millones de hogares sin padre. Unos
veintiséis millones de hijos sin padre. Un ejército de Juanes y Juanas Pre-
ciado.”

La intertextualidad y la incorporacion de todos esos otros, con los que se
conforma el colectivo de las y los Preciados, se manifiestan como la ejecucion
textual de la constitucién de un yo que, al buscar al padre, se busca a si mismo,
pero no personalmente, sino como colectivo.

En el penultimo apartado de La cabeza de mi padre, titulado “La foto esté
completa”, aparece un intertexto mas:

Pienso ahora en esos millones de hijos que no saben dénde esté su Pedro
Paramo, en esas Juanas Preciado y en esos Juanes Preciado que tal vez re-
corren las carreteras de México buscando a su padre y atisbo (perdénen-
me si es obsceno decirlo cuando sé que entrana tanto dolor) un paisaje
de belleza, imagino para todos ellos puertos nunca vistos y mananas de
verano.

¢ Mijail Bajtin senala: “El acontecimiento en la vida del texto, es decir, su esencia verdadera,
siempre se desarrolla sobre la frontera entre dos conciencias, dos sujetos” (M. Bajtin, “El problema
del texto en la lingiiistica, la filologia y otras ciencias humanas”, en Estética de la creacion verbal,
102 ed., trad. de Tatiana Bubnova, Siglo XXI, México, 1999, p. 297).

57 A. D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 16.

58 Ibidem, p. 201.
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Con el embrague en los niveles 1éxico (Pedro Pdramo, Juanas Preciado, Juanes
Preciado) y semantico, en este fragmento se exalta no solo la bisqueda del padre
ausente, sino también el recorrido por los caminos, asunto medular en la estruc-
tura del texto, como se vera en el siguiente apartado.

El recurso a la intertextualidad en La cabeza de mi padre, especialmente con
Pedro Pdramo, sirve para postular, amplificar y hacer extensiva la tematica de la
ausencia del padre a las realidades sociales de los propios lectores, y modela una
forma de constitucién de la identidad no solo personal, sino también colectiva.

Encuentros a través de los viajes

La combinacién de modos literarios en La cabeza de mi padre evoca distintos
registros de la tradiciéon universal: del amplio espectro de la literatura de la bus-
queda, en la que el héroe emprende una aventura en busca de un objeto, a la
literatura de viajes, en la que el protagonista relata las vicisitudes del periplo, al
viaje interior de autoconocimiento atribuido a las narraciones autobiograficas.
Para desarrollar este apartado, he tomado un intertexto fundamental con On the
Road (1957), de Jack Kerouac, para argumentar que el registro autobiografico de
La cabeza de mi padre se construye de forma parcial pero significativa a partir
del relato de viajes, especificamente en su modalidad de road narratives.

Antes de adentrarnos en el andalisis de los elementos de las road narratives,
conviene observar el funcionamiento de los intertextos a los que me he referido
arriba. El primero, que aparece en la segunda pagina del libro, sitGia al lector en
un registro que le indica cudl debe ser su acercamiento a la lectura:

Pero esta no es una novela sobre el narco, no. Sé que no es asi por mas
bromas bélicas on the road que me fui contando mientras recorriamos los
caminos a veces verdes y otras polvosos, al reparar en la impronunciable
lista de los nombres de los pueblos michoacanos.>

% Ibidem, p. 12.
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Aunque resulta extrana la posicién del sintagma on the road entre el exotex-
to, después de bromas bélicas, sobre todo porque enseguida dice “que me fui con-
tando mientras recorriamos los caminos”, el efecto al leer es —al menos para los
lectores familiarizados— evocar On the Road, de Kerouac. Con este intertexto
toda la obra queda aludida, como plantea Pérez Firmat,*’ incluido el caracter au-
tobiografico que algunos criticos le han otorgado.* La relacién intertextual, en
este caso, es de compatibilidad y equivalencia, porque el “ET y el PT mantienen
relaciones cordiales sin que ninguno de los dos desempene una funcion peren-
toria”,*? lo que resulta en un pastiche. Eventualmente, el lector se dispondra a
identificar aspectos de las road narratives, en clave On the road, lo cual consigue
debido a que, como veremos parrafos mas adelante, la estructura responde a los
elementos del género sefialados por Ronald Primeau.

Al final del libro aparece por segunda vez el mismo intertexto: “Asi que en-
tre semaforos, puestos de comida, olores a fritanga, un claxon tras otro, gritos,
flores y voceadores de periédico, avancé como continuando aquella bisqueda on
the road, sintiendo que el pecho me explotaba de emociones nuevas, desconoci-
das”.*3 De regreso en la Ciudad de México, la narradora recorre las calles con la
impresion de que continda el viaje de bisqueda por las carreteras, porque, como
en aquel trayecto, se enfrenta a si misma como otra. Siguiendo a Paul Ricoeur,
puede decirse que la constitucién de la identidad de la narradora, a lo largo del
relato autobiografico, ocurre en vinculacién con lo otro con lo que interactta,
lo que hara posible que los lectores comprendamos la “relacion entre el si afec-
tado y el si que afecta”,** y logremos constituir de forma imaginaria y simboli-
ca los intercambios afectivos de los personajes. Esto permitird comprender la

40 Véase G. Pérez Firmat, “Apuntes para un modelo”, p. 12.

4 Seglin Tim Hunt, Kerouac escribié una biografia de la imagen que tenia de si mismo. El
protagonista, Sal Paradise, es una imagen que el autor utiliza para medir su crecimiento y
para explorar sus interacciones con la herencia cultural (T. Hunt, Kerouac’s Crooked Road: The
Development of a Fiction, Southern Illinois University Press, Illinois, 2010, p. 5).

42 G, Pérez Firmat, “Apuntes para un modelo”, p. 12.

45 A. D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 181.

44 P, Ricoeur, ST mismo como otro, trad. de Agustin Neira Calvo, Siglo XXI, Madrid, 1996, p. 366.
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transformacién de la identidad de Alma Delia de hija de padre ausente a hija
reconciliada con el padre, como veremos en los siguientes parrafos.

Aunque el relato del viaje por los caminos de Michoacan en busca del padre
no ocupa ni la mitad del libro,** se encuentra inserto en el relato autobiografico
general, con todos los elementos de la secuencia comun a las road narratives de-
finidos por Ronald Primeau: preparacién, partida, ruta, metas y decisiones sobre
los modos de transporte, el regreso, la llegada,*® por lo que resulta fundamental
en la organizacién del sentido del libro en su conjunto, y provee al lector de una
guia de lectura. La cabeza de mi padre se deslinda de la autobiografia convencio-
nal en cuanto a la coherencia 16gica y la racionalizacién; sin embargo, la narra-
cién se sostiene en la estructura secuencial del relato, la cual es cronolégica.

Ademas de seguir la secuencia de las road narratives, en el relato del viaje
inserto en La cabeza de mi padre se adoptay adapta los constitutivos sine qua non
de este tipo de narraciones. De acuerdo con Primeau, las road narratives esta-
dounidenses son libros de ficcion o no ficcién escritos por autores de esta nacio-
nalidad que viajan en automévil a través de las carreteras, en busca o huyendo
de algo.*” La cabeza de mi padre es un texto de no ficcién escrito por una autora
mexicana que viaja en una camioneta a través de las carreteras de Michoacan
en busca del padre. Al planear y realizar el viaje, la narradora no huye de nada,
sino que se dispone a buscar. Asi, la busqueda (quest) se convierte en elemento
central de la organizacion del sentido del texto. Este énfasis acerca al texto a la
literatura de la busqueda y a la de viajes, en general; ademas, resuena en la lite-
ratura de viajes interior o autobiografica.

En las primeras paginas de La cabeza de mi padre se narran los motivos de
la busqueda. En primer término, figura la necesidad de reconstruir el relato fa-
miliar de cara a la decision de la narradora de convertirse en madre soltera por

45 Aunque el grueso de la narracion del viaje se concentra en los capitulos VII, VIII, XI, XIII, XV,
XVII, XXI, XXII, en otros capitulos hay también fragmentos que narran etapas del periplo no
contenidas en estos.

46 Véase Ronald Primeau, Romance of the Road. The Literature of the American Highway, University
Popular Press, Bowling Green State, Estados Unidos, 1996, p. 1.

47 Idem.

247



adopcion. Alma Delia se pregunta: “;Cémo voy a tener un hijo o hija sin poder-
le contar siquiera quién es su abuelo?, ;qué relato familiar voy a hacerle a esa
cria?”.#8 El libro cierra con la misma idea: “Queria tener una respuesta cuando
mi hijo me preguntara por su abuelo”.*” En segundo término se narra el motivo
que impulsa de manera determinante a la accién:

Desperté temprano y con la imagen de un biho que habia visto durante el
sueno. [...] Como si sobre mi cabeza se hubiera posado no una nube gris,
sino una hiriente de tan luminosa y blanca mandando un mensaje que no
podia dejar de repetirme: mi padre va a morir.>

El motivo inicial que la narradora esgrime es el interés por contar al hijo el
relato familiar lo mas completo posible. Sin embargo, el sueno de la muerte del
padre, aunado a experiencias previas en las que los suefios premonitorios del
fallecimiento de conocidos se cumplieron, detona el sentido de urgencia que
conduce a la accidn. Si se lleva a cabo o no la adopcién —lo cual, al final, no
ocurre—, la posibilidad de la pronta muerte del padre se convierte en motivo
suficiente para buscarlo e intentar completar su imagen, ponerle cabeza a la
fotografia en la que “mi papé [estd] de pie y sin cabeza”,’! recomponer la imagen
de “la criatura hecha de retazos”,** de ese padre “del que conocia infinitas ver-
siones” y del que queria saber, escribe la narradora, “quién era y como era, aper-
sonarme, apersonarlo, conocer su presencia y consistencia fisica en el mundo”.%

El espacio de texto destinado a describir los preparativos, primer momento
de la secuencia, es breve pero suficiente para disponer a los lectores a seguir la
narracion del viaje. Alma Delia invita a sus hermanos a acompanarla, la madre
se suma a la buisqueda, y la protagonista visita a su terapeuta:

48 A.D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 15.
4 Ibidem, p. 203.

50 Ibidem, p. 13.

5t Ibidem, p. 27.

52 Ibidem, p. 23.

55 Ibidem, p. 24.
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Primero pensé que nadie me acompanaria, que no me importaria atrave-
sar sola las carreteras y los pueblos preguntando por el hermano de mi
padre, mi tio el mariachi, para dar con él. Pero invité a mis hermanos y
algunos quisieron sumarse: de los ocho hijos fuimos cuatro. [...] Hicie-
ron ese viaje conmigo Noé, Otilio y Paz [...]; mi madre también insistio
en acompanarnos. [...] Habria que emprender el viaje pronto. Qué miedo.
Como no profeso religion alguna, fui corriendo con mi terapeuta a tratar
de acomodar el espanto de la confirmacién.>

A pesar de que el impulso a la accién derivo del suefio premonitorio de la
muerte del padre, es decir, desde cierta perspectiva, de una cuestién irracional,
la cual la narradora comunic6 a sus familiares, algunos se sumaron al viaje. Lo
mas sorprendente para Alma Delia fue que la madre haya decidido acompanar-
los, arguyendo motivos insuficientes, interpretaciéon que se desprende de la es-
tructura de las frases “Que sélo ella sabia llegar, que nadie nos iba a decir dénde
ni como. Que dar con Porfirio no era tan facil”.*

En la primera etapa del viaje, que comprende varios momentos de la se-
cuencia, se describe de manera breve el camino, los paisajes, y se establecen las
sensaciones iniciales de los personajes:

No estdbamos enojados ni mis hermanos ni mi madre ni yo cuando nos
subimos a la camioneta el 19 de diciembre. Ibamos contentos, divertidos
con la idea del viaje, diciendo tonterias, comiendo dulces, cantando can-
ciones [...]. Hicimos cuatro horas hasta Morelia donde paramos a comprar
café y pan, luego comimos en Ario de Rosales. Cuando llegamos a Ura-
pa —el pueblo donde esté la casa de mi madre y que antes fuera de mi
abuela— ya era tarde, se sentia ese frio de montana michoacano, el cielo
estaba despejado, la presién atmosférica era alta, una sensacién de trans-
parencia le daba brillo a todo. Nos fuimos a dormir temprano porque a la

54 Ibidem, pp. 29-30.
5 Ibidem, p. 29.
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manana siguiente hariamos el camino hasta La Huacana y no son pocas
horas de distancia.>

En este fragmento se habla del dia y mes de la partida (el ano se menciond
al inicio del libro),*” de la ruta, al menos hasta ese momento, se menciona el
transporte. La descripcion de la atmdsfera y los paisajes refuerza el sentido de
bienestar de los personajes.

El relato del viaje se suspende en este punto para elaborar una narracién
de la memoria. La grata experiencia de la narradora en la casa de la abuela la
llevo a la ensonaciéon de una infancia mitica:

Me meti a la recimara que habia sido mi abuela dona Paz, respiré ese
olor de mi infancia, humedad y membrillos, humedad y duraznos, el
humo lejano de la chimenea. Me pareci6 que vivia un sueno y luego que
no, que todo aquello era lo mas anodino, que aquel viaje no tendria nada
de magico, nada de especial. Pero necesitamos conectar los puntos que
nos dieron origen, o al menos intentarlo. Y eso no puede ser anodino. Y
ahi, con la nariz entre el ropero y aspirando un aroma que debia venir
de casi cien anos atras, pensé que la novela de mi familia empezaba
justamente con la lujuria de mi abuela.

El registro se modifica y la narradora conduce al lector al viaje interior, el
cual comienza con la memoria sensorial y se extiende hacia la imaginacién y
después a la reflexion. Esta experiencia sume a la narradora al ensueno, pero
pronto repara en que ha sido anodina. Sin embargo, enseguida reflexiona so-
bre la importancia de esta forma de recordar para cumplir con el propdsito:

56 Ibidem, p. 52.

57 “Me subo a esta historia como aquella manana de diciembre de 2016 me subi a una camioneta roja
para buscar a mi padre” (Ibidem, p. 11).

58 Ibidem, p. 52.
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“Pero necesitamos conectar los puntos que nos dieron origen [...]. Y €so no
puede ser anodino”.>

El relato del viaje continta, pero algo se ha modificado, literalmente, de
la noche a la manana. Aquellas sensaciones iniciales no son las mismas. El
entusiasmo ha disminuido y se entra en una etapa mas reflexiva. Al salir de la
casa familiar rumbo a la Huacana, la narradora dice:

Eran las 7:30 de la manana y la camioneta avanzaba por un camino frio.
El buen humor del dia anterior estaba mutando en otra cosa. Era mi
madre. En su larga noche del alma habria tenido sus propias reflexiones,
sus dudas.®®

El regreso al lugar de origen modificé la situacién existencial de la fami-
lia, porque no se trataba de un viaje cualquiera por los caminos del pais, sino
del encuentro con el origen de sus existencias.

Al llegar a La Mira, el sitio donde supuestamente vivia el padre, el viaje
se torna complicado debido al clima que prevalece en esa peligrosa regién,
tomada por la delincuencia organizada: “De pronto calculé que nos habiamos
metido en una situacién peligrosa por mi culpa, que podia ocurrir cualquier
cosa, que qué estdpida habia sido por llevarnos ahi”.! Y mas adelante se lee:
“Percibi el sabor agridulce de nuestros cuerpos cuando volvimos a subirnos
a la camioneta y comprendimos que atravesdbamos una zona de guerra del
narco”.? Como le ocurri6 al llegar a la casa de la abuela en Urapa, la narra-
dora enfrenta una situacién que cuestiona sus presupuestos: realizar un viaje
disfrutable en busca de los origenes, lo cual no fue asi. Los lugares, los cami-
nos, las personas la sumian en cuestionamientos y dudas, lo que muestra un

39 Idem.

0 Ibidem, p. 61.
ol Ibidem, p. 67.
©2 [bidem, p. 68.
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momento del proceso de la autoconciencia: la negacién del yo al encontrarse
con lo otro.%

La narracién del camino, paisajes, personajes, se suspende cuando final-
mente encuentran al padre; entonces comienza el relato de la experiencia de ha-
ber tenido frente a si a su progenitor. A la distancia, en el presente del relato, la
narradora dice: “Hoy evoco todo como en un sueno y lo que sé con precisién no
es porque me lo devuelva la memoria, sino porque tuve cuidado de anotarlo en el
libro aquel que se convirtié en mi bitacora del viaje”.** Asi, algunos fragmentos
de la escritura de este capitulo, titulado “El panuelo rojo”, fueron compuestos a
partir de los apuntes en la bitacora de viaje y no producto de la memoria, con lo
que la autora implica —o al menos es su intencién— que no han sido tergiversa-
dos: Sirva como ejemplo citar los siguientes:

Tardé en decidir si me gustaba la cara de mi padre, en evaluar si nos pare-
ciamos, si reconocia algo familiar en ese rostro. Se le veia conmovido, eso
no podia ocultarlo. [...] Estaba inquieto nervioso. También estuvo amoro-
S0, a su manera, intentando decirnos algo que no se atrevia a articular del
todo, o que no podia. [...] Nos abrazé a cada uno con un abrazo distante,
tembloroso y esquivo.®

El encuentro con el rostro del otro, asi como las emociones y sensaciones, la
conduce hacia si misma para detonar un proceso de reconocimiento no exento
de la etapa de la negacion, de ahi que haya “tardado en evaluar si se parecian”.
Sin embargo, no se queda en dicha etapa; posteriormente, regresa a si misma
como otra:

%5 Para Hegel, la negacion es el motor del desarrollo de la conciencia (ademads del espiritu y la
realidad) para llegar al autoconocimiento. Esta arista del hegelianismo, desarrollada por el autor
como conciencia infeliz, se desarrolla en el capitulo IV. B de la Fenomenologia del espiritu, y forma
parte de la descripcién del espiritu subjetivo, especificamente en lo relativo a la separacion de la
conciencia de la naturaleza hasta alcanzar la autoconciencia (Véase Friedrich Hegel, Fenomenologia
del espiritu, trad. de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Econémica, México, 2000).

%4 A. D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 160.

5 [dem.
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Esa era la esencia del amor de mi padre, un amor que esquivaba. Asi
terminé de afianzar la certeza [...] de que mi padre nos habia amado tanto
que se habia sacrificado ausentandose, que la manifestacion mas alta de
su amor era su ausencia. Me pareci6 que el cerebro recibia una descarga
eléctrica cuyo trayecto golpeaba mi identidad en sentido contrario; la
ausencia como un acto amoroso [...]. No sé, quiza sélo es un exceso de
optimismo, de inmadurez o de locura.®

El relato del viaje incluye también el regreso: “Al dia siguiente nos pusimos
en camino a la Ciudad de México. El silencio de mi madre era como un silencio
de resonancia gelatinosa [...]. Nadie se atrevid a preguntarle nada. Algo se ha-
bia descompuesto en nuestra narrativa”.®’ El silencio en el trayecto de regreso
significa que los personajes se sumergieron en un proceso de reordenamiento de
su autocomprension.

La altima parada del viaje es el momento de la reconstruccion de la historia,
al cual la narradora se refiere desde la primera pagina:

Tengo miedo porque no llevo mapa, ni guia, ni estrategia narrativa. Me
subo a esta historia como aquella manana de diciembre de 2016 me subi
a una camioneta roja para buscar a mi padre sin otra cosa que una foto
vieja de su hermano.®

El comentario metatextual homologa la experiencia del viaje en busca del
padre a la experiencia del viaje de la escritura. Segtn lo dicho, la escritura au-
tobiografica resulta un proceso de biisqueda sin coordenadas (sin mapa), en el
desamparo (sin guia) y no orientada a fines (sin estrategia). Sin embargo, como
ha senalado Georges Gusdorf, esto no puede ser totalmente asi, porque “nin-
gun artificio de presentacién, aunque se vea ayudado por la genialidad, puede

% [bidem, pp. 160-161.
o7 Ibidem, p. 169.
8 Ibidem, p. 11.
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impedir al narrador saber siempre la continuacién de la historia que cuenta, es
decir, partir, de alguna manera, del problema resuelto”.®® Al relatar los viajes, la
narradora advierte que su punto de vista ha cambiado: “La historia era la mis-
ma, pero yo habia movido el lugar desde donde la veia. El verdadero milagro es
cambiar el punto de vista”.”®

Si el padre iba a morir pronto, como habia intuido, Alma Delia tenia que
conocerlo, ponerle cabeza, como reza la sinécdoque del titulo, y no quedarse con
la imagen de la fotografia a la que alguien le corté la cabeza: “Junto a mi mama
estd mi papa de pie y sin cabeza. Se la arrancé alguien”.”" Necesitaba encontrar
al padre para mirarlo, sentir su presencia, constatar su estatura, su peso, per-
cibir su aroma. Observar en dénde y como vivia, a qué se dedicaba y de una vez
derruir la mitologia, y lo logra. Al final de ambos viajes, el fisico y el de la memo-
ria, consigue su objetivo: “Te busqué [...] para rescatarnos a los dos”.”

La cabeza de mi padre es un relato autobiografico que echa mano de distin-
tos recursos literarios, entre los que destacan los comentarios metaliterarios, la
intertextualidad, el relato del camino, para elaborar semanticamente la expe-
riencia de la narradora de la ausencia y la busqueda del padre, y, en un primer
momento, constituir la identidad de hija de padre ausente y, después, la de hija
reconciliada con el padre y consigo misma.

¢ G. Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”, p. 15.
0 A. D. Murillo, La cabeza de mi padre, p. 28.

" Ibidem, p. 27.

2 [bidem, p. 204.
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Cartografias del silencio: violencia y marginacién
en las ciudades literarias de Laura Baeza

Orly Cortés

Laura Baeza y la escritura del margen

Laura Baeza, escritora y editora, nacié en Campeche en 1988. Es una de las vo-
ces mas potentes de la narrativa mexicana del siglo XXI gracias a una obra que
articula con lucidez la violencia estructural, la marginalidad territorial y la ex-
periencia femenina en entornos urbanos mexicanos. Su literatura se sitiia lejos
de los centros de poder cultural para enfocar la mirada en escenarios periféricos,
donde lo intimo y lo corporal se convierten en campos de disputa narrativa.

Su primer libro de cuentos, Margaritas en la boca, fue publicado por la edi-
torial Simiente en 2012. En 2017, Baeza obtuvo dos reconocimientos funda-
mentales: el Premio Nacional de Cuento Breve Julio Torri, por el libro Ensayo de
orquesta, y el Premio Nacional de Narrativa Gerardo Cornejo, con Epoca de cere-
zos. En 2018, la Feria Internacional del Libro de Guadalajara la seleccioné como
parte del programa “jAl ruedo! Ocho talentos mexicanos”, reconociéndola como
una de las propuestas narrativas con mayor proyeccion a futuro. Asimismo, en
2021 publicé Niebla ardiente, su primera novela, donde explora el tema del fe-
minicidio, con una mirada que combina un lenguaje contenido con una gran
potencia simbolica. Su libro Una grieta en la noche (2022), finalista del Premio
Internacional Ribera del Duero, reafirma su dominio del cuento como espacio
de tensién emocional, memoria fragmentada y trauma cotidiano. Finalmente,
en 2024 aparece su segunda novela, El lugar en la herida, una obra centrada en
la violencia de género y la precariedad afectiva que habitan los margenes, tanto
espaciales como emocionales, de la vida de las mujeres mexicanas.

Actualmente, ademas de escribir ficcién, la autora se dedica al trabajo
editorial y a la docencia. Su produccién esta profundamente ligada al espacio.
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Inspirada en obras como La poética del espacio, de Gaston Bachelard, traza una
geografia afectiva donde el hogar, la escuela, la terminal de autobuses o los mer-
cados no son escenarios neutros, sino territorios cargados de violencia latente o
explicita.! Esta preocupacion por el espacio se articula con una mirada critica a
la forma en que se ha invisibilizado la infancia, la migracién interna y la expe-
riencia femenina en la literatura mexicana contemporanea.

En este capitulo estudiaré las obras Epoca de cerezos (2019), Una grieta en la
noche (2022), Niebla ardiente (2021) y El lugar de la herida (2024), de Laura Baeza,
con el objetivo de examinar cémo sus obras exploran las voces de la periferia y
el espacio privado como parte de lo urbano en la experiencia femenina, ambos
topicos cominmente silenciados por las estructuras hegemodnicas de poder. Asi,
planteo que, en la narrativa de Baeza, estos espacios no son escenarios pasivos,
sino dispositivos narrativos que revelan, cuestionan y subvierten las dindmicas
de exclusién que atraviesan los cuerpos femeninos en las ciudades mexicanas.

Organizo este andlisis en tres secciones. En la primera, “La poética del es-
pacio en Laura Baeza”, examino como su narrativa articula una geografia sim-
bodlica de la violencia y la experiencia femenina en contextos urbanos, donde
el espacio no es un mero telén de fondo, sino un dispositivo narrativo que es-
tructura la trama y visibiliza subjetividades marginadas en la ciudad contem-
poranea. En la segunda, “Epoca de cerezos: geografias del abandono”, abordo
la construccion de cartografias literarias donde lo urbano y lo rural convergen
como escenarios de violencia estructural, precariedad y exclusion. Finalmente,
en la tercera, “Cuerpos vulnerables, afectos rotos: infancias, deseo y violencia
en Niebla ardiente y El lugar de la herida”, analizo coémo el espacio privado, en
tension con lo publico, se convierte en un territorio de disputa politica y afectiva
que modela los cuerpos y subjetividades femeninas, revelando la continuidad de
las violencias en la esfera intima y en la ciudad.

Abordo el estudio de las obras de Laura Baeza desde una propuesta me-
todolégica interdisciplinaria, que combina herramientas de la critica literaria
y las aproximaciones a la cartografia posrepresentacional desde el urbanismo

!Laura Baeza, entrevista, Ciudad de México, 2024.
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literario.? Esta perspectiva me permite desentranar como su narrativa constru-
ye espacios como mapas simbélicos y afectivos atravesados por relaciones de
poder, silenciamiento y desigualdad.

La poética del espacio en Laura Baeza

La literatura no reproduce miméticamente la ciudad, pero si la reconfigura como
espacio simbdlico desde donde se pueden explorar diferentes perspectivas, des-
de la subjetividad de la ciudadania que se representa en las narrativas. Por ende,
lo urbano no es una calca del espacio real, sino una construccién imaginaria
que permite visibilizar dimensiones sociales y politicas que otros discursos sue-
len omitir. Como senala Anthony D. King, “la ciudad” existe solo en nuestras
mentes,> una nocién que comparten autores como Martha de Alba y Francesco
Careri, quienes abordan la ciudad como producto del imaginario.*

En las altimas décadas, las humanidades urbanas han impulsado un enfo-
que interdisciplinario que articula arquitectura, arte y literatura para estudiar
las maltiples formas en que se habita la ciudad. Para Jason Finch, la literatura

2Esta lectura parte de la nocion de cartografia posrepresentacional desarrollada por Tania Rossetto,
quien sostiene que los mapas deben entenderse como practicas emergentes de la accién, mas
que como meras representaciones visuales. El enfoque posrepresentacional busca superar los
binarismos tradicionales en el analisis cartografico (real/ficcional, objetivo/subjetivo), y permite
interpretar los mapas literarios como dispositivos simbdlicos que trazan experiencias afectivas y
subjetivas del espacio urbano. En este sentido, el prefijo pos- no indica una superacion definitiva,
sino una velacién o cubierta —como en la nocién de posverdad analizada por Lee McIntyre—,
desplazando el mapa desde los trazos hacia el acto de lectura (Véase Tania Rossetto, “Theorizing
maps with literature”, en Progress in Human Geography, SAGE Publications, Reino Unido, 2014, vol.
38, num. 4, p. 514. https://doi.org/10.1177/0309132513510587).

3Véase Anthony D. King, “Boundaries, Networks, and Cities”, en Alev Cinar y Thomas Bender, eds.,
Urban Imaginaries. Locating the Modern City, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2007, p. 8.
4Véanse Martha de Alba, “Mapas mentales de la Ciudad de México: una aproximacion psicosocial
al estudio de las representaciones espaciales”, en Estudios Demogrdficos y Urbanos, num. 55, El
Colegio de México, México, enero-abril, 2004, pp. 115-143, y Francesco Careri, Walkscapes: el andar
como prdctica estética, Gustavo Gili, Barcelona, 2002.
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opera como un “laboratorio” de futuros urbanos posibles,’y constituye una he-
rramienta critica para analizar fendmenos sociales complejos.

Este giro ha sido retomado por académicos como Jens Martin Gurr, quien
propone integrar las representaciones literarias con datos y métodos propios de
la planificacion urbana. Para é€l, la literatura ofrece una mirada simbdlica que
enriquece los modelos cuantitativos y permite revelar puntos ciegos de otros
enfoques.®

En el contexto latinoamericano, Lucia Guerra ha examinado cémo las na-
rrativas urbanas desestabilizan la cartografia oficial al introducir subjetivida-
des y conflictos marginados. Las ciudades en la literatura latinoamericana no
son solo espacios geométricos, sino escenarios donde convergen multiples tem-
poralidades, discursos de poder y luchas por la visibilidad.” Esta dimension frag-
mentaria y heterogénea abre posibilidades criticas para pensar la ciudad desde
la literatura.

La ciudad es un territorio narrativo cuya lectura facilita datos cualita-
tivos y posibilita un acercamiento emocional, personal y subjetivo a estas
vivencias, lo cual distancia esta propuesta de estudios urbanos cuantitativos
porque las urbes en las obras de Baeza son dispositivos textuales que condensan
relaciones de exclusién, precariedad y movilidad forzada. Al trazar recorridos
por estos espacios, las protagonistas también cartografian una experiencia so-
cial: la de vivir en los margenes, la de desplazarse sin pertenecer, la de buscar
refugio en geografias que no ofrecen proteccion. Asi, estas narrativas facilitan
el mapeo de atmésferas de encierro, amenaza o extranamiento entre lo privado
y lo publico, asi como espacialidades marginales que rompen el silencio a partir
de la representacion.

5Véase Jason Finch, Literary Urban Studies and How to Practice It, Routledge, Nueva York, 2021, p. 2.
®Véase Jens Martin Gurr, Charting Literary Urban Studies: Texts as Models of and for the City,
Routledge, Nueva York, 2021, pp. 3, 22.

"Véase Lucia Guerra, Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana, Cuarto
Propio, Santiago, Chile, 2014.
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El corpus seleccionado para este capitulo —Epoca de cerezos (2019), Una
grieta en la noche (2022), Niebla ardiente (2021) y El lugar de la herida (2024)—
constituye una muestra significativa y representativa del universo narrativo
que la escritora ha construido en la Gltima década; es con estas obras que su
estética narrativa alcanza madurez, profundidad y articulacién conceptual.
Ademas, resultan cartografias literarias importantes para el reconocimiento de
la experiencia urbana femenina en México.

En la obra de Baeza, el espacio narrativo responde a lo que Marius Conkan
y Daiana Gardan —en didlogo con la tradicién fenomenolégica de Gaston
Bachelard— describen como un escenario no pasivo, sino una construccién acti-
va que influye en el significado del relato, en el desarrollo de los personajes y en
la arquitectura de la trama.® Esta concepcién entiende el espacio como un dis-
positivo que condensa ideologias y reproduce dinamicas de poder, codificando
jerarquias sociales y conflictos estructurales.’ En Epoca de cerezos, por ejemplo,
la planta nuclear no solo funciona como un hito geografico, sino como un ndcleo
simbolico que concentra tensiones politicas, desigualdad econémica y precarie-
dad laboral, lo cual determina el horizonte vital de los personajes.

En este sentido, los cuentos ofrecen variaciones sobre una misma constan-
te: los cuerpos vulnerables —infantiles, adolescentes, femeninos— situados en
espacios limitrofes dentro de la ciudad. Los textos arrojan luz sobre experiencias
subjetivas de la ciudadania que habita las periferias ideoldgicas y econémicas.

Los relatos se sitian en una ciudad imaginada del sur de México que gira
en torno a una planta nuclear que construyen “al sur, lejos de aqui, habra dicho,
cerca de la frontera, en el rabo del pais, total que si revienta no salpicara a na-
die”.'? Se trata de una presencia ominosa que impregna el espacio cotidiano con
una amenaza silenciosa. La eleccién geografica no es casual: la planta remite
tanto al riesgo tecnol6gico como a la descomposiciéon social de los méargenes

8Véase Marius ConkanyDaiana Gardan, “Space in Literature and Literature in Space. Introduction”,
en Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory, Facultad de Letras de la Universidad Babes-
Bolyai, Cluj-Napoca, Rumania, 2020, vol. 6, nim. 1, p. 12, https://doi.org/10.24193/mjcst.2020.9.
°Ibidem, p. 14.

11,, Baeza, Epoca de cerezos, Fondo Blanco, México, 2019 [versién electrénical.
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urbanos, dado que en estos cuentos la violencia se filtra en la vida diaria, en las
dindmicas familiares, en las relaciones de trabajo, en el entorno fisico degra-
dado: lo radioactivo se convierte en una metafora de la experiencia urbana no
centralizada.

Por otro lado, Niebla ardiente y El lugar de la herida articulan redes de senti-
do que pueden leerse como mapas que representan la violencia normalizada del
México contemporaneo. En la primera, la desaparicién y posible feminicidio de
una mujer funciona como detonante narrativo para explorar los efectos emo-
cionales del duelo, la culpa y la impotencia. Cuando le entregan el cuerpo a la
familia de la victima, se sefiala:

No habia un detalle tinico en Irene como para decir que el cuerpo hallado
fuera era el suyo. La mama y la hermana argumentaron eso, pero no les
hicieron caso y se cansaron de lidiar con su muerte y con las trabas que
les pusieron, asi que aceptaron la version oficial, las cenizas y dejaron el
asunto por la paz.!!

La resignacion de estas mujeres reproduce la experiencia de miles de fami-
liares que enfrentan la misma realidad en el pais.

Ademas, la novela muestra una frontera difusa entre lo pablico y lo priva-
do, que marca tanto un desplazamiento fisico como una transformacién en la
percepcién de si mismas de las protagonistas. Los interiores domésticos funcio-
nan como espacios donde se replica un exterior hostil, donde incluso se reviven
los peores recuerdos: “Las pesadillas que tuvo Irene toda la vida se quedaron
flotando en la casa y fueron a dar a su cerebro para no dejarla dormir por las
noches”.!?

Para Bachelard, “el espacio captado por la imaginacién no puede seguir
siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexion del gedme-
tra. Es vivido, y es vivido no en su positividad, sino con todas las parcialidades

L. Baeza, Niebla ardiente, Alfaguara, México, 2021 [versién electrénica].
2 Jdem.
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de la imaginacion”.!’® La propuesta de Conkan y Gardan retoma y amplia la idea
bachelardiana de que el espacio literario es, ante todo, una experiencia subjetiva
mediada por las vivencias, emociones y memorias de quienes lo habitan, y pro-
ponen que el espacio no solo configura el contexto del relato, sino que organiza
y da sentido a la estructura narrativa.'

En El lugar de la herida, 1a trama se centra en la trata de personasy la violen-
cia sexual, ademas de poner en evidencia el vacio de justicia en contextos donde
la impunidad es norma y no excepcion, y donde las victimas son sistematica-
mente ignoradas por las instituciones. Al igual que Niebla ardiente, posiciona lo
privado —el hogar y el cuerpo— como focos de violencia urbanay traza un mapa
de la realidad que deben recorrer las familias de las mujeres desaparecidas:

Dolores, te digo que mi suegro estuvo muchos anos en la policia, vio de
todo, nos contaba cada historia que te sorprenderias, mas las cosas que
nunca le dijo a nadie, que han de ser horribles [...]. Te digo con total se-
guridad que las autoridades no van a hacer nada aunque le pases a los
secuestradores enfrente.'

En la novela, el barrio periférico se convierte en una topografia de exclusién
donde las reglas no escritas del territorio limitan la movilidad fisica y social de
las protagonistas, sobre todo de mujeres jovenes, cuya experiencia urbana esta
marcada por el miedo y el control patriarcal: estos territorios, lejos de ser neu-
trales, actian como escenarios donde se inscriben las relaciones de poder y se
visibiliza la condicién de marginalidad.

En los textos de Baeza, el espacio no es un mero telén de fondo, sino un
elemento literario que permite el mapeo de las experiencias protagénicas atrave-
sadas por la violencia patriarcal. Vale la pena mencionar que el interés de la escri-
tora por la dimension espacial tiene raices tanto literarias como autobiograficas:

13Gaston Bachelard, La poética del espacio, trad. de Ernestina de Champourcin, Fondo de Cultura
Econdémica, Buenos Aires, 2000, p. 20.

14 Véase M. Conkany D. Gardan, “Space in Literature”, p. 16.

5L. Baeza, El lugar de la herida, Alfaguara, México, 2024 [version electronica].
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si bien no se considera migrante en el sentido estricto, ha experimentado desde
la infancia multiples desplazamientos internos, entre Campeche, Veracruz y la
Ciudad de México, que, en sus palabras, la han situado “siempre a la orilla”.*¢
Por ello, su obra incorpora con frecuencia figuras que no pertenecen del todo a
ningun sitio: ninas, adolescentes o mujeres que huyen, se esconden, o son obli-
gadas a trasladarse, ya sea por motivos econdmicos, afectivos o de seguridad.
Esta condicién némada es también una forma de critica al sistema de exclusiéon
que opera sobre los cuerpos vulnerables en México.

En sintesis, las obras de Baeza tejen atmdsferas de opresiéon donde la violen-
cia se despliega como una fuerza estructural y cotidiana que dibuja una carto-
grafia de lo invisible, marcada por silencios, despojos y exclusiones. Estos textos
actiian como vehiculos de critica, memoria y resistencia porque hacen visibles
los espacios periféricos y los cuerpos vulnerables. En este sentido, la poética del
espacio en la autora no se limita a reproducir escenarios urbanos, sino que los
convierte en dispositivos narrativos que condensan la experiencia femenina en
los margenes, transformandola en un territorio simbdlico desde el cual pensar
las tensiones de la vida contemporanea.

Epoca de cerezos: geografias del abandono

Gayatri Chakravorty Spivak plantea la imposibilidad de que el subalterno tenga
una voz auténtica en los discursos dominantes; se pregunta si es posible re-
presentar a los mas oprimidos sin que su voz sea mediada, distorsionada o di-
rectamente anulada por las estructuras de poder que los silencian.!” Las voces
subalternas se visibilizan en Epoca de cerezos (2019), libro que despliega narra-
ciones que funcionan como cartografias donde lo urbano y lo rural convergen
como escenarios de violencia estructural, abandono institucional y precarie-
dad afectiva. La ciudad sin nombre, espacio central de estos cuentos, es el lugar

161,. Baeza, entrevista, 2024.

"Véase Gayatri Chakravorty Spivak, “;Puede hablar el subalterno?”, en Estudios culturales. Ensayos
sobre los imaginarios contempordneos, Universidad Auténoma de la Ciudad de México, México,
2010, p.27.
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donde se cruzan la marginacién econémica, la corrupcién ecoldgica y la opre-
sion simbdlica sobre los cuerpos vulnerables. La lectura cartografica de estos
relatos construye una critica a la realidad del sur mexicano, que se construye
como un umbral de riesgos, silencios y suenos en ruinas.

Desde el primer cuento del libro, “En algun sitio de esta casa”, se inscribe
una imagen contundente del desastre urbano: “—Estallé el reactor —dijo una
mujer que echaba un vistazo desde el balcon del edificio de enfrente—. El polvo
viene de la central nuclear, parece que se desplomé algo”.'® Esta escena, aparen-
temente excepcional, es en realidad una manifestacién del deterioro estructural
que atraviesa toda la ciudad: la planta nuclear, emblema de un supuesto progre-
S0, se convierte en hito' de amenaza y descomposicion. La explosién no solo
sacude el paisaje, sino que altera el tejido emocional de los personajes, atrapados
entre el encierro fisico y el colapso ambiental.

Este desastre funciona como punto focal de las vivencias urbanas. En “Breve
historia de un naufragio”, la narradora describe con crudeza la geografia toxica
de la ciudad: “Nuestra ciudad no tiene mar, sus contornos no dan hacia ninguna
parte [...]. Solo ha servido para alimentar una planta nuclear que en pocos anos
exterminara a quienes tienen la mala suerte de vivir cerca”.?® La urbe no ofrece
escape ni sentido de pertenencia porque su cartografia es la de la clausura; por
ello, se expresa que “el aire a veces da la sensacién de ahogarnos”.?' En otras
palabras, la espacialidad se traduce en asfixia. La imagen del mar ausente se
convierte en metafora del estancamiento vital y, frente a ello, la fuga se vuelve
una necesidad méas que un deseo: “Tomé la bici y comencé a pedalear con fuerza,
rapido para dejar atras el circulo téxico en el sur de la ciudad”.??

18Laura Baeza, Epoca de cerezos.

YEl concepto de hito se origina en el estudio clasico de Kevin Lynch, quien identifica cinco elementos
que estructuran laimagen urbana desde la percepcion de sus habitantes: senderos, bordes, barrios,
nodos e hitos. Estos tltimos (landmarks) son puntos de referencia visual facilmente identificables,
que ayudan a orientar al sujeto en el espacio y a construir una identidad urbana (Véase Kevin
Lynch, The Image of the City, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, 1960).

2], Baeza, Epoca de cerezos.

“dem.

2 Idem.
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La periferia urbana también aparece como zona de desposesién simbdlica
en “No hay Goliat”, donde la voz protagonista abre una merceria en una co-
lonia marginal, convencida por las falsas promesas del Estado: “Creimos en la
plusvalia, esa palabra con la que nos venden la modernidad a quienes no nos
acostumbramos a ver el paso del tiempo en los ladrillos de nuestras casas”.?* En
el espacio periférico se instala una violencia sutil pero igualmente corrosiva: la
del desarrollo impuesto, que no transforma vidas, sino que las vacia. La planta
nuclear se erige aqui como tétem del abandono: “Nadie discutiria su presencia.
Cuando la central fue un hecho, la mayoria de las familias que vivian cerca hu-
yeron de la zona porque tenian la firme conviccion de que las radiaciones les
provocarian una tercera oreja, bebés que nacerian ciegos, enanos o con seis de-
dos”.** Existe, entonces, un trazo no solo sobre el territorio, sino en los cuerpos
que habitan la ciudad, que permanecen vulnerables ante la inevitable presencia
de la planta nuclear, simbolo de la violencia ejercida desde la jerarquia del poder
econdémico.

En los cuentos abundan terminales de autobuses, cuartos de renta y mote-
les: espacios periféricos que nunca se transforman en refugio. Son no-lugares
donde la subjetividad se disloca. En “Dia 30”, por ejemplo, una pareja contempla
mudarse a un fraccionamiento en las afueras de la ciudad que se anuncia con el
lema “Construyendo suenos”, promesa aspiracional que se desploma al recordar
el accidente que marco su casa. La habitacién sin terminar se convierte en me-
tonimia del duelo inconcluso por un embarazo perdido —quiza también como
consecuencia de la explosion en la planta nuclear—, del deseo interrumpido, de
la casa como no-hogar.

En el libro, la violencia estructural se manifiesta en el cuerpo femenino,
especialmente cuando este aparece como residuo o como signo de lo que el sis-
tema descarta. En “La carretera”, la periferia se vuelve literal y simbodlicamente
el lugar del feminicidio: “Encontraron en el s6tano de una casa el cadaver en

% [dem.
% Idem.
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descomposicion de una mujer de aproximadamente treinta anos”.?> Este hecho
no se presenta como una excepcién, sino como una mas de las “noticias escalo-
friantes” que pueblan el imaginario colectivo de la ciudad, donde la impunidad
se convierte en atmosfera. El asesino ha trabajado en la ciudad “con diferentes
nombres e identificaciones”, sin que nadie lo haya detenido. Esta negligencia de
las estructuras estatales refleja la realidad mexicana, a la vez que alimenta el
miedo y reafirma la condicién desechable del cuerpo femenino.

En esta coleccién de cuentos, Baeza no ofrece un mapa referencial de México
que pretenda servir como una calca absoluta o un mimetismo incuestionable, de
tal forma que el proyecto resulta profundamente simbdlico y critico. Se cons-
truye una cartografia literaria que posiciona al centro de la experiencia urbana
identidades que suelen ser silenciadasy, en términos de lo propuesto por Spivak,
da voz al subalterno.

La narrativa del espacio se alinea con el interés que la propia autora ha se-
nalado en torno al desplazamiento de las personas y cdmo ciertos entornos mar-
can las condiciones de vida de quienes los habitan.?* La periferia urbana con
la planta nuclear como centro ideolégico mapea las realidades de un territorio
fragmentado, donde el cuerpo precarizado paga el costo del desarrollo fallido.

Cuerpos vulnerables, afectos rotos: infancias, deseo y violencia
en Niebla ardiente y El lugar de la herida

En las novelas Niebla ardiente (2021) y El lugar de la herida (2024), se construye
una narrativa donde el espacio privado habitado por el cuerpo adolescente fe-
menino se convierte en un territorio de disputa simbdlica, afectiva y politica. El
hogar, una extensiéon de lo urbano, se encuentra marcado por el abandono, la
enfermedad mental, la sexualidad silenciada o instrumentalizada, y la violencia
familiar e institucional. Las novelas permiten la configuracién de una cartogra-
fia literaria que arroja luz sobre formas persistentes de violencia.

% Idem.
26Véase L. Baeza, entrevista, 2024.
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Asi, se rompe el silencio de subjetividades marcadas por contradicciones
afectivas, impulsos de fuga y momentos de deseo, donde la intimidad aparece si-
multdneamente como refugio y amenaza. En el contexto urbano mexicano, esta
ambivalencia se torna especialmente significativa: el hogar, tradicionalmente
entendido como espacio de cuidado, es en muchos casos el principal escenario
de violencia contra las mujeres. Segiin datos del informe La violencia feminicida
en México: aproximaciones y tendencias, una parte sustancial de los feminicidios
ocurre dentro del &mbito doméstico, lo cual pone en evidencia cémo lo privado
puede volverse un territorio de riesgo constante.?’

La tensién entre lo publico y lo privado ha sido analizada por Silvia Federici,
quien advierte que la separacion moderna de estas esferas ha naturalizado el
trabajo reproductivo como una funcion femenina, invisibilizandolo como labor
econdémica y subordindndolo a la 1égica del capital.?® En la narrativa de Laura
Baeza, esta configuracion se traduce en casas que ya no operan como refugios,
sino como espacios hostiles donde el cuerpo femenino es objeto de silencia-
miento y violencia. Lo privado se extiende asi al espacio urbano, formando parte
de una cartografia afectiva donde la precariedad, la opresién y el despojo atra-
viesan los cuerpos y los territorios

En Niebla ardiente, la figura de Esther opera como nodo narrativo entre
tiempos y espacios que ponen en constante tensiéon la nocion de los territo-
rios publicos y privados. Su presente en Barcelona contrasta con el pasado en
Martinez de la Torre, Veracruz, y la colonia Narvarte en la capital mexicana,
hogares de formacion afectiva donde se forjo el trauma. Esther recuerda: “Salir
de madrugada era la iinica forma de sentirse libre de obligaciones. [...] Su mundo
no podia girar en torno a si misma, ella estaba ahi para hacerse cargo de alguien

27Véase ONUMujeres, Instituto Nacional delas Mujeresy Comision Nacional paraPreveniryErradicar
la Violencia contra las Mujeres, La violencia feminicida en México: aproximaciones y tendencias,
ONU Mujeres, México, 2020. https://mexico.unwomen.org/es/digiteca/publicaciones/2020-nuevo/
diciembre-2020/violencia-feminicida#view.

28Véase Silvia Federici, Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria, trad. de Verénica
Hendel y Leopoldo Sebastian Touza, Traficantes de Suenos, Madrid, 2010, pp. 16, 112-113. https://
traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Caliban%20y%20la%20bruja-TdS.pdf.
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mas”.?° Esta sentencia sintetiza uno de los nudcleos éticos y emocionales de la
novela: la feminizacion de los cuidados como carga y destino, y la renuncia al
yo como herencia familiar, lo cual es un hito de la experiencia femenina en los
hogares de México.

El vinculo entre Esther e Irene, su hermana menor, sostiene la trama de la
novela. Desde nifas, comparten un territorio inestable en la casa de Martinez de
la Torre, Veracruz, una ciudad donde la infancia estd signada por el desamparo
estructural. La figura del padre ausente y la madre precarizada construyen un
entorno familiar que determina la experiencia del espacio privado.

La mudanza al entonces Distrito Federal no implica una mejora en sus con-
diciones de vida, ya que la experiencia urbana se entrelaza con el miedo al des-
conocimiento del trato a la salud mental. El recuerdo de la llegada a la terminal
TAPO estd poblado de imagenes de ninas mendigando, madres solas e infancias
invisibilizadas: “Una nina mas o menos de la edad de mi hermana sentada en el
suelo, abrazandose a sus propias piernas [...] estiraba la mano para pedir limosna
y limpiarse los mocos secos de las mejillas”.*® Esta escena, cargada de crudeza,
instala una representacion de la infancia como lugar de fragilidad y mapea reali-
dades precarias de las ciudades mexicanas que son sistematicamente ignoradas.

Irene representa el cuerpo infantil patologizado, porque al ser diagnostica-
da con esquizofrenia infantil se convierte en un cuerpo incomodo, inexplicable
para los adultos y no protegido por las instituciones. El hogar, para ella, no es un
lugar de refugio, sino de opresion. La novela retrata con precision la violencia
médica y familiar que recae sobre los cuerpos neurodivergentes. “A mi mama la
noticia se le estrell6 como un knock out. Mi papa no dijo nada, su mutismo era el
de toda la vida”.3! El territorio de lo privado, entonces, se revela como un dispo-
sitivo de control y silencio, donde las emociones no tienen lugar y el malestar se
metaboliza a través del grito, la agresion o la indiferencia.

29L. Baeza, Niebla ardiente.
30 Idem.
St Idem.
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Este tipo de violencia intima también aparece en El lugar de la herida, don-
de el punto de vista de Lucero, una adolescente marcada por la exclusion, per-
mite explorar una subjetividad situada en el umbral entre la ninez y la adultez,
entre el cuidado y la explotacién. Lucero, en su hogar, atestigua el trabajo
sexual de su madre, lo cual construye una potencia simbdlica demoledora:
“Nunca habia sentido tanta vergiienza como ese dia. Es como si las piernas
se te volvieran agua y tuvieras que apoyarte en algo, lo que sea, un mueble,
el brazo de alguien, el respaldo de una silla para no caer directo al suelo, que
siempre habia sido el lugar desde donde veia todo”.>? El cuerpo de Lucero, tal
como el de Irene, aprende desde temprano que su posicion en el mundo esta
subordinada a los deseos y decisiones de otros, que su agencia esta limitada
por una precariedad estructural.

La amistad entre Lucero y Nancy, adolescentes en un entorno hostil, se des-
pliega en un territorio urbano de ambigiiedad emocional, donde conviven con
dindmicas de control y coaccién. Ambas son victimas de trata de personas en
Tlaxcala, que deja de ser una localizacién neutra para convertirse en un dispo-
sitivo narrativo de alta densidad simbdlica, dado que no se trata de una ciudad
mimética o referencial, sino de una configuracién textual que condensa tensio-
nes sistémicas del pais.

La ciudad representada, incluyendo el espacio del hogar, no funciona como
fondo estatico, sino como practica discursiva que da forma a la experiencia para
configurar un mapa politico y de denuncia en el que se inscriben las huellas de
la desaparicion y borramiento. Es en esa tension donde la novela construye un
territorio en disputa, y los espacios urbanos no solo encierran a los personajes,
sino que los producen como sujetos precarizados.

Asi, la narrativa interpela el modo en que lo urbano afecta, transforma
y violenta los cuerpos que lo habitan. A través de la violencia ejercida sobre
Lucero, lo privado se incorpora al tejido de la ciudad y difumina el umbral en-
tre lo doméstico y lo publico. Esta integraciéon cuestiona la visién tradicional
del urbanismo, que ha relegado histéricamente la experiencia femenina a los

521.. Baeza, El lugar de la herida.
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margenesdelespaciocitadino.Laperiferianorefieretinicamenteaunalocalizaciéon
geografica, sino a una condicién simbdlica: representa aquello que ha sido
excluido, invisibilizado y desvalorizado dentro del orden urbano, y que suele
coincidir con el espacio doméstico asignado a las mujeres. Como sostiene el
Col-lectiu Punt 6, los espacios cotidianos de la ciudad no solo reflejan jerarquias
y desigualdades, sino que también participan activamente en su reproduccion:
la planificacion y gestién urbana perpettan relaciones de poder que son estruc-
turales, aunque no ineludibles.*® La novela incorpora corporalidades desplaza-
das en el centro del mapa literario y las posiciona como puntos focales de la
experiencia urbana.

Los cuartos y casas donde se desarrolla la historia y donde mantienen a las
victimas estructuran una geografia cargada de amenaza, donde la tension se
construye a partir del silencio y la penumbra: “Afuera no se oia nada, la calle
estaba desierta”.>* La representacion del espacio privado como lugar de riesgo
constante donde la violencia habita es central para comprender la construccién
narrativa del miedo y la indefension.

Dolores, personaje clave de El lugar de la herida, ofrece una perspectiva di-
ferente pero complementaria: la de la madre que busca a su hija desaparecida,
Nancy. Su voz encarna la dimension colectiva del duelo y la resistencia desde la
esfera de lo privado. “Nos mudamos de Tlaxcala a Apizaco porque creimos que
la vida por fin nos daba una buena cara [...], pero la vida no le pinta bien a nadie
sialavidano le dala gana”.’* Su historia reconfigura la figura de la “madre bus-
cadora”, una constante en la realidad mexicana. Se trata de una desesperacién
cotidiana que busca ser ignorada por el Estado.

Ademds, la sexualidad, lejos de configurarse como una posibilidad de
emancipacion, se convierte en un campo de disputa simbélica del cuerpo dentro
de lo privado: alli, donde deberia haber afecto o placer, aparece el chantaje, la

33Véase Col-lectiu Punt 6, Urbanismo feminista. Por una transformacién radical de los espacios de
vida, Virus Editorial, Barcelona, 2019, p. 18. https:/www.punt6.org/wp-content/uploads/2022/04/
libro_Urbanismo-feminista_ES.pdf.

4L. Baeza, El lugar de la herida.

55 Idem.
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manipulacién o la culpa. El consentimiento se desdibuja en contextos donde la
necesidad econémica, la sed de afecto o el miedo inhiben la capacidad de elec-
cion plena. Asi, los cuerpos de estas mujeres, ninas, adolescentes o adultas, se
constituyen como nodos sensibles en un mapa de opresién que no solo atraviesa
lo intimo, sino que se proyecta espacialmente sobre la ciudad. A través de ellas,
se dibuja un atlas literario donde las experiencias de vida son inseparables de los
territorios que las condicionan, deforman o expulsan.

Dolores, Lucero, Irene y Esther configuran una cartografia literaria donde
lo privado y lo ptblico se entrelazan para revelar las fisuras de un sistema urba-
no hostil hacia los cuerpos femeninos. El hogar, lejos de ser un refugio, aparece
como un espacio precario de violencia, abandono o silenciamiento, mientras que
la ciudad extiende esa vulnerabilidad hacia lo externo, trazando una geografia
afectiva en la que deseo, dolor y precariedad se imbrican. La infancia, despojada
de su supuesto caracter inocente, se presenta como una etapa marcada por el
desarraigo, el abuso y la invisibilizaciéon. En esta narrativa, el dolor no es abs-
tracto: se encarna en cuerpos situados, en espacios vividos y en condiciones ma-
teriales concretas que lo amplifican o lo desatienden. Asi, los mapas literarios
de Baeza desdibujan los limites tradicionales entre lo doméstico y lo urbano, al
incorporar el hogar como un nodo central de las violencias que atraviesan la
ciudad.

Conclusion: Laura Baeza y la escritura de los margenes
en el canon contemporaneo

El anélisis que realizo en este capitulo despliega una cartografia de las ciudades
literarias de Laura Baeza, donde los silencios, lo periférico y lo doméstico se re-
velan como espacios centrales de violencia estructural. A la luz de lo planteado
por Conkan y Gardan, en didlogo con la tradicién fenomenolégica de Bachelard,
estos escenarios no funcionan como telones de fondo pasivos, sino como cons-
trucciones que organizan el sentido del relato y condensan tensiones politicas,
sociales y afectivas. La narrativa de Baeza se configura como un acto de resis-
tencia simbdlica: visibiliza cuerpos vulnerables, desafia las jerarquias espaciales
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y pone en crisis las dicotomias entre lo pablico y lo privado, lo cual muestra que
el espacio literario es un campo de disputa por la memoria y la representacion.

Desde una perspectiva critica, el presente estudio posiciona a la autora
como una narradora que hace del margen su punto de partida epistemoldgico y
politico. Las urbes representadas son espacios narrativamente “no canénicos”
dentro de la tradicién centralista de la literatura mexicana, dominada duran-
te décadas por figuras masculinas y por escenarios exclusivamente capitalinos.
Frente a ese legado, Baeza transforma la espacialidad en una geografia critica,
al dotarla de densidad simbdlica, dado que sus urbes son territorios atravesados
por el despojo y la violencia que las estructuras hegemonicas pretenden invisi-
bilizar.

En este sentido, la obra de Baeza dialoga con la tradicién de la narrati-
va urbana mexicana. Si bien comparte con autoras como Bibiana Camacho o
Fernanda Melchor una sensibilidad hacia la crudeza del entorno social, Baeza
trabaja desde una intensidad ritmica casi oral y una violencia verbal que apues-
ta por lo limitrofe, en un sentido tanto territorial como identitario. Desde esta
Optica, su narrativa puede leerse como una continuidad de ciertas preocupacio-
nes que atraviesan la literatura mexicana escrita por mujeres en el siglo XXI: el
cuerpo, la violencia y el deseo.

Con ello, la autora redefine las coordenadas del canon de la literatura
mexicana contemporanea al narrar desde los margenes lo roto y lo silenciado.
Articula una poética del dano que es profundamente encarnada y licida; ade-
mas, subraya que las ciudades también son cuerpos, y que los cuerpos, en su
fragilidad, contienen el archivo mas preciso del pais que habitamos.
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Latinoamericanas en las artes y la literatura.
Siglos XX y XXI,
de Fernando Delmar, Yunuen Diaz,
Angel Miquel, Eugenia Ntnez y
Angélica Tornero (coords.),
se terminé en junio de 2026.



¢Qué aportan las mujeres a las artes y a la literatura?
. Como es que su trabajo ofrece una vision alterna ala de
la cultura hegeménica? ;Como confrontaron la adver-
sidad del medio creativo que hasta el siglo XX perma-
necia como un espacio casi exclusivamente masculino?
. Qué estrategias formales, perceptivas, conceptuales o,
incluso, sociales han adoptado las mujeres para lograr
sostener una vida dedicada al trabajo estético? Este li-
bro propone responder estas preguntas a través del es-
tudio de artistas y escritoras latinoamericanas de los si-
glos XX y XXI que han realizado aportaciones formales,
tematicas o conceptuales a sus areas respectivas de tra-
bajo. Se trata de figuras que, si bien recibieron atencién
0 reconocimiento, aiin necesitan ser estudiadas para
comprender sus aportaciones en una dimension
mas profunda. De esta forma, se ofrece aqui un
aporte al releer esas trayectorias des-

de perspectivas criticas actualizadas {
provenientes de campos como la M
teoria y critica feminista del arte, la 3
historiografia con enfoque de géne-
roy la ecocritica.
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