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Fragmento Il
Ollin Villalon Villarreal

os primeros rayos del sol trataban de traer un poco de calor, mientras

el dltimo suspiro de la tormenta nocturna lo impedia. Zery se habia

despertado temprano y ya corria colina arriba para encontrarse con
Balhar, su hermano, que regresaba de ver a su abuelo. El abuelo venia cada
cinco anos y siempre traia buenas historias de sus aventuras. A Balhar le
encantaba escucharlas y darles nueva vida al jugar con Zery.

Los rayos del sol calentaban la cara de Zery mientras la brisa del mar
enfriaba su espalda. Un olor a tierra hiumeda perfumaba la colina que
vestia hierbas aterciopeladas. A lo lejos se movia una figura que poco a
poco cobraba forma y esto dibujo una sonrisa en Zery.

—Zeeeryyy ya lleguee¢ —se alcanzaba a escuchar a lo lejos la voz de
Balhar, ella corrio para encontrarse en un abrazo que los hizo rodar por
encima de la hierba. Un destello rojo deslumbro a Zery, quien de inme-
diato ﬁjé la vista en el cuello de Balhar.

—;Qué llevas en el cuello?

—; Te gusta? —replico con un aire de orgullo—. Es un fragmento de
dragon, me lo regald mi abuelito, lo consiguio en una de sus aventuras.

—Fragmento de dra... équé?

—iDe dragéoon! Me dijo mi abuelo que Son unos Monstruos casi
tan grandes como los torbilos, jpero pueden volar! Y son mucho mas
peligrosos.

—Y esto... ;Es de su piel?

—iEsa es la mejor parte de la historia! No es su piel, pero me conto
que para poder cazarlos necesitas un hechizo especial, y si funciona, se
transforman en muchos de estos fragmentos y cada uno es un recuerdo
del dragon.

Zery se quedé atdnita imaginando la escena. Balhar estaba tan
emocionado que no lo notd, la tomo de la mano y empezo a caminar con
prisa, el tiron de mano la trajo de regreso al presente.

—Ven, encontré una nueva cueva que quiero mostrarte.



Al costado de la colina se formaba un acantilado por el cual cami-
naban, Zery tenia resistencia a seguir adelante, reconocio ese camino y
sabia que se meterian en problemas si seguian por ahi.

—;No hay otro camino? Recuerda que todos se enojaron mucho
aquella vez que caminé por aqui.

—Es el camino mas corto, la cueva tiene otra salida, pero esa...

Un rugido los interrumpié, Zery dio un par de pasos atras.

—No te preocupes, esto nos protegera —dijo Balhar, levantando su
collar que reflejaba destellos rojos.

—Ademas se escucho del otro lado; no esta cerca, insistio.

Retomaron su camino, al llegar a la entrada de la cueva, era dema-
siado grande y profunda en comparacion con las decenas de cuevas que
habian explorado antes.

—C'Verdad que es la mejor cueva?

Zery no pod{a contener la emocion, en sus 0jos aparecié un fulgor
que Balhar conocia muy bien.

—Sabia que te gustaria...

Antes de que Balhar pudiera terminar, Zery ya estaba adentrandose
en la cueva.

Un par de décadas despucs, en una habitacion oscura, un fuego mori-
bundo intentaba iluminar la estancia. Una silueta femenina que se desli-
zaba hacia las brasas, se agachd para sentir el calor del fuego.

—Y esa fue la tltima vez que a]guicn lo vio con vida.

Dijo apretando el abdomen y los dientes, pero un suspiro cargado de
tristeza se le escapo, a pesar de su intento por contenerlo. Tras incorpo-
rarse, volteo para encontrar la mirada de sus interlocutores y un pequenio
destello rojo se escapo de su cuello.

—Eso es todo lo que puedo decirles, espero que les sea de utilidad.

—Por supuesto que si sefiora, lo entendemos —dijo uno de los
hombres que estaban en la habitacion mientras le indicaba a su compa-
fiero, con un sutil pero firme empujén, que era tiempo de irse.

—Buenas noches... —se quejo el acompanante mientras se movia en
direccion a la puerta.









El animita
Luis Alfredo Estrada Garcia

or aquel noviembre de 1866, corrian los vientos refrescantes previos

al invierno en el desierto sudcaliforniano, cuando esas tierras eran

de las pocas posesiones que le quedaban al Segundo Imperio Mexi-
cano, ya en decadencia.

Fulgencio era un soldado joven que se encontraba de permiso, disfru-
tando de un tiempo con su familia y en especial con su tnico hijo, Pablito
de 10 afios. Lo que mas le gustaba era bajar a la playa a pescar, sentarse a la
fogata y hacer charras con los ancianos de los ranchos cercanos.

Su descanso durd un suspiro, ni siquiera para recuperarse de la fatiga
de tantos meses encuartelado. Recientemente el gobierno del territorio
peninsular se tornd a favor de la monarquia extranjera y depusieron al
mandatario liberal. Casi de inmediato al saber la noticia, le ordenaron
presentarse al cuartel y jurar obediencia absoluta al nuevo gobernador
y al emperador. Con abatimiento se despidio de su esposa y su hijo, a
quienes ya extrafiaba antes de partir.

El cabo Crispin, a cargo del batallon enclaustrado, reunio a los
soldados ¢ informé que el actual mandatario limpiaria la peninsula de
caudillos y sediciosos contra el imperio, por lo que el deber del batallon
era detener y ejecutar a todos aquellos contrarios a las ordenes. Al alba
de uno de esos dias de eterna Vigilancia, sele llaméd a Fulgencio y a otros
compafieros a una orden de fusilamiento a las afueras del cuarcel. El
pensaba que iba a ser una ejecucion mas de bandoleros, desertores o de
desaparecer a alguna persona.

—Silverio, iy ahora a quién vamos a petatear?

—Aun tal Jos¢ Manriquez —contesto indiferente—, dicen que planeo
derrocar al gobierno. Es héroe del territorio.

— ;A poco? ;Pus qué hizo?

—Pus, dicen que estuvo contra el capitan Zerman cuando sitio el
puerto, eso paso hace como 10 afios. Peled contra los piratas que nos
invadieron en el 53. Ayer lo azotamos entre varios —y con sangre fria



dijo—, lo golpeamos en la cara, las costillas...esta refuerte el hombron,
aguanto sin quejarse.

Mientras conversaban y preparaban los fusiles, el cabo los llamo para
acatar la orden de ejecucion a las cuatro de la tarde. Quince minutos
antes de la hora prevista, el peloton se formo para la descarga mortal.
El cabo Crispin a caballo, jalaba un cuerpo, amarrado al cuello, lleno de
llagas y laceraciones, con la ropa de manta rasgada y cubierta de tierra.
Fulgencio vio el cuerpo del condenado entre la nube de polvo, le extrafio
verlo muy pequetio. El cabo obligé a un soldado a levantarlo. Fulgencio
quedo boquiabierto cuando observéd que era un nifio de 10 afios y no el
tal Jos¢ Manriquez. Recordo que habia visto al pequefio cerca del barrio
y que habia jugado con su propio hijo.

Silverio le dijo al oido:

—Esel hijo de Manr{quez, se llama José¢ Lino, no cret que el coman-
dante lo iba a hacer.

—;Qué cosa?—pregunto incrédulo de lo que veia mientras prepa-
raba el arma.

—Cuando agarraron a Manriquez, el nifo fue a pedir clemencia. Pero
el cabo se lo negd porque Manriquez no le quiso dar informacion sobre los
demas rebeldes, agarré al chamaco y le dijo que lo iba a fusilar.

—;Y por qué no se la dio?

—Hasta donde s¢, si, pero el cabo es tan cabron, que igual lo mando
a matar para aplacar a todos.

Fulgencio trago saliva. Las manos le temblaron. Nunca habia pasado
por sumente que pudiera asesinar a un nino a pesar dela sangrienta guerra
que vivia, le parccfa irreal la frialdad de las acciones del cabo. Pensaba que
esta accion iba mas alla de la lealtad al ejército, se cuestiond la fidelidad
hacia su propia gente y en especial a la de ¢l mismo.

Dos soldados trajeron amarrado al padre del nifio, entre otros prisio-
neros sediciosos para presenciar el sadico evento. El padre intentaba
zafarse de sus captores para evitar la ejecucion. Algunas personas curiosas
del poblado se acercaron a ver lo que sucedia.

El cabo baj6 del caballo y obligo al nifio a pararse frente al paredon
de fusilamiento donde leyeron la sentencia. El pequetio se tambaleaba,
los expectantes no se explicaban de donde surgian sus fuerzas para estar
parado al verlo tan lastimado. El nifio mird a Fulgencio como si lo hubiese
reconocido. Le taparon los ojos con una venda mientras sollozaba;



después salieron sus lagrimas que se mezclaban con la sangre en su rostro.
Los tambores sonaron, los soldados apuntaron y Fulgencio sudaba por los
nervios, agarraba con fuerza el fusil para que no se le cayera, intentado
tener el rifle firme.

—iFuegol—gritd el cabo Crispin, los disparos arremetieron contra
el nifio. Entre la nube de polvora que se desperdigo por todo el lugar,
Fulgencio no alcanzé a observar como cayd. Una vez disipado el humo,
pudo ver el cadaver cubierto de sangre y tierra.

El padre de Jos¢ Lino grito:

—iHijito, mi nifio! —e hizo estremecer a las personas que lo presen-
ciaron. Los soldados lo soltaron y el hombre se abalanzo sobre su nifo y
lo abrazo con todas sus fuerzas, lo apretd contra su pecho como si quisiera
devolverle la vida con los latidos de su corazon. El cabo lo obligé a cavar
la tumba de su hijo y sin ayuda, lo enterrd. La gente murmuraba y gemia
por la traumatica escena, algunas mujeres con velo rezaban el rosario,
otros simplemente estaban sin palabras ante la incredulidad de lo suce-
dido. Despucs de la sepultura, a Manriquez se lo llevaron en un barco a una
prision en Sinaloa y nunca mas lo volvieron a ver.

Fulgencio permanecio el resto del dia con el 4nimo decaido. Se fue a
la cama por la noche, no podia dormir, el recuerdo era fresco, corrian
con lentitud en su cabeza las imeigenes de la ejecucién. Después de unas
horas de insomnio consiguio cerrar los ojos. Sintio que le tocaron el
brazo derecho, percibio una mano pequena y helada. Despertd, atn
estaba oscuro y todos sus compafieros dormian. Intentd dormir, pero
nuevamente sintio que lo tocaron, abri6 sus ojos, miro a su alrededor
y del lado de sus pies, lo vio. Era José Lino cubierto de sangre y miran-
dolo ﬁjamente.

—No, nifio, no, por favor, vete al cielo, yo cumpH con mi deber —decia
con voz asfixiante.

El nifio lo observaba con sus pupilas dilatadas de un negro profundo.
El soldado se cubrio con la sabana y rez6 para que el alma del nifio se fuera
al cielo. Después de unos minutos, se asomo y desaparecio.

El joven soldado paso varias noches semejantes. Gritaba al ver al
nifio cerca de su cama, en el paredén de fusilamiento o a las afueras
del cuartel. Sus compaieros le decian que se relajara, pues era evidente
que estaba atormentado por el remordimiento. Pasaron varias semanas,
Fulgencio sentia que se estaba volviendo loco, no podia conciliar el
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suefio por las noches, y durante el dia, no podia mantener la vigilia en
sus actividades. Sufrio varias reprimendas de su cabo y lo llegaron a
castigar en la celda del presidio.

Harto de la situacion, llord de impotencia, queria volver a casa y no
regresar al cuartel, que crefa se encontraba maldecido por la muerte del
nifio. Cuando esto sucedio se cruzo con el cabo y este le dijo:

—Maricén supersticioso, ya me enteré de que andas asi por el
escuincle que nos fregamos. Mira, putito de mierda, béj ale porque me estas
alterando al batallon o si no te voy a dar una chinga hasta que te hagas
mierda en los calzones.

Fulgencio desgastado y temeroso de seguir pasando mds dias con
las apariciones del nifio, solicitd permiso de regresar a casa, el cabo se lo
concedid a regaﬁadientcs.

Regreso a casa, lo primero que hizo despucs de abrazar a su esposa e
hijo, se fue a la cama, en la cual durmié todo un dia. Al dia siguiente se tue
a pescar a la bahia acompaﬁado de Pablito. Sintid que la energ{a era recu-
perada como si de un hechizo se tratase. Mientras estaban en la lancha, el
soldado recordo el fusilamiento de José¢ Lino e imagind que era su propio
hijo el que estaba aht frente al paradon. Se le revolvieron las tripas, sudo
copiosamente y los 0jos se enrojecieron de pensarlo, preferia pegarse un
tiro en la cabeza antes de ver eso. De pronto, en el mar vio reflejada la
figura de su hijo alaizquierda, y ala derecha la de un nifo; era José Lino.
Se espanto tanto que tiro la cafa al mar, su hijo sorprendido pregunto:

—;Qué te pasa, papa?

—Nada... vamonos.

Penso “atin me persigue”. Paso otros tres dias en casa, en ese tiempo
el nifio se le aparecié alo 1ejos en las llanuras, entre los cactus, siempre
con su mirada juzgante. Estaba seguro de que enloqueceria y era el castigo
de la animira.

Cuando regreso al cuartel, agotado mental y emocionalmente de las
apariciones, busco un consuelo tratando de averiguar si era el tnico a
quien se le aparecia el nifio. Al preguntar, unos no le contestaron, otros
lo tiraron de loco y otros lo negaron, cuando le pregunto a Silverio puso
cara p:’{lida y le respondié:

—Ya no pasa nada, cabron, es solo tu remordimiento.

—;Entonces st lo has visto?
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—Ya no andes hablando pendejadas o te va a dar una madriza el cabo
y sabes de lo que es capaz el hijo de su... tOmate una cerveza.

Silverio, que fingio indiferencia, hablo de temas banales, pero para
Fulgencio era obvio que ¢l y todos mentian, estaban tan espantados como
¢l. Pero se pregunto, qué queria el nifio, por qué se aparecia tan insistente
si ¢l y los del peloton de fusilamiento, solo cumplian 6rdenes.

Abatido por las circunstancias, Fulgencio salid del cuartel y pasé
por el paredon de fusilamiento, observo varias veladoras, imagenes de la
virgen y crucifijos, en ese momento Layo en cuenta de que el nifio querta
encontrar la paz y por eso se le aparecia, buscando tal vez que alguno de
los ejecutores rezara por ¢l. Acepto su culpa de lo acontecido, se arre-
pinti6é de obedecer la orden, de acabar salvajemente con la vida de un
pequerio, se pregunto: jde qué otra cosa era capaz por seguir una indi-
cacion de un superior? El soldado con dolor y afliccion empezé a rezar
todas las noches antes de dormir por el alma del nino.

Con el pasar de los meses el imperio se derrumbaba y con ello poco
a poco sus caudillos. Los liberales tomaban las riendas del poder, terri-
torio por territorio. En Baja California Sur, el gobernador, en una jugada
vengativa, antes de ser depuesto, mando a prision a todos los que sospe-
chaba de ser contrarios al mandatario y después fueron fusilados. En esos
dias, a Pablito le gustaba ir a platicar con los rancheros, dijo con impru-
dencia que Benito ]uﬁrez pronto volveria a ser presidente eibaa castigar
a todos los que estuvieran en su contra. Lo contd a modo de burla, por
lo que los locales partidarios del imperio se enfurecieron y de chisme en
chisme se esparcio el rumor de que el nino y sus padres eran traidores. Los
rumores llegaron a oidos de Crispin y mandé la aprehension de ambos.

El cabo Crispin golpeo con la culata de su pistola la cara de Fulgencio.
Mientras lo insultaba, lo mandé a ser pasado por las armas junto a su hijo
al dia siguiente. La noche previa a la ejecucion, el soldado penso que era
causado por la animita. Se hincd en la celda, a la vista de sus compa-
fieros, rezo a dios, a la virgen y a Jos¢ Lino:

—Perddname, nifto. No debi seguir esa orden. A quien debi pasar
por armas era a mi cabo, no a ti. T4 eras un almita inocente. Intercede
ante diosito para que mi hijo por lo menos pueda ser perdonado, ya mi
que me fusilen porque me lo merezco.

Pablito imitando a su padre se hinco a rezar. Los presidiarios murmu-
raban ante la escena. Esa noche, un huracan azoto el poblado, con sus
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rafagas titanicas y su tempestad monstruosa derribo arboles y casas. Un
enorme mezquite dentro del presidio se quebro por el demoniaco viento
y golpeo la pared de la celda donde estaban cautivos Fulgencio y su hijo.
El viejo muro, sin mantenimiento y calcinado por el sol, se desplomo y la
libertad estaba servida. Milagro o casualidad, ¢l, su hijo y los otros cautivos
huyeron a toda prisa, sin importar el clima. El ruido ensordecedor y el
viento fueron sus complices en el escape.

Esa noche mientras los estragos del huracan cobraban factura a los
pobladores y los soldados auxiliaban a los damnificados, Fulgencio y su
familia huyeron al norte, no sin antes dejar una veladora encendida en
el paredon de fusilamiento, durante el ojo del huracan. En ese momento
la animita ya no se le aparecio.

Poco despues, el poder fue tomado por los liberales, el cabo Crispin
fue capturado y enviado al paredon por sus crimenes. Cuando le estaban
por colocar la venda en los ojos, miro a José¢ Lino a un lado del peloton.
El terror lo invadio al ver el espectro, tanto que sintio que sus piernas
flaqueaban, la garganta se le reseco y en las tinieblas de sus ojos vendados,
apenas escucho la descarga de las armas.
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Tarde de lluvia
Jos¢ Guadalupe Maya Mufioz

n cuanto escucho el primer trueno, ella dejo de jugar. Se levanto

del piso y corrio hacia la ventana. Observo el gris intenso de las

nubes que cubrian el cielo y un relimpago que cruzo entre ellas,
provocando que momentaneamente cerrara los 0jos.

Unos segundos después cayeron las primeras gotas que se convir-
tieron en una intensa lluvia. Ese breve momento, frente a la ventana,
fue suficiente para provocar en ella una corriente eléctrica que recorrio
todo su cuerpo y lleno su casa con un grito de alegria. Por un momento,
dudo si debia permanecer en casa o traspasar esa linea que, desde hacia
ya varios meses, se habia dibujado, por la seguridad de todos, para no ser
blanco del virus que alcanzo al mundo entero.

Miré de reojo haciala puerta de entrada de su casa y corrio. Su 1arg0
cabello vold hacia su cara, pero no le importé. Dio un brinco y alcanzd
el pequeno jardin, ya anegado, que tentan frente a su casa. Se quito los
huaraches. La humedad del pasto se convertia en un cosquilleo que le
hacia sonreir. Sus ojos se abrieron radiantes y sus oidos percibian la lluvia
como la caida de una cascada que recorria su cuerpo hasta llegar al pasto.

Escucho las voces de su mamd y de su papd que, sumamente sorpren-
didos al ver esta escena con su hija como protagonista, le llamaban para
que regresara a casa. Parecia que habia puesto a un lado su timidez.
Respiro profundamente, abrio los brazos y echo a correr con una sonrisa
que abarcaba el mundo entero; su corazon palpitaba intensamente. Dio
vueltas y brincos, su cabeza se movia y sus cabellos, pesados por el agua,
salpicaban de un lado a otro. Gritaba como si deseara que esta enorme
emocion se filtrara por debajo de las puertas de cada casa hasta alcanzar
a la gente. Refa, bailaba, hacia reverencias y sus brazos se movian al
compas de su corazon.

Corrio hacia los jardines vecinos, que no permitian que ningun
extrafio invadiera su propiedad. Al escuchar su voz, que se esparcia
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por todo el vecindario, los vecinos salieron de sus casas por curiosidad.
Cuando vieron esta escena, la cara de cada uno de ellos se iluminé con
una sonrisa, a pesar de que ella corria entre las plantas. Nifios y ninas,
tambicn curiosos, se asomaron por las ventanas de sus casas, la vieron,
sintieron como su sangre empezaba a correr mis rapido en sus venas y
corrieron a unirsele. Algunos se tropezaban, otros catan sobre el pasto,
otros decididamente rodaban en los jardines, otros brincaban en los
charcos y se embadurnaban de lodo las rodillas, los brazos y la cara, pero
nadie se quejo, todos retan y gritaban dando rienda suclea a la alegria
que habian mantenido reprimida detras de las puertas de su casa por
varios meses. Como para coronar el momento, los perros de los vecinos
corrieron detrds de los nifios, yendo de un lado a otro. Los perros movian
su cola, se tiraban al piso dando volteretas, brincaban y ladraban...

Después de varios minutos, la lluvia bajé su intensidad, paulatina—
mente, hasta convertirse en una llovizna que invito a los nifios a bajar
poco a poco la fuerza de sus risas, brincos y bailes, sin dejar de disfrutar el
ambiente lleno de frescura, quietud y alegria compartida. Un rayo de sol
aparecio, los nifios lo sefialaron y volvieron a sonreir. Los perros caminaban,
movian su cola, de vez en vez se paraban sobre sus patas traseras como para
abrazar a sus duefios y aun al resto de los nifos.

En un acuerdo sin palabras, comenzaron a caminar lentamente hacia
sus casas, platicando sobre esta singular experiencia, que combino la
frescura de la lluvia con la calidez de compartir con otros ninos. Ella
acompafio a cada nifio y nifia hasta llegar al frente de sus casas, y se despi-
dieron moviendo su mano y dibujando una enorme sonrisa en su rostro.

Mientras tanto, el sol salio y la llovizna no paraba. Un viento suave
acaricio las plantas; una fragancia exquisita y delicada llend el ambiente.
Pocos minutos después, aparecié un arcoiris que corond el cielo.

Ella fue la dltima en llegar a su casa, se habia quedado absorta disfru-
tando el arcoiris, el viento apacible y el aroma de las flores. Al mirar a su
mama y a su papa, corrio para abrazarlos.

—Mi nina, &estés bien? —escucho lejana la voz de su mama.
—é(&é te pasa, por qué miras a la ventana? —dijo su papé, intrigado
por su mirada perdida.
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En seguida, un segundo trueno recumbo en el ambiente.
—Nada, solo veia la lluvia —dijo ella, dibujando en su cara una
sonrisa.
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Lo que ¢l Emperador ordena

Alan Carmine

esde que llegue, he estado completamente solo en este enorme

planeta. Tras haber pasado varios ciclos, continuo aqui porque

vine con una simple mision: preparar la Hegada del Emperador.
No habia nadie mas Capacitado para semejante labor. Como ingeniero
geoespacial de la Corte Imperial, especializado en labores de coloniza-
cion y terraformacion, no precisaba la compaiiia de otra persona. Mis
Umicos acompafiantes fueron las decenas de maquinas semiautonomas
ideadas para tal labor. Estaba versado en robotica y programacion lo
suficiente para valerme con los robots encargados de realizar las activi-
dades de: extraccion de recursos, produccién de materiales, sintetizado
de compuestos, construccion de estructuras, mantenimiento de obras,
terraformacion planetaria, replicacion y reparacion de maquinaria y
cosechadoras de organismos biologicos.

El viaje era de no retorno y debido a que duraba algunos anos luz nece-
sit¢ hibernar un tiempo en estado de criogenizacion. Al llegar a las cerca-
nias del planeta, la nave me despertd en automatico, y al observar por la
ventana me maravill¢ ante su magnificencia, pues el mundo era vasto como
pocos, de un color marron anaranjado que le conferta cierto exotismo, esto
debido a que la superficie se hallaba dominada por inmensos desiertos
rocosos, aunque era valioso al estar posicionado en la zona habitable de
su sistema solar, por lo que podria albergar agua liquida. Al cratarse de la
futura residencia del Emperador, lo bautice como Sedis Nova, en honor
a su viejo hogar. Me acerqué a la orbita para comenzar junto a la inteli-
gencia artificial de la nave: los diversos estudios geo]égicos, metereolo’gicos
y geograficos. Hecho esto pude observar que el planeta contaba con siete
continentes, aunque no poseia agua en estado liquido ni una fuerte atmos-
fera, por lo que la vida no habia encontrado su camino en este desolado
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mundo. Investigué cual sertael lugar apropiado para construir la colonia, y
tras analizar los sitios mas adecuados, me decanté por una llanura ubicada
en la region suroeste del continente mas grande. Un lugar donde habria
el espacio suficiente para expandir la colonia en un futuro, colindante con
terrenos que serian cultivables y una geografia accesible para comunicarse
con otras colonias. Eso st, antes de bajar no me pude olvidar de dejar atras
un satélite que me permitiera informar a mi Sefor, cuando la mision estu-
viese completada.

Al llegar a tierra, extraje la maquinaria, la programé y junto a ella
comencé¢ a trabajar en la construccion, lo primero que hice fue edificar
una pequena pero practica base, desde donde me encargaria de dirigir las
operaciones, para ello me vali de la recoleccion manual de algunos recursos
facilmente extraibles de la superﬁcie como el hierro, n{quel, basalto o
silicio. Luego de eso, instalé la primera extractora automatica que me
permitir{a recolectar minerales de forma mucho mas répida y sencilla,
asi pues, inici¢ el proceso de construccion de las estructuras basicas: el
domo, los centros de energla, la antena de comunicacion, las estaciones
de fileracion del aire y produccion de alimentos. Las maquinas y yo labo-
ramos durante multiples semanas hasta conseguir que la colonia fuese
apta, segura y estable ante las adversidades del entorno. A pesar de ser
pequefia, queria que fuese un espac1o reconfortante, por lo que construi
las edificaciones con la prestigiosa técnica Shinoin que otorgaba cierta
forma a las edificaciones para que al pasar el viento entonara bellas melo-
dias. Como era de esperar, al ser la primera colonia, resulco la mas dificil
de realizar, puesto que la extractora automatica hacia solo eso; extrata, no
procesaba. De manera que construir las primeras fabricas procesadoras
sin los recursos listos entorpecia mucho el trabajo, todo a la vez que debia
moverme con un traje espacial o de lo contrario me ahogaria ante la falta
de oxigeno. Sea como sea lo consegui, la colonia tenia el tamaiio de una
pequena ciudadela con la capacidad para albergar a unos 10,000 habitantes,
algo relativamente insignificante en comparacion con las ciudadelas de
planetas enanos como Lory, Katsavan y Herui, que albergaban a cientos
de miles, aunque esta seria muy comoda para recibir con gusto a los prin-
cipales funcionarios de la Corte lmperial. Terminé cansado pero feliz,
puesto que habia conseguido lo que se me encomendo. Inmediatamente
despucs, redacte el mensaje que informaba lo relativo al cumplimiento
de la mision. En ¢l se detallaban datos especificos del planeta y la colonia,
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ast como algunos mapas. Todo esto lo enviaria a través del intercomu-
nicador interestelar para notificar a mi Sefor que ya pod{a trasladarse
al que seria su nuevo hogar. Mientras aguardaba la respuesta y dado que
el mensaje tardaria en llegar a su destino y ser respondido, hibernaba
durante el lapso de dos ciclos, luego despertaba y me mantenta ast durante
una semana para verificar la llegada de una respuesta, en caso contrario
volvia a hibernar. Ya que las maquinas no poseian la cualidad de entablar
conversaciones, cuando estaba despierto me entretenia leyendo los textos
literarios que traia conmigo. Entre estas obras selectas se encontraban:
Del detalle a la perfeccién, del arquitecto Morax, Un mundo, una vida, del
consul Gillian, Un viaje maravilloso, del explorador Holland, Un trabajo
encomiable del ingeniero Jorgen, y mi favorita de entre todas El Emperador
en el Trono del Universo del escritor Seratini, una obra que me maravillaba
con su delicada prosay grandilocuente argumento cuya historia giraba
en torno a la coronaciéon de un dios cuyo reino venia a ser el universo
entero, un relato que el autor habia especificado, se hallaba inspirado en
la vida de su mismisima Majestad a la que ahora yo le preparaba su nuevo
hogar. De esa manera pas¢ el tiempo, la armoniosa musica ambiental
de las edificaciones me relajaba y hacia mis suefios més profundos en el
proceso de hibernacion.
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C&ién me hubiera dicho que esperar{a ast durante Idiez ciclos! Y el inter-
comunicador no mostraba la menor sefial de una respuesta, comencé
a creer que tal vez no vendria, en mi cabeza me preguntaba jpor qué?,
;acaso su Majestad no se presentaba porque consideraba que mi trabajo
era insignificante? Quizas, deberia de ser por eso... si el Emperador iba
a venir, era claro que no lo haria solo con sus principales funcionarios,
eso seria ridiculo, estabamos hablando del principal gobernante de un
imperio que se extiende a lo largo del cosmos, era algo que no habia
tenido en cuenta antes, jcuan estupido que fui! Era evidente que ¢l
vendria con toda su Corte, por lo que una simple ciudadela como esta
seria insuficiente para albergar a toda la Corte Imperial y algunos de los
plebeyos que la acompanasen. Debia de concentrarme en construir una
ambiciosa ciudad con la capacidad para albcrgar a millones de habitantes
como lo serta una ciudad comun del imperio. Fui al area de las m:’{quinas
para reactivarlas y ast comenzar a trabajar.

Trabajamos sin parar, a cada tantos metros aparecen nuevos lugares
sobre los que puedo edificar viviendas, comercios, parques, plazas,
avenidas, canales y cuantas mas cosas requiere una urbe. Estaba seguro
que lo estaba haciendo bien, trabajaba y trabajaba hasta que conseguia
terminar, de esta manera, me acercaba al intercomunicador y transmitia
la noticia. Esta vez no tenia planeado esperar tanto tiempo, por lo que
tomé de nuevo mis libros para distraecrme leyendo. El tiempo paso y
permanecf sin recibir respuesta, asi que me dirigl’ al intercomunicador
a revisar si no habia hecho algo mal. Lo revis¢ de aqui alld en busca de
algiin posible fallo, sin embargo, todo se encontraba en su sitio. Medité
a profundidad para comprender por qué no habia conseguido lo espe-
rado, pense que posiblemente, a alguien como el Emperador no le agra-
daria presentarse con toda su pompa ante tan feucha ciudad. Ast que
comprend{ que, efectivamente, no habia terminado mi trabaj 0, pues toda
mi obra se habia centrado en la practicidad y no en la belleza que mi
soberano suele apreciar. Por lo que haciendo hincapié¢ en el libro de arte
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clasico Del detalle a la perfeccion, me decidi por embellecer con nuevas
formas y sonidos mis estructuras, algo que solo seria posible siempre que
tuviese los recursos apropiados, de manera que me vi obligado a instalar
mds maquinas extractoras y fabricas procesadoras, con sus respectivos
centros de energia, pudiendo obtener asi cobre, acero, oro, magnesio,
sodio, azufre, magnetita y un largo etcétera, ast como varios huertos
internos para la obtencion de distintos tipos de madera.

Me entretuve de un lado a otro elaborando hermosos palacios, jardines
y monumentos de estilo barroco donde los altos nobles pudiesen habitar,
pasecar y maravillarse con la discreta mirada y el sonar de la musica que
ahora entonaba sonatas. Al mismo tiempo, retoqué cada avenida, parque,
centro de reunién y morada para que no desentonara dramaticamente con
los edificios mas bellos, a la vez que fuera capaz de modular tocatas para
agradar al oido. Pero sobre todas las cosas, dedique mis mayores esfuerzos
a construir tal palacio parami Monarca que facilmente podr{a confundirse
con morada de divinidades.

Luego de semejante trabajo, terminé tan exhausto, que decidi sumer-
girme qui¢n sabe cuanto tiempo en hibernacion. Cuando la inteligencia
artificial de la base me despertd, me senti bien descansado, por lo que
no me apetecié continuar el suefio, entonces, me dediqué a releer tantas
veces las obras literarias que traia conmigo, que comenzaron a mostrar
signos de desgaste. Aburrido, intente charlar con los robots que deam-
bulaban por la ciudad a la espera de visitantes, pero su vocabulario se
reducia a breves cortesias, por lo que rapidamente desisti. Viajaba de un
lado a otro de la ciudad danzando al son de la musica, hasta tal punto que
logré memorizarmela, pero fue en ese momento, habiendo observado cada
rincdn, que fui sintiendo la ciudad chica, iqué sentido tenia construir una
urbe sin un territorio sobre el que pudiera extender su dominio?, &'qué
es una ciudad sin un Estado? Al principio solo eran preguntas que me
hacia, pero conforme avanzo el tiempo y el maldito interlocutor siguio
emitiendo silencio, no hice mas que dudar. Tal vez tendria razén, mi
ciudad no podria ser considerada como tal sin un Estado sobre el qué
asentarse, por lo que decidi llevarlo a la practica, construiria sobre unos
quince mil kildmetros cuadrados, asi tal vez podr{a recibir la atencién
de mi soberano de una vez por todas.
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Para conseguir la titanica labor que me habia propuesto, no me bastaba
con los medios que tenia, de manera que administré mlﬂtiples recursos en
la fabricacion de maquinaria de trabajo mds pesada que pudiese tolerar
tal ritmo. De igual manera, dupliqué el nimero de robots que tenia
gracias a los robots replicadores, haciendo que ademas estos recibieran
reformas para que pudiesen trabajar mejor. Les anadi algunas lineas de
voz a muchos, para que hicieran del espacio de trabajo y convivencia un
lugar mas ameno. Una vez hecho eso, fui organizando a las maquinas por
gruposy las dividi a lo largo dela regién para establecer nuevas colonias,
expandirlas y transformarlas despues en ciudades, a la vez que trataba
de conectarlas mediante diversas vias. Terraformé con mayor intensidad
el entorno sobre el que se agruparian las urbes, interviniendo el suelo y
la atmosfera, permitiendo que asi crecieran algunas especies de plantas.
Simultaneamente, inicié¢ el proceso de introduccion de organismos biolo-
gicos para acelerar la terraformacion, embellecer el Ppaisaje y estuviesen
listos para ser consumidos a la llegada de los futuros residentes. Me
concentre tanto en hacer todo bien, que habia perdido por completo la
nocion del tiempo, ni siquiera estaba seguro de cuantos ciclos pasamos
construyendo, alguna que otra vez hibernaba para descansar, pero lo
hacia de forma irregular, por lo que no tuve un control del tiempo, para
mi fue como un destello. Me sentia igual que el protagonista del libro
Un trabajo encomiable, un mecanico prodigio que viendose aburrido en
su taller, habia terminado creando el motor Xuluan con el que ahora las
naves Viajaban a través del espacio mucho mas répido, puesto que yo habia
conseguido una labor envidiable para cua]quier otro ingeniero, pero que
para mi habia pasado como un rayo. Sin embargo, cuando me anim¢é a
comunicarlo, sin saber por qué, presenti que nadie me responderia, dudé¢
si comunicarlo a tal punto que pregunté a algunas maquinas qué deberia
hacer, aunque sus respuestas dejaban en claro que no comprendian a cons-
ciencia la pregunta formulada, no obstante, YO tampoco sabia a ciencia
cierta qué sentido tenia enviar un mensaje que muy posiblemente no
recibiria contestacion como hasta ahora. Lo pens¢ y pens¢, las cosas se
veian mucho mejor que antes, ya habia algunas ciudades repartidas por el
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continente, podia ser que ahora s obtuviese respuesta, de manera que fui
al intercomunicador y envi¢ el nuevo mensaje. Entonces... joh, vaya que
tuve razon!, el maldito intercomunicador se quedo callado como siempre.
No podia mas que sentirme abatido, ;para qué¢ habia venido aqui, si nada
de lo que hacia era suficiente?

Medit¢ y medite durante dias y noches, hasta que pude llegar a percatarme
de que el supuesto “Estado” que habia elaborado era tan solo una pequeria
parte del planeta, de ahi que me preguntara: ;a esta pequena provincia le
decia Estado?, ;asi esperaba que su Majestad se plantease venir?, jen serio
esto era todo cuanto podia conseguir?, jme habia matado estudiando por
afios con la intencion de sobresalir sobre todos mis incipientes compa-
fieros, para que consiguieran reconocer mi trabajo en la Corte Imperial,
y una vez se me habia encomendado algo ast de importante tan solo era
capaz de lograr esto? i%é maldita decepcién! No podfa mas que sentir
pena por mi si alguien pusiese un pie en este planeta y observase tan
mediocre labor. Esta vez tenia que construir sobre todo el continente,
tenia que hacerlo habitable si queria que se dignasen en responderme, si
queria llamar su atencion.

Mas motivado que nunca, me volvi a sumergir en el trabajo, sin
embargo, esta vez el numero de méquinas que tenia me parecié insufi-
ciente, por lo que ordené a los replicadores triplicar el nimero de robots,
y a estos les encargu¢ la construccion de mas maquinas extractoras y
fabricas procesadoras, pero para hacer esto posible la energia de la que
dispon{a se volvid insuficiente, en consecuencia, tuve que empezar a crear
grandes centrales nucleares con sus respectivas plantas de tratamiento de
residuos radiactivos. Una vez logrado me dediqué a construir ciudades
de aqu{ a alla mientras iniciaba grandes proyectos de terraformacion
con el fin de fortalecer la atmosfera y ganarle amplio terreno a los vastos
desiertos del planeta. Cree plataformas de lanzamiento para disparar a
orbita multiples satélites para crear una red de comunicacion entre las
ciudades y conseguir posicionar atractores de asteroides para acercarlos
y extraer el agua congelada que en su interior guardaban. Igualmente,
modele el relieve de la superficie en algunos lugares para que fuesen
mas atractivos a la vista, en este proceso, descubri que se podia llegar a
encontrar agua en estado liquido en el subsuelo, por lo que sin dudarlo
inicié su extraccion y derreti los polos para que ast fuera posible convertir
las grandes depresiones en océanos. Expandi los bosques que habia
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sembrado, regulé¢ la temperatura y aumente el oxigeno. No obstante,
conforme trabajaba, algo dentro de mi me hacia sentir que nunca era
suficiente, ;jera suficiente algo asi para la inmensa gloria del Emperador?,
;0 era este el deficiente trabajo de alguien no calificado para construir la
residencia de su altisimo soberano?

Entonces, lo que en un comienzo habia sido mi proyecto de asentar
el Estado sobre todo el continente, lentamente se fue extendiendo hasta
abarcar otros continentes. Con el pasar de los ciclos, los desiertos
pasaron de dominar el horizonte, a estar recluidos a pequeiios espacios
regados por el mundo, las ciudades poblaron la superficie de Sedis Nova
cada tantos kilometros y yo segui y segui construyendo, haciendo mas
inteligentes mis maquinas para que fuesen més autonomas y multipli-
candolas cada vez que lo requerian, a tal punto que destiné a los robots
replicadores replicarse a si mismos para poder acelerar el proceso de
seguir creando mas mﬁquinas. Elaboré deslumbrantes paisajes como los
descritos en el mundo de Un viaje maravilloso, ast hasta que no quedo
ninguno sin hacer, asi hasta que las ciudades se fueron transformando
en centros de actividad robotica; hasta que el aire en todo el planeta
se volvio respirable, la temperatura y el ambiente agradable, hasta que
los animales pudieron pasearse libremente por el mundo. Entonces
me di cuenta de que ya no podia seguir construyendo, que, de alguna
manera, habia conseguido construir sobre toda la superficie del planeta.
Y si a pesar de todo cuanto habia hecho, con los afios de mi vida me
habia embarcado en esta colosal obra, con la magnificencia que le habia
brindado a cada ciudad, con los bellos paisajes que se admiraban por
cada region; si aun ast el Emperador no habia respondido, entonces

signiﬁcaba que algo faltaba.
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Es aqui donde me encuentro, después de pasar un tiempo perdido en
mis pensamientos, terminé por regresar al lugar donde comenzo todo,
donde se supone que recibiria al ilustre, me percace de que yanose vela
tan magnifico como otrora. Se supone que esta ciudad seria la capital,
no solo del mundo, sino de todo el Imperio Universal, por lo que debia
de ser la ciudad mas grandiosa jamas creada. Comencé a dedicarme con
ahinco a pulir cada edificio y recoveco, ainadiendo grecas y cuantos orna-
mentos se me ocurrian, modificando sus estructuras para permitir que
ahora los edificios entonaran grandiosos conciertos y sinfonias de manera
que Cualquiera que se hallase presente se sintiera maravillado, como si de
la obra de Seratini se tratase. Y ast Hegué al Palacio de mi Senor, y le di
tal majestuosidad que ningin otro lugar en el Cosmos se le comparase,
haciendo que entonara una divina suite que deleitara profundamente el
oido de todos cuantos se acercasen. Sin embargo, al hallarme retocando
los ultimos espacios del Palacio, me di cuenta de que habia algo que todo
este tiempo me habia faltado, algo que debia de haber estado alli desde
un comienzo, pero que por alguna razén no habia elaborado, y es que
faltaba el trono para mi soberano, sorprendentemente me habia olvidado
por completo de construirlo, por lo que me embarqué en elaborar un
trono que representara a la perfeccion el lugar desde donde gobernaria
el que se hacia nombrar como Emperador del Universo. Al final me ha
quedado tan bello, imponente y soberbio que nunca sera posible repli-
carlo. Lo he hecho de tal manera que emite musica etérea capaz de dejar
absolutamente perplejo a cualquiera que se le acerque como si se trasla-
dase a otros planos de la existencia. Pero, es aqui cuando me ha surgido
un pensamiento que me hace preguntarme seriamente si todo cuanto
he hecho no ha sido para eso, si todo el tiempo y esfuerzo que he inver-
tido a tal punto que el cabello se me ha vuelto gris y los huesos débiles,
no habia sido preconcebido desde un comienzo para conseguir aquello.
oY si el Emperador no existia?, Jy si todo este riempo habia trabajado
para consolidar mi propio poder?, jtenta derecho a sentarme sobre aquel
trono? No, eso no podia ser, pero, jy si si? Al fin y al cabo tenia que ser
ocupado por alguien, algo esencial le faltaba si estaba vacio. Debia de ser
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mi responsabilidad terminar aquello que habia comenzado, ;no? Si, claro
que si, debia de serlo, era mi responsabilidad.

Entonces el tunico hombre en Sedis Nova mando a llamar a cuantas
maquinas habian trabajado para ¢l, cientos de miles se presentaron en
el Palacio Imperial. Aquel les habia ordenado traer incluso los restos de
todos los robots que se habian estropeado en aquellos largos afios. Las
m:’{quinas pasaron, inclinandose a manera de reverencia y arrojando por
el suelo los restos de los robots estropeados, como simbolo de que hasta
las maquinas muertas se subordinaban ante aquel que se habia nombrado
como su nuevo soberano legitimo. Por ordenes suyas, una a una iba acer-
candose a rendirle pleitesia al Emperador en el Trono del Universo.
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El soundtrack de¢ la ChbmMx

Taide Puentes

(Escritora invitada)

I. EL GRAN PERSONAJE DE LA CIUDAD DE MEXICO
ES LA CIUDAD MISMA. CARLOS MONSIVAIS

onsivais era un fiel amante de la Ciudad de México, la

capital del caos. El monstruo de concreto resulta indescrip-

tible para los 0jOs ajenos. ("Cc/)mo podr{amos explicarle aun
visitante que en el Zocalo hay chamanes ofreciendo limpiar tu karma
y mejorar tu suerte frotandote el cuerpo con hierbas medicinales,
seguido de un escupitajo de alcohol en la cara? ;O como narrarfamos
la ironia de los vendedores ambulantes ofreciendo pirateria frente
a Palacio Nacional? Lo dijo Andr¢ Breton: “Mexico es el pats mas
surrealista del mundo”.

La ciudad es un cosmos que desde la distancia parece funcionar
de milagro. Pero quienes la habitamos sabemos las dificultades a las

ue nos enfrentamos todos los dias; encontrar donde vivir es una
odisea, las distancias son cortas, pero el tiempo de traslado es eterno;
los coches no tienen vias alternas para circular porque hasta las rutas
rapidas son estacionamientos continuos y dos pisos no bastan para la
cantidad de carros, es gracias al ingenio de los citadinos que la enorme
esfera gris sigue girando.

La Ciudad de México rebasa el realismo magico latinoamericano
que nos narrd Garcia Mdrquez en sus historias. El, por cierto, fue otro
cautivo de la extrafieza de la ciudad y su suelo lo vio morir. Los edifi-
cios que la visten se han caido a pedazos mas de una vez y su gente al
ritmo de “cielito lindo” los ha levantado. Todos los que aqui vivimos
sabemos que caminamos sobre agua. La ciudad de la esperanza, la
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de posibilidades infinitas, la de la nostalgia. La eterna promesa de
progreso, el pantano gris nublado por el smog, donde la gente baila
al ritmo de Los Angeles Azules sin importar la delegacion.

II. DONDE LAS PALABRAS FALLAN, LA MUSICA HABLA.
HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Los conciertos son un punto de encuentro dentro del cosmos que
representa la ciudad, aqui nacio ¢l Vive Latino, el Festival de Rock
Iberoamericano mas importante de Hispanoamérica, fhngiendo como
la valvula de escape de la juventud rebelde de los afios ochenta, donde
hasta ahora se retinen punks, rockeros y cumbiancheros para celebrar
a través de la musica.

Los conciertos ya no son lo mismo, por lo menos no para quienes
vivimos en un pa{s feminicida, donde una mujer es asesinada cada
dos horas y media, donde se les apagan los ojos a once mujeres al dia.
Disfrutar se ha vuelto una cuestion de suerte. Antes solo nos preocu-
paba el cansancio de bailar, tener tiempo de correr de un escenario a
otro para ver a los grupos favoritos y la cruda del dia siguiente. Ahora
tenemos que pensar que ropa vamos a llevar para sentirnos seguras,
nos da miedo tomar aun rodeadas de amigos y tenemos que planear el
regreso a casa porque las posibilidades de no llegar son altas. El festival
eraun lugar en el que la musica te conectaba a otra realidad en la que
todos existiamos en la misma frecuencia, hoy nosotras transitamos con
el volumen bajito para estar alerta de los peligros que se fileraron en el
espacio que antes era magico. Todo el tiempo estamos pendientes de lo
que pasa a nuestro alrededor, mientras, de fondo escuchamos nuestra
cancion favorita, ahora yano a todo volumen pues la violencia ya no
es algo que los jévenes Vemos ajeno, ha rebasado cualquier limite y se
alimenta de la negligencia del Estado, ya no existen lugares seguros

ara nadie. Recuerdo una de las primeras ediciones del Vive Latino,
al final de la noche mis amigas y yo encontramos a una chica tirada
en la encrada de los bafios, en estado semiconsciente, todos pasaban
de largo, nosotras conscientes de la vulnerabilidad en la que vivimos,
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la cuidamos mientras alguien de su casa iba por ella. Hoy me cues-
tiono si actuaramos asi, no porque entre mujeres ya no nos cuidemos;
sino porque protegernos unas a otras no esta siendo suficiente; ahora
tenemos tanto miedo de ser las siguientes en la lista que estamos aban-
donando los espacios publicos. Cada dia nos hacemos mas pequenas,
buscando ser invisibles para el monstruo que se esconde en cada
esquina de esta fria ciudad.

III. EL METRO ES LA IMAGEN DEL MUNDO FELIZMENTE
SUSPENDIDO ENTRE LA ESTACION GENESIS Y LA
ESTACION APOCALIPSIS. CARLOS MONSIVAIS

Cuando era nifia amaba el metro de la CDMX, me parecia el gusano
mas veloz del mundo, en una hora y dos transbordos estabamos en
casa de mi abuela que vivia al otro lado de la ciudad. "Stbete rapido
y no te agarres de los tubos que estan sucios", me gritaba mi mama
desde la puerta, mientras corria ansiosa a subirme porque las personas
detras de mi empujaban sin importarles mi tamano. Yo apretaba en
el bolsillo de mi pantalon la moneda de cinco pesos que mi papa me
daba una noche antes, para comprarme cualquier cosa que se subieran
a vender al vagon. Mi corazon revoloteaba cuando en la cola del tren
sonaba la cancion de moda a todo volumen, eso significaba que el
vendedor ambulante se habia subido y en cualquier momento llegaria
hasta mi lugar, la incertidumbre de saber qué vendia me hacia sudar la
mano y el contacto con el dinero me producia picazon. De repente frente
a mi aparecia un joven con su mochila colgada en el pecho, ofreciendo
peines, audifonos, libretas o dulces, todo a cinco y diez pesos. La adrena-
lina consistia en comprar.

En las diferentes etapas de mi vida, el metro siempre fue para mi
la forma mas segura de moverme, si me perdia solo tenia que tomar
el tren de regreso. Muchas veces fui a parar a colonias desconocidas;
la solucion era regresar y abordar una linea familiar. A mediados del
ano pasado, en las redes sociales, se viralizaron una serie de videos.
Mostraban a jovencitas dentro de los andenes del metro intentando
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huir de hombres a los que decian no conocer. Hombres que simulaban
discutir con ellas; si alguien se acercaba a intervenir, ellos decian ser
el padre, el novio el amigo, con el fin de sacarlas a la calle y llevarselas.
El tiempo hizo que me olvidara de este problema. Jamas imagin¢ que
me pasaria a mi.

Mis amigos viajaban desde distintas ciudades de la Republica
para mantener viva nuestra tradicion de adolescentes: ir al Vive Latino
cada afo. Llego el dia del festival: sali de mi casa a las seis de la tarde,
caminé sin prisa a la estacion del metro mis cercana, no tuve que
esperar mucho, el tren y yo llegamos sincronizados. Me subt con mi
mochila colgada al frente, con mis audifonos puestos, lista para buscar
un asiento; como de costumbre me senté¢ cerca de la puerta, pues la
idea de que se llene y no me dejen bajar me aterra desde nina. Saqué
mi libro y abracé mi mochila. Detras de mi subio un joven, se paré a
mitad del vagon y comenz6 a hablar, dijo ser centroamericano, pidio
ayuda para poder comer, segun contaba tenia meses estancado en
nuestro paits, yo traia mi dinero escondido en mis tenis ast que volte¢
a verlo para decirle que no, ¢l me sonrio y yo segui concentrada en la
musica de mis audifonos y en mi libro.

Me baj¢ en la estacion Centro Médico para transbordar, no me
di cuenta de que el chico también bajo, hasta que lo vi delante de mi,
no quise pensar mal, pero me puse alerta y empecé a caminar mas
rapido, me convencia de que estaba segura, estaba en una estacion del
metro. Hice la finta de que me dirigia a Tacubaya y no a Pantitlan,
el hombre me siguié, ahi comencé a asustarme un poco, mis manos
me sudaban como cuando apretaba la moneda de cinco pesos en mi
mano, trat¢ de mantener la calma para estar alerta, el miedo apenas
era perceptible. Dentro del trayecto subterraneo del tren no hay sefial
para los celulares, en cuanto pude le mande un WhatsApp a mi amigo
"entra por mi al vagon un wey me viene siguiendo”.

Me formé en la fila de espera para abordar la siguiente linea, ¢l
se formo detras de mi, se acerco y me apreto el hombro, le avente
la mano y me movi para pedirle ayuda a una pareja de sefiores de la
tercera edad, la sefiora me ofrecio ponerme en medio y subir todos
juntos al vagon que en ese momento se estaciono frente a nosotros, mi
acosador se subio dos puertas atras. No me di cuenta en qué momento
el instinto de supervivencia me abandono, lo tnico que queria era
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desvanecerme. Mientras mis manos me picaban por el sudor y el
temblor no me dejaba escribir, tecle¢ desesperada el nimero de mi
amigo, repeti la sentencia y comence a llorar, una chica parada frente a
mime tomo la mano, me mostro que traia un paraguas como si supiera
que nos tendriamos que defender, la llamada se corto antes de que mi
amigo respondiera algo, mi acechador caminaba trzmquilamente entre
los pasajeros, con una sonrisa cinica, sabedor de su poder sobre mi. La
chica de la sombrilla se ofrecio a bajar conmigo en la estacion Unidad
Deportiva la que me llevaria directo al Foro Sol, le di las gracias y le
dije que bajaba en la siguiente, donde ya habia alguien esperandome.
Ella se bajo y yo me hice chiquita junto a la puerta esperando a que
se abriera, en cuanto sond el timbre mis sentidos se aguzaron, estaba
lista para ver a mis amigos y encarar al depredador, por la adrenalina
tard¢ en darme cuenta, me bajé en un lugar desconocido, estaba extra-
flamente solo para ser dias de festival, una sefiora a lo lejos limpiaba
los pasillos, nadie mas bajo del tren en la estacion Puebla, antes del
cierre de puertas mi depredador tambien bajo y me sonrio. El miedo
me hizo correr, sentia como mis piernas se derretian y que mis rodi-
llas se paralizaban, el tinel a la salida parecia infinito mientras a mis
espaldas se escuchaba un silbido, antes de perder el control alcance a
ver una gorra de un policia y gric¢ ;AYUDA! El policia vino hacia mi,
yo no podia hablar ni dejar de temblar, el chavo comenzo a correr en
sentido contrario. Me tomd varios minutos tranquilizarme y poder
decirles a los oficiales que me venian siguiendo, cuando me recu-
pere por completo me di cuenta que me bajé en la estacion incorrecta,
el miedo me nublo el pensamiento, tomé todas las decisiones equivo-
cadas. Una sefiora me vio llorando con el oficial, se acerco a ver que
ocurria, al escucharme se ofrecio a entregarme con mis amigos. Yo solo
asenti, me tomo del brazo, todo mi cuerpo vibraba de coraje, ;como
era posible que entre tantas personas me hubiera podido acorralar,

or qué¢ nadie lo detuvo, qué hubiera pasado si esa noche no habia
policias al final del tunel? Cuando veia algin tipo de noticia sobre
las desapariciones forzadas en el pais, tenia la ingenuidad de opinar
sobre lo que yo harta para defenderme; y nada de lo que plane¢ con la
cabeza fria paso esa noche.
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IV. NUESTRO GRITO DE GUERRA, SI SE PUEDE, ES UN
RECORDATORIO DE QUE LOS NUESTROS CASI NUNCA
HAN PODIDO. JUAN VILLORO

Entramos al festival con otra actitud, mi amigo, el dnico hombre
entre las tres mujeres, estuvo alerta todo el tiempo. Yo no recuerdo
ninguna presentacion: no tomamos registro en fotos o video, nos dio
miedo sacar los celulares. Sin separarnos nos movimos de escenario
para ver ami cantante favorita, verla me provoco mas llanto, esa noche
pude no haber estado ahi, ahora habia experimentado en carne propia
el peligro que corremos por el simple hecho de ser mujeres.

Al verme llorar con todos los sentimientos que se arremolinaban
en mi, mis amigos me abrazaron y comenzamos a sollozar, porque
eso hacemos los mexicanos, llorar ante la impotencia, la injusticia y
la impunidad que gobierna este pats. Esa noche tenta que agradecer
haber corrido con la suerte de encontrar a un policia que decidio
ayudarme a miy no a ¢l, agradecer a las senoras que se arriesgaron y me
acompanaron como si fuera su hija, a la chica del paraguas por estar
dispuesta a luchar. Agradecer, para los mexicanos, se ha convertido
en un consuelo, agradecemos regresar a casa y no desaparecer: como
los mas de 109 000 ciudadanos que no regresaron con sus familias, le
agradecemos al ratero que no nos haya matado “solo fue el susto” nos
decimos, no importa lo material, no importa que te roben tu paz,
no importa que tu seas el que se adapte a vivir entre la violencia, lo
importante es que estamos vivos.

Agradecemos todos los dias que no nos maten.

Salimos antes de que terminara el concierto buscando un taxi
barato.

Regresar en metro como los aos anteriores no era opcion. De
fondo, en un puesto ambulante de playeras piratas, sonaba:

Pachucos cholos y chundos
Chichinflas y malafachas
Aca los chompiras rifan

Y bailan tibiri tabara

Aht va la chilanga banda...
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En este compendio de voces jovenes, cada pagina nos muestra
la creatividad en su estado mas puro. Estos textos, frutos del
esfuerzo y la dedicacion de los talentosos emergentes, nos
ofrecen una ventana a multiples universos: desde la inquictante
sombra de las apariciones extranormales, hasta la cotidianidad
de una tarde de lluvia. Cada relato es un testimonio de la valentia
que conlleva plasmar pensamientos y emociones en palabras,
de la pasion por contar historias que reflejan tanto el mundo
que nos rodea como la esencia de quien escribe.

Cada relato es un hito, una promesa de que las voces aqui
reunidas son valiosas y necesarias. Recordemos que la escri-
tura es un viaje sin fin, lleno de descubrimientos y crecimiento.

Taide Puentes
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