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PrROLOGO
Syr.viA MARCOS:
VOZ QUE ROMPE SILENCIOS

En el contexto del vasto y complejo campo de los estudios
feministas en América Latina, pocos nombres resuenan con
tanto impacto como el de Sylvia Marcos. Mujer incansable,
académica impecable, feminista apasionada y defensora de los
derechos de las mujeres, con un amplio legado y experiencias
académicas que van mucho mas alla de una definiciéon sinté-
tica. El trabajo de Sylvia Marcos ha iluminado, entre muchas
otras aportaciones, los estudios de género y ha dado voz a las
experiencias de las mujeres indigenas y campesinas, marcando
una ruta para la busqueda de una sociedad mas justa.

Este libro compilatorio, que lleva por titulo Iz realidad no sabe
de teoria, representa un reconocimiento mas a la rica y multifacé-
tica trayectoria de Sylvia Marcos como académica y activista de
larga data, en esta ocasion desde la Universidad Auténoma del
Estado de Morelos (UAEM) a través del Centro de Investigacion
en Ciencias Sociales y Estudios Regionales (CICSER). A lo largo
de sus paginas, se reine una seleccion de siete de sus escritos,
acompanada de un significativo texto de René Santovefia, mis-
ma que abarca décadas de trabajo dedicado, entre otros tantos
temas, a la comprension de las confluencias entre el feminismo
y las culturas indigenas en América Latina. En sus paginas en-
contramos entrelazada la defensa de los derechos humanos con
la preservacion de la diversidad cultural.

Sylvia Marcos ha sido una voz fuerte en el escenario aca-
démico y activista desde décadas atras. El reencuentro que
durante los ultimos afios ha tenido con la UAEM, institucion de
la que nunca se ha separado desde hace décadas, ha permitido
dinamizar el reconocimiento de Sylvia Marcos, a través de dis-



tintas actividades universitarias, a la vigencia de sus trabajos, el
doble legado que nos ha aportado junto con Jean Robert, su
compafiero de vida, y su trayectoria que la coloca en Morelos,
en una historia confluyente con los tiempos de Ivan Ilich y
el cipoc. El texto de René Santovena que se integra al libro
arroja mucha luz acerca de esta etapa definitiva. A proposito
de este robusto nudo relacional, Sylvia Marcos dijo durante
la inauguracion de la Catedra Doble Legado: Sylvia Marcos y
Jean Robert en junio de 2023:

Llegué a la UAEM en los afios primeros en los que fui
profesora: mi primera chamba. Era joven, inexperta,
pero con muchas ganas juveniles. Algunos de uste-
des eran también estudiantes entonces. ¢Qué decirles
ahora? Esta universidad ha sido la acompanante del
pensamiento critico de Ivan Illich. Yo me formé en
el cipoc. Y la uAEM le dio a Ivan Illich un doctorado
honoris causa. Ivan Illich, era anti-escolaridad. Cuan-
do esta universidad, por medio de René Santovefia, le
ofrecié un doctorado honoris causa durante su tiempo
en rectorfa, René me confes6 a mi: “No va a aceptar”.
¢Coémo un tedrico critico, filésofo profundo, que veia
las limitaciones de la institucion escolar, y que se habia
vuelto famoso en el mundo entero iba a aceptarlo? Y,
de repente, jsi acepté! Entonces René se quedd des-
tanteado, dijo, ¢como le vamos a hacer? squé vamos
a hacer con este personaje anti-escolaridad? :Coémo
le vamos a dar de la uAEM un doctorado honortis cau-
sa? Pero la UAEM se lo dio con una gran ceremonia. Y
aqui, en este simple hecho, les puedo yo relatar diez
0 quince experiencias que yo tuve como profesora de
psicologia aqui. jL.a experiencia de invitar a todos esos
genios anti-psiquiatras! Y fue esta universidad la que
los aceptd, la que coordiné el evento a través mio,
pero con la direcciéon de Psicologia. jLa direccion de
Psicologia apoyando la anti-psiquiatrial Era como casi
imposible. Y quiero remarcar: la UAEM ha sido la ins-



titucion universitaria mas critica de todas las que co-
nozco. Y conozco muchas universidades, he dado cla-
ses en muchas partes del mundo. Por eso ahora, a mi,
pensadora feminista descolonial, desinstitucionalizada,
y antipsiquiatra, jme otorga una Catedra! L.a UAEM vol-
vi6 a reconfirmar su trayectoria de pensamiento critico.
Que no quiere decir que todo lo que se haga en la UAEM
es critico, quiere decir que la UAEM tiene la capacidad de
reconocer pensamiento que se opone a los saberes con-
vencionales universitarios. Y eso, no cualquier universi-
dad. Yo por eso me quedé en esta universidad, y Jean
Robert se quedo6 46 afios. Y la acogimos, y nos acogio.

Sus investigaciones han abordado temas centrales para
las comunidades indigenas, arrojando luz sobre las reali-
dades de las mujeres, particularmente aquellas ignoradas o
marginadas. Ha insistido en la importancia de escuchar las
voces de las mujeres indigenas y campesinas para la cons-
truccion de sociedades mas equitativas.

En el volumen, encontraremos siete textos que son ana-
lisis vivos acerca de temas como la espiritualidad indigena,
la sexualidad, la violencia de género, los saberes avasallados
y el impacto del colonialismo. Sylvia Marcos nos lleva a una
deliberacion profunda, pero sobre todo sensible, desafiando
nuestras percepciones y provocando reflexiones que exce-
den la teorfa y los escritos académicos. Lla obra de Sylvia
Marcos no se limita a las discusiones en el aula o a los actos
académicos. Ha sido defensora de los derechos de las mu-
jeres, participando activamente en movimientos feministas
y de derechos humanos. Su compromiso se refleja en cada
palabra que escribe y en cada acciéon que emprende. Su tra-
yectoria es un testimonio de la capacidad del conocimiento y
la investigaciéon como detonantes del cambio social.

En este libro nos encontramos con una compilacién de
ensayos y articulos que representan un amplio espectro de te-
mas y preocupaciones que han marcado la carrera de Sylvia



Marcos. Desde su analisis de las practicas indigenas hasta sus
reflexiones sobre feminismo y cosmovision indigena, cada tex-
to es un recordatorio de la importancia de su trabajo, de una
mente inquisitiva y apasionada que nunca ha dejado de cues-
tionar, explorar y comprometerse. Es por ello que, a lo largo
de los anos, Sylvia ha sido una figura inspiradora para muchas
personas, tanto dentro como fuera del mundo académico.

Uno de los aspectos mas notables de su trabajo es su ca-
pacidad para conectar lo personal con lo politico y lo teérico.
En sus escritos y en su propia voz, que he contado con la
enorme fortuna de escuchar en distintas ocasiones, constan-
temente comparte experiencias personales y anécdotas que
humanizan sus analisis y nos recuerdan que detras de cada
teorfa hay una vida vivida y que, a veces, quiza mas de las
que estamos dispuestos a aceptar en el ambito académico: la
realidad no cabe en la teorfa. Sus reflexiones mas profundas
pueden ser a la vez desafiantes, pues nos insta a mirar mas
alla de las abstracciones académicas y a reconocer en las lu-
chas lo personal y lo politico a la vez.

Sylvia Marcos ha observado con claridad momentos de
avance y desafio en la lucha por la igualdad de género en
América Latina y en el mundo. Su optimismo persiste, aun
frente a la adversidad, y es una fuente de inspiraciéon. Nos
recuerda que la solidaridad y la accion colectiva han trans-
formado sociedades enteras. En la obra de Sylvia, ademas,
encontramos su compromiso con la interculturalidad y el
didlogo entre perspectivas y saberes. Reconoce el aporte
mismo de la diversidad cultural y la importancia de aprender
de las tradiciones indigenas y afrodescendientes. Su enfoque
respetuoso y colaborativo ha abierto puertas para el enten-
dimiento mutuo y ha promovido una mayor inclusion.

En su incansable busqueda de la justicia de género, Sylvia
Marcos también ha destacado la importancia de la educa-
cién y la conciencia. Su trabajo ha sido referente para la
formacion de generaciones de académicos y activistas com-
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prometidos con la causa feminista y con otras tantas causas.
Su legado perdurara en aquellos a quienes ha inspirado a
cuestionar al mundo y sus estructuras mas profundas.

En dltima instancia, este libro compilatorio es un tributo
a la vision, el compromiso y el empuje de Sylvia Marcos. Es
una invitacion a todos nosotros a adentrarnos o volver a an-
dar su legado, a seguir rompiendo silencios en la busqueda
de un mundo mas justo.

Carlos Barreto Zamudio
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PRESENCIA DE VAN I1.LICH
EN LA UNIVERSIDAD AUTONOMA
DEL ESTADO DE MORELOS

A principios del afio 2002, la Dra. Alicia Puente Lutteroth pi-
dio entrevistarse conmigo para plantear diversos asuntos rela-
cionados con la Facultad de Humanidades, de la cual ella era
la directora. Llegd puntual a la cita y examinamos uno a uno
los temas que motivaron su visita. Al final me dijo, con cara
de alguien que va a cometer una travesura, que queria someter
a mi consideracion la idea de que la universidad le otorgara el
Doctorado Honoris Causa a Ivan Illich. Ella se dio cuenta de
inmediato de la sorpresa que provoco en mi persona semejan-
te planteamiento, entonces me pregunto:

—:Qué te parece?

—DMe parece fantastico, pero tengo la impresion de que no
lo va a aceptar —le contesté.

—Querfamos saber tu opinién, al ver que estas de acuerdo
lo vamos a intentar —aseverd con una sonrisa picara.

—Creo que serfa muy honroso para la universidad el que
una figura intelectual como la de él aceptara el doctorado,
serfa extraordinario —agregué todavia sorprendido y evoqué
el primer texto que lef de Ivan Illich.

Era el afio de 1979, yo tenia 18 afos y cursaba el cuarto
semestre en la Escuela de Psicologia. Un pedagogo espafiol
que nos impartio la clase de Psicologia Educativa 1 nos pidi6
que leyéramos un pequefo ensayo denominado: “En América
Latina ¢Para qué sirve la Escuela?” El texto tuvo un impacto
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profundo y duradero en mi vida, quedé fascinado con su lec-
tura, pues, por un lado, confirmaba varias de las objeciones
que yo sostenia respecto a la escuela y, por el otro, enrique-
cfa con nuevos argumentos la critica hacia el funcionamien-
to escolar en su conjunto.

—Muy bien Alicia, como quiera que sea, primero se debe
consultar con el eventual galardonado si esta dispuesto a
recibir la distincidon. De ser asi, se debe seguir el procedi-
miento que se establece en el Reglamento de reconocimien-
to al mérito universitario para someter a la consideracion del
Consejo Universitario el otorgamiento de la maxima distin-
cién que la universidad otorga. De obtener la anuencia, pre-
pararfamos la ceremonia. Una vez que se fue la Dra. Puente
pensé para mis adentros: “En verdad serfa formidable, pero
no lo va a aceptar”.

Cuando, al cabo de algunos meses después, la Dra. Puen-
te me informo que Ivan Illich estaba de acuerdo en recibir
la distincién, mi sorpresa original se convirtié en verdadero
entusiasmo. Le felicité efusivamente no sélo por el resul-
tado de la gestion realizada, sino por la audacia misma de
la propuesta. Solicité que el Lic. Manuel Prieto, Secretario
General, acudiera a mi oficina para que acordaramos entre
los tres la fecha de la sesion extraordinaria del Consejo Uni-
versitario en la que entregarfamos el doctorado. Quedamos
en que serfa el 5 de diciembre de 2002.

El hilo conductor de la trama que estamos narrando es
el de una sucesion de propuestas y noticias inesperadas. El
2 de diciembre de 2002 nos enteramos que, tras una pro-
longada afecciéon de cancer en su rostro, Ivan Illich habia
fallecido, a los 76 anos, en Bremen, Alemania.

Decidimos junto con la Dra. Alicia Puente mantener
nuestra intencion de otorgar el Doctorado Honoris Causa,
en este caso post mortenr, de manera que el 5 de diciembre de
ese afio, sometimos a la consideracién del Consejo Univer-
sitario el que nuestra institucion le confiriera al impulsar del
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Centro Intercultural de Documentacién (cipoc) la maxima
distincién que la universidad otorga.

La Dra. Puente Lutteroth expuso el caracter y el alcance
de la obra del multicitado autor, enfatizando que Ivan Illich
habia aceptado en vida recibir el doctorado. En mi inter-
vencion expresé mi total respaldo a los planteamientos de
la directora de la Facultad de Humanidades, anadi algunas
consideraciones complementarias y sefialé que, en caso de
aprobarse la entrega del doctorado, la ceremonia tendria el
caracter de post mortem. El pleno del Consejo Universitario
aproboé la iniciativa.

La Dra. Puente comunico a Valentina Borremans la decision
apenas referida, asi como la disposiciéon de la universidad de
que la fecha de la ceremonia serfa para cuando ella lo definiera.

El 18 de marzo de 2004, se efectud la sesion solemne del
Consejo Universitario para entregar el Doctorado Honoris
Causa a Ivan Illich, de quien el Secretario General dio lectu-
ra de su semblanza curricular. Quien esto escribe hizo una
serie de consideraciones respecto a la repercusion y a la ac-
tualidad de los planteamientos formulados por el pensador
austriaco. Valentina Borremans recibié la medalla y el di-
ploma alusivo. Por dltimo, Javier Sicilia ofrecié el discurso de
recepcién del doctorado, en el que terminé expresando “hoy
en que Valentina Borremans y sus amigos recibimos este doc-
torado que la Universidad Auténoma del Estado de Morelos
le otorga, quiero concluir de honrar la memoria de Ivan Illich,
invitando a cada universitario a redescubrir y a defender esa
sobria ebrietas sin la cual la universidad y la mirada humana
habran muerto bajo el peso de la sociedad econémica que

9 1

corrompe todo”.

! Acta de la Sesién extraordinaria del Consejo Universitario del 19 de mat-
zo de 2004, uaem, 2004, p. 3.
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II

En 1972, Sylvia Marcos y Jean Robert llegan a vivir a Cuer-
navaca. Al poco tiempo acuden por primera vez al CIDOC,
fundado por Ivan Illich en 1966. La pareja quedd gratamen-
te sorprendida por la intensidad y relevancia de los debates
que ahi ocurrian. Se convirtieron en asiduos participantes
en los seminarios, talleres y conferencias organizadas por el
CIDOC, en los que se examinaban con rigor las perniciosas
consecuencias de haber abandonado todo sentido del limite
que es propio de la sociedad industrial avanzada.

Al tiempo que Sylvia Marcos y Jean Robert comenzaron
su actividad docente en la UAEM, ella en la Escuela de Psico-
logia y ¢l en la de Arquitectura, una y otro coordinaban se-
minarios en el ciboc. A través de esa via, un fructifero vaso
comunicante se establecia entre el cipoc y la UAEM. Estu-
diantes de Psicologia y Arquitectura tuvieron la oportunidad
de acudir a las actividades del Centro, asi como de dialogar
con Ivan Illich.

Adicionalmente, Sylvia Marcos entré en contacto con
la monja y activista belga Betsie Hollants, quien tras haber
trabajado en el Centro de Investigaciones Culturales (cIc) y
el ciboc con Ivan Illich, funda en 1969 el Centro Intercul-
tural de Desarrollo Humano en América Latina (CIDHAL).
La presencia de Sylvia en el cibHAL fortalece la perspectiva
feminista que ahi se cultivaba.

En enero de 1974, Sylvia Marcos participa y colabora en
la organizacién de un Seminario sobre Alternativas institu-
cionales en la sociedad tecnolégica, coordinado por Ivan
Illich, al que acude el prestigiado psiquiatra italiano Fran-
co Basaglia. Este seminario es uno de los antecedentes para
la creaciéon de la Red de Alternativas a la Psiquiatria, en la
que convergen psiquiatras y psicélogos inconformes con las
concepciones y tratamientos predominantes para con quie-
nes son catalogados como locos.
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Sylvia Marcos asiste a los tres primeros encuentros de
la citada red, celebrados en Bélgica, Francia e Italia, res-
pectivamente, entre 1975 y 1977. Para 1978, se le designa
como la coordinadora del cuarto encuentro, celebrado en
Cuernavaca, con la participaciéon de docentes y estudiantes
de la Escuela de Psicologia. En 1981, de nueva cuenta es
la coordinadora del quinto encuentro, llevado a cabo en la
Ciudad de México. Durante el transcurso de estos eventos
internacionales, participaron destacados intelectuales y cri-
ticos a la Psiquiatria como Franco Basaglia, David Cooper,
Félix Guattari, Ronald Laing, Franca Ongaro, Marie Langer,
Mony Elkaim vy, por supuesto Sylvia Marcos.

Jean Robert, por su parte, se convirtié6 en interlocutor
permanente de Ivan Illich, colaboré con él en la elaboracion
conceptual en algunos de sus trabajos, entre ellos el libro
Energia y equidad. De 1986 a 1990, viajaba en los inviernos
a la Universidad de Pennsylvania donde, junto a Ivan Illich,
coorganiz6 seminarios y dictaba clases sobre temas relacio-
nados con una comprension histérica de la modernidad.

Durante mas de 40 afios de actividad docente, Jean Robert
se encargd de difundir la obra de Ivan Illich, de la cual era
profundo conocedor, asi como de los trabajos que conjunta-
mente efectuaron.

En diciembre de 2008, participé en el “Coloquio Ivan
Illich”, cuatro afios mas tarde organiz6 un coloquio semejan-
te, a proposito del décimo aniversario de la muerte de Illich.
Pocos anos mas tarde, en mayo de 2015, junto a otros univer-
sitarios particip6 activamente en la apertura y desarrollo de la
Catedra Ivan Illich.

Poco después, de junio a septiembre de ese afio, coordina
el taller “Ivan Illich en la actualidad”. Al afio siguiente, junto
a Javier Sicilia y Roberto Ochoa organiza el Simposio “Ivan
lich. Lo politico en tiempos apocalitpicos”, con motivo del
90 aniversario de su nacimiento. En dicho evento participa-
ron intelectuales y académicos de primer nivel como Jean
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Pierre Dupuy, Etienne Verne, David Carlye, Martina Kaller,
Carl Mitcham, Barbara Duden, Humberto Beck, Sylvia Mar-
cos y Miguel Valencia, entre otros, del 29 de agosto al 2 de
septiembre de 2016.

En el marco de la Catedra Ivan Illich, el 21 y el 22 de agos-
to de 2018, Jean Robert dicta la conferencia “La opsis histori-
ca: acercamiento a la historia de la mirada de Ivan Ilich”, asi-
mismo se efectué un homenaje a Jean Robert, como tributo a
su prolifica carrera universitaria.

La presencia de Ivan Illich en la UAEM tuvo, por supuesto,
otros actores y otras actividades. Sin embargo, las voces que
contribuyeron decisivamente al conocimiento y difusion de su
obra son las de Sylvia Marcos y, sobre todo, la de Jean Robert.

La casa de estudios Sylvia Marcos-Jean Robert, que pre-
tende constituirse en asociacioén civil, tiene la intenciéon de
suscribir un convenio con la UAEM, con el objeto de proteger y
resguardar el doble legado construido por la pareja. En dicho
espacio se buscara estudiar, investigar, reflexionar y difundir
aquellas vertientes del pensamiento critico que abran alterna-
tivas al derrumbe de la sociedad a la que pertenecemos.

René Santovena Arredondo

18



INTRODUCCION

Desde hace afos he transitado entre los feminismos que
asumo como mios, y los que me son cercanos, como los de
las mujeres indigenas. Recuerdo que, en las reuniones pre-
vias al Ao Internacional de la Mujer, en 1975, ya vefa que
estabamos perdiendo la percepcion de las diferencias entre
nuestra situaciéon de mujeres, principalmente urbanas y uni-
versitarias, y la de las mujeres de los pueblos. El proyectar
“lo nuestro” en ellas, ya me molestaba.

Acababa de terminar mis estudios de psicologia clinica
y habia aprendido a reconocer el mecanismo de la “proyec-
ciéon”. Ademas de pasar varios afios en la biblioteca del ciboc
(Centro Intercultural para el Decrecimiento y la Organiza-
cion Comunitaria), revisando los documentos de los prime-
ros cronistas coloniales. Por muy distorsionados que fueran
sus reportes, por su posiciéon de colonizadores y conquista-
dores, en ellos aparecia algo que era irreducible a la forma en
que se estructuraban las relaciones de género en mi entorno.

Luego de leerlos, salia de la biblioteca y en el jardin de
ese espacio de comunidad de aprendizaje desescolarizado,
conversaba con Chanta, la pintora de amates y curandera
indigena, quien me introducia a su mundo de Ameyaltepec,
en el Guerrero de esos afios. Ni el mundo ancestral mesoa-
mericano, reflejado con todos sus sesgos culturales en los
escritos de los cronistas, frailes y conquistadores, ni el otro,
el del campo contemporaneo, compaginaban con mi propia
experiencia dolorosa, familiar y universitaria, de valores y
sujeciones patriarcales. Evoco las arenas movedizas, las in-
certidumbres, las ambivalencias de mis comienzos y hasta
del presente, para poner mi propio “conocimiento situado”
al descubierto.
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La perspectiva de los trabajos reunidos aqui, emerge de la
etnohistoria, la antropologia y la teorfa feminista. Abreva de
la interpretacion de documentos y fuentes primarias; codices,
cronicas, recuentos de los frailes que evangelizaron al conti-
nente, las narraciones de soldados, conquistadores y colonos
que invadieron estas tierras. Es forzosamente interdisciplinaria
o multidisciplinaria.

La lectura de esas fuentes primarias era casi lo tnico, aparte
de los Codices, que quedaba de esas civilizaciones de transmi-
sion oral y que escribian con pictoglifos, pictogramas, ideogra-
mas y fonemas. Estas fuentes coloniales cuando estaban escritas
alfabéticamente, aparecian en espafiol antiguo principalmente.

Se trataba de leer, como recomienda Walter Benjamin,
la historia a contrapelo. Siempre en mente, la busqueda de
esas presencias femeninas, invisibilizadas por el pensamien-
to antropocéntrico y colonial; sobre aquellas formas de vivir
y encarnar lo femenino y de ser mujeres. Esta busqueda des-
emboca en afios de confrontaciéon hermenéutica, interpretativa
y comparativa con aquello que ciertos estudios de género ha-
bian elaborado desde el Norte geopolitico. Prominentemente,
el pensamiento Mesoamericano no influy6 en las teorizaciones
colonizadas de feminismos académicos o activistas en México.

La tarea de estructurar un pensamiento feminista descolo-
nial invitaba a emprender caminos nuevos, dialégicos, funda-
mentados en el origen de las presencias y practicas de mujeres;
como se han vivido por siglos en las tierras de las Américas.

Referencias de autores sobre mis analisis descoloniales

Nelson Maldonado (2009), en sus comentarios y resefia de
mi trabajo, propone y revela que mi enfoque es transdiscipli-
nar, transmoderno; y Dussel (1996) ha dicho también que mi
trabajo es postsecular y descolonial. En mis escritos e investi-
gaciones no me reconozco exclusivamente ni como antropo-
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loga, ni como filésofa, ni como sociéloga o historiadora, y ni
siquiera como psicologa o politéloga. He cosechado en esos
campos, sin dejarme constreir a uno solo, tratando siempre
de transgredir sus mutuas fronteras, fluyendo a través de
ellas; atraida por toda perspectiva que me ofrezca una forma
de volcar mis observaciones, reflexiones y en alimentar mis
practicas. Es una forma de la “a-disciplina” que emerge de
las practicas y las reflexiones en el quehacer hoy del cIDE-
c1-Unitierra (Centro de Integracion del Desarrollo del Em-
prendimiento y Capacitacion Integral) en Chiapas.

Tampoco me he limitado a una sola cuestion, los sabe-
res subyugados y sus insurrecciones han sido mi tema, tanto
como el género, que queda siendo para mi, la dimension defi-
nitoria que da a esos saberes sus particularidades.

Confieso una rebeldia que a pesar de mi formacién y mis
buenas relaciones con universidades como la UAEM, que aho-
ra publica este libro con varios de mis trabajos, también me
ha mantenido critica y a veces al margen de las instituciones.
Es importante para mi compartir el motivo de esta postura.
Desde que fui convocada por el EzLN (interpelada desde su
irrupcion en 1994, por sus lacidas iniciativas a lo largo de los
afios y, finalmente, por sus invitaciones personales a participar
en diversos seminarios, coloquios y festivales internacionales)
me encuentro en transito hacia una forma de expresion que,
no dejando aun la forma escrita, estd a la busqueda de un len-
guaje, de formas, de un tono y de un estilo de recoleccion de
palabras cuyos significados rebasen los mundos académicos.

Estoy oscilando entre el afuera y el adentro de la academia,
pero mas inclinada en alimentar las practicas insurgentes con
mi pensamiento. Muchos de mis escritos dan testimonio de
ello. Estrictamente hablando, no pretenden divulgar saberes
sobre las mujeres, sino estar a la escucha de sus discursos y
practicas. Mi empefio me coloca en un lugar incomodo entre
el compromiso politico, la investigacién comprometida y la
antropologfa activista.
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Ante las mujeres organizadas politicamente, procuro no
sélo estar atenta a sus discursos, sino también “leet” cuidado-
samente sus practicas. Estas son acciones de cuerpos y ma-
teria asentada en un lugar/suelo. El universo maya/indigena
en general, funde el espiritu con la materia y el cuerpo; con la
colectividad relacional y cosmica en la que se inscribe. Trato
de detectar estas constantes. Eso, para mi, es entrar en la elu-
cidacién epistémica de los actos de esas mujeres, que como
alzadas e insurgentes, constituyen literalmente “nuevos suje-
tos sociales”. Ademas, trato de mantener mis escritos libres
de neologismos, que quizas aqui me podria permitir con mo-
deracion, evitando cargarlos con excesivas citas y referencias
exigidas en los trabajos académicos.

Las mias son incursiones fascinadas, cautelosas y a veces
vacilantes, en otros mundos de significados para entreverlos
desde otro lugar. No existe definicién académica para lo que
busco, y eso explica también el estilo de mis comentarios.

Busco pistas que me expliquen en donde se coloca mi queha-
cer (Tlostanova, 2009; Waller, 2008; Maldonado, 2009).

Desencuentros entre teoria y emergencias practicas

Fui invitada hace tiempo, por la reconocida asociacion femi-
nista Flora Tristan, a participar en un foro sobre mujeres en el
marco de la Cumbre de los Pueblos, en Lima, Perd. Rodeada
por las principales representantes de la asociacion, hice una pre-
sentacion en la que recogf las palabras, practicas, y experiencias
de las mujeres neozapatistas en lucha. Inevitablemente, surgi6
en la discusion el término de “complementariedad”. Alguna de
las asistentes lo denuncié como inapropiado a la busqueda de la
igualdad de género. La controversia que se desatd, se ha vuelto
un lugar comun del conflicto entre las actitudes de los feminis-
mos urbanos y las posturas cada vez mas coherentes, aunque
frecuentemente secretas, que se gestan desde los movimientos
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indigenas de mujeres. Una compafiera feminista urbana, por
ejemplo, dijo desde el publico, palabras mas palabras menos: “A
mi, cuando hablan de la complementariedad, me dan ronchas”.

Reconozco el valor de esa mujer que no vacilé en expre-
sar una opinién radicalmente opuesta a lo que yo acababa de
defender. Se concluy6 la discusion sin que ninguna de mis
acompafantes en la mesa se atreviera ni a cuestionar, ni a
apoyar lo que yo habia presentado. Me preparaba a salir de la
sala, cuando vi un grupo de seis mujeres acercarse a mi. Mis
colegas de mesa ya se habian escabullido. Ninguna pensé
que habia algo mas que querian debatir, proponer, o hacer-
me alguna invitacion. Estas mujeres indigenas que venfan
a mi encuentro parecfan querer asegurarse de que ya soélo
ellas y yo estabamos ahi. Sigilosas y vigilantes, se presenta-
ron como integrantes de “una organizaciéon de mujeres en
los bordes del lago Tititicaca”. Afadieron, acercandose mas
a mi como para impedir que alguien mas las oyera: “Quere-
mos su direccién y estar en contacto con usted en México
[...] ¢Verdad que es cierto eso de la complementariedad?”,
afladieron con voz enfatica. “Nosotras la defendemos, pero
no podemos decirlo en publico, porque nos rechazan”.

No fue necesario que explicitaran quién. No tuvieron que
agregar que, quienes las rechazaban eran las feministas y los
grupos de mujeres urbanas, pero su presencia ahi lo volvia
evidente. El momento que eligieron para hablar conmigo,
después de que el debate hubiera finalizado y que ya todas las
demas personas hubieran dejado el lugar, implicaba que no
se habfan atrevido a discutir con las académicas enronchadas
por la complementariedad. Como mujeres indigenas, pobres
e “iletradas”, no quisieron lanzarse a un debate en publico.
Pero decidieron que a mi me querfan adoptar, aprobar en si-
lencio y en secreto, valiéndose del mecanismo de superviven-
cia clasico de los oprimidos, que no juzgan prudente disentir
abiertamente con los representantes de los poderes y las éli-
tes. Las vi radiantes de encontrar un eco en esta mujer urbana,
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yo, intelectual, vinculada con las y los zapatistas, y hablando
desde esas experiencias.

Para las feministas urbanas, comprometidas con los de-
rechos nuestros como mujeres, el término de complemen-
tariedad conlleva la nocién de jerarquia. Algo como aquello
que proclamaba la carta de Melchor Ocampo que, hace unos
afios, logramos suprimir del protocolo ritual requerido en los
matrimonios civiles. ;Recuerdan? La mujer debe obediencia,
paciencia, sumision al varén quien es la autoridad y cabeza
del hogar y, por extension, en todos los ambitos de la socie-
dad. Sin embargo, el concepto de complementariedad, apa-
rece como un rasgo fundamental de las cosmovisiones de las
Américas. Pero aqui, es expresion de una proporcionalidad
asimétrica explicada, estudiada y defendida en el género ver-
naculo, tanto por Jean Robert (2017) como por Ivan Illich
(2008). Como tal, es hoy frecuentemente reclamado por las
mismas mujeres indigenas, organizadas en sus declaraciones,
demandas y propuestas.

Convocatoria para acompanar las luchas
de mujeres indigenas

El porqué de la convocacion que he recibido desde abajo,
desde las agrupaciones indigenas, los movimientos sociales
e insurgentes que se inscriben en las identidades indias, y de
sus mujeres, queda siendo un misterio para mi. La pequefia
anécdota peruana que acabo de relatar solo es un ejemplo,
entre muchos, de experiencias de acercamiento de mujeres y
organizaciones indigenas hacia mi. Desde agrupaciones como
los “13 Pueblos del Estado de Morelos”, hasta organizaciones
sociales y politicas en Chiapas y otros estados de la Republica.

Vivi experiencias analogas mas alla de nuestros territorios:
desde los altiplanos andinos, el desierto del Negev de las be-
duinas, las costas de Nueva Zelanda de las maori, hasta las
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regiones montafiosas del nordeste de la India donde viven los
naga. Estos encuentros no nacen de invitaciones elaboradas
en terminologfa académica, sino de mujeres que me escuchan,
me leen y me convocan. Supongo que lo hacen porque “les
gusta” lo que digo, o lo aprueban. ¢Se sienten representadas?
¢Sienten que las comprendo? ¢Perciben una aportacion poli-
tica novedosa en mis posturas? Que queden las interrogantes.

La justicia cognitiva, la bisqueda de una postura radical en
contra de la colonialidad del saber y del ser, son la base de mis
esfuerzos, desde la reformulacion de las relaciones de género
como busqueda de equidad —pero cuidando el “adentro” de
contextos epistémicos propios— hasta la forma en que se
puede investigar y actuar en coalicién con otras fuerzas socia-
les para transformar, desde abajo, las injusticias prevalecien-
tes en los contextos en los que vivimos. Es una apuesta que
empieza con la lectura de las practicas vividas, los discursos
emitidos, los lugares corporizados, las miradas reflejadas.

Y es también una apuesta a decirlo sin neologismos, sin
excesos de referencias, sin complicaciones innecesarias para
poder colaborar con los movimientos vivos. Para mi, serfa
una “inversion tedrica”, “otra teorfa”, en la que el andamiaje
conceptual quedarfa reducido a un minimo, colocado en el
abajo y en la periferia para evitar, en lo posible, incorporar
elementos de interpretaciéon que no corresponden a las prac-
ticas de conocimiento y de accién vividas. La parte amplia y
central quedaria arriba, con las voces, los discursos y las accio-
nes de las actoras y actores sociales. Asi, empiezo a concebir
una propuesta de otra forma de hacer teorfa.

Sylvia Marcos
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MUJERES, COSMOVISION Y MEDICINA:
LAS CURANDERAS MEXICANAS'

El estudio de las terapéuticas tradicionales es inseparable de
la cosmovision en la cual estan inscritas. Por otro lado, el
predominio de mujeres en la terapéutica tradicional mexica-
na, hace pertinente el analisis del género como dimensién de
los poderes terapéuticos, espirituales y comunitarios.

El presente estudio se cuenta entre aquellos esfuerzos
—provenientes, principalmente, del area de los estudios de
la mujer— por trascender las barreras de las disciplinas par-
ticulares: “la disciplinariedad en si misma, es una fragmen-
tacion de la experiencia social, un estilo de analisis que no
puede describir adecuadamente la totalidad de la experiencia
humana” (Boxer, 1982). Esta es la posicion que se han apro-
piado y ejercitado los estudios académicos sobre la mujer en
los ultimos afios.

Lo que presento aqui es una panoramica de mi estudio
sobre los poderes curativos populares en México, que he
realizado a partir del trabajo 7z situ en varios templos espi-
ritualistas, tanto de Morelos como de la Ciudad de México
(Marcos, 1983), complementando esta investigaciéon con di-
versos materiales documentales.

Desde la época prehispanica hasta la actualidad, encontra-
mos como una constante, un fuerte predominio femenino en
el curanderismo. Por ende, nuestro tema es el curanderismo
visto desde una perspectiva doblemente feminista: primero,
por compartir el enfoque transdisciplinario mas que pluridis-
ciplinario de la metodologfa feminista; segundo, por dirigirse a

' Publicado en Oliviera, O. (Ed.). (1989). Trabajo, poder y sexnalidad. El
Colegio de México.
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estudiar las practicas de “curanderos”, que en la mayorfa de los
€asos son mujeres.

Recolectar indicios y juntarlos como fragmentos de un mo-
saico roto, ha sido una labor casi detectivesca. Era desenterrar
una evidencia que permanecié tanto tiempo invisible: una ma-
yoria de mujeres en las funciones de cuidado a la comunidad y
de intermediacion con lo sobrenatural; esto salta a la vista en
las multiples monografias de las diversas zonas culturales de
nuestro pais y en los estudios sobre curanderas particulares.

La paciente busqueda de un contexto que confiriera un
sentido tanto a los hallazgos de estos estudios como a mi in-
vestigacion, me estimulé a enmarcar las experiencias de las
curanderas dentro de lo sagrado y lo divino, en el flujo cos-
mico mesoamericano que hace trascender sus experiencias
particulares. Este contexto permite interpretar fenémenos
actuales muy comunes en nuestra sociedad, entretejiéndolos,
a través del tiempo, con las experiencias de otras mujeres que
vivieron en Mesoamérica. Esa continuidad, en el contexto de
elementos refuncionalizados (Lopez Austin, 1984b), nos re-
mite a lo que la Jistoria de las mentalidades califica de movimien-
tos de larga duracion (Alberro y Gruzinski, 1979).

Pienso que el predominio femenino en el curanderis-
mo se arraiga en estos movimientos de larga duracién que,
atravesando todo el periodo colonial, nos remiten a épocas
anteriores cuando florecia en todo su esplendor una con-
cepcién del mundo, que con sus variaciones, abarcaba a
toda Mesoamérica. Por lo tanto, parte de mi trabajo consiste
en revelar los rasgos que ligan las practicas curanderiles de
nuestra época con la cosmovision mesoamericana (Loépez Austin,
1976, 1984b, p. 362).

Todo mi estudio se estructurara en la tension entre esos
dos niveles apoyandome en dos clases de fuentes documenta-
les provenientes de disciplinas distintas: Estudios etnolégicos
y antropolégicos publicados, fundamentados en trabajos de
campo, realizados en el area mesoamericana en fecha mas o
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menos reciente. Fuentes primarias y secundarias relativas a
la historia de Mesoamérica —y mas particularmente de Mé-
xico— centradas en la descripcion e interpretacion profun-
das de la cosmovisién mesoamericana.?

Los estudios etnoldgicos consultados se inscriben en
un periodo temporal que va desde 1930 hasta la actualidad,
procurando seguir aquellos antropélogos cuyas aportacio-
nes dejaron huella en la comprension de la multiplicidad
cultural de nuestra regiéon y de nuestro pafs. Ademas de es-
tos estudios y fuentes primarias, es importante sefialar, en
el esfuerzo por recobrar algo de la cosmovisién mesoame-
ricana, la inclusiéon del pensamiento de Michael Foucault,
particularmente respecto a su premisa de una existencia de
epistemei, de campos del discurso que conforman una época,
que delimitan sus formas de pensamiento y su construccion
de un orden del universo.

¢Coémo se sienten ellas, las curanderas, vinculadas con el
cosmos? ¢Cémo entienden su propia funcién curativa, como
la ejercen? En su manera de contestar estas preguntas en-
contramos formas de pensamiento, rasgos epistemolégicos
analogos a los de la cosmovision mesoamericana.

El concepto de cosmovision que utilizo en este articulo
esta vinculado con el de episteme en el sentido foucaultia-
no. Asi como ¢l describe el malestar y el desasosiego que se
apodera de nosotros al encontrarnos con un orden de las
cosas diferente al nuestro, asi podemos hablar de nuestro
desasosiego e incomodidad ante la alteridad de la cosmovi-
sion mesoamericana, lo cual nos puede llevar a rechazarla
por absurda e impensable.

Foucault (1986, p. 5) describe los elementos de “hete-
rotopias” que inquietan porque minan secretamente la sintaxis

* Algunos de los estudios consultados incluyen los trabajos de Olavattieta, Fos-
tet, Redfield y Villa Rojas, Nash, Guiteras Holmes, Vogt, Silver, Holland, Mad-
sen, Rubel, O’Nell, Collado, Kearney, Finkler, Ortiz, Lagarriaga, Zolla, etcétera.
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“y no sélo la que construye frases, sino aquella menos evidente
que hace ‘mantenerse juntas’ a las palabras y las cosas”, y pre-
gunta: “sa partir de qué tabla, segiin qué espacio de identida-
des y semejanzas, de analogias, hemos tomado la costumbre
de distribuir tantas cosas diferentes y parecidas?” Nuestra
episteme es s6lo una de las epistemei posibles, una y diferente
de la episteme mesoamericana.

Los codigos fundamentales de una cultura —los
que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos,
sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquia
de sus practicas— fijan de antemano para cada
hombre los 6rdenes empiricos con los cuales ten-
dra algo que ver y dentro de los que se reconoce-
ra (Foucault, 1986, p. 5).

Es a partir del reconocimiento de otra concepciéon del
mundo diferente a la nuestra, como pretendo recobrar y di-
lucidar el sentido de la presencia de lo femenino, tanto en las
cosmovisiones mesoamericanas, como en los actos tituales
y curativos pertenecientes a la “medicina tradicional” actual.
Aunque existen innumerables estudios serios y valiosos que
han mencionado la preponderancia de mujeres en el curan-
derismo,’ hasta la fecha no hay ninguno que haya intentado
asociar la presencia femenina en el pante6n mesoamericano,
con la preponderancia de las mujeres en el curanderismo
contemporaneo, objetivo del presente trabajo.

? Zolla (1986), en un reciente articulo basado en una investigacién de cam-
po, sefiala un dato estadistico: 65 % de los terapeutas tradicionales eran
mujeres. Otros han mencionado su predominio en la época prehispanica
(De Sahagun, 1956; Viesca, 1984b) y aun otros, su primacfa en el siglo
xviI (Ruiz de Alarcon, 1953). Mencionamos también cuan reveladora es la
presencia mayoritaria de mujeres en todos los niveles de poder ritual den-
tro del campo del espiritualismo (Lagarriga, 1975; Kearney, 1977).
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Cosmovision

La cosmovisiéon, siendo “un producto cultural colectivo”,
sefiala al individuo su articulacién con las fuerzas de la na-
turaleza, y también su vinculacién con los otros seres de su
entorno. Es profundamente colectiva, pero también es espa-
cio de singularidad, ya que es apropiada por individuos, y es
en este rejuego donde se da la pluralidad (pues, como sefala
Loépez Austin, no hay dos individuos que tengan una idénti-
ca cosmovision). En este ambito de la apropiaciéon personal
se encuentra la importancia de las autopercepciones de las
curanderas como intermediarias entre el orden de lo divino
y el orden de lo terrenal.*

Determinar las caracteristicas de la cosmovision mesoa-
mericana supone unir fragmentos y desentrafiar significa-
dos que llegan hasta nosotros en forma inconexa, repetitiva
y frecuentemente alterada por prejuicios y evaluaciones de
los primeros cronistas.” Sin embargo, el rescate de dichos

* Para integrar el concepto de cosmovisién en el contexto macrosocial de
la sociedad mexicana actual, nos fundamentamos en los avances tedricos
propuestos y elaborados por Lopez Austin en Cuerpo humano e ideologia. Im-
plicitas en nuestro analisis y sirviendo de marco de referencia, se encuen-
tran las definiciones de sistema ideol6gico, cosmovisiones subordinadas o
marginales, y complejo ideoldgico.

> Asi, Aguirre Beltran (1980, p. 37) dice: “La falsa visién que ostentan
tratadistas tan insignes como Alarcén, Serna y Ponce al tocar este aspecto
fundamental de la medicina indigena, es facil de explicar en individuos
cuyos prejuicios religiosos les impiden ver otra cosa que no sea la obra del
demonio [...] en la mistica aborigen”, y afiade (p. 110): “Sahagun, al descri-
bir al nagual, le llama brujo y le asigna caracteristicas —como la de chupar
nifios que no aparecen en relacion suministrada por los informantes en su
propia lengua. Ruiz de Alarcén a su vez, al narrar casos que hemos iden-
tificado como #fonalismo, no sélo confunde los conceptos de tona 'y nagual,
sino que aun llega a atribuir su produccién a pacto expreso o tacito con el
demonio. Los rasgos extrafios, introducidos por los autores cristianos, son
faciles de explicar si consideramos las dificultades que [...] experimentan
los investigadores cientificos para despojarse de preconceptos arraiga-
dos en su cultura, que alteran sus observaciones”. Miguel Le6n-Portilla
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elementos es imprescindible para recuperar el total de una
episteme que nos revele los significados de esa cosmovision
prehispanica y contemporanea que enmarca a las practicas
religiosas y curanderiles actuales.

Entre las particularidades constitutivas de la cosmovision
mesoamericana quisiéramos sefialar solo aquellas que implican
una ruptura con la episteme moderna. Por ello, exigen de noso-
tros un salto epistemolégico para poder respetarlas. La primera,
evidente en cualquier discurso hablado de las curanderas, o pre-
sente en los textos de los informantes de De Sahagun (o en los
conjuros de Jacinto de la Serna o de Ruiz de Alarcén, 1953), es
la continuidad entre el orden de lo sagrado y lo profano.

No existe una solucion de continuidad entre ambos domi-
nios. Se interpenetran, por asi decirlo, naturalmente. Algunos
autores hablan de identificacién entre el mundo natural y el
prenatural (Aguirre Beltran, 1980). Este aspecto particular
conforma un estilo de espacio terapéutico muy especial, en el
que las deidades intervienen en forma directa para enfermar
O para sanar.

En otras palabras, la compenetracion de dominios que la
cultura moderna separa, conforma un “espacio terapéutico”
sui generis donde los humanos y las divinidades interacttian
continuamente.

(1963) sefiala: “Desde un principio, quienes entraron en contacto con otras
culturas, con frecuencia describieron indistintamente hechos e instituciones
peculiares a otros pueblos, sirviéndose para ello de conceptos claramente
inadecuados. Se aplicé, para dar un ejemplo, la idea de Imperio a lo que s6lo
era quizas un conglomerado o confederacion de tribus. En una palabra, se
hizo proyeccion espontinea y mas o menos ingenua, de ideas propias para
explicarse realidades extrafias, cuya fisionomia no se alcanzaba a entender”
(El pensamiento prehispanico. Estudios de Historia de la filosofia en Méxi-
¢co. UNAM). Manuel M. Moreno escribfa ya en 1931, que tanto cronistas
como conquistadores habfan hecho “la simple sustitucion de términos
que, aunque arbitraria, resulta comoda y por eso es que en muchas oca-
siones designaban con un mismo nombre cosas que guardaban entre si
profunda desigualdad” (Manuel M. Moreno, 1962, p. 13).
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Las deidades y los humanos estaban inmersos en una
constante interaccion que fluia en todas las direcciones del
cosmos. La vida cotidiana era un permanente ritual festivo
sacrificial, y el dominio de lo profano era casi inexistente.
Incluso el espacio estaba poblado de entidades no visibles,
antepasados, divinidades, flujos, que explicaban todo lo que
acontecfa y proporcionaba un orden a situaciones, enferme-
dades y curaciones.

La dualidad en la unidad

La fusién de contrarios en el universo cosmico mesoamericano
se expresaba no solo en la identificacion entre el mundo de lo
natural y lo sobrenatural, sino también de la fluidez entre lo bue-
no y lo malo, la muerte y la vida. Como lo sefialan una multitud
de fuentes, las deidades alternan sus funciones de ayuda y apoyo,
con las de destrucciéon. La Gran Madre Tierra roba las almas de
quienes pasan por fuentes, barrancas, o penetran en cuevas o mi-
nas. Al mismo tiempo, es la madre que fertiliza la simiente del
maiz y da de comer a sus hijos. Asimismo, las Cihuateteo, mu-
jeres muertas en el primer parto y deificadas, pueden producir
la enfermedad y muerte de los nifios, y son al mismo tiempo
las responsables de acarrear al sol de su cenit a su puesta.
Thelma Sullivan (1977) sefiala que Tlazoltéotl tenia inscritos
en su imagen simbolos de bondad y maldad.

No solo los dioses participaban en esta dualidad bien-
mal, sino que todo tipo de seres cumplian el doble papel de
agresores y benefactores. Lopez Austin (1984b) lo corrobo-
ra cuando escribe: “de los cuatro rumbos, los cuatro pila-
res del cosmos, procedian las aguas celestiales; y los vientos
benéficos o dafiinos segun su origen”. LLos montes —es-
trechamente vinculados con las lluvias— proporcionaban el
indispensable liquido, pero también causaban enfermedad
y muerte. Igualmente, eran responsables de accidentes de
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“meteoros acuosos” dafiinos a las cosechas. Esta fluidez en-
tre el bien y el mal es una de las caracteristicas mas dificiles
de comprender en el cosmos mesoamericano.

Todos los intentos de reducir las deidades del pantedn
mesoamericano, contemporaneo o prehispanico, ya sea en
su caracter unitario o como colectividad, a principios de
absoluta bondad o maldad, amabilidad o enojo, llevan a la
distorsion. Las deidades se desdoblan en polos que represen-
tan, alternandolos, los extremos de una continuidad material,
emocional, ética (Hunt, 1977).

Las divinidades del Zinacatan contemporaneo (Hunt,
1977) son también figuras ambivalentes. Nilo que Vogt (1960)
llama dioses antiguos ni las figuras divinas sincréticas de la
iglesia catdlica, son considerados como totalmente buenos o
totalmente malos, como benéficos o adversos. La identifica-
cién tangencial del diablo con muchos dioses antiguos en
Mesoamérica parece ser el resultado de la influencia de los
curas catolicos. Para los indigenas actuales, como para sus
antepasados, los dioses estan por encima de todo juicio,
y ademas saben relacionarse con esa dualidad bien-mal,
que es uno mas de los pares complementarios de que esta
construido su cosmos.

Las deidades que enmarcan los ritos curanderiles actuales
(Marcos, 1975) confirman esta dualidad de funciones. No hay
nada de la relaciéon dulzona y sentimental que puede darse
en el ambiente religioso donde el dios es todo bueno, todo y
solo protector, siempre amable y perennemente amoroso. En
estos ambientes de creencias populares, las divinidades son
de temer. Tienen que ser aplacadas. Puede desatarse su furia
si no se actua apropiadamente. El tener acceso a hablar con
la divinidad, a través de su médium o vehiculo, no es forzosa-
mente reconfortante.

Finalmente, esta dualidad imprime su sello en la curandera.
Ella también es dual. Maneja poderes duales, polares. Es repre-
sentante del supremo bien y también del mal destructor. Sus
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poderes llegan a la comunidad revestidos del ser divino, de las
fuerzas de la naturaleza que integren en su unidad, aquello
que separa el universo de la episteme moderna.

Presencia de lo femenino en el panteén mesoamericano

La dualidad femenino-masculino era parte integrante de la creacion
del cosmos, de su regeneracion, de su manutencion: “Que es-
tos indios quisieron entender en esto haber Naturaleza Divina
[...] repartida en dos dioses conviene saber Hombre y Mujer”
(Torquemada citado por Leon-Portilla, 1963).

Es un rasgo recurrente del pensamiento mesoamericano
la fusién de lo femenino y masculino en un principio Gnico
y polar, que se reflejaba en un panteén donde las divinidades
eran concebidas como parejas. Basta una lectura a los tres
manuscritos del siglo xv1 editados por A. Garibay para que
esta caracteristica adquiera la fuerza de la evidencia. La pa-
reja Madre-Padre, Tonacatecutli-Tonacacihuatl y su creacion:
la pareja Uxumuco y Cipactonal; dioses del agua: Tlaloc y su
mujer Chalchiutlicue, etc. En estas fuentes primarias es donde
el principio divino aparece desdoblado en un nimero mayor
de parejas. Afiadiremos la pareja Ometeotl-Omecihuatl, el
dios que es dos y que en si mismo engloba al principio com-
plementario. Era el dios dual, la deidad doble y su lugar era
el Omeyocan: lugar de la dualidad. En los bajos de la tierra
se encontraba Miclantecuhtli-Mictecacihuatl, pareja de dioses
que permitia el acceso a los nueve pisos cosmicos del infra-
mundo (De Sahagun, 1950).

Lo femenino se presenta frecuentemente en la dualidad
y/0 en la pluralidad. No es esta la presencia que se impo-
ne al otro polo, ni tampoco la presencia que lo invalida, ni
aquella que lo negarfa y lo harfa aparecer como secundario.
Es la presencia femenina que engloba lo masculino, que tran-
sita hacia ese polo viril y que —en este perenne movimiento

35



polar y alterno— se mueve entre ambas definiciones y es am-
bos a la vez.

Esto da como resultado unas diosas que aparecen a veces
masculinoides o andréginas, como algunos investigadores las
han interpretado. Esta caracteristica ha permitido también
que se conciban ciertas sociedades mesoamericanas como

posibles matriarcados (Ojeda, 1980).

La vida y la muerte conjugadas en la Gran Madre
telarica, formaban un ciclo de opuestos comple-
mentarios: la vida llevaba al germen de la muerte;
pero sin la muerte era imposible el renacimiento,
porque la prefiez era la muerte de la que surgia la
vida (Lépez Austin, 1984b, p. 103).

La concepcion de esta unicidad dual se encuentra repartida
en toda la regiéon mesoamericana. Asi, Thompson (1975) habla
de Itzam Na y su conyuge Ix Chebel Yax en la region maya.
De las Casas (1967) menciona a Izona y su mujer, y Diego de
Landa (1960) se refiere también a Itzam Na e Ixchel como los
dioses de la medicina. Para los pobladores de Michoacan, la
pareja creadora se denomina Curicuauert y Cuerauahperi.

Ante esa abundancia de dualidades divinas en los panteo-
nes mesoamericanos, debemos recordar que todas las culturas
del area mesoamericana “ven el mundo ordenado y puesto en
movimiento por las mismas leyes divinas, adoran los mismos
dioses con distintos nombres” (Lopez Austin, 1976a).

En la visién de las culturas mesoamericanas, la
realidad, la naturaleza y la experiencia, eran mani-
festaciones multiples de una sola unidad del ser.
Las deidades eran simples personificaciones, sus
desdoblamientos parciales en experiencias per-
ceptibles (Hunt, 1977).

Esta presencia de lo femenino en el panteén de Mesoamé-
rica no solo se volcaba en dualidades polares y complemen-
tarias, sino que también se expresaba en individuaciones y
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divinizaciones de las multiples funciones femeninas. El lector
enfrentado con las fuentes primarias y/o secundatias, no pue-
de menos que advertir esa profusion de la presencia femeni-
na, que a veces llega a parecernos confusa.

Las enumeraciones de deidades femeninas podrian am-
pliarse casi indefinidamente: las cuatro Izcuiname, que soste-
nfan el cosmos en sus cuatro angulos; Chantico, diosa fuego
de la tierra; Chalchiutlicue, principio del agua; Tlazoltéotl,
diosa de aquello que se desecha y de la confesion; Cihuateteo,
diosas que auxilian al sol para descender del cenit al ocaso;
Coatlicue, diosa dadora de vida, “serpiente es su falda” y ma-
dre de los dioses; Huitzilopochtli Xochiquetzal, diosa madre
de las flores; Xilonen, diosa madre del maiz; Xochitl y Ma-
yahuel, diosas madres del maguey.

Si pretendiera tratar el material exhaustivamente tendria que
afladir otras denominaciones individuales de esta feminidad
deificada. Mi propdsito es, modestamente, presentar un pano-
rama diverso y abundante tal como lo encuentro en las fuentes.

Las diosas no estaban personificadas como entidades dis-
cretas y, puesto que la realidad divina era multiple, fluida,
abarcadora del todo, sus aspectos eran imagenes cambian-
tes, dinamicas, nunca fijas, sino permanentemente recreadas
y redefinidas (Hunt, 1977). La multiplicidad de diosas emer-
ge de la personificacion divina de cada una de las funciones
femeninas en la sociedad prehispanica. Esta multiplicidad
puede entonces ser explicada como consecuencia de nom-
brar diosas para cada funcién particular que cumpliera la
divinidad-femineidad.

Encontramos también en los textos sobre las curanderas,
las #tici (sing. ticit)) (De Sahagun, 1956, p. 908), que abarca-
ban una gran cantidad de especialidades médicas, como las
que curaban con las manos, las que curaban soplando, las que
extrafan piedrecillas, las que adivinaban en los granos gordos
de maiz, las que chupaban llagas, las que lefan la suerte en
cuerdecillas, las curanderas, etc. Sin embargo, como Viesca lo
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sefiala (1984b), esto describe la funcién especifica y no nos
permite asegurar que hayan sido diversas especialistas las que
cumplian cada una de estas funciones.

La multiplicidad de funciones médicas estaba implicita en el
genérico il (plural), vocablo que designaba médicos general-
mente del sexo femenino. Podtia ser que tal profusién estuvie-
ra vinculada con lo que Thelma Sullivan llamé la redundancia
nahuatl: la estructura de la cosmovision se reencontratfa, pues,
en la estructura del lenguaje. Asi como en el lenguaje épico y
de los cantos se encuentra esta caracteristica (Sullivan, 1983),
en el lenguaje simbolico religioso hay una tendencia estilistica
nahuatl a repetir los mismos contenidos en envolturas diversas.
Esta puede ser una de las explicaciones del porqué existe una
multiplicidad de imagenes para ciertos contenidos unitatios.

En Ia actualidad, como lo mostraré mas adelante, también
se da una multiplicidad de funciones curativas que se funden
en un solo acto terapéutico y, a veces, en una sola especialista
religiosa curandera. También actualmente existen las mujeres
que curan con sus manos, masajeando; las que curan soplan-
do y ahuyentando el “mal aire”; las que chupan y extraen el
mal, materializando la enfermedad; las que extraen piedreci-
llas o pedazos de vidrio, mechones de pelo y otros objetos; las
que leen la suerte en el huevo y el agua.

Una campesina de la sierra de Guerrero, entrevistada en
1980, asegura que ella y sus hijas vieron “un como gusanito
que me saco de atras de la oreja”, y afirma: “salié como una
serpiente de adentro [...] y todavia tengo otro como animal, y
necesito otra curaciéon” (Marcos, 1983). Como muchos inves-
tigadores lo constatan (Foster, 1953; Sé¢journé, 1985; Aguirre
Beltran, 1980), algunos elementos persisten casi intocados a
través de los siglos y muchas veces, al leer a De Sahagun, Ruiz
de Alarcén o De la Serna, se produce una sensacion de extra-
fieza al encontrar el pasado en el presente:
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La persistencia de elementos resistentes al cam-
bio no es suficiente para afirmar simplistamente
que un sistema ideolégico [...] persiste relativa-
mente inmutable al paso de los siglos, pero de
la misma manera, la profunda transformacion de
una religién no es base para negar la conserva-
cién de un importante numero de elementos de
muy remoto pasado (Lépez Austin, 1984b, p. 34).

La complejidad y multiplicidad de imagenes femeninas en
los panteones de deidades mesoamericanas, nos aportan una
visioén de las funciones sociales de las mujeres. Remitiéndonos
a las funciones médicas, De Sahagin (1956) habla de Temaz-
caltoci, llamandola diosa de las medicinas, a 1a cual adoraban
los médicos. También era la patrona del temazcal, bafio de va-
por con propiedades curativas, “diosa que se la madre de los
dioses, corazon de la tierra y nuestra abuela [...] adorabanla
los médicos y los cirujanos y los sangradores y también los
adivinos que dicen la buena ventura o mala, que han de tener
los nifios, segun su nacimiento” (p. 33, lib. 1, cap. 8).

Esa individuacién de lo femenino y de su divinizacién en
multiples diosas ha incitado a algunas investigadoras a expli-
car la unidad de lo multiple. Thelma Sullivan (1977) dice:

Tlazolteotl-Ixcuina es conocida por muchos nom-
bres: Teteo innan, ‘Madre de los dioses’; Toci,
‘nuestra abuela’; Temazcaltoci, ‘abuela’ del temaz-
cal; Yohualticitl, ‘partera de la noche’; Tonantzin,
‘nuestra madre’; Tlalli iyollo, ‘corazén de la tierra’s
Ilamatecuhtli ‘mujer vieja’; Itzpapalotl, ‘mariposa
de obsidiana’; Xochiquetzal ‘plurna de quetzal con
flores’; Cihuacoatl, ‘mujer serpiente’; Quilaztli, ‘ge-
neradora de plantas para mencionar solo algunas.
De todas, Tlazolteotl es la menos agradable. Su
nombre significa ‘Diosa de la inmundicia’.

Sus conclusiones sefalan que Tlazoltéotl-Ixcuina, en su
aspecto cuadruple como cuatro hermanas, es una metafora
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para el ciclo generativo y regenerativo de la vida. Su caracter
cuadruple representa el crecimiento y el descenso de todas las
cosas vivientes que pasan a través de las cuatro etapas de ju-
ventud, fecundidad, edad media y vejez, y muerte. Este aspec-
to es el que la diferencia de todas las otras diosas. Es la tnica
que es cuatro en el pantedn del postclasico tardio. Representa
el concepto de la Madre Diosa en su totalidad.

Para Eva Hunt, que considera la expresiéon multiple del
pantedn mesoamericano constituida por complejos simboli-
cos, Tlazoltéotl pertenece, tanto como Cihuacoatl, al conjunto
formado por las Cihuateteo. En esta configuracion se conjuga
el total de las caracteristicas femeninas divinas. Asi resuelve
ella, esa pluralidad de imagenes sobrepuestas y moviles.

Asimismo, para esta investigadora la tierra desempefiaba un
papel muy importante en el sistema taxonémico de 6rdenes sa-
grados y naturales. La simbolizacion de la tierra hace intervenir
una de las ideas mas diversificadas y complicadas. La tierra era
conceptualizada bajo la forma de muchos simbolos concretos.
Era utero, boca, excremento y casa de las divinidades cosmi-
cas. Ademas, todas las deidades que simbolizan aspectos de la
reproduccion, el nacimiento y la muerte tenfan aspectos terre-
nales. La tierra, como todas las otras imagenes ambiguas de las
divinidades, expresaba misticamente la esencia ambivalente del
lugar del hombre en el cosmos. Era amante y destructiva, pro-
tectora y monstruo carnfvoro. Reflejando ideas complicadas y
angustiantes, la tierra era representada con mucha frecuencia
como figura demoniaca. Coatlicue, la tierra femenina, tenfa dos
serpientes en vez de cabeza, un collar de mufiones y una falda
de serpientes vivientes resbalando sobre su cuerpo. La tierra era
ambos: humana y animal, hembra y macho, muerta y viviente.

Descubriendo una matriz panteista en las religiones me-
soamericanas, E. Hunt (1977) nos propone una globalizacion
de la multiplicidad que nos permite intuir la profunda unidad
latente e implicita en el desdoblamiento intermitente y pe-
renne de deidades femeninas. Me atrevo a afirmar que ain
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en nuestros dias el proceso continda reabsorbiendo image-
nes multiples, provenientes de santas y virgenes catdlicas, asi
como de otros origenes religiosos que se refieren a un solo
principio de la divinidad que engloba lo inmanente y lo tras-
cendente, lo uno y lo dual, lo de arriba y lo de abajo, lo proxi-
mo y lo lejano, la muerte y la vida.

Se trata de una divinidad que se desdobla en “rios, mon-

tes y caminos”, como los canticos del templo espiritualista

>
del Sexto Sello lo pregonan en cada ceremonia en “arboles y
plantas, arbustos y flores, musgos y lamas, oro, plata y todo lo
metal [...] vientos y huracanes, relampagos y truenos, fuego
y calor, movimientos de la tierra, Sol y luna, luz y luz” (ver

también Lagarriga, 1975).

Concepto espacial del cosmos

El universo se concibié dividido por un gran plano horizontal
que separaba primariamente al Gran Padre de la Gran Madre.
La superficie de la tierra era considerada como un gran disco
o un rectangulo rodeado por aguas marinas elevadas en sus
extremos para formar los muros sobre los que se sustentaba
el cielo. Huixtocihuatl era la diosa personificada en las aguas
salobres que se elevaban como pared circundante hasta tocar
los cielos. Eran cuatro los pilares que sostenian los pisos cos-
micos: los trece cielos superiores, y los nueve inferiores.” En
el centro, el ombligo representado por una piedra preciosa
verde horadada. Los simbolos vinculados a los cuatro rum-
bos del plano terrestre eran, el pedernal al norte; la casa al
occidente; el conejo al sur; y la cafia al oriente. Segun Garibay

® Lopez Austin (1984a, p. 61) sefiala la inconsistencia del total de las
fuentes sobre el nimero de cielos que son a veces 9, 12 y a veces 13, en-
cima de los cuales se encuentra Omeyocan: lugar de dos, de Omecihuatl
y Ometeotl.
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(1959), esto constitufa una doble oposicion de muerte-vida
(norte-sur con los simbolos de la materia inerte y la movilidad
extrema), y hembra-macho (oeste-este, con simbolos sexuales
como la casa y la cafia).

Los cuatro arboles césmicos no eran sélo soportes del cielo
o de los pisos césmicos; eran caminos por los que viajaban
los dioses y diosas y sus fuerzas para llegar a la superficie de la
tierra. Desde estos cuatro arboles irradiaban hacia el punto cen-
tral, las influencias de las divinidades de los mundos supetiores
e inferiores. En el centro habitaba, encerrado en la piedra verde
horadada, el dios anciano, padre-madre de los dioses, sefior-se-
fora del fuego y de los cambios de la naturaleza de las cosas,
simbolizados en materia pétrea; el lugar de la turquesa era el
cielo, el de la obsidiana, el inframundo, y la piedra verde, la
superficie de la tierra. El disco de la tierra era simbolizado por
una gran cruz o una flor de cuatro pétalos.

Los hombres estaban colocados en la porcién interme-
dia del cosmos, en la superficie de la tierra y en los cuatro
cielos inferiores. “El tiempo era concebido como transcurso
en ciclos que distribuyen el poder entre los dioses” (Lépez
Austin, 1976a, p. 18).

Lo anterior refleja una solida geometria del cosmos, en
donde la congruencia era distintiva (Viesca, 1984a) y la gran
deidad, de un principio dual femenino-masculino. Su esen-
cia se repetia a si misma en los simbolos iconograficos de las
multiples otras deidades que eran frecuentemente volcadas
en parejas de conyuges (ver De Sahagun, 1956; De Duran,
1980; Lopez Austin, 1984b; De las Casas, 1967), y en general
aparece como evidente en casi todas las fuentes primarias de
la historia de México y otras regiones mesoamericanas, por
ejemplo: Popol Vub, Chilam Balam, Historia de los mexicanos por
Sus pinturas.

El nahua habia colocado a su especie en el punto central
de la gran geometria del universo, formado de materia celes-
te y telurica; su hogar en el cosmos era el punto central en

42



el que desembocaban corrientes del cielo y del inframundo
para producir el tiempo. En el plano horizontal, su espacio
propio correspondia también al centro, en donde se reunfan
las cuatro aspas, los cuatro rumbos en forma de cruz, como
se simbolizaba al plano terrestre. La especie correspondia a la
quinta era, el quinto rumbo, el centro del equilibrio césmico y
la quintaesencia del orden de este universo.

Pero los seres humanos —mujer y hombre— no eran con-
ceptualizados como unidades cerradas en si mismas. Por el
contrario, esa cosmovisiéon construfa un universo de fuerzas
polares, ambivalentes, contradictorias y mutuamente comple-
mentarias. El dinamismo del universo, asi construido, procedia
de las fuerzas generadas en la contradiccion, la fluidez perma-
nente y el devenir perpetuo. En un encuentro y desencuentro
que proyectaba del centro a la periferia y de la periferia al centro.

Las multiples fuerzas césmicas, adversas y benéficas,
creadoras y destructoras, permeaban al ser mesoamericano,
quien estaba colocado en el eje cosmico, en el centro. De ahi
la nocién de equilibrio tan basica en el concepto de “salud”
en Mesoamérica tanto en el pasado como en nuestros dias
(véase Viesca, 1984a; Ingham, 1970; Lopez Austin, 19706a,
1984b). Este ser mesoamericano, femenino y masculino, re-
flejaba en si el movimiento del cosmos, sus fuerzas centri-
petas y centrifugas.

Era plural en espiritu y en materia. En las fuentes encon-
tramos la misma riqueza de elementos que lo componian: era
divino, era centella de las deidades, reflejando la profusion del
panteén divino. Pero también era terrenal, bajo, inmundo. Qui-
zas los primeros cronistas privilegiaron uno de estos aspectos,
el negativo, al hablar de como ellos se concebian a si mismos.
Esto procede evidentemente del pensamiento cristiano que
permea sus escritos (Marcos, 1975).7

" En otro lugar se ha analizado c6mo este tipo de cosmovisién llegé a refle-
jarse en los conceptos “éticos y morales” de los pueblos de Mesoamérica.
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Cuerpo y cosmos

La naturaleza plural y unitaria de este universo césmico se
reflejaba y desdoblaba en el concepto de ser humano. La
aparente multiplicidad de flujos vitales, entidades animicas,
se sintetizaba para formar un nucleo fluido y permanente,
que era el sujeto y su cuerpo, constituido por elementos vi-
sibles e invisibles.

En Cuerpo humano e ideologia, 1.6pez Austin (1984a) men-
ciona tres entidades animicas, principios no materiales, no
visibles, que conformaban al ser humano: el fonalli, el teyolia y
el zhiyorl. Siguiendo el patron del orden del cosmos, cada uno
de estos tenfa su lugar de residencia especifico en el cuer-
po, pero al mismo tiempo se encontraban dispersos en el
todo corporeo. El mas importante era el #eyolia. S6lo cuando
esta entidad dejaba el cuerpo se producia la muerte. Estaba
asentada en el corazén del hombre y se le atribufan las prin-
cipales funciones del pensamiento, conocimiento y memo-
ria. También se le atribufan funciones de vitalidad, afeccién,
emocion, asi como los habitos y la direccion de la accion.

El fonallz, otra entidad animica presente en la concepcion
del cuerpo de los antiguos mexicanos, ha derivado en una
multiplicidad de significados hasta nuestros dias y forma par-
te esencial del arsenal diagnostico-terapéutico de las practicas
curanderiles que analizaré enseguida. Su descripcion exacta,
en el universo de los mexicas, inclufa la capacidad de esta en-
tidad animica —equiparada posteriormente con el “alma”—
de salir transitoriamente del cuerpo sin producir la muerte.
Debido a la asimilacién equivoca del concepto de alma con el
de ronalli en las fuentes primarias y secundarias (Ruiz de Alar-
con citado por Aguirre Beltran, 1980), existe en el diagnéstico
actual de las medicinas paralelas o tradicionales, el concepto

La posibilidad de oscilacion entre el bien y el mal, como parte constitutiva
del ser, produce reglas y c6digos morales muy particulares.
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de enfermedad por “pérdida del alma” o por su ausencia tran-
sitoria. Esto ha facilitado que se aplique el juicio de aberrantes
y supersticiosos a los conceptos que rigen los métodos y pro-
cedimientos de dichas medicinas populares.®

La salida temporal del #nalli podia ser normal o acciden-
tal. Normalmente abandonaba el cuerpo durante el coito, la
embriaguez o el suefo. Los suefios eran interpretados como
débiles imagenes de la experiencia de viajes realizados por el
tonalli en sus errancias nocturnas. LLos destinos del viaje eran
tanto por los espacios humanos, como por aquellos reser-
vados a los muertos y a los entes sobrenaturales y divinos.
La salida accidental estaba vinculada con el concepto de en-
fermedad: el susto. El susto ha sido investigado y analizado
muy ampliamente por una multitud de etnélogos, investiga-
dores y antropdlogos de la medicina. Esa categoria existe
casi integra en nuestros dfas y a través de toda Mesoamérica
(Collado, 1984; Rubel, 1964; Foster, 1972; Redfield, 1940).

Al salir, el tonalli quedaba desprotegido y corria el ries-
go de ser capturado por seres sobrenaturales, entre ellos la
diosa de la tierra y sus pequefios servidores frecuentemente
denominados chaneques. Si no se restituia el zonalli, 1a enfer-
medad conclufa en la muerte.

El ibiyotl, 1a tercera entidad animica, tenia su lugar prin-
cipal en el higado. Era fraccionable y podia salir del cuerpo
en forma voluntaria e involuntaria. Las personas con cono-
cimientos y poderes de manejo de la sobrenaturaleza esta-
ban capacitadas para liberar voluntariamente su zbiyot/. Con
frecuencia lo hacfan con fines agresivos.

En este caso, los enfermos por desequilibrio organico te-
nfan emanaciones involuntarias de este flujo y podian dafar

¥ Afortunadamente hay también un esfuerzo a nivel nacional de rescate de
la medicina tradicional. Para mencionar sélo algunos de los investigadores
dedicados al tema sefialaremos los trabajos de Argueta, Collado, Sasson,
Zolla, Lozoya, Anzures, Ortiz, Echaniz, Vargas, etcétera.
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a todos los seres de su entorno. La accién mas perniciosa
del zhéyorl era cuando los hechiceros tomaban posesion de su
victima, penetrando el organismo y devorando la fuerza vital
del corazén. Al 7hiyot/ se le atribuia la vitalidad, la pasion, el vi-
gor, la valentia, la apetencia, el deseo y la codicia. Se concebia
como un aire invisible que desprendia a veces un mal olor.

Estas tres entidades animicas podian ser danadas por la
conducta reprobable. El fonalli y el teyolia manifestaban su
deterioro a través de un cambio negativo de la suerte o por-
que conducian al individuo a la locura (Lopez Austin, 1984a,
p. 107). Se decia que una conducta pecaminosa en lo sexual
torcia el corazon (#eyolia) y producia el deterioro de las facul-
tades mentales. Esta misma conducta “ensuciaba el zonall?” y,
sumandola al incumplimiento de las obligaciones religiosas,
transformaba el destino del infractor haciéndolo infausto.

Concertados por la pluralidad del cosmos, estos flujos,
estas fuerzas vitales, no agotaban el total de lo que compo-
nfa a un individuo. Habia multiples flujos vitales, y entre ellos
basta citar —por la relevancia con el concepto de enferme-
dad y curacion— que uno de los centros de mayor densidad
vital estaba constituido por las articulaciones. Este énfasis
correspondia, segun Lopez Austin (1984a), a la necesidad
de explicar el movimiento corporal y a interpretar dolores
reumaticos como ataques de los seres sobrenaturales —los
de naturaleza fria— sobre sitios particulares del organismo
en los que el sufrimiento era mas intenso.

Aparte de las fuerzas vitales individuales, existian las fuer-
zas vitales familiares y del Calpulli, en las que intervenian los
ancestros. La vitalidad del individuo se vefa subsumida, pro-
yectada y retroalimentada en lo colectivo.

En la actualidad, Jacques Galinier (1986, p. 25) afirma
que entre los otom{es de la Sierra Madre Oriental existe una:

homologfa entre la vision del cuerpo y la del uni-
verso |...] La concepcion otomi de la enfermedad
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revela una serie de conceptos que son idénticos a
los que orientan su vision del mundo |[...] el mal
localizado en el cuerpo no puede separarse de
cierta forma de desorden al nivel césmico. La in-
tegracion total del cuerpo al universo hace que la
curacién no pueda concebirse sino en términos de
cosmologfa.

Curanderas: enlaces con la divinidad

El espacio del curanderismo es una dimension demarcada y
disefiada por las creencias religiosas. Encontramos funcio-
nes médicas-terapéuticas que son delimitadas y construidas
en este transito permanente; en esta fusiéon constante entre
lo sagrado y lo profano (Marcos, 1983).

Las curanderas estudiadas hablan de si, se perciben a si
mismas como “vasos” de lo sagrado, receptaculos de los
contenedores. La divinidad habla a través de ellas sin que
siquiera recuerden, al finalizar la ceremonia, lo que se reveld
por medio de sus cuerpos y sus voces.” Algunas enfatizan su
mision de mensajeras. Llevan peticiones al dominio divino,
regresan con soluciones y se atreven a aventurarse en €sos
caminos inciertos de lo trascendente. Son viajeras que al-
canzan los misterios del inframundo y de los trece dobleces
del cielo.

Las mas se dicen yerberas, hacen limpias, atienden partos y
conciertan huesos. Dominan un saber empirico de larga tradi-
cion en Mesoamérica. No obstante, sin la oracién, sin el rezo
a las potencias sobrenaturales, saben que nada pueden hacer.

? En la literatura especializada hay un sinntimero de investigadores que
han dado contribuciones valiosas respecto a los fenémenos de trance,
posesion y religiosidad popular. Aunque hemos optado por no emplear
dichas categorias, estos estudios enriquecen nuestras interpretaciones de
fenémenos semejantes en Mesoamérica. Este es el caso de la obra de Mit-
cea Eliade, Erika Bourguignon y Vittorio Lanternari.
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Aun con plantas poderosas, atin con masajes a la parturienta,
aun con “sobadas” eficientes, saben que, en su servicio a las
fuerzas benéficas, si no oran, y son escuchadas, la curaciéon no
llegara. La compafera de la deidad protectora sabe que puede
dirigirse a Ella sin formalismos, sin temor reverente. Es su
compafiera; le exige que actie, y rapido. Sin embargo, tam-
bién sabe que, aun siendo compafiera, sin ese apoyo no podria
curar. La mujer Vehiculo de la divinidad, la encarna en si. No
es mero vaso que pierde su propia persona para acoger lo
sagrado en si misma. La Vehiculo siente la deidad aposentarse
y fusionarse en si. Ella habla, y a diferencia de la curandera re-
ceptaculo, recuerda lo que hizo, lo que dijo, cémo transcurrié
la ceremonia. Pero ella ya no es ella: encarna la divinidad dual,
la matriz de todo lo sagrado, y sus canticos expresan lo que la
divinidad dice, que es al mismo tiempo lo que ella dice.

Las modalidades de enlace con la divinidad corresponden,
a grandes rasgos, a €sos cinco tipos que no son mutuamente
excluyentes: receptaculo (vaso), mensajera, companera, servi-
dora y vehiculo.

Curanderas como receptaculos

Las curanderas espiritualistas utilizan el término “vaso” para
referirse a las mujeres que reciben a los espiritus. Como
“vaso”, la mujer es al mismo tiempo instrumento y receptaculo
de las habilidades curativas del espiritu.

En el caso del espiritualismo mexicano contemporaneo,
las mujeres son vehiculos del Creador y de entidades so-
brenaturales. Algunos investigadores afirman que este mo-
vimiento nacié6 con Roque Rojas en 1960, en el pueblo de
Contreras, a unos kilémetros de la ciudad de México (Kelly,
1965). Se trata de un fenémeno religioso que sigue crecien-
do incesantemente.

Los templos espiritualistas, en contraste con la Iglesia,
ofrecen por igual a hombres y mujeres el acceso a posiciones
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de privilegio dentro de su jerarquia. De hecho, el espiritualis-
mo, a diferencia del catolicismo, ofrece a todo aquel que asi
lo desee, la posibilidad de un contacto directo con el mundo
de los protectores espirituales sin la mediaciéon de santos y
sacerdotes. Frecuentemente sucede que las mujeres son las
maximas autoridades (Lagarriga, 1975). La proliferaciéon de
estos cultos, al ofrecer posiciones de liderazgo, otorga a las
mujeres posibilidades de realizacién social.

Dofia Lola fue lider y fundadora de un templo en Cuer-
navaca. Ella seleccioné y capacit6 a las personas que tenfan
“facultades”. A través de la apropiaciéon de un espiritu, una
mujer se convierte en depositaria de conocimiento, y adquiere
una dignidad especial. Al hospedar en su cuerpo la divinidad,
a ella misma se le identifica con esta ultima; transformada en
receptaculo de la deidad; guia, cura, ensefia y dirige todo el
complejo de una religién popular en constante crecimiento y
expansion (Marcos, 1983).

“La primera mujer que descendi6 al planeta Tierra para
dar a conocer la luz del Sefior fue Damiana Oviedo” (Laga-
rriaga, 1975). Asi empieza la Guia del Templo de Belén en Jalapa,
Veracruz; una mujer historica que se convirtié en un mito
fundador. “Desde que ella naci6”, continia la Guia:

Predic6 muchas cosas que le habia indicado el
Sefor [...] Vivié tres dias y después murid, para
resucitar a las veinticuatro horas y llevar una
vida normal [...] A la edad de trece afios se fue
a Manzanillo y alli fundé el primer templo [...]
y el Sefior hablé con ella y le dijo que debia im-
plantar la luz en México y para alla se fue [...] y
fundé el templo y una multitud fue siguiéndola
(Lagarriga, 1975).
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Viajera cosmica: la mensajera

Imaginese a la mensajera como un veloz corredor; entrenado
para recorrer grandes distancias, capaz de atravesar todo tipo
de terreno: montafias, valles, desiertos, bosques, pantanos;
una corredora que recorre kilometros y kilometros en un tra-
yecto sin fin, realizando un esfuerzo sostenido que casi supera
la capacidad de resistencia humana.

Este tipo de corredor existié en el imperio azteca y en el
Perd. Eran los mensajeros que trafan noticias sobre la situa-
cion en el frente, rumores sobre los aliados y enemigos, asi
como pescado fresco, que en ocasiones se transportaba desde
Veracruz hasta los altos, en Tenochtitlan, para deleite del em-
perador y para el #atoani en turno. Este tipo de corredor era
un titan incansable, que peleaba con las fuerzas de la naturale-
za y los limites de la resistencia humana.

Asi, las mujeres mensajeras de la divinidad, que cruzan
los peligrosos caminos de la conciencia y la percepcion, se
incorporan a los misterios, perplejidades y oscuridades de la
existencia, para regresar con noticias de la divinidad, con cu-
raciones, alivio y revelaciones.

La “transmision del mensaje”, en la medida en que el men-
saje del espiritu se relaciona con el dolor y la enfermedad,
cumple con funciones diagnésticas y de pronéstico. El con-
tenido del mensaje se conoce escuchando al espiritu o de-
jandose influir o marcar por él. Los mensajes se relacionan
basicamente con preocupaciones del tipo espiritual y de salud,
y s6lo en forma secundaria, con asuntos de caracter material.

Payni, ‘el mensajero” (Aguirre Beltran, 1980; Viesca,
1984b; Lopez Austin, 1984a), es el término que se utilizaba
para referirse a un tipo especial de curaciéon propio de la an-
tigua region nahua de México. La mensajera y curandera to-
maba un brebaje hecho de olo/inhgui (Rivera Corymbosa), semilla
muy utilizada para preparar una pociéon que le ayudaba a la
mensajera a acceder a la divinidad, que asi proporcionaba res-
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puestas a su preguntas, informacion y soluciones a sus dudas.
Después de esto, la mensajera regresaba a la Tierra a trans-
mitir el mensaje a la persona afligida (Aguirre Beltran, 1980).

En estudios recientes llevados a cabo en San Bartolo Yau-
tepec, un pueblo zapoteco del estado de Oaxaca (Wasson,
1966), se menciona que Paula Jiménez prepara una infusién
de ololiuhqui para asi convertirse en la mensajera entre los dio-
ses y la tierra. En cierto sentido, la mensajera es una especie
de colaboradora. Ella recibe el mensaje, toma en sus manos
una preocupacion y la transporta al otro plano de la realidad.

De los dioses, de la divinidad, de las fuerzas del bien, tra-
ta de traer informacién, bendiciones, conocimiento. Quiere
dar un salto, ir y venir con humildes oraciones y peticiones;
asi, la angustia y el sufrimiento habran de resolverse y apa-
ciguarse.

Las mujeres mensajeras interceden en sus rituales. Rosa,
de Yautepec, Morelos, insiste en pedir proteccion, insiste en
regresar para decitle al Seflor que es urgente. Ella le pedi-
ra a su paciente que espere en silencio, que rece. Ni un solo
ruido mientras ella se va a preguntar, mientras habla con la
deidad. Se siente contenta cuando vuelve con una respuesta
para el sufrimiento del paciente, con un remedio para su pre-
dicamento, con palabras alentadoras y llenas de paz que no le
pertenecen, sino que forman parte del “mensaje” que viene

de la divinidad.

Sagrado y profano en los ritos curanderiles:
la compafiera

Ella y Dios son colegas, compafieros, aliados. Tienen una tarea
en comun, aliviar el dolor y la pena de una persona que sufre.
Podrfa tratarse de rescatar una sombra (fonalli o alma) perdida,
curar un padecimiento convulsivo o restablecer la paz en una
persona que sufre de “susto”. Ella le pide ayuda al Sefior en
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un tono intimo, compartiendo el peso de la responsabilidad:
“Jesusito, andale”. Ella esta alli, pero no esta sola. No soporta
el peso de la divinidad sobre su cuerpo, ni tiene la obligacion
de transmitir el mensaje divino. No esta sola, ni poseida, ni en
trance; no es un vehiculo, es simplemente una compafiera ju-
guetona que habra de cumplir con una tarea curativa: “Jesusito,
no me falles. Dime qué es lo que debo datle”.

La “hermana” Julia habla frente a una imagen de Cristo.
Apenas puede oirse por el ruido de la tormenta que cae afuera
(Baytelman, 1980). “sUna inyeccion en el brazo?”, pregunta.
El tono de la mujer, apresurado, alegre, en ocasiones excitado,
no es, de ninguna manera, solemne o piadoso. Poco después
voltea hacia nosotros y nos comunica que la nifia, que habia
sido picada por un alacran, debe recibir una inyeccion. En
seguida da inicio a una serie de procedimientos asombrosos.
De una mesa imaginaria extrae algunos instrumentos y lleva a
cabo diversas acciones que culminan con un ritual que semeja
al ritual médico de la aplicacién de una inyeccion.

Después del periodo de espera obligatorio de media
hora, voltea a vernos de nuevo. El brazo de la nifia todavia
tiene muy mal aspecto. Julia se dirige perentoriamente a la
imagen de Jesus: “Sinvergiienza. T me dijiste que le pusiera
una inyecciéon y no ha funcionado. ¢Qué tienes contra mi?
Me fallaste. I.a nifia todavia esta enferma. No voy a dejar
que me hagas esto. Dime qué hacer”. Silencio... escucha
con cuidado y entonces: “:Otra inyeccion? jAndale, pero
Repite el ritual.
Después de transcurridos algunos minutos, el brazo se ve

")

esta vez tu vas a hacer tu parte del trabajo

menos inflamado y la nifia parece sufrir menos dolor. Julia
nos conduce a la puerta. No cobra sus servicios y cuando
recibe tres monedas de diez pesos, las voltea a ver y regresa
una de ellas. La manera en que Julia se aproxima a lo divino,
a Jesucristo, expresa “‘el tono de una cultura en la que el do-

minio religioso se acepta tan naturalmente como cualquier
otro” (Turner, 1978).
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La nifia se compuso y vuelve a su casa. L.a hermana Julia
regresa a ver su televisor, envuelta en la oscuridad de su cho-
za de piso de tierra. No hay ni el drama, ni los trances, ni la
intensidad de otras curanderas. Su colaborador, Jesus, sim-
plemente cumplié junto con ella una tarea comun. Ella no
piensa demasiado en si misma. Sabe que sin la ayuda divina
nunca hubiera podido curar a la nifia. Ella no es nada; es una
mas de las mujeres de su colonia: pobre, sencilla y sin edu-
cacion formal. Su contacto con la eternidad no la ha hecho
un ser orgulloso. Al igual que muchos otros, no pedira com-
pensacién alguna por sus servicios; sirve a la comunidad y
su trabajo lo comparte con el Sefior. Sus necesidades son
pocas. Su vida esta organizada para responder a las solicitu-
des de ayuda, para llamar a la divinidad siempre que alguien
sufra de pena o dolor.

Servidoras divinas: yerberas, hueseras, parteras

LLa mayoria de las curanderas caen dentro de estas categorfas y
hablan de si en estos términos. Algunos estudios recientes so-
bre medicina tradicional en México han oscurecido la dimen-
sién trascendental del proceso de curacion. Estos estudios
cuentan con innumerables listas de principios frios y calientes
(por ejemplo, propiedades fisicas, unidades de tiempo, divi-
siones taxonomicas, etc.), que se correlacionan con grupos de
enfermedades frfas y calientes.

El valor de estos estudios podria incrementarse si se anali-
zan a la luz de las cosmologfas (Galinier, 1986). Al hacer esto,
las piezas aparentemente aisladas de lo “frio” y lo “caliente”
asumirfan un lugar funcional en un complejo sistema de ot-
den césmico. Esta estrategia revelarfa que la naturaleza del
mundo fenomenolégico y de los rituales a él asociados, se
encuentra dentro de una dimensién que trasciende al reduc-
cionismo bioquimico.
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Refiriéndose a Aurelia, una curandera del pequeno pueblo
de Drzitas, Yucatan, Redfield asegura que su poder no pro-
cede de los conocimientos misticos de alto grado, del saber
esotérico agricola y calendarico de los chamanes del pueblo.
En su articulo “Disease and its treatment in Dzitas, Yucatan”
(1940) y en su libro Folk Culture of Yucatin (1941), Redfield
afirma que la trasmision del poder curativo de los chamanes
varones a las mujeres curanderas constituye una degradacién
de la curacion ritual ceremonial.

Este argumento parece poco acertado porque: 1) ambas
funciones médicas coexisten simultaneamente y 2) las cere-
monias llevadas a cabo por Aurelia (“Kex” y “Santiquar”) las
interpreta ¢l incorrectamente como estrictamente seculares.
Redfield es incapaz de reconocer los significados implicitos
(Douglas, 1979) de la cosmologia maya en estas actividades.

Las yerberas como Aurelia, Modesta, Juana y muchas otras
que conoci, incluyendo a las vendedoras de plantas medicina-
les en Cuernavaca, Tepoztlan y la ciudad de México, tienen un
conocimiento profundo de los efectos fisicos de sus plantas
sobre las diversas enfermedades. Pero, ademas, el rezo —que
vincula con la deidad— es elemento constitutivo imprescindi-
ble del poder curativo de las plantas empleadas.

Los investigadores contemporaneos a veces descartan
los significados simbolicos y rituales de la cancién popular.
El énfasis de gran parte de la investigacion sobre medicina
tradicional en México esta enfocado en tratar de probar qué
tan “cientificos” eran los antiguos paradigmas médicos; la
relaciéon de la eficacia de las plantas se asocia con sus com-
ponentes quimicos, y la relaciéon de estos componentes, son
los compuestos utilizados por la farmacologia moderna. En
otro trabajo cuestioné esta estrategia de investigaciéon deno-
minandola “falacia formalistica”. En resumen, pienso que
los investigadores que siguen esta estrategia creen que s6lo
las modernas formas “cientificas” son validas, y que para re-
cuperar el respeto por nuestra medicina tradicional debemos
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investigar de qué manera anticipan las formas y patrones del
paradigma médico institucional contemporaneo (Marcos,
1983).1

Ademas de administrar una planta para un malestar, casi
todas las mujeres yerberas y hueseras ejecutan un ritual. El
compartir las significaciones simbolicas no resulta menos re-
levante como instrumento curativo. Esto es particularmente
cierto cuando el tratamiento de la enfermedad implica una
“limpia” o la busqueda de la “sombra” o fonalli perdidos, o
bien la curacién de un “susto” o de un “mal de 0jo” (emana-
ciones del zh#yorl). Estas categorfas no pueden reducirse a sim-
ples desequilibrios fisicos susceptibles de resolverse a través
de la ingestion de la sustancia quimica adecuada.

Y es en esta dimensién donde se hace mas evidente el po-
der de las mujeres yerberas. Ellas tienen la capacidad de pu-
rificar de malos aires (espiritus) a las almas afligidas de sus
pacientes; neutralizan el mal de ojo; van en busca del alma
cuando esta perdida; liberan a los pacientes de esas traviesas
entidades animadas —a veces corrompidas, a veces malévo-
las— que pueblan nuestro espacio cotidiano, de esas entidades
que pertenecen al cosmos plural y complejo que comparte la
mayoria de los mexicanos.

' Entre los principales exponentes de una medicina tradicional estudiada
en su contexto cosmogonico y religioso, se encuentran los trabajos de
Lépez Austin, 1976a, 1984a y b; Aguirre Beltran, 1980, y Viesca, 1984 a
y b. A ellos debemos inspiracion y sustento en nuestra investigacion. Los
trabajos de Galinier (1986) son muy estimulantes también. Nos parece
especialmente importante enfatizar lo que sefiala Viesca (1984a): “... (an-
tes que) justificar la posicion de la ciencia moderna o de legitimar una
presunta ciencia nahuatl (busca) establecer una escala de valores propia
de la medicina nahuatl y asi dat su justo a los factores de observacion de
la naturaleza al lado de aquellos de caricter social, psicologico o religioso.
No es posible... tefiir de colores cientificos las practicas médicas de otra
cultura o de otras épocas. Definitivamente no es el ser cientificas lo que
les da su legitimidad a medicinas como la ndhuatl, sino su racionalidad y
congruencia con el resto de las manifestaciones de la propia cultura”.
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Jacinto Arias sefiala:

Los médicos tradicionales, los que llamamos /-
letik, tienen como centro de su accion curativa
el espiritu, el alma y no las plantas o algin otro
tipo de medicina material. Todo su diagnéstico
depende de esa instancia, por eso usan las pul-
saciones y otros métodos que mds bien sirven
para diagnosticar las causas sociales de la enfer-
medad y no causas fisicas o fisiologicas [...] usan
como apoyo ciertas plantas medicinales, pero no
son estas el centro de su accion (Herrasti y Ortiz,
1980, p. 55).

Elena Islas habla del método para curar que empleaba su

mama, dofia Rufina, en San Miguel Tzinacapan, en la sierra
de Puebla:

Mi mama curaba todo: susto, maldad, mal aire,
mal de ojo [...] Curaba todo, pero ella no hacia
maldad, aunque sabfa como hacerlo. Tenfa que
rezar todo el dia. Slo si salia o si la iban a visitar,
se paraba [...] rezaba hasta media noche (Almei-
da, 19806).

Las parteras fueron grandes sacerdotisas en el mundo az-
teca. Alentaban a las mujeres en el primero de sus campos
de batalla: la ceremonia del parto. Eran ellas las que dirigfan
el proceso: daban masajes, oraban, administraban hierbas
y llevaban a las mujeres al “temazcal” (bafio de vapor). Las
parteras incluso preparaban a las mujeres embarazadas para
convertirse en “cthuateteo”, las diosas que acompafiaban al
sol desde el cénit hasta el ocaso si es que la parturienta fallecia
como guerrera en el campo de batalla, al dar a luz.

En la actualidad todavia se recurre frecuentemente a las
parteras. Las técnicas que utilizan varfan de un pueblo a
otro. Ahora reciben el nombre de “parteras empiricas”, lo
cual significa que su conocimiento procede de un proceso
de aprendizaje practico tradicional. Estas mujeres cuentan
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con un arsenal de conocimientos muy amplio sobre el uso
de hierbas y rituales. Estas “parteras” cantan canciones que
dotan al cuerpo de la parturienta de un significado césmico
y la estimulan a entrar en armonfa con las fuerzas naturales
generadoras de vida.

Vehiculos de fuerzas cOsmicas

Soy mujer que sabe nadar en lo sagrado.
Marfa Sabina

Como una vasija que contiene lo impensable, lo inimaginable,
lo inabordable, ella, una forma de la naturaleza, recibe la divi-
nidad, pero no pasivamente, como si fuera materia inerte. Ella
vibra, esta viva. Sus fronteras humanas son como membranas
permeables, le permiten una interacciéon dinamica con la dei-
dad; esta poseida por Dios, la divinidad dual. Sin embargo,
conserva las capacidades humanas de escuchar, hablar, ver y
moverse. Estas fronteras de lo humano son flexibles, plega-
bles, maleables, permeables, y posibilitan cierta fluidez entre
lo celestial aposentado en su interior y su propio ser terrenal.

Ya entrada la noche, entre las parpadeantes luces de vela
que ocultan y develan alternadamente el entorno, las cu-
randeras-vehiculo mazatecas (mal denominadas chamanas)
se reunen para cantar. Una de ellas canta con una voz que
armoniza el horizonte terrenal de las cadenas montafiosas
y las profundas cafiadas de rios y tierras accidentadas. Su
canto es tan dramatico y sobrecogedor como su entorno
fisico; el rito se entona: “Yo soy la mujer que ve el interior
de las cosas [...] Yo soy la mujer que ve el interior de las
cosas” dice.

Esperan que la “carne de Dios”, Teondcatl, el hongo (psilocy-
be mexicana), altere sus percepciones habituales y mundanas, y
les abra nuevos horizontes para que el dios empiece a hablar a
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través de ellas. Después de casi todas las lineas de una estrofa
ritmica y poética se menciona la particula 770, que significa
“dice”. Es la divinidad la que dice, no ellas. Irene, Marfa Sabi-
na, Apolonia y otras curanderas de la region, siempre hacen
énfasis en el /20 cuando cantan.

Yo soy la mujer que sali6 de la tierra

LLa mujer de las principales moras medicinales
ILa mujer de las plantas medicinales sagradas
Oh Jesus

LLa mujer que busca, dice

LLa mujer que explora con el tacto, dice [...]

(Estrada, 1977).

No son ellas las que hablan, las mujeres curanderas de las
montafias mazatecas. No son ellas las que dan masajes para
curar. Nos son ellas las que sanan. Es lo sagrado a través de
ellas. La forma en que se expresan demuestra claramente este
hecho sutil, pero muy significativo: “Yo soy la mujer sabia en
lenguaje, dice.”

Las sabias mujeres mazatecas no hacen viajes al cielo o al
submundo. Reciben en su cuerpo a lo sagrado. Se ven inunda-
das. Sus fronteras se extienden para dar cabida a la esencia, para
contener lo infinito. Esta cualidad de conducto, de vehiculo
capaz de contener y transmitir conocimientos procedentes
del infinito, ha sido oscurecida por la literatura académica. La
principal fuente de distorsion deriva del uso genérico del tér-
mino “chamanismo”, que incluye una gran variedad de tipos
de curanderismo, asi como una diversidad de técnicas y cuali-
dades de relacién con la divinidad.

LLas mujeres-vehiculo conjugan sus fuerzas con la divini-
dad para la continuacion de la vida sobre la tierra. En sus
voces como en sus vidas vibran los ecos de la deidad:

Mujeres de espiritu puro [...] somos las mujeres

aguila
Mujeres diosas, curanderas legendarias
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Mujeres de tierra y del crepusculo

Somos las mujeres de la luz y de los truenos
Mujeres sabias en medicina

Somos mujeres

Mujeres que habran de trascender

Yo soy la mujer trueno [...] Yo soy la mujer sonido
Yo soy la mujer torbellino de los remolinos de
viento

Yo soy la mujer colibri

Yo soy la mujer del lugar sagrado, del lugar encan-
tado

Yo soy la mujer de las estrellas fugaces,

Mujer [...] ser primordial [...] Sabia mujer mazate-
ca (Estrada, 1977).

A manera de conclusion

La modernidad sumergié tanto los elementos cosmogoni-
cos arcaicos de origen europeo aportados por la conquista,
como los mesoamericanos. Esos elementos siguen llevando
una vida subterranea pero poderosa en nuestra cultura; el
curanderismo es uno de los fenémenos sociales en los que
salen a la luz. La herencia mesoamericana es asi, parte de un
magma de elementos perceptuales y conceptuales, del que
serfa ilusorio querer extraer sustancias “quimicamente pu-
ras”. Baste saber que es la expresion viviente, hoy en dia, del
mundo de referencias religiosas y conceptuales con que las
mayotias populares en Mesoamérica se enfrentan a la vida y
la muerte. Baste saber que en la Mesoamérica prehispanica
ya existfan elementos, significados, imagenes y contenidos
que —para sorpresa de muchos investigadores— persisten
a través de los siglos.

Mi trabajo no pretende redescubrir nuestras “raices” en ele-
mentos “puramente’” mesoamericanos, sino mas bien, mostrar
como el estudio de la cosmovision mesoamericana ilumina
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actualmente la investigaciéon sobre el curanderismo, con po-
derosas intuiciones interpretativas (Loépez Austin, 1984b).

El ir y venir —a veces implicito— recurrente en todo mi
estudio entre el presente y el pasado, tiene el fin de revelar
constantes sobre la presencia femenina y la percepcion del
mundo propia de Mesoamérica. Es de suma importancia re-
cobrar esa presencia femenina, para poder reformular y re-
plantear nuevas interrogantes:

¢Qué significa ser mujer en dicha cosmovision? Qué
campos de accion y poder son accesibles a las mujeres? ¢Cual
es la funcién curativa en ese cosmos y por qué las mujeres
predominan en éI? ;Qué significa estar enfermo y estar sano?
Y, finalmente, ¢qué significa, para nuestra praxis feminista
contemporanea, el encuentro con las islas de poder femenino
distribuidas de manera discontinua, pero persistente a través
del tiempo?

El esfuerzo de aprender esa episteme, tan diversa a la nues-
tra, cumple con dos fines: por una parte, permite empezar a
concebir la vision moderna y cientifica del universo, desde
afuera, y no como la “tnica y verdadera” forma como estin
configurados el universo y el hombre. El segundo propésito,
es darnos claves en esas matrices culturales no modernas, ora-
les y particularmente mesoamericanas que se entretejen a tra-
vés de los siglos, que se transforman permanentemente pero
cuyo cambio, casi imperceptible a veces, permite reencontrar-
nos con elementos refuncionalizados y persistentes (Lopez
Austin, 1984b).

En un cosmos asi estructurado, la medicina era el arte del
comercio con los dioses. Era la capacidad de inmersion en
la divinidad, la maestria sobre los datos de la revelacion, la
destreza para iluminar los misterios ocultos, la facultad de in-
tervenir en los destinos inciertos y ordenatlos en la armonia.
Y las mujeres eran, como lo son también en el presente, inter-
mediarias privilegiadas de las fuerzas cosmicas.
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CUERPO Y GENERO EN MESOAMERICA:
PARA UNA TEORIA FEMINISTA DESCOLONIAL

Todas las culturas mesoamericanas —los pueblos nahuas, los
mayas y otros grupos de la region— compartian ciertas creen-
cias y conceptos acerca del cosmos, el tiempo, el espacio (ver
Kirchoff, 1968; Lopez Austin, 1984) y el cuerpo. En este ar-
ticulo se exploraran, principalmente, aquellos rasgos comu-
nes al pensamiento mesoamericano que conforman sus con-
ceptos sobre la corporalidad; conceptos circunscritos por la
cosmovision. No se podria abordar la cosmovision mesoa-
mericana sin mencionar la importancia que, en ella, tiene el
género. Hemos encontrado que cuatro grandes categorias
analiticas pueden ayudarnos a conceptualizar esta relacion
entre género y cosmovision. Son la dualidad, la fluidez, el
equilibrio y la corporalidad.

Los utiles conceptuales, acufiados por los estudios de géne-
ro, suelen ser de utilidad limitada para una aproximaciéon multi-
dimensional a los conceptos de género (masculino y femenino)
en el pensamiento mesoamericano. Una de las razones de esta
limitacion se desprende directamente de la influencia que sobre
los presupuestos implicitos de dichos estudios ejerce la tradi-
cion filosofica occidental. :Como dar cuenta de un sistema de
pensamiento fundamentado en dualidades fluidas, no jerarqui-
zadas, y en mocioén permanente, para lograr un imprescindible
equilibrio fluido? ¢Cémo descolonizar las teorfas de género?

Sin embargo, ciertos analisis tedricos feministas —sobre
todo aquellos que conciernen a la teorfa de la corporalidad—
han estimulado este acercamiento al universo mesoamericano.
Sus revisiones incluyen una puesta en duda de buena parte de
los postulados filoséficos clasicos y abren perspectivas nuevas
sobre la corporalidad. Asi se recobra la preeminencia de la
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“fisicalidad”, es decir, “del cuerpo entero” en todo proceso
espiritual o mental.

El estudio de las metaforas en la tradicién oratoria nahua,
asi como de textos que son auténticas recopilaciones de narra-
tivas orales, nos ayudara a descubrir los conceptos mesoame-
ricanos sobre la corporalidad y a percibir en ellos los matices
del género. Es asi como podremos empezar a descubrir los
significados de la “filosoffa encarnada”, descolonizada carac-
teristica del mundo mesoamericano.

Contexto teorico

En tanto categoria para hacer teorfa feminista, el género es,
como lo sefialan varias autoras (Ortner y Whitehead, 1989),
una maniobra analitica que permite establecer en las ciencias
sociales una diferencia entre el estrato biolégico (anatéomico)
de la sexualidad y las caracteristicas sociales que asumen las
diferencias sexuales anatomicas —masculinas y femeninas—
en cada cultura.

Ahora bien, las relaciones de género estan incrustadas o
“imbricadas” en un entramado cultural, y conformadas por
los contextos locales. Esta comprensiéon impuso un cambio
de objeto de estudio en la teorfa feminista: de un enfoque
centrado so6lo en la mujer, se paso a la relacion entre ambos
géneros. Invité también a transcender el estudio de roles su-
puestamente inmutables, por el analisis de las variabilidades
inter e intraculturales.

Finalmente, motivé el transito de especulaciones sobre
las caracteristicas supuestamente universales del género, ha-
cia la consideracion de las multiples implicaciones que dife-
rentes contextos socioculturales tienen para la construccion
de los “hechos naturales” o “datos biologicos”.

El género peculiar de un tiempo y un lugar, dificilmente
podria desligarse de lo que Foucault llama la episteme. El
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conocimiento de este marco epistemoldgico de todos los
significados culturales vuelve inteligible la ideologfa del gé-
nero. Gewertz por ejemplo (1987), asegura que sin una com-
prension adecuada de los significados de persona entre los
tchambuli, de Papua Nueva Guinea, no podemos entender
ni los significados de las relaciones de género ni la conducta
de las mujeres.

Una revisiéon conceptual

Para acercarnos rigurosamente al pensamiento mesoameri-
cano, propongo una revisiéon de ciertos conceptos de uso
corriente en el analisis de las relaciones de género. Debe-
mos cuestionar el isomorfismo, implicito en la traslaciéon de
categorias del universo teérico moderno, a las conceptuali-
zaciones de lo femenino y lo masculino en el pensamiento
mesoamericano.

El presente trabajo es un esfuerzo por presentar las ruptu-
ras y/o discontinuidades entre esos utiles analiticos —manio-
bras por cierto muy utiles para forjar la teorfa feminista— y
lo que emerge como relaciones de género y conceptos de lo
masculino y de lo femenino en los documentos mesoamerica-
nos a nuestro alcance para estudiarlo.

Las fuentes principales de este trabajo son los libros 111 y v1
de la Historia general de las cosas de la Nueva Espasia (Cédice Floren-
#ino). Varios investigadores han sefialado su particular riqueza
y profundidad —especialmente del libro vi— y su valor de
puente para aproximarnos a la moral y al pensamiento de los
antiguos Nahuas (ver Leon-Portilla, 1983; Klor de Alva, 1988;
Lépez Austin, 1984).

También se ha consultado esa otra version de la “magna
historia”, que es el Cddice Matritense del Real Palacio, en las tra-
ducciones del nahuatl por Ledn-Portilla. Las aportaciones de
Lopez Austin y Leon-Portilla a la comprension del universo

67



filosofico de los mesoamericanos, han sido un apoyo impor-
tante para la interpretacion de esas fuentes primarias.

Interpretar las fuentes con conceptos
derivados de ellas mismas

Trato de interpretar las fuentes con la ayuda de conceptos de-
rivados de ellas mismas, es decir, que al estudiar los ritos de
curacién descritos por De Sahagin, pongo metodolégicamen-
te entre paréntesis las “certidumbres” derivadas de las ciencias
biolégicas y de la medicina modernas. Estas certidumbres no
son universales sino, ellas también, construcciones histoticas
(Petchesky, 1987; Duden, 1991; Brown, 1988; Laqueur, 1990).

En esta perspectiva, algunas de las “maniobras analiticas”
anteriormente mencionadas, parecen ser puentes conceptua-
les muy cuestionables en el acercamiento a ese universo. En-
tre ellas, cabe mencionar especificamente, la division entre lo
biolégico (sexo) y lo cultural (género).

He detectado tres lineas principales de ruptura con las
concepciones usuales en la teorfa de género:

1. La misma concepcién mesoamericana de la
dualidad.

2. El concepto de equilibrio fluido.

3. La conceptualizacion de la corporalidad (Cuer-
po entero o fisicalidad).

La dualidad en el universo mesoametricano
La dualidad original

Rasgo recurrente del pensamiento mesoamericano es la fusion
de lo femenino y masculino en un unico principio polar. La
dualidad-unidad femenino-masculina, era parte integrante de la
creacion del cosmos, de su (re)generacion y manutencion.
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Es este concepto, a la vez unico y dual, que se expresa en
las representaciones de las divinidades en pares (De Olmos,
1973 (1533); Gonzalez Torres, 1991; De Sahagin, 1989;
Lopez Austin, 1984). Varias deidades mesoamericanas eran
pares constituidas por un dios y una diosa, empezando por
Ometeotl, creador supremo cuyo nombre significa Dios-
Dos o Dios doble. Morador del lugar mas alla de los trece
cielos, Ometeotl era concebido como un par femenino-mas-
culino (Omecihuatl-Ometecuhtli). Engendradas por el par
supremo, las otras deidades duales encarnaban a su vez los
fenémenos naturales. La lectura del escueto manuscrito del
siglo xv1, atribuido (por Angel Garibay) a fray Andrés de
Olmos, explica de forma magistral esta concepcion de dua-
lidad. Y es precisamente el caracter sucinto de sus enume-
raciones, lo que sefiala a la obra de este primer recopilador
cristiano, como una de las fuentes primarias con menos re-
toques, y por lo tanto alteraciones (De Olmos, 1973 [1533]).

La concepcion de esta unicidad dual se encuentra en toda
la region mesoamericana. Asi Thompson (1975), por ejemplo,
pudo hablar de Itzam Na y de su conyuge Ix Chebel Yax, en la
region maya, en estos mismos términos. De las Casas (1967)
mencionaba a la pareja constituida por Izona y su mujer, y
Diego de Landa (1960) se referfa a Itzam Na e Ixchel como
dioses de la medicina. Para los pobladores de Michoacan, la
pareja creadora es la de Curicuauert y Cuerauahperi.

Las culturas del area mesoamericana, dice Lépez Austin:
“Ven al mundo ordenado y puesto en movimiento por las

mismas leyes divinas, adoran los mismos dioses con distintos
nombres” (1976).

Especificidad de la dualidad mesoamericana

De la misma manera que las deidades de los fenémenos
naturales nacen del par original Ometeotl-Omecihuatl,
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las multiples dualidades que estructuran la cosmovision
mesoamericana estan engendradas por la dualidad original
constituida por el género.

Tomemos por ejemplo la dualidad entre vida y muerte.
Como lo muestran con tanta expresividad aquellas figurillas
de Tlatilco, representando cabezas humanas compuestas por
la yuxtaposicion de media cara viva y de media calavera, la
vida y la muerte no son, a su vez, mas que dos aspectos de una
misma realidad dual.

Recordemos a la cosmologfa. La alternancia del sol y de
la luna era otra expresion de la complementariedad dindmica
de lo masculino y de lo femenino (Baez-Jorge, 1988). En el
bafio ritual de los recién nacidos, aguas femeninas y mascu-
linas eran invocadas (De Sahagun, 1989). Esta dualidad c6s-
mica se reflejaba en la cotidianidad de la naturaleza: el maiz,
por ejemplo, era por turnos femenino (Xilonen-Chicomecoatl)
o masculino (Cinteot/-1t3tlacoliubgui). Principio ordenador del
cosmos, la dualidad se reflejaba en la cronologia.

Existian dos calendarios. El primero ritual, de 260 dias, es
decir 13 veces 20, ha sido vinculado por algunos investigadores
con el ciclo de la gestacion humana (Furst, 1986). El otro calen-
dario, (agricola) solar, constaba de 360 dias, o sea 18 ciclos de
20 dias. Cinco dias adicionales permitian adaptar este calenda-
rio al afio astronémico: “contaban el primer dia y de veinte en
veinte dfas, que hacfan sus meses, contaban el afio y dejaban
cinco dias, asf que en un afio no tenfan sino trescientos sesen-
ta dias” (De Olmos en Garibay, 1965).

Hasta el arte oratorio y la poesia reflejaban la constitucion
dual del universo: los periodos oratorios sobresalientes se re-
petian dos veces, con cambios minimos pero significativos.
Difrasismollama Le6n-Portilla a esta forma retérica (Ledn-Por-
tilla, 1984; ver también Garibay, 1965; Sullivan, 1983); los
poetas alternaban pares de versos cuyo orden variaba, pero
cuyos elementos no podian separarse. Entre los investigado-
res del mundo mesoamericano, Alfredo Lépez Austin (1984)

70



se destaca por su percepcion de un pensamiento enteramente
permeado por dualidades. Thelma Sullivan (1983) expresa la
misma comprension cuando nos habla del ordenamiento de
la oratoria y la narrativa en “pares redundantes”.

¢Qué tipo de dualidad era la mesoamericana? ;En qué se
diferencia de los ordenamientos binarios que fundan la teorfa
feminista del género?

Tanto Frances Karttunen como Gary Gossen insisten en
decir que era una dualidad dinamica (Karttunen, 1986; Gos-
sen, 1986). Otros autores agregan que el ordenamiento polar
de opuestos se estructuraba en la complementariedad (Lopez
Austin, 1984), dotando de movimiento al concepto. Final-
mente, podriamos hablar de una cierta “reversibilidad” en los
términos, y afladir que la masculinidad es definida sélo en
referencia a la feminidad y viceversa. Cada polo es el referente
del otro y por lo tanto se crea una multiplicidad de gradacio-
nes y matices entre ambos, ya que permanecen en mocion el
uno hacia el otro. Esta fluidez en busca de equilibrio —o este
equilibrio fluido— es una caracteristica relevante, que distin-
gue a la polaridad o dualidad mesoamericana de las categorfas
fijas y mutuamente excluyentes de la teoria de género.

Jerarquias estratificadas vs. fluidez

En un cosmos asi construido, habria poco lugar para los
ordenamientos jerarquicos, en el sentido piramidal y estrati-
ficado. En las narrativas igual vemos los zamatlatolli (discur-
sos de las viejas sabias), los huehuetlatolli (discursos de sabios
viejos), o si revisamos las fuentes que nos hablan de pares de
divinidades, nunca se puede inferir ninguna valoraciéon de un
polo como superior al otro.

En cambio, una caracteristica recurrente de ese univet-
so conceptual parece ser el desdoblamiento de dualidades.
Este desdoblamiento abarca los pisos celestes y terraqueos,
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los del subsuelo, y los cuatro rumbos del universo.! Nunca
estratificado en entidades fijas, este proceso continuo de des-
doblamiento se encontraba en permanente flujo. La dualidad
permeaba asi el cosmos entero y ponia su sello en cada objeto
particular, en cada situacion, divinidad, o cuerpo.

De todo ese flujo de dualidades metaféricas, divinas y
corporeas, solo queda un armazén ineludible de mutua ne-
cesidad de interconexion e interrelacion. Arriba y abajo” no
significaban, en el universo mesoamericano, lo superior y lo
inferior (Quezada, N., comunicacién personal). Fueron los
catequistas, quienes en su afan de encontrar aproximaciones
familiares al universo tan otro que encontraron, llamaron
cielos e infiernos, respectivamente, a los pisos celestes y sub-
terraneos del universo nahua. Es asi que el Tlalocan —lugar
privilegiado de aves y aguas a donde los muertos por agua
iban como a un lugar de eleccion— se encontraba en el in-
framundo, en el oriente. He aqui un lugar de delicias que no
se encontraba en el “cielo”.

Ni entre el bien y el mal, como tampoco entre lo divino y
lo terrestre, o la muerte y la vida, existian valoraciones jerar-
quicas estratificadas en superior-inferior; por ejemplo, de la
muerte nacia la vida.

La vida y la muerte conjugadas en la Gran Madre
Telurica, formaban un cielo de opuestos comple-
mentarios: la vida llevaba el germen de la muerte;

! Gonzalez Torres, X. (1991). Diccionario de Mitologia y Religion de Mesoameri-
ca. Larousse, p. 126: “El 4 [significaba], los cuatro rumbos del universo, el
5 los cuatro rumbos mas el centro, el 9 estaba asociado al inframundo y el
13 a los estratos del cielo, inframundo y tierra, mas el centro”.

*Lakoff, G. y Johnson, M. (1986). Metdforas de la vida cotidiana. Catedra, p. 50:
En las culturas occidentales, las metaforas derivadas de orientaciones espa-
ciales tienen una valoracién moral a emocional: lo alto esta, por ejemplo,
asociado con lo bueno o hasta con la felicidad (ver su expresion inglesa I
am high’, o la locucién espafiola ‘me levantas el animo’). Una transposicion
de estas valoraciones al universo mesoamericano serfa un grave errof.
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pero sin muerte era imposible el renacimiento,
porque la prefiez era la muerte de la que surgfa la
vida (Lopez Austin, 1984, p. 103).

Al respecto, Alfredo Lopez Austin sefala que la corrup-
ci6n del semen en el vientre materno daba lugar a la nueva
vida (1984). Las fuerzas divinas habitaban los inframundos
(los cuatro infiernos) y la guerra florida —que era una forma
de destruccion— mantenia en vida, no sélo a sus divinidades,
sino al universo entero.

Esta oscilacion entre los opuestos, o los polos de la dua-
lidad mesoamericana, ocurre con tal fluidez que nos lleva a
elaborar un concepto de ordenamiento por pares, distinto del
ordenamiento jerarquico estratificado de la teorfa feminista
de género. Esta cualidad de dinamismo, como la llaman unos
autores; o de complementariedad, como la denominan otros,
determina y forja un ordenamiento dual especifico del pensa-
miento mesoamericano, caracterizado por la ausencia de ca-
tegotias cerradas sobre si mismas y mutuamente excluyentes.’

No solo los dioses participaban de esta dualidad fluida
entre el bien y el mal, sino que todo tipo de seres cumplian
el doble papel de agresores y benefactores: “De los cuatro
rumbos, los cuatro pilares del cosmos, procedian las aguas
celestiales y los vientos benéficos y dafinos” (Lépez Austin,
1984). Estrechamente vinculados con las lluvias, los mon-
tes proporcionaban el indispensable liquido, pero también

? Louis Dumont habla de las categorias del pensamiento hindd en térmi-
nos de ‘segmentacion’ fluida y de ‘apertura’ de los conceptos. Dumont, L.
(1983), p. 245: “como yo decia en relacion a la India, las distinciones son
numerosas, fluidas y flexibles, corren independientemente unas de otras
en un entramado de poca densidad; también son diversamente acentuadas
segun las situaciones, apareciendo a veces en el primer plano, diluyén-
dose en otras ocasiones en el trasfondo. En tanto a nosotros, pensamos
generalmente en blanco y negro, proyectandonos sobre un vasto campo
de disyunciones claras (o bueno o malo) y valiéndonos de un pequefio
nimero de fronteras rigidas y gruesas que delimitan entidades sélidas”.
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causaban enfermedad y muerte. Eran también los autores de
accidentes, de “meteoros acuosos’ dafiinos a las cosechas.

En la cosmovision mesoamericana la dualidad no era ni
fija ni estatica, sino en continuo cambio. Ingrediente esencial
del pensamiento nahua, esta movilidad imprimfa su impulso a
todo. Las deidades, la gente, los animales, asi como el mismo
espacio, los puntos cardinales y el tiempo, tenfan identidad de
género: eran femeninos o masculinos en proporciones que se
modificaban continuamente. El género que permeaba cada
aspecto de la vida estaba asi mismo vinculado al movimiento
que engendra y transforma toda identidad.

Al referirse al area maya, Gary Gossen (1986) senala que
la dualidad primordial era dinamica y afiade que este dinamis-
mo de valencias masculinas y femeninas cambiantes, estaba
de manifiesto en la religién y en la vida cotidiana.

En el universo entero, atributos femeninos y masculi-
nos se entretejian en la generaciéon de entidades fluidas, y
el equilibrio cambiante de fuerzas opuestas constitutivo del
universo, de la sociedad, asi como del cuerpo —y reflejo e
imagen de ellos— se debe entender como manifestacion de
esta interpenetracion de los géneros. Del cosmos al cuerpo
individual, el género revela ser la metafora fundamental del
pensamiento mesoamericano.

Jacques Soustelle (1940) calificé al pensamiento mesoame-
ricano con la formula siguiente: “La ley de este mundo es la
alternancia de cualidades distintas [...] que dominan. Se desva-
necen y reaparecen eternamente’.

El equilibrio
Dualidad: tradicion oral vs. tradicion escrita

Las siguientes consideraciones historiograficas daran mas pre-
cisién al analisis del pensamiento mesoamericano. Por la forma
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en que se constituyeron nuestras fuentes, debemos diferenciar
la oralidad mesoamericana de la cultura escrita por los recopi-
ladores. De ahi la necesidad de articular las varias formas de
interaccion entre la oralidad original y la “escriptualidad” de los
cronistas. El producto mas conspicuo de esta interaccion es el
“texto hibrido” que recopila por escrito recitaciones orales.

La escuela de estudios del universo oral, iniciada por Mil-
man Parry (1971), ha recalcado el caracter especifico y origi-
nal de la oralidad en relacién con lo que llamamos la cultura
escrita. En particular, ha mostrado que la aparicién de polari-
dades cerradas y la exclusion del “tercer término” en Grecia,
corresponde grosso modo a la popularizacion de las técnicas de la
escritura a partir del siglo v. De caracter eminentemente oral,
la dualidad mesoamericana se concibe en forma muy distinta a
la polaridad clasica, tal como la estudié Lloyd (1966), por ejem-
plo, en el pensamiento griego. Las polaridades clasicas llevan a
las disyunciones de la légica formal sancionadas por la tercia
excluida (Zertium non datur).

Por su plasticidad y el dinamismo permanente en que se
posicionan y pulsan los polos opuestos, el pensamiento nahua/
mesoamericano se ubica fuera del horizonte cultural clasico. La
siguiente cita de Jacques Soustelle (1940) puede introducirnos a
una comprension del universo nahua:

As{ el pensamiento cosmoldgico mexicano |...]
lo que [lo] caracteriza es precisamente la vincula-
cién de imagenes tradicionalmente asociadas. El
mundo es un sistema de simbolos que se reflejan
mutuamente [...| No nos encontramos en presen-
cia de largas cadenas de raciocinios sino de una
implicacién reciproca y continua de los diversos
aspectos de un todo.

Sin embargo, la cultura clasica de los primeros cronistas
confirid, a veces, un razgo “clasico” a los textos que elabor6 a
partir de la recopilacion de declamaciones orales autdctonas.
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Pensamiento oral y narrativa oral

Es importante recordar que las fuentes en las cuales se basa
este estudio son textos hibridos. Pertenecen a dos formas
o estilos de narrativa: la oral y la escrita, es decir, la del ha-
blante original y las del recopilador. Por ejemplo, en las di-
ferentes versiones del trabajo de De Sahagun se transcriben
narrativas orales, historias épicas (como la del Tohuenyo que
analizaremos mas adelante) y amonestaciones de contenido
moral. Estos textos son la transcripcion de discursos tradi-
cionales orales y en esto corresponden probablemente a la
definiciéon que Parry da al término técnico, texto auténtico.
Un texto auténtico es, segun él, la primera transcripcion, por
un escribano, de una narraciéon que anteriormente fue exclu-
sivamente oral.

La narrativa oral no se puede reducir a las categorias de la
literatura (escrita). Pertenece a otro orden de realidad. Nunca
es la recitacion de un “texto” aprendido de memoria. Tam-
poco es una creacion completamente original del narrador.
Segun Parry, es una rapsodia, palabra griega que significa pat-
chwork, composicion o remiendo, a partir de conjuntos de for-
mulas tradicionales. El recitador de un texto aprendido des-
envuelve un tapiz prefabricado (el texto memorizado) frente
a los oyentes. El narrador oral compone el tejido a partir de
elementos familiares. Su narracion esta influida por los ritmos
de la respiracién (Tedlock, 1983), y por lo tanto, espaciada por
las pausas que el hablar requiere.

En la declamacion oral se enfatiza la accion épica de los
héroes, se clarifica la intervencion divina, se insiste en los
hechos relevantes y se confirman ideas por medio de la re-
dundancia. De hecho, la repeticiéon del mismo episodio con
téormulas similares o diferentes, y la abundancia de metaforas,
son unas de las caracteristicas mas notables de los “textos”
nahuas, como resultado de su caracter de transcripciones de
narrativas orales (Sullivan, 1983; Leon-Portilla, 1983).
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Los meandros y devenires del pensamiento oral, sus flujos
circulares y a veces impredeciblemente innovadores, semejan
a ese rio del que hablara Heraclito, siempre el mismo y siem-
pre otro: un agua que fluye incesantemente, zambulléndose
aqui tras una piedra, hundiéndose alld en una barranca o flu-
yendo incontenida hacia el mar que la acoge. El pensamiento
tras la narrativa oral se parece a esas aguas a veces caudalosas,
a veces sostenidas y quietas; impredecibles en sus cambios y
sin embargo semejantes a si mismas.

Asi pues, la narrativa oral y el texto escrito pertenecen a
registros u 6rdenes diversos y son animados por “légicas” que
a veces se contradicen la una a la otra. Pienso que estas con-
tradicciones se reflejan en los escritos de De Sahagun (sobre
todo en el Cddice Florentino), es decir, en aquellos textos que
él produjo a partir de las transcripciones de discursos orales
recopilados por sus asistentes. Podemos comprender mejor la
especificidad del concepto nahua de equilibrio a través de una
comparacion entre la narrativa oral y el texto escrito.

Una buena parte de los materiales que constituyen la His-
toria de las cosas de la Nueva Espania 'y el Codice Florentino fue-
ron cantos épicos y poéticos, cronicas e historias, himnos y
discursos rituales, todos destinados a la declamacion publica.
Eran jirones de conocimiento e historia oral que la tradicion
calificaba de chalchibuit/ (jades). Es decir, eran considerados de
valor incalculable y de permanencia pétrea. L.a metafora con
la cual se designaba a los discursos de las viejas (zamatlatoll)
y viejos (huehuetlatolli) sabios expresa admirablemente este im-
perativo de recordar: se los llamaba “como desparramamien-
to de jades” (Sullivan, 1983; Leén-Portilla, 1983).

Ahora bien, a pesar de sus caracteristicas eminentemen-
te orales, los textos estudiados aqui fueron transformados,
recortados, sintetizados y organizados por De Sahagun para
conformarse a ciertos lineamientos de la época, sobre la es-
critura de libros (Lopez Austin, 1971, pp. 52-53). Esta com-
binacién de narrativa oral transcrita y manipulacion literaria
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refleja el enfrentamiento entre dos mundos. En este sentido,
varios estudiosos han sefialado el valor inmenso que por su
caracteristica dialégica —es decir de didlogos— tienen estos
textos. No sélo evidencian y confrontan dos logicas, sino
también son expresiones del didlogo o dominacién colonial
que se estableci6 entre el viejo y el nuevo mundo (Burc-
khart, 1989; Klor de Alva, 1988).

Al comparar la version nahuatl del Cédice Matritense, con la
traduccion y adaptacion que hiciera De Sahagun ya en 1577,
aparecen muchos elementos de este dialogo y confrontacion
entre dos logicas. Mas adelante analizaremos en detalle cémo
el entretejimiento de ambos estilos filtra para nosotros los
pensamientos y conceptos nahuas de corporalidad. Nos de-
tendremos particularmente en algunas narrativas del libro 1m
y vi del Cddice Florentino.

E/ equilibrio fluido

La nocién de dualidad estaba matizada por otra igualmente
omnipresente en el pensamiento mesoamericano: Lo que lla-
mo asi no es el reposo estatico de dos masas o pesos iguales.
Mas bien, se trata de una nocién que modifica la relacién en-
tre pares duales u opuestos.

En primera aproximacién, sélo podemos definirla como
distinta, ajena a nuestras tradiciones de pensamiento. Como
la dualidad misma, la cualidad de equilibrio permea no sélo a
las relaciones entre mujeres y hombres, sino a las que existen
entre divinidades; las divinidades y los humanos; y entre los
elementos y las fuerzas de la naturaleza.

Si afladimos que la busqueda de este equilibrio era im-
prescindible para la conservaciéon de todo orden, del cotidia-
no al césmico, comprenderemos que se trata de una nocion
tan fundamental como la dualidad.
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La nocién de equilibrio y la dualidad

La fluidez del equilibrio mesoamericano y el flujo propio de
la narrativa ndhuatl sélo nos son accesibles como reflejos de
un pensamiento oral, filtrado por esos textos hibridos de ora-
lidad y escritura. En la Historia de los mexicanos por sus pinturas
(Garibay, Cap. v y v1, 1965) se encuentra un relato cosmogo-
nico de la separacion del cielo y de la tierra:

Vista por los cuatro dioses la caida del cielo sobre
la tierra [...] ordenaron [...] de hacer por el centro
de la tierra cuatro caminos, para entrar por ellos

(Lopez Austin, 1984).
Al descodificar este mito, Lopez Austin (1984) anade:

Los cuatro pilares que soportan las capas celes-
tes para separarlas de la superficie de la tierra |...]
[son] descritos como cuatro arboles a través de
los cuales fluyen hacia la parte intermedia las co-
rrientes de las influencias de los dioses celestes y
del inframundo (p. 104).

En la construccién simbolica de este universo, la flui-
dez era la caracteristica principal que expresaba el contac-
to constante entre los trece pisos celestes, las cuatro capas
intermedias terraqueas y los nueve niveles del inframundo.

En tanto al equilibrio, conocemos mas los efectos de su
accién, que su naturaleza propia: ésta determinaba y modifi-
caba al concepto de dualidad y era condicion para la conser-
vacion del cosmos (Lépez Austin, 1984, p. 105; Burckhart,
1989, p. 79). Con ello queda dicho que la dualidad mesoame-
ricana no puede ser un ordenamiento binario entre polos es-
taticos como el que aparece en la teorfa de género, heredera
en esto, de la tradicién cldsica.

El concepto de balance se puede entender, en primera
aproximacion, como un “operador” que modifica continua-
mente los términos de las dualidades, y da asi su cualidad
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unica al concepto de pares de opuestos y complementarios,
propios de todo el pensamiento mesoamericano. Moldea la
dualidad, la hace fluir, impide su estratificacion. Requeri-
miento fundamental para el mantenimiento del cosmos, este
“equilibrio fluido” no podia coexistir con categorias cerra-
das, inamovibles, unitarias.

La exigencia del equilibrio siempre reconstituyéndose,
que era inherente al concepto mesoamericano de un uni-
verso movil, hacfa también que todo punto de equilibrio
estuviera igualmente en permanente desplazamiento. Las
mismas categorias de lo femenino-masculino eran abiertas
“en flujo”, como parece sugerirlo Lopez Austin:

No hay un ser exclusivamente femenino o ex-
clusivamente masculino, sino diferentes grados
[matices| de combinaciones (conferencia DEAS
enero, 1990).

b

En desplazamiento continuo, las categorias de género en
el pensamiento mesoamericano estaban también en equili-
brio fluido, y el punto critico de balance se debia buscar en
su mocién continua, redefiniéndose en cada instante, sujetas
al cambio y al fluir de todo el cosmos. También lo femenino
y lo masculino se constituian y redefinfan permanentemen-
te, oscilando entre si.

En este desplazamiento permanente, y en este continuo
reajuste de los polos, ninguno podia ser preponderante o
dominar sobre el otro excepto por un instante. La “carga”
no perceptible que tenian todos los seres (Lopez Austin,
1984), piedras, animales y gente, era femenina o masculina,
frecuentemente, ambos a la vez, en diferentes gradaciones,
en perpetuo devenir y cambio.
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Concepto mesoamericano y concepto griego de equilibrio

Ajena —como es evidente— al horizonte clasico, la nocion
de equilibrio o de balance que matiza cada dualidad, poco
tiene que ver con el concepto de justo medio heredado del
pensamiento griego (Gingerich, 1988). El “dorado” término
medio de la antigiedad es parte de nuestra herencia cultural.
Segun algunos autores (Foucault, 1984), para los romanos,
equilibrio y armonia son virtudes interiores cultivadas en vista
de la perfeccion privada.

El justo medio del que hablaba Aristételes pareceria im-
plicar un equilibrio estatico, una stasis. Era una homeostasis
en la cual el término medio aparece como un punto fijo, en
medio de dos extremos inméviles. Algunos investigadores
nos hablan del diverso concepto de equilibrio que existia en
Mesoamérica.

La doctrina del camino medio, entonces, era un principio
central en su formulacién e interpretacion de esta ética, nos
dice Gingerich, a propésito de la metafora nahua para expre-
sar una vida correcta que aparece en los iamatlatolli. Pero, afia-
de, este camino medio no es definitivamente el justo medio
aristotélico. Esta concepcion (es) profundamente indigena.
(Gingerich, 1988, p. 522).

Al transgredir este justo medio, el infractor, en la filosotia
clasica, sélo pierde en virtud personal y en comportamiento
justo dentro de los limites definidos por Némesis. A dife-
rencia de lo que ocurre en el horizonte mesoamericano, esa
pérdida del justo medio no significa un peligro individual
para la estructura y sobrevivencia de todo su cosmos. Por el
contrario, varios autores han sefialado ya la caracteristica ra-
dical de urgencia que emerge de la responsabilidad colectiva
nahua, en el logro de ese equilibrio mévil, fluido y vital. Los
nahuas tenfan un sentido de responsabilidad colectiva [...]

crefan que los actos humanos podian provocar un cataclis-
mo final (Burckhart, 1989, p. 79).
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El “camino medio” del nahua, aunque también expresa
virtudes personales, es ante todo cumplimiento de un impe-
rativo para la conservaciéon cosmica y con ello participacion
imprescindible en el sostén de su universo.

Para quedar en el ambito de las transposiciones al universo
conceptual clasico, se podria decir que mas que una homeos-
tasis, el equilibrio nahua es una homeorhesis (de 7bes, fluyo),
un balance de conjuntos en flujo. Es decir, que lo podriamos
definir en contraposiciéon con los equilibrios homeostaticos
de la tradicién occidental, como un equilibrio homeorréico.

La mediacién entre los polos opuestos implicaba, para el
nahua, componer o negociar constantemente con la misma
mocién y plasticidad de opuestos que se transformaban per-
manentemente en un fluir sin fin. La busqueda del justo me-
dio, como colocacién de si mismo en el punto central de un
equilibrio inmovil, era algo ajeno al pensamiento nahua.

Corregir la stasis clasica por nociones dialécticas tomadas
de la tradicion hegeliana serfa, también, poco apropiado. El
equilibrio homeoréico nahua no es un balance logrado por la
sintesis entre una tesis y una antitesis, tampoco un compro-
miso pragmatico entre opuestos irreductibles. Es mas bien
un estado de tension dindmica extrema, como cuando dos
fuerzas se encuentran sin reconciliarse y avanzan tambalean-
tes hasta el limite del caos.

El camino medio nahua podria definirse como la exigencia
de mantener el orden en este limite. Ya desde su nacimiento,
el ser nahua era definido en términos de equilibrio. En el libro
vi1 del Cddice Florentino, aparece una metafora que revela el con-
cepto nahua sobre el estado del nifio al nacer.

El concepto nahua define al individuo, como
producto de una alquimia particular de caracte-

risticas buenas y malas (Gingerich, 1988, p. 532).

La condicién de un nino nacido entre los mexicas es des-
crita como ni totalmente depravada ni totalmente benéfica, ni
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totalmente libre e independiente, ni totalmente determinada
“Nacia con ‘su desierto y su mérito’, i izlhuil in imahcenal” (Co-
dice Florentino, libro v1, capitulo xxxvi, p. 526). Pero este equili-
brio no era fijo. Podia alterarse. Si un nifio nacfa bajo un signo
nefasto, se podia esperar que, al “bautizarlo” en un dia fasto,
su Tonalli (entidad animica principal) adquirirfa inclinaciones
y tendencias positivas.

Si se lograba un equilibrio arménico, el individuo podia
obtener las mayores ventajas de las inclinaciones y las ten-
dencias definidas por su Tonalli; si no, la tendencia podia
asumir un rumbo menos benéfico y disminuir su vitalidad
(Lopez Austin, 1984, mi retraduccion del inglés). Myerhoff
se acerca al concepto de la homeorhesis nahua, cuando de-
fine la nocién de balance como una condicién no estatica lo-
grada a través de la resolucion de la oposicién (1976, p. 102).

El imperativo de equilibrio exigia de cada uno, en cada
circunstancia, buscar el centro-eje del cosmos y coordinar
su posicion en relacion con todo. Mantener el equilibrio es
concertar los opuestos. Eso implica no negar lo opuesto,
sino avanzar hacia él, abarcarlo tratando de encontrar el
punto de equilibrio fluctuante.

El principio de exclusion —e/ fertium non datur de la
logica formal clasica— no existe en el universo nahua. En
este pensamiento se integran los opuestos: caliente y frio,
noche y dfa, sol y luna, sagrado y profano, femenino y
masculino. Los extremos, aunque no tenfan que ser evitados
completamente, si debfan ser balanceados uno contra el otro
(Burckhart, 1989, pp. 130-131).

Esta posicion fluida era constituyente del equilibrio del
cosmos. La fusién-tensioén de contrarios en el universo cos-
mico mesoamericano era la medida y el medio para lograr el
equilibrio primordial y fundamental.
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Equilibrio cismico y moral

La responsabilidad colectiva —no sélo para sostener el equi-
librio, sino para influir en su logro— producia un tipo muy
particular de cédigos morales. En ningun lado se expresan
mejor estos que en los llamados huehuetlatoili e ilamatlatoll:.
Como ya se menciono, muchos investigadores consideran al
libro v1 del Cddice Florentino de De Sahagun, como el reflejo de
una suerte de summa del pensamiento nahua. Es el que cala
mas hondo en creencias y exigencias de esa sociedad. Los
Hlamatilatolli contenidos en el libro vi del Cédice Florentino, son
sumamente explicitos en el concepto del equilibrio requerido
en la conducta de mujeres y hombres.

No andes con apresuramiento ni demasiado des-
pacio... porque es sefial de pompa andar despacio
y andar de prisa tiene resabios de desasosiego y
poco asiento. Andando llevaras un medio [...] No
lleves inclinada mucho la cabeza o encorvado el
cuerpo, ni tampoco vayas muy levantada la cabeza
y muy erguida porque es sefial de mala crianza (De
Sahagun, p. 371).

Mira que tus vestidos sean honestos como con-
viene [...] Mira que no to atavies con cosas curiosas
y muy labradas [...] Tampoco es menester que tus
atavios sean muy viles o sucios o rotos |[...] Cuando
hablares, no to apresuraras en el habla [...] no alza-
ras la voz ni hablaras muy bajo [...] No adelgazaras
mucho la voz cuando hablares o saludares, ni ha-
blaras por las narices, sino que tu palabra sea [...] la
voz mediana (al muchacho, p. 415).

En los #amatlatolli podemos apreciar esta constante del
pensamiento nahua, en cuanto se aplica al contexto de la vida
cotidiana y de las relaciones sociales entre los géneros. Re-
cordemos aqui el caracter normativo de estas recomendacio-
nes, que no necesariamente permiten hacer inferencias sobre
practicas cotidianas.
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Implicaciones del pensamiento mesoamericano para la teoria de género

Una teorfa de género, adecuada a la interpretacion de las
fuentes mesoamericanas, deberfa, por supuesto, ser lo sufi-
cientemente fluida y abierta como para acoger esa peculia-
ridad mesoamericana que caracteriza a una dualidad entre
opuestos, como abierta y fluida. Contraria a las categorias de
género mutuamente excluyentes, heredadas del horizonte cla-
sico. La dualidad del género aparece también, abierta y fluida,
verdadera forma prototipica de todas las dualidades fluidas,
entre los términos de la cual hay que mantener un equilibrio
dindmico siempre precario y por ajustar.

En el pensamiento critico feminista, varias investigadoras
se han cuestionado la validez de esas categorias cerradas y
unitarias para el analisis de género (Rosaldo, 1980; Collier y
Yanagisako, 1987; Nash y Leacock, 1981). Algunas de estas
criticas sefialan que el ordenamiento binario en categorias
mutuamente excluyentes, como las dicotomias cultura »s. na-
turaleza y publico »s. privado, son en si mismas producto de
un estilo de pensamiento, de una construccion epistemologi-
ca circunscrita por los entrenamientos filoséficos del pensa-
miento racional patriarcal. Asi, dice Louise Lamphere (1991):
la teorfa feminista ha puesto en duda nuestras categorias de
analisis, socavando asi, las premisas en las que se fundamenta-
ban las primeras investigaciones sobre las mujeres.

Si denominamos categorias de género a las concepciones
de lo masculino y femenino que aparecen en el pensamien-
to mesoamericano, encontramos que estas forman pares de
conceptos por cierto opuestos, pero fluidos, abiertos, sin
estratificacion jerarquica y en balance cambiante, constitu-
yéndose y reconstituyéndose, definiéndose y redefiniéndose
permanentemente.

Con este analisis podemos ver cuan distantes estan las ca-
tegorias de la teorfa de género, de aquellas que pueden emer-
ger del andlisis cuidadoso de las fuentes. Ni el ordenamiento
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jerarquico entre polos duales, ni las categorfas mutuamente
excluyentes, parecen permitir un acercamiento a la concep-
cion del género en este pensamiento. A cambio, el movimien-
to de constitucién y reconstituciéon de dichas categorias, su
mocién y fluidez, parecen captar mejor su esencia. Por lo tan-
to, sugiero un concepto de género derivado de las fuentes. Sus
caracteristicas son:

* La apertura mutua de las categorfas.
e La fluidez.
* La no organizacion jerarquica entre los polos duales.

Resta ahora revisar un elemento del pensamiento femi-
nista tedrico. Nos referimos a la convencional division entre
sexo y género: “el sistema sexogénero” como lo llama Te-
resa de Lauretis (1991). Por mas que la maniobra lingtistica
transforme las dos palabras en una sola, sigue existiendo un
substrato de conceptualizacion doble, que desune al cuer-
po de su contexto cultural y/o social. No podtiamos hacer
teorfa de género sin esta ineludible separacion tajante entre
lo que las tedricas denominamos, hoy por hoy, sexo, y lo
que queremos significar por género. Esta division estd a la
base de todas las teorizaciones feministas —con toda la va-
riabilidad que un enfoque teérico semiético (Lauretis, 1991),
dialégico (Flax, 1990; Gallop 1988), o etnografico (Rosaldo,
1980; Collier y Yanagisako, 1987)— puedan presentar.

Sin embargo, este eje de la teorfa feminista que nos es tan
necesario para articular y ordenar nuestras especulaciones,
poco o nada tiene que ver con las estructuras cognoscitivas
que se desprenden de la lectura cuidadosa y el analisis de
multiples fuentes que revelan el pensamiento mesoameri-
cano. Lo biolégico y lo cultural no se concebian como de
6rdenes diversos. La inmersién del cuerpo en el cosmos, y
del cosmos en el cuerpo, impedia la posibilidad en pensa-
miento de esta separacion.
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Como lo veremos mas adelante, en el analisis de los con-
ceptos de corporalidad, el ambito simbdlico (o cultural) era
considerado tan perceptible como cualquier otro. Lopez Aus-
tin sefiala que no logré encontrar, en sus multiples busquedas,
algo que permitiera creer que los nahuas hacfan una sepa-
racion entre el ambito espiritual y el material (comunicacion
personal), y podria decirse que las diferencias genitales no se
concebifan como realidades de otro orden que las que prove-
nfan de las normas de conducta apropiada.

Lo tangible y lo intangible no estaban netamente separa-
dos, o por lo menos no de la forma en que los distinguimos o
diferenciamos hoy. El orden en este concepto de dualidad de
opuestos provenia del equilibrio logrado por la mocién cons-
tante, o//in. Veremos cémo el cuerpo nahua es la expresion de
este movimiento vital.

La conceptualizacion de la corporalidad

Corporalidad y teoria de género

Nunca antes el cuerpo ha jugado un papel tan central en un
corpus teodrico, como aquel que ocupa en la teorfa de género.
El quehacer feminista y sus discursos sobre el cuerpo funda-
mentan posturas criticas al racionalismo cientifista, y algunos
estan abocados a historizar la anatomia y la biologfa (Laqueur,
1990; Duden, 1991; Petchesky, 1987).

Con estas revisiones criticas, la biologia, el sexo (como la
contraparte del género culturalmente forjado), no aparecen
definidos como axiomas. En mayor o menor grado, la teorfa
feminista ofrece en este campo de analisis de la corporalidad,
una perspectiva fresca, flexible e innovadora.

El cuerpo ha emergido como tema recurrente en los es-
critos feministas recientes. La dimensiéon corporal ha sido
siempre identificada con lo femenino y se ha definido, desde
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Platén a Descartes, hasta el positivismo moderno, como el
principal enemigo de la objetividad.

La epistemologia contemporanea feminista, sefialan Jag-
gar y Bordo (1989), comparte la conviccion de que el marco
de referencia cartesiano es inadecuado —fundamentalmente
obsoleto—; por lo tanto, requiere reconstruccion y revision.
Las tedricas feministas contemporaneas, en respuesta, han
empezado a explorar alternativas a enfoques del conocimien-
to centrados en la mente. Estan reformulando cudl es la par-
ticipacion del cuerpo en la cognicion y la actividad intelectual
e insistiendo en el papel central que juega el cuerpo para la
reproduccion y transformacion de la cultura (ver especial-
mente las antologias Jaggar y Bordo, 1989; Suleiman, 19806;
Gallop, 1988; Laqueur, 1990).

El cuerpo de las mujeres, otrora /ocus de todas nuestras
opresiones, vuelve, en la reciente teorfa feminista, a ser el lu-
gar privilegiado de las reconceptualizaciones y la fuente de
inspiracion. Hacer teorfa desencarnada serfa seguir “el viejo
habito filos6fico masculino” (De Lauretis, 1991). La teorfa
feminista podra, como todo pensamiento, conllevar un grado
de abstraccion, pero esta inevitablemente encarnada; incrus-
tada en la carne, nuestra carne femenina con sus deseos y pla-
ceres, con su potencialidad para el embarazo y la maternidad,
con su sangre, sus flujos y sus jugos (Gallop, 1988).

Por su ya mencionada capacidad de historizar las catego-
rfas conceptuales heredadas, la teoria de género ofrece algu-
nas perspectivas que pueden inspirar nuevas incursiones en
el ambito de las concepciones sobre el cuerpo, en el pensa-
miento mesoamericano. El cuerpo, dice M. Douglas (1982),
es una forma simbolica poderosa, una superficie en la cual
se inscriben las reglas, jerarquias y ain mas, los compromi-
sos metaffsicos de una cultura, que se refuerzan a través del
lenguaje corporal.
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E/ cuerpo mesoamericano o la corporalidad permeable

En nuestras tradiciones dominantes, el concepto mismo de
cuerpo ha sido formado por oposiciéon a la mente. Se define
como el lugar de los datos bioldgicos, lo material, lo inma-
nente. También ha sido conceptualizado, desde el siglo xvi1
(Jaggar y Bordo, 1989) como aquello que marca las fronteras
entre el ser interno y el mundo externo.

En la tradicién mesoamericana, el cuerpo tiene caracteris-
ticas muy distintas de las del cuerpo anatémico o biologico
moderno. En ella, el exterior y el interior no estan separa-
dos por la barrera hermética de la piel. Entre el afuera y el
adentro, entre el exterior y el interior, existe un intercambio
permanente y continuo. Lo material y lo inmaterial, lo exterior
y lo interior, estan en interaccion permanente y la piel es cons-
tantemente atravesada por flujos de todos tipos.

Todo apunta hacia un concepto de corporalidad abierta
a los grandes rumbos del cosmos: una corporalidad a la vez
singular y moévil que incorpora en su nucleo (centro) sélidos
y fluidos en permanente flujo; aires, vapores, jugos y mate-
rial. El cuerpo mesoamericano podria ser imaginado como un
vortice generado por el dinamismo de numerosas instancias,
frecuentemente contrarias, en un rejuego de entidades multi-
ples, materiales e inmateriales.

Cuerpo y cosmos se reflejan mutuamente, se correspon-
den. La cabeza representa al cielo; el corazén, como centro
animico corresponde a la tierra y el higado al inframundo. El
cuerpo genérico, es decir el cuerpo femenino y el masculino
estan a la vez imbricados el uno con el otro e imbricados am-
bos en el universo. Estas correspondencias e interrelaciones
estaban inmersas, ellas también, en un permanente flujo y re-
flujo en el cual la calidad de la permeabilidad, el ir y venir en-
tre el cuerpo unico y el universo, y entre los cuerpos de mujer
y de hombre, se revertian en un reflujo del cuerpo femenino
al masculino y del cuerpo dual al universo.
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Es en este juego de incesantes y multiples emanaciones e
inclusiones que se concibe el cuerpo en el pensamiento me-
soamericano (Ortiz, 1993). Emanaciones son todas aquellas
entidades materiales-inmateriales que podian salir del cuer-
po. Véanse por ejemplo los viajes que el fonalli hacia por los
supra —e infra— mundos, o las emanaciones mediante las
cuales el 7hiyot/ podia afectar o dafiar a los otros (Lopez Aus-
tin). Cuando hablamos de inclusiones, nos referimos a aque-
llas entidades externas —que nosotros podriamos considerar
algunas veces materiales— que se introducian en el cuerpo,
provenientes de otros dominios de la naturaleza, del mundo
de los espiritus, y a veces, del ambito de lo sagrado. El corazén
—teyolia— recibia la visita de los dioses, como lo sefiala Lopez
Austin (1984). Frecuentemente se concebia a la enfermedad
como intrusion en el cuerpo de elementos nocivos que al ser
expulsados tenfan la forma de animales y objetos materiales
(Viesca, 1984).

La salud y el bienestar de este cuerpo mesoamericano esta-
ban definidos por el equilibrio entre estas fuerzas y realidades
opuestas, de cuya conjuncion dependian las caracteristicas del
individuo, su ser mujer u hombre.

Las tres entidades animicas

Las entidades animicas, como las denomina Lépez Austin,
son principalmente tres: fonalli, teyolia, ihiyotl. Cada una tiene
espacios de localizacion privilegiados —pero no tnicos—
en el cuerpo fisico.

El tonalli, caya morada principal es la cabeza, viaja de noche,
durante el suefio. También sale del cuerpo durante el coito y
en ocasiones cuando se tenfa una experiencia inesperada que
provocaba su salida. En sus viajes, el fonalli se aventura por los
caminos de los seres sobrenaturales. T. Sullivan menciona y
traduce varias metaforas del nahuatl que sefialan el valor de la
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cabeza (tonalli) en la cultura nahuatl. “sDoénde he pasado sobre
el cabello, sobre la cabeza de nuestro sefior?” Significa por
ejemplo: “He ofendido en algo al dios para que me haya envia-
do desdichar”. “Pasar sobre el cabello” (que segin C. Viesca es
sinénimo de fonalli, ver Viesca, 1984) y “pasar sobre la cabeza”
son expresiones sinénimas que denotan la ofensa. A su vez:
“Cubro tus cabellos, tu cabeza” significa “Protejo tu honor
y buen nombre”. Este #onalli mévil y viajero, que se identifica
con los cabellos y la cabeza, esta a su vez asentado en ese limite
que no debe transgredirse por las costumbres respetuosas.

El feyolia reside en el corazén. Lo mas particular de esta
residencia en el corazén es que, contrariamente a nuestros
conceptos de actividades mentales residentes en la cabeza, el
teyolia era la entidad de la memoria, del conocimiento, la inte-
ligencia. Ademas, el #eyolia era la entidad que al abandonar el
cuerpo producia la muerte. Es significativo —como ya lo han
seflalado varios investigadores, entre ellos Leén-Portilla—
que aquello que llamamos personalidad, el nahua lo denomina
“un rostro y un corazon” (1983).

El 7hiyotl, cuya morada es el higado, puede producir ema-
naciones que dafan a la gente en su entorno. Era fraccionable
y podia salir del cuerpo en forma voluntaria e involuntaria.
Las personas con conocimientos y poderes de manejo de la
sobrenaturaleza estaban capacitadas para liberar voluntaria-
mente su zh7yorl. Este era el centro animico de los sentimientos
y las pasiones. Pero sefiala Lopez Austin (1984): “Los pensa-
mientos mas elevados y las pasiones mas relacionadas con la
conservacion de la vida humana se realizaban en el corazén y
no en el higado ni en la cabeza”.

Multiplicidad de otros componentes del cuerpo

Reflejos de la multiplicidad cosmica, los flujos y la fuerzas vita-
les, cuyos vortices formaban los centros animicos principales,
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no agotaban el total de lo que componia a un individuo. Exis-
tlan multiples fluidos mas que podian incursionar de afuera
hacia adentro, conjugarse con las fuerzas internas y emprender
excursiones hacia afuera, bajo la forma de emanaciones.

Las articulaciones eran concebidas como nudos de fuerte
densidad vital. Se consideraba que era a través de ellas que
llegaban los ataques de los seres sobrenaturales los de ‘natu-
raleza’ y asi impedian el movimiento corporal (Lépez Austin,
1984). Todas estas entidades, asi concebidas, Eran tangibles
para (en) ese pensamiento: tan perceptibles como brazos y
plernas, manos, rostros y genitales.

Estilo nahna de “ser en el mundo”
Y concepto nahua de existencia del mundo

El mundo para los nahuas no esta ahi afuera, constituido ex-
teriormente a mi. Esta en mi y a través de mi. Se podria decir
que para el nahua no hay diferencia entre el complemento
circunstancial de lugar (aqui), y el que indica modalidades de
accion: toda ubicacion espacial implica precisas modalida-
des de la accién.

Ademas, la porosidad del cuerpo refleja una porosidad
esencial del cosmos, una permeabilidad de todo el mundo
“material”’, definiendo un orden de existencia caracterizado
por un transito continuo, entre lo material y lo inmaterial. El
cosmos emerge en este pensamiento como el complemento
de una corporalidad permeable:

los nahuas imaginaban [...] un continuo fisico y
conceptual con otros [...] su ser multidimensio-
nal [era] como parte integral de su cuerpo y del

mundo espiritual y fisico en torno a ellos (Klor
de Alva, 1988).
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De la corporalidad y sus metdforas

El pensamiento mesoamericano esta no sélo poblado por
metaforas, sino que esta constituido por ellas. Ya desde el pri-
mer contacto entre Espafia y Tenochtitlan, casi en los inicios,
De Sahagin, De Duran y De Olmos registran esta riqueza
del lenguaje metaférico de los pobladores de América. A ve-
ces se quejan, como lo hace De Duran, del uso tan extensivo
de metaforas, al percibir que estas le dificultan la adecuada
comprension de los moradores de esas tierras, pero a la vez
se maravilla de su complejidad (De Duran, 1980, citado por
Klor de Alva, 1988).

Fray Bernardino de De Sahagun habla de las “metaforas
delicadas con sus declaraciones” y es el primer autor que re-
gistra en su Historia de las cosas de la Nueva Espania (Cédice Floren-
tino), libro vi, cap. xri, un listado —o primer diccionario—
de metaforas con su equivalente en el lenguaje corriente
(1547), (traduccion al espafiol por De Sahagun, 1989).

En 1650, Jacinto de la Serna (1987) dice:

No se puede todo ajustar a las palabras que usarfan
antiguamente, ni tampoco formalmente explicar la
fuerza de las metaforas, de que usan, y darles en
toda la significacién que tuvieron antiguamente.

Y en su Filosofia ndahuatl, Leon-Portilla define al pensa-
miento nahua como “cultura y filosofia de metaforas” (1983,
p. 322). :Qué imagenes y metaforas aparecen en la figuracion
(imaginario poético) de la corporalidad? Revisando los li-
bros 11y vi de la Historia de las cosas de la Nueva Espaiia (Codice
Florentino), uno se encuentra con una profusion de narrati-
vas y metaforas cuyo estudio sistematico podria abrir nuevas
puertas a la comprension de la corporalidad mesoamericana.

LLa metafora, sefiala Lakoff y Johnson:

No es solo un embellecimiento retérico, sino una
parte del lenguaje cotidiano que afecta al modo
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como percibimos, pensamos y actuamos. Las me-
taforas impregnan nuestra lengua —y afiaden—:
los valores mas fundamentales en una cultura
seran coherentes con la estructura metaforica de
los conceptos fundamentales en la misma (1980).

LLas metaforas del cuerpo que mencionaré aqui proceden
principalmente de ciertos discursos ejemplares que se apren-
dian de memoria en los calmecac. Sobre el particular, sefiala
Leon-Portilla que:

En los llamados calmecac y los telpuchealli |...] se
hacia aprender de memoria, a los educandos,
de manera sistematica, largas cronicas, los him-
nos de los dioses, poemas, mitos y leyendas [-..]
asi por este doble proced1m1ento transmision
y memorizacion sistematica de las crénicas, los
himnos, poemas y tradiciones [...] preservaban y
difundian los sacerdotes y sabios su legado reli-
gioso y literario (1984).

Es importante enfatizar el uso de los textos que menciona-
ré en detalle mas adelante. Su uso era didactico, ejemplar, po-
dria decirse. Estos textos los aprendia el estudiante del calmecac
memorizandolos, pero atin mas, le servian como modelo a su
propia conducta.

Algunas de estas metaforas se encuentran en los iamatla-
tolli y en los huehuetlatollz, discursos de las ancianas y ancianos.
Estos discursos formaban la parte mas importante del rito de
introduccioén a la vida adulta entre los nahuas (ver: Sullivan,
1986; De Sahagun, libro vi; De Olmos, 1547; Bautista, Juan,
1599; Gingerich, 1988).

Eran ademas amonestaciones retoricas y rituales que juga-
ban un papel muy importante en toda la vida de los mesoa-
mericanos, y ritualizaban muchos tipos de eventos sociales.
Por ejemplo, cada acontecimiento importante en la vida de
los aztecas —una celebracion religiosa, la ceremonia para un
nuevo gobernante, el comienzo de la batalla, la eleccion de
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esposo o esposa, la eleccion de la partera para la embarazada,
el inicio de la vida adulta entre otros— estaba acompafiada
por discursos largos y elocuentes apropiados para la ocasion
(Sullivan, 1986).

Nuestro propésito ahora es hacer una revision somera de
algunas metaforas del cuerpo femenino y masculino, que se
encuentran en los damatlatolli'y huebuetlatolli del libro vi,* de la

* Gingerich W. (1988). Cipahuacanemiliztli, the purified life in the Dis-
courses of Book vi, Florentine Codex. En J. Kathryn Joasereand y K.
Dakin (Eds.), Smoke and mist. Mesoamerican Studies in Memory of Thelma
Sullivan. BAR International series 402. Dice Gingerich que en el libro
vi del Cddice Florentino aparecen en uso ambos, el término amatlatolli o
amonestaciones de las “viejas, las abuelas canas y sabias” y los buebuetla-
tolli o amonestaciones de los viejos. La tradicién historiografica escrita
en espafiol, en donde el genérico masculino engloba y en cierto senti-
do anula lo femenino, ha dejado caer en desuso el termino amatlatolls.
Asi, hoy en dia se llama huehuetlatolli a los discursos de ambos, viejas y
viejos sabios. Esto propicia que se llegue a interpretar como que s6lo
los viejos sabios eran los expositores de esta tradicion. Gingerich nos
habla (1988) de esos discursos y sefiala que ademas de didacticos eran
retoricos. Sullivan (1986) menciona, ademas, que en el original nahuatl
aparecen los términos ntlatol ilamatque, “las voces de las mujeres viejas”
e intlatol wenetque, “las palabras de los hombres viejos”. Aparecen estos
términos asi, sostenidos aparte por su caracteristica de género, en el dis-
curso final preservado en el cap. 40 del libro vi, Cddice Florentino de De
Sahagun. Estos discursos son aquellos pronunciados por las madres y
padres a las hijas e hijos antes de la entrada en el calmecac o escuela para
el sacerdocio (p. 518). En el lenguaje de los nahuas, especialmente en
evidencia en los discursos del libro v1, se conserva la particularidad de
las voces de las viejas sabias y los viejos sabios. La diferenciacién neta
entre voces o discursos femeninos y masculinos (el género), no signifi-
caba ni que lo masculino implicara a lo femenino —como es el caso del
masculino genérico en espafiol—, ni que ambos pudieran fusionarse en
lo idéntico. En estas formas de lenguaje se reflejan aspectos profundos
de la organizacion por género en Mesoamérica. No hay anulacién de
uno por el otro, ni tampoco pretension de homogeneidad entre am-
bos. Esta constatacién nos remite a una cita de Lauretis, al introducir el
pensamiento filos6fico del colectivo feminista de la librerfa de Milan. La
cuestion, entonces, para la filosofia feminista, dice de Lauretis (1991), es
como repensar la diferencia sexual dentro de una conceptualizacién dual
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Historia de las cosas de la Nueva Espania (Cddice Florentino). Per-
meados por metaforas, estos discursos son fuentes privilegia-
das para el analisis de las relaciones de género: la conducta
apropiada femenina y masculina y la que conviene para las
relaciones entre ambos géneros (ver Marcos, 1991).

He aqui algunas metaforas clave en este pensamiento:

Quierote dar otro exemplo |[...] siendo vivo el se-
flor de Tetzcuco, llamado Netzahualcoyotzin |...]
preguntoles, diciendo: abuelas nuestras decidme,
les verdad que todavia teneis deseo del deleite
carnal? ain no estais hartas, siendo tan viejas
como sois?

Ellas respondieron: Sefior nuestro [...]voso-
tros los hombres cesais de viejos de querer la
delectacién carnal [...] pero nosotros las muje-
res nunca nos hartamos ni nos enhadamos desta
obra; porque es nuestro cuerpo como una sima y
como una barranca honda, que nunca se hinche;
recibe todo cuanto le echan y desea mis, y desea
mas (Codice Florentino, p. 382).

Y en el capitulo xvi, en las recomendaciones a las hijas:

Mira que no escojas entre los hombres el que me-
jor te parece, como hacen los que van a comprar
las mantas al tianquez [...] y mira que no hagas
como se hace cuando se crian las mazorcas ver-
des, que son xilotes o elotes, que se buscan las
mejores y mas sabrosas (p. 369).

Estas metaforas sobre los cuerpos de mujeres y hom-
bres revelan aspectos de la cultura que debido a sus valores
morales, fueron selectivamente eliminados por los prime-
ros cronistas. Curiosamente, las metaforas sobrevivieron en
el lenguaje popular. ¢Por qué? Recurso de la imaginacion y

3

del ser, “un dual absoluto” en el cual ambos, ser mujer y ser hombre,
serfan primarios como “estando ah{ desde el principio” (iid., p. 4).
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lenguaje poético, la metafora parece inocente y pasa por un
simple adorno del lenguaje pulido. Dirfa De Sahagun “muy
delicadas y cumplidas (metaforas) y propisimos vocablos”.
Asi, fueron conservadas en los textos por su aparente ino-
cuidad y por lo tanto son una de las vias privilegiadas para
tener acceso a aquello que los clérigos trataron de eliminar
del universo mesoamericano.

Sin embargo, la metafora es mucho mas que sélo eso.
Impregna todo el sistema conceptual y el pensamiento. El
deseo por el cuerpo del otro esta contenido en el uso de la
metafora “xilotes, que se busca los mejores y mas sabrosos”.
El deseo aparece también en el cuerpo de mujeres imagina-
do como “sima y barranca que nunca se hinche y desea mas
y demanda mas”.

Estas metaforas, combinadas con la narrativa del fohuenyo,
que analizaremos mas adelante, nos ponen en la pista de
anhelos y placeres aceptados en el mundo mesoamericano.
Pero hay mas: en ocasiones el deseo, la carnalidad, son el
motor de la historia. No en vano #altichacayotl, el sexo, sig-
nifica: “lo que pertenece a la superficie de la tierra” (Lopez
Austin, 1984).

Como lo que pertenece a la superficie de la tierra, el gozo
erético es conformador de identidad terraquea. No sélo es
aceptado, sino es lo que define a los habitantes de Mesoamé-
rica. Los cuatro pisos intermedios de la superficie de la tierra,
la morada de mujeres y hombres, es el lugar del sexo, de sus
anhelos y de sus gozos.

La superficie de la tierra no serfa concebible sin esta di-
mension de la corporalidad. ¢Serfa este la causa de que, para
los moradores de Mesoamérica que primero enfrentaron al
catolicismo, pareciera anormal la negacién total de esta ac-
tividad, ya que sin ella no se pertenecia a la superficie de la
tierra? Hablar cosmicamente del erotismo es hablar de esta
dimension “de la superficie de la tierra”.

97



Narrativa y metdfora; la corporalidad nahna
en el capitulo u1 del Codice Florentino

“La historia del Tohuenyo”, relatada en el capitulo 11 del Cddi-
ce Florentino, es un ejemplo muy ilustrativo de la comprension,
la corporalidad y del género en el pensamiento nahua. No se
pueden entender los “discursos normativos” sin estas narra-
ciones que revelan un sentido césmico de lo erético. La histo-
ria, que hace parte de las narraciones épicas sobre los dioses y
los héroes, sorprende por sus imagenes y metaforas, asi como
por el lugar prominente que da al deseo y la carnalidad —ex-
presado por una mujer— como e¢je y direccionalidad de los
hechos en las narrativas sagradas.

“La historia del Tohuenyo”, tal como la conocemos, forma
parte de la rica documentacion en lengua nahuatl recogida de
labios de sus informantes indigenas por fray Bernardino de
De Sahagun en Tepepulco (region de Tezcoco), Tlatelolco y
México, a partir de 1547. Recordemos, con Leén-Portilla, que
“parece ser esta historia uno de esos viejos ‘textos’ nahuas
dotados de un cierto ritmo y medida que se aprendian de me-
mortia en los calmecac o centros nahuas de educacion... en estos
centros era donde se preparaba a las y los educandos para el
sacerdocio”. (Toltecdyotl, 1995).

“La historia del Tohuenyo” trata del “ardor erético que
sin hipérbole enfermé a una princesa tolteca”. Comenta
Leon-Portilla: “se ha dicho alguna vez, a propdsito de nuestras
culturas indigenas, que se echa de menos en ellas la presen-
cia de temas erdticos... mas, contra quienes asi han opinado,
hablan algunos viejos textos en nahuatl, recogidos de labios
nativos a raiz de la conquista”. Seguiré aqui la re-traduccion de
Leo6n-Portilla, mucho mas fiel al original recopilado en nahuatl
por el mismo De Sahagun.

Andando no mas desnudo, colgandole la cosa,
se puso a vender chile,
fue a instalarse en el mercado, delante del palacio.
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Ahora bien, a la hija de Huemac,

que estaba muy buena (cenca qualli) muchos de
los toltecas

la deseaban y la buscaban

tenfan la intencién de hacerla su mujer.

Pero a ninguno hacia concesion Huemac, a nin-
guno daba la hija.

Pues aquella hija de Huemac

mird hacia el mercado,

y fue viendo al Tohuenyo:

esta con la coma colgando

Tan pronto como lo vio,

inmediatamente se meti6 al palacio...

Por esto enfermé entonces la hija de Huemac,
se puso en tension, entrd en grande calentura,
Como sintiéndose pobre

del pajaro —miembro viril— del Tohuenyo.

Y Huemac lo supo luego:

ya este enferma su hija.

Dijo entonces a las mujeres que la cuidaban:
“Que hizo. Qué hace?

¢Coémo comenzo a entrar en calentura mi hija?

Y las mujeres que la cuidaban respondieron

“Es el Tohuenyo, que esta vendiendo chile:

le ha metido el Fuego, le ha metido el ansia,

con eso es que comenzod, con eso es que quedd
enferma.

Y Huemac, el Sefior

en vista de esto dio 6rdenes y dijo:
“Toltecas, busquese al que vende chile,
aparecera el Tohuenyo.”

Y luego fue buscado por todas partes.
revuelven todo Tula

y aunque hicieron todo esfuerzo
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no lo vieron por ninguna parte.

Entonces vinieron a comunicar al Sefior que en
ninguna

parte habia visto al Tohuenyo.

Pero después por sf mismo apareci6 el Tohuenyo,
no mas se vino a instalar,

donde habian aparecido la primera vez

Huemac lo interrogé “;Doénde esta tu casar”

El otro respondio:

Yo soy un Tohuenyo (forastero) ando vendiendo
chilito.”

Y el Sefior Huemac le djjo:

“Pues que vida es la tuya Tohuenyo?

ponte el maxtle, tapate.”

A lo cual respondi6 el Tohuenyo:

“Pues nosotros asi somos.”

Dijo luego el Sefior:

“T1 le has despertado el ansia a mi hija,
ta la curaras.”

Y enseguida le cortaron el pelo,

lo bafiaron y después de esto,

lo ungieron,

le pusieron un maxtle, le ataron la manta.

Y cuando el Tohuenyo entro a verla,

luego cohabité con ella,

y con esto al momento sand la mujer.

En seguida, se convirtié el Tohuenyo en el yerno
del Senor.

La parte narrativa del final de esta historia ejemplar relata
una serie de hazafias guerreras donde el Tohuenyo gané el
reconocimiento de los toltecas. Pareceria un mito épico de
las hazafias de los seres sobrenaturales. En medio de toda
esta sacralizacion de las hazafnas guerreras se encuentra esta
“curiosa historia del Tohuenyo” como la llama Ledon-Porti-
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lla. Curiosa, si, ain para los mas expertos investigadores del
México antiguo.

Aun nos sorprende que a pesar del escrutinio y elimina-
cién que debieron haber sufrido las ideas eréticas del mundo
nahua, a manos de los clérigos cronistas, nos haya llegado
por lo menos la expresion de algunas de ellas.

Situar estos textos erdticos en el contexto en que se usa-
ban permite un nivel mas de acercamiento al papel que ju-
gaban el deseo, la corporalidad y el placer en el pensamiento
mesoamericano. Estamos muy lejos, en ellos, del temor a los
poderes del deseo femenino insaciable y destructor como
aparece, en el continente europeo, por ejemplo en E/ martillo
de las brujas o Malleus maleficarum.?

La historiograffa, como ya se sefiald, generalmente enfa-
tiza el caracter disciplinado y hasta cierto punto represivo de
la cultura azteca. No negamos, en ella, la presencia de una
normatividad y de sus exigencias disciplinarias con respecto
al sexo, pero tampoco podemos afirmar rigidamente que no
prevalecian, también, los espacios constructivos del erotismo.

En un pensamiento y cultura forjados por la dualidad, por
la presencia alterna y moévil de los opuestos, las exigencias de
disciplina eran enriquecidas por las posibilidades del placer.
El empefno univoco de las fuentes primarias y secundarias, en
describir el rigor y la disciplina, parece ser un producto de los
valores de los clérigos cronistas mas que una tendencia inhe-

> Mailens Maleficarum, como se llama esta obra en latin, de Heinrich Kramer
y James Sprenger, ambos dominicos, aparecié en 1484 (otros autores la
sitan en 14806). De ese tristemente célebre documento, redactado para
poder cazar a las “brujas” y luego condenarlas a la hoguera inquisitorial,
surge un concepto de mujer codiciosa de los genitales masculinos, insa-
ciable y por lo tanto peligrosa para los hombres. Parecerfa indicar que
ellos son todos santos varones y que solo la influencia de las mujeres les
puede impedir dedicarse o al servicio de Dios o a las actividades elevadas
de la mente-sin cuerpo. Este documento es la més exaltada y desmesurada
arenga en contra de la corporalidad y sus menesteres.
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rente a los documentos autéctonos. A este proposito Aguirre
Beltran (1980) sefiala:

Los padres de la Iglesia gustaron envanecerse de
su abstinencia frente a los placeres de la carne;
jamas se cansaron de fustigar la bestialidad de los
gentiles y tenfan como argumento favorito la ase-
veracion de que, salvo el cristianismo, todas las
religiones eran impuras.

Veersiones y alteraciones: del tlalticpacayotl
mesoamericano al catolicismo desencarnado

Corpovisiones, llama Landa (1993), a las cosmovisiones me-
soamericanas. Corpovisién, ya que no existe la distincion
entre ser humano y cuerpo humano. En esta incrustacion de
la carne en todo el entorno y en la identificaciéon del cuerpo
con el ser total, es en donde tenemos que descubrir el signi-
ficado profundo de #alticpacayotl aquello que pertenece a la
superficie de la tierra. Pertenece porque conforma, identifi-
ca, forja a los seres que viven en los pisos intermedios del
cosmos. No es s6lo una atribucién, una actividad, un gusto.
Es lo que los hace de la tierra y de su superficie: ni en el in-
framundo ni en el cielo.

Sin embargo, para el evangelizador, este apego “terra-
queo” era una obra del demonio. La lujuria, se quejaban,
era fuerte entre los autoctonos mesoamericanos. ¢Qué hacer
con estos elementos del eros mesoamericano que forzosa-
mente tuvieron que encontrar en el mundo que describian
en sus cronicas y recuentos? Veamos algunas de estas res-
puestas de los frailes cristianizadores:
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Tlalticpacayotl y catolicismo: el erotismo abolido

En el Tratado de 1629, de Hernando Ruiz de Alarcén, clérigo
a cargo de parte de los estados actuales de Guerrero, México
y Morelos, encontramos un estilo del manejo colonial de ma-
teriales eroticos. Nos confiesa don Hernando Ruiz de Alar-
con (1987, p. 181) que al transcribir el conjuro “para atraer
y aficionar” (para provocar el amor), “las demas palabras son
tales, aunque algo disfrazadas, que por modestia y castos oidos
no se ponen”.

Es significativo insistir en que todos los demas conjuros
que se usaban para absolutamente todas las actividades de
la vida fueron transcritos extensamente y en su totalidad. El
tratado es valioso justamente por esa recopilacion de pala-
bras, frases y metaforas que en su concatenacion ritmica, ca-
denciosa y poética, nos aportan intuiciones e informaciones
valiosas sobre esos universos simbélicos.

Sin embargo, los “castos oidos” no han permitido que el
texto completo de este conjuro amoroso nos sea accesible
hoy en dfa. Los fragmentos restantes, y ain mas las extrac-
ciones (exclusiones), pueden ser un testimonio mudo de los
aconteceres de una tradiciéon erética amputada a manos de
cronistas clérigos. Otro estilo de moderar la presencia del #a/-
tigpacayot! en sus escritos, es aquel escogido por De Sahagun al
presentar la “Historia del Tohuenyo”, en su Cddice Florentino.

Veamos los cambios principales en relacién a la version
presentada mas arriba. Esta fue traducida directamente por
Ledn-Portilla a partir de la version original en nahuatl del
Cddice Matritense del Real Palacio (Del Paso y Troncoso, 1906).
Observemos ahora los cambios principales en la versiéon que
nos ofrece De Sahagun, en su seleccion y traduccion al es-
pafiol de 1577.

Primero que todo, la forma de verso, caracteristica de los
viejos textos nahuas que se aprendian de memoria en los ca/-
mecac, fue transformada en prosa. La tematica esta sumamente
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condensada. Sin embargo, la narracién central se queda, con
una evidente matizacién de los significados y metaforas.

Por ejemplo: La hija de Huemac ya no es descrita como
que “esta muy buena”, cenca qualli como lo dice el texto en
nahuatl. De Sahagun dice que “el Huemac |[...] tenfa una hija
muy hermosa, y por la hermosura codiciabanla y deseabanla
los dichos tultecas” (p. 210).

El siguiente cambio se encuentra en la forma de describir
el cuerpo del Tohuenyo. Ya no dice Sahagun “anda con la
cosa colgando”, cuyo grafismo genera imagenes perceptivas
acordes con un mundo donde el sexo es aquello que pertene-
ce a la superficie de la tierra.

En el mundo de De Sahagun, podria decirse que el sexo
es aquello que deberia desaparecer de la superficie de la tie-
rra. Sin embargo, riguroso estudioso de la cultura nos dice:
“Y la dicha hija del Sefior Huemac mir6 hacia el tienquez y
vio al dicho Tohueyo desnudo, y el miembro genital”.

Lo grafico de aquello que desata el deseo: la descripcion
del hombre con “la cosa colgando” se transforma en “des-
nudo y miembro genital”.

Anade De Sahagun:

Y después de lo haber visto, 1a dicha hija entrose
al palacio y antojosele el miembro de aquel To-
hueyo, de que luego comenzo a estar muy mala
por el amor de aquello que vio. Hinchésele todo
el cuerpo...

Y cuando Huemac pregunta qué pasa con su hija, De Sa-
hagun dice “estd mala de amores”. En la narrativa original,
el deseo fisico y valido se expresa como “(el Tohuenyo) le
ha metido el fuego, le ha metido el ansia, entré en grande
calentura, sintiéndose pobre del pajaro”.

Asi para De Sahagun, la princesa se enfermo, se le hinché
todo el cuerpo. Pareceria que describe una verdadera enferme-
dad y no la expresion corpérea de un intenso deseo sexual.
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Pareceria que se siente obligado a suavizar la expresion de puro
deseo, con un sintoma de patologia médica. Y cuando final-
mente expresa la causa, la llama “estd mala de amores”, porque
el amor es mas aceptable que la simple calentura (De Sahagun,
Codice Florentino, Libro 11, cap. v, p. 210).

Las transformaciones que sufre esta historia poética y ero-
tica, ya desde los inicios, con el mismo De Sahagun, permite
suponer relecturas de otros textos en su Historia de las cosas de
la Nueva Espania. Aun asi, debemos admitir que De Sahagin
fue mucho mas veraz que otros de sus correligionarios (ver
aqui el caso de Ruiz de Alarcon) al conservar, aun modifica-
das, ensefianzas y discursos que no se conformaban con sus
valores morales.

Se sabe el papel paraddjico que estaban frecuentemente
orillados a jugar esos primeros cronistas de Indias. Por una
parte, algunos de ellos, como De Sahagun, tenfan interés de
presentar a los indios de América bajo su mejor aparien-
cia para protegerlos de la codicia colonizadora y que fuesen
respetados. Por otra parte, los escritos de los frailes eran
frecuentemente utilizados para saber evangelizar mejor a los
indios. Ademas, los cronistas estaban constrefiidos por las
usanzas de la época respecto a la forma como se debfan
escribir libros.

Finalmente, la instituciéon inquisitorial castigaba canones
de literatura que restringfan ain mas la autonomia de los auto-
res. Bajo todas estas presiones, como lo constata Lopez Aus-
tin (1980): Las fuentes que se refieren a los ultimos siglos de
la vida mesoamericana son limitadisimas en algunos aspectos,
entre ellos, notoriamente, el de la sexualidad.

Es en este tenor es que unos fragmentos de aqui y de alla,
conjugados con la revisiéon de metaforas y narrativas, podrian
revelarnos aspectos de esta cultura —como la corporalidad
y la carnalidad— que pasan desapercibidos en la mayoria de
las fuentes. El cuerpo, sede y eje de gozos y placeres, el cuerpo
dual de mujeres y hombres, la corporalidad fluida y permeable,

105



el cuerpo como principio del ser sobre la tierra, el cuerpo como
fusion con el entorno y también como origen del cosmos, este
cuerpo femenino y masculino se nos manifiesta en la poesia,
los canticos, las narrativas y las metaforas. Encontrémoslo, aun-
que fuese s6lo como el primer punto de apoyo para vislumbrar
universos encarnados que escapan a la “narrativa maestra del
espiritu sobre la carne”.
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CURAS, DIOSAS Y EROTISMO:
EL CATOLICISMO FRENTE A LOS INDIOS!

El choque cultural de la conquista ibérica de la América
Central y Sur, asume una dimensién especialmente tragica
para las mujeres autoctonas. Ni la bondad de sacerdotes
individuales, como De las Casas, ni la dulzura inherente al
Evangelio, bastan para salvar a los americanos de la miseria
sexual que serd su destino hasta hoy. La agonia de los viejos
dioses y diosas es un proceso traumatico que arrastra con-
sigo toda una visién del mundo, de los hombres y mujeres
y de sus interrelaciones: la nueva ética, la nueva moral del
severo cristianismo espafiol de la Contrarreforma, cuando
no es coartada para los explotadores y violadores, resulta
amargo veneno que enturbia lo que era el placer erético.

Porque no perdieron ninguno de sus vicios, parti-
cularmente la lujuria, pero si adquirieron algunos
nuevos de los cristianos, que ellos no consideraban
faltas. Aquél que antes del bautismo no robaba,
juraba, mataba, mentia o se llevaba mujeres, si lo
hacfa, después del bautismo, decia: estoy parecien-
do cristiano (De Remesal, 1619).2

Catequizacion forzada

La implantacién del catolicismo en América se logré general-
mente de manera coercitiva, en ocasiones violenta y, a veces,

! Publicado otiginalmente (1989) en Ana Marfa Portugal (Ed.), Mujeres e
iglesia. Sexualidad y aborto en Ameérica Latina (pp. 12-33). Distribuciones Fon-
tamara; Catolicas por el Derecho a Decidir.

* Para agilizar la lectura de los textos que citaré extensamente, he
modernizado la ortografia del espafiol antiguo en las citas.
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sangrienta. Bl trabajo caritativo y benévolo que llevaron a cabo
algunos padres catequizadores, no logra compensar los accesos
de colera destructiva de otros. Sobre todo, la legitimacion de
estos abusos hecha frecuentemente por la Santa Sede, marca
la historia de la Iglesia catdlica en el continente americano;
es una historia plagada de excesos y sembrada de injusticias.
Cuando esto no acontece, el “mal menor” para los vencidos
autoctonos es el de una profunda desaprobacion y rechazo
de todas sus formas de concebir el cosmos. El “occidente”
nunca descubrié6 América: la negb.

Conocidas son las razones por las que Espafia tenfa la au-
torizacion de la Santa Sede en Roma para explotar econémi-
camente a América. L.as metas “permitidas” eran la cristia-
nizacién de los indios para lograr su salvacion. Para este fin
casi todos los métodos eran permitidos. El poder temporal y
politico empled diversos sistemas que permitirfan, luego de
cristianizar, extraer trabajo forzado de los indios presos.

ILla meta y la encomienda ejemplifican esta situacion de
conflicto entre norma espiritual y temporal. El indigena esta-
ba obligado a dar su mano de obra gratuitamente, en la forma
de trabajos forzados. A cambio de esto, el cacique terrate-
niente se comprometia, frente a la Iglesia, a catequizarlo. Esto
se reducia frecuentemente a la obligacién de dar media hora
semanal de catecismo. Tal era la inica condicién impuesta por
la Iglesia para la explotacion de la mano de obra autoctona,
condicion cumplida, ademas, con frecuencia erraticamente, si
no era totalmente olvidada.

Por supuesto que algunos de los frailes colonizadores, so-
bre todo antes de 1570 (época de la llamada “conquista espi-
ritual”), se opusieron vivamente a los abusos realizados gene-
ralmente por los colonizadores seglares.

Los franciscanos (1524), los dominicos (1536), los agustinos
(1533), y mas tarde jesuitas, que catequizaron y cristianizaron a
las poblaciones autéctonas del continente, fueron en su mayorfa
dedicados, humildes e interesados en el bienestar de los indios.
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También fueron paternalistas (A. Lopez, 19706), autoritarios
y, sobre todo, intolerantes ante las creencias de un sistema
religioso y simbolico que les era ajeno (Bonfil, 1987). No en
vano, el occidente cristiano ha sido caracterizado por varios
estudiosos como el espacio filoséfico donde la verdad es
una y universal (Gruzinski, 1988; Dumont, 1983).

Algunos pudieron entrever la validez y la riqueza de la
civilizacién americana, pero no debemos olvidar cémo la je-
rarquia eclesidstica acogio sus testimonios. El célebre defen-
sor de los indios, fray Bartolomé De las Casas, por ejemplo,
escribié su controvertida Brevisima relacion de la destruccion de
las Indias en 1552. La publicacion de esta obra genero dis-
crepancia, rechazo e incluso odio de parte de los frailes, sus
colegas catequizadores, (entre ellos se encontraba fray To-
ribio de Benavente —Illamado Motolinia— autor de obras
basicas sobre la civilizacién mesoamericana. Fue perseguido
rabiosamente, enfaticamente, simplemente porque denun-
ciaba los abusos perpetrados por los mismos religiosos en
contra de los indios. Su segunda obra, Apologética historia. . .,
no aparecié publicada sino hasta 1909, como para que los
siglos transcurridos hubiesen borrado las atrocidades que
denuncia, y las riquezas de una civilizacién demolida.

La mayor parte de los clérigos arribados a la Nueva Espa-
fia para catequizarla fueron mucho menos comprensivos que
De las Casas. El término “reduccién” —como se denominé a
los nucleos de pobladores autéctonos en algunas regiones de
América— nos permite inferir algo de lo que los colonizado-
res espanoles pensaban hacer con lo indio, lo “otro”. La in-
tolerancia de algunos de ellos fue, en ocasiones, tan extrema,
que incluso el poder eclesial los retiré de sus cargos.

Uno de estos casos es el del obispo de Yucatan, el francis-
cano Diego de Landa. Este sefior obispo se enfurecié tanto
en una ocasion, que colgd de manos y pies alrededor de seis
mil indios mayas por haberlos encontrado celebrando ritos
de su religion en un adoratorio escondido en la selva maya.
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De los indigenas asi castigados, muchos murieron y otros
perdieron sus miembros debido a la gangrena o a otros ma-
les. También en los “alegatos™ de la época, se encuentra uno
que él mismo redact6 (1562) para defenderse en un juicio
que lo acusaba de haber quemado vivos a muchos indios. A
pesar de todas sus protestas de inocencia, fue destituido de
su cargo.

Sin embargo, al paso de los afios fue reinstalado en su
puesto por la Iglesia. Arrepentido de tantos excesos de furia
destructiva, decidi6 recuperar algo de lo que habia destruido
pot su propia violencia. Asi logré recopilar, con la asistencia
de ayudantes locales y conocedores, los significados de alre-
dedor de veinte glifos de la escritura maya. También redacto
Relacion de las cosas de Yucatan. Asi, paradojicamente, una obra
imprescindible hoy en dfa para conocer la cultura maya, fue
redactada por alguien a quien se le deben las enormes pérdi-
das en esa regién, ya que se sabe que armaba grandes piras
donde quemaba esculturas, cédices, terracotas, joyas, y todo
lo que fuese expresion de esa cultura.

Pensaba asi, cumplir el mandato de Cristo de hacer de to-
das las naciones discipulas, bautizandolas en el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Con este despliegue de
violencia brutal, queria lograr la “salvacién” de las almas.

Otra forma de imponer silencio a los dilemas de concien-
cia de los religiosos arribados a estas tierras, era obligarlos a
enfatizar en sus escritos el caracter “cruel” y “endemoniado”
de los autéctonos americanos. Solo se publicaban sus escritos
cuando estaban plagados de locuciones como: “éstos indios

tenfan un demonio como idolo”, o “como estos naturales

b
eran de mal vivir”, o “asombra ver como son bestiales y de
poco entendimiento”. Estas férmulas permitian que se consi-
derara licito y “cristiano” abusar de los indios con el pretexto
de catequizarlos.

En casi todas las paginas de estas fuentes primarias en-

contramos frases denigrantes de la cultura mesoamericana.
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Ni fray Bernardino de Sahagun, considerado como una de las
fuentes mas fidedignas de los tiempos precortesianos, pudo
escapar a esta exigencia de su Iglesia. Demasiada compren-
sién quizas le hubiese atraido el reproche de ser “idolatra”.
Cuando en varias paginas abunda en las grandezas de los au-
toctonos, pareciera como si de repente se arrepintiera y qui-
siese corregirse. A pesar de sus contradicciones, De Sahagun
emprendié una obra de investigacion precedente por su am-
plitud y su metodologfa. No sin razén, ha sido considerado
como el padre de la etnologfa; el cuestionario que us6 para
recopilar informacion sobre la cultura mexica, es quizas el pri-
mero metddico y sistematico de la historia.

Pero a pesar de lo imprescindibles que se han vuelto sus
escritos y de lo mesurado de su tono, también ¢l tuvo que pla-
gar su obra de excesos verbales: pinta a los indios como “san-
grientos”, califica sus costumbres ancestrales de “idolatrias”,
llama “demonios” a sus divinidades, y exagera la importancia
cuantitativa de los sacrificios (Pagden, 1985).

A pesar de esto, su obra magna, la Historia general de las cosas
de la Nueva Espasna, es uno de los instrumentos mas fidedignos
para aproximarnos a los ancestros mesoamericanos y a la cul-
tura azteca. Extrafio destino el de los escritos y los hechos de
aquellos frailes apostoles: nos permiten acceder hoy, aunque
limitadamente, a ese universo que ellos trataron desesperada-
mente de desaparecer.

Finalmente, lo que los indios americanos escogfan, era re-
fugiarse en los frailes que —para catequizarlos— los defen-
dfan de la voracidad de los colonizadores espafoles y su ansia
de pronta fortuna. Como lo sefialan Bonfil (1987) y A. Lopez
(1976), la opciéon por los curas era la eleccion desesperada
del mal menor. Sin embargo, creemos oportuno enfatizar que
aun si la mayor parte de los evangelizadores de la época de la
“conquista espiritual”, no torturaban a los indios, ni los some-
tian a trabajos forzados, ni los dejaban perecer de hambre, ni
violaban a sus mujeres, su “colonizaciéon” se instalo en niveles
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mas profundos. Consistié, por ejemplo, en la pretension de
que para “salvarlos” era preciso destruir su identidad.

Esta negacion del ser autoctono afectd, sobre todo, la
forma en como los indios concebian su mundo, su gente, la
tierra, el espacio, el sol, el tiempo, y las fuerzas césmicas divi-
nizadas. Genocidio y etnocidio se conjugaron (Jaulin, 1972).
Uno, para desposeer materialmente y ain privar de la vida
corporal; otro, el etnocidio, para demoler espiritualmente y
cancelar formas culturales de concebir el cosmos. A este pro-
posito, Gruzinski senala:

Por muy brutales que hayan sido las agresiones y
las exigencias de los vencedores precortesianos
de antafilo —pensemos por ejemplo en las de la
Triple Alianza— respetaban el equilibrio de las
culturas locales en su relacion con la realidad, el
tiempo, el espacio, la persona. Cuando mucho
se sobreimponian a practicas y costumbres que
emanaban del mismo conjunto cultural, del mis-
mo fondo mesoamericano. Con el cristianismo,
las cosas fueron distintas. Los cristianos, a la par
que los antiguos invasores, quemaban templos e
imponfan sus dioses. Pero aquellos (los cristia-
nos) no aceptaban el compartir ni sobrelmpo-
ner lo suyo a lo preexistente, sino que exigian la
aniquilacion de los cultos locales. No satisfechos
con eliminar los antiguos sacerdotes y parte de la
nobleza, los espanoles se atribuyeron el monopo-
lio del sacerdocio y de lo sagrado, y por ende de
la definicion de la realidad.’

? Traduccién propia.
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Sexo y normas

Las normas referentes a la sexualidad en Mesoamérica y en
todo el continente americano indigena, diferfan radicalmente
de las importadas por los misioneros catdlicos. No pretende-
mos que hubiera una liberalidad total, cosa ajena a cualquier
sistema cultural y por lo tanto religioso. Pero esas normas
se articulaban en torno a evaluaciones muy diversas de los
géneros, de lo que significaba ser mujer y ser varén, de lo
permitido moral y éticamente concerniente al placer fisico, la
maternidad y el aborto.

La llegada a la adolescencia requeria de un ritual familiar.
De Sahagin ha recopilado los discursos que los padres na-
huas hacfan a sus hijas e hijos en este momento de su vida.
Son preciosos documentos de aquello que los aztecas con-
sideraban conducta noble en su sociedad. Cabe notar que,
en lo concerniente a conducta, se esperaba de ambos con-
tinencia, respeto, humildad con los mayores y apego a sus
obligaciones religiosas.

Esto contrasta con las normas de la sociedad moderna de
México. Aunque en el mundo azteca no se esperaba conducta
idéntica de varones y mujeres, en lo relativo a continencia,
respeto a los mayores y apego a rituales religiosos, s eran muy
semejantes. En cambio, en el México contemporaneo se es-
pera frecuentemente del hombre una conducta sexualmente
agresiva y una iniciaciéon temprana.

Por el contrario, las mujeres deben ser, ellas si, continen-
tes y esperar la primera relacion sexual preferentemente en el
matrimonio. Y en cuanto a las actividades religiosas, esto es
sobre todo “asunto de mujeres”. El recato y la humildad “fe-
minizarfan” a cualquier mexicano en la actualidad.

En cuanto a la alianza matrimonial, las mujeres podian de-
jar a sus maridos y cambiar de pareja o regresar a sus casas.
Nada de esto era reprobado. La unica estipulacién era que si
el marido requeria su regreso y ella no lo deseaba asi, entonces
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el esposo podia contraer nuevas nupcias. Diego de Landa se
expresa sorprendido sobre esas costumbres de repudio y la
facilidad con que se interrumpian las alianzas.

En el mundo indigena estas no eran indisolubles (Gruzins-
ki, 1988). El maya consideraba natural que su mujer o ¢l in-
terrumpieran temporal o permanentemente la alianza. No asi
los espanoles, que influyeron en el cambio de conducta de los
indigenas como se observa en este texto de De Landa:

Con la misma facilidad dejaban los hombres con
hijos a sus mujeres sin temor de que otro las to-
mase por mujeres [...] [y cuando esto acontece]
y ahora en vista de que los espafoles, sobre eso,
matan a las suyas, empiezan [los mayas| a maltra-
tarlas y aun matarlas.

La reaccion de violencia brutal ante una mujer que toma
nuevo marido o pareja, es vigente en nuestros dfas. Se consi-
dera licito y honorable que un hombre defienda “su” derecho
sobre el cuerpo de “su mujer” dandole muerte, y es casi impo-
sible lograr que se lleve a cabo un juicio condenatorio.

En la regién del Perd contemporaneo, aun hoy existe el
matrimonio a prueba llamado Sirvinakuy (Barrionuevo, 1973).
Anclado en costumbres matrimoniales incas, llega a nuestros
dfas como “periodo de servicio mutuo”, donde ambos con-
trayentes ponen a prueba su capacidad de vida productiva en
comun y de armonia, que puede dar pie a un compromiso
para la vida entera. Asi, al cabo del afio, si uno o ambos deci-
dian que su unién no tenfa los fundamentos necesatios para
el compromiso permanente, podian, sin mas, dejarse y reco-
menzar su vida familiar con otra pareja. Todo esto aprobado
por las normas de los mayores y la comunidad.

En Mesoamérica, ambos géneros recibfan castigos equiva-
lentes para la misma culpa en materia sexual (De Torquema-
da; De las Casas). Leyendo las normas morales de los mayas y
aztecas, esto queda evidente. La lujuria, se quejaban los curas,
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era el pecado mas frecuente. No asi el robo, el homicidio, la
mentira, o la embriaguez. En los reportes especiales sobre
normas mayas, aztecas o incas, es dificil separar los juicios de
valor de los evangelizadores catolicos. No obstante, se logran
detectar grandes lineas de diversidad entre estas normas y la
moral catélica.

“Voyeurismo” clerical

Quizas por lo que ellos consideraron excesiva frecuencia del
pecado de lujuria entre las poblaciones americanas, los prime-
ros catequizadores redactaron minuciosos cuestionarios. Es-
tas preguntas inquisitoriales y detalladas, estaban destinadas
a exponer la conducta sexual de los confesados a la reproba-
cion del confesor. Otras areas de “mala conducta” catdlica
eran incluidas, pero lo que mas sorprende es el detalle de las
preguntas relativas al comportamiento sexual, que hoy con-
siderarfamos originadas por curiosidad morbosa y atribuitfa-
mos a la represion sexual de los propios curas.

Al analizar los confesionarios de los dos primeros siglos
de la Colonia, Serge Gruzinski (1987) descubre en ellos los
elementos de “un dispositivo denso de sexualidad”. Este
dispositivo se manifiesta en las preguntas relativas a con-
ductas sexuales. Por ejemplo, en el confesionario del fraile
Joan Baptista, el 69 % de las preguntas se refieren al sexo,
mientras que en los confesionarios de Martin de Leén y de
Juan de la Anunciacién, presentan ambos 63 % de preguntas
relativas a este tema.

Esta preocupacion con el sexto mandamiento, siendo sélo
uno de los diez, traiciona un interés obsesivo y desmedido
de los propios confesores o de la instituciéon cuyas creencias
representaban. Asi el Confesionario mayor en lengua mexicana y
castellana de Alonso de Molina (1565) decia:
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Dime hijo mio

¢Te acostaste con una mujer que no era la tuya?
¢Cuantas veces?

¢Y te acostaste con tu mujer por el canal apro-
piado?

¢O la tomaste por el canal trasero cometiendo
asi el pecado [de sodomia] nefasto?

¢Cuantas veces?

¢Te acostaste con tu mujer mientras tenfa su
mes?

¢Cuantas veces?

¢Te acostaste con tu mujer evitando la procrea-
ci6n de hijos?

¢Por qué eras pobre y necesitado o porque tuvis-
te una pelea con ella?

¢Cuantas veces?

¢Has cometido el pecado contra natura ejecu-
tando este acto con algun animal?

¢Cuantas veces?

Cuando estabas borracho, perdido del sentido,
¢caiste en el pecado abominable de sodomia te-
niendo que ver con otro hombre?

¢Cuantas veces?

¢Has hecho algo impropio y sucio contigo mis-
mo o con otro hombre?

¢Cuantas veces?

Ademas existian las preguntas especificas para las mujeres.
En el Confesionario en lengna mexicana y castellana de fray Joan
Baptista (1599) leemos:

¢Eres mujer casada, viuda, o virgen o perdiste tu
virginidad?

¢Tuviste relacién sexual con otra mujer como tu
y ella contigo?

¢Cuantas veces?

¢Deseaste a alguien?

¢Has tocado las partes bajas de un hombre con
placer deseando cometer pecado?
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En otro de los confesionarios, el Manual de administrar a los
santos sacramentos de fray Angel Serra (1697), leemos las siguien-
tes preguntas, también dirigidas a la confesion de mujeres:

¢Has pecado con mujer?

¢Has besado a una mujer?

¢Era tu madre la que te pari6?

¢Cometiste pecado con mujer usando ambas
partes?

¢Cometiste pecado con tu hermana?

¢Has cometido pecado con mujer mientras es-
taba acostada como animal en cuatro patas, o la
pusiste asi deseando cometer pecado con ella?
¢Cuantas veces?

¢Muchas?

Aunque estos textos hablan por s{ mismos, es importante
enfatizar que para el poblador de América, su cuerpo, su
placer, su sexo, deben haber sido muy naturales. Se requirid
de preguntas minuciosas y repetidas cientos de veces en las
confesiones, para lograr que el concepto catdlico de sexo
sucio y pecaminoso, pudiera hacer mella en las conciencias
de los indios.

Incluso la vida marital, legitima y bendecida por la Igle-
sia, era sujeto de suspicacia inquisitorial: “por tanto cuidate
bien de las veces que [...] incitaste a tu mujer para tener
acceso a ella” (De Molina, 1565).

Ademas, existia en estos confesionarios, un afin inmode-
rado de cuantificar que era ajeno al concepto de tiempo del
indigena (Gruzinski, 1988). Del mismo Manual de administrar
los santos sacramentos, Angel Serra recopilé estas respuestas:

Cambié mi posicién correcta porque alcancé a mi
esposa por atras: setenta y dos veces.

Deseé pecar con mi madre y tuve malos pensa-
mientos con muchas mujeres, no pueden ser con-
tadas, no puedo decir cuantas veces |...] setenta
y dos veces.
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Martin de Le6n explica:

Al cabo dicen dos veces, y por alli se van en todo
lo restante de la confesion [...] se van estos natu-
rales por el numero del primer pecado que con-
fiesan en los demas (Gruzinski, 1980).

Y F Guerra (1971) afade que esos nimeros no tienen
significacién ya que repiten las mismas cantidades para to-
das las faltas.

El indio —decia Pérez de Velasco en 1766— a
los pies del confesor, es sumamente incapaz |...]
las reglas (de la confesion) en los indios por su
ignorancia, su rudeza, su ningun alcance, su in-
constancia, su suma infidelidad, se hacen en mu-
chos casos impracticables |[...] entendimiento no
podemos datles.

Estudiando la profunda raz6n de su cuantificaciéon desme-
surada o repetitiva, Gruzinski (1986) senala:

Es obvio que sin la comprension y la interiori-
zacion del marco conceptual cristiano, cualquier
intento de contabilidad resulta tan vano como
privado de sentido, pues los indios no hacfan mas
que aferrarse a numeros arbitrariamente.

Pero, ademas, el uso de la exageraciéon en la cuantifica-
cién o la repeticion encadenada, habla de una estrategia de
cancelacion de si mismos. Nos ejemplifican una de las for-
mas elegidas por esos “naturales” tan “sin entendimiento”,
en las palabras de los confesores, para escapar al control
total sobre sus hechos y sus placeres. Son manejos de colo-
nizados para sobrevivir.

Contrastados con esa moral sexual que los frailes trataron
de imprimir en las mentes de los indios aborigenes, los abusos
sexuales de los espanoles aparecen aun mas insolitos. Ellos
consideraron que parte de “su” botin consistia en el “derecho”
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a “usar” sexualmente a todas las indias en su territorio. En el
México contemporaneo existen reminiscencias de esos abu-
sos. El derecho de pernada —que también menciona Barrio-
nuevo en el Perd de hoy— fue estudiado por M. Olivera en
las fincas cafetaleras de Chiapas (1977).

En virtud de este “derecho”, los caciques se arrogan el

privilegio de violar a todas las mujeres virgenes en sus fin-
cas. Apaciguan sus conciencias con la pretensiéon de que es-
tan “mejorando la raza” ya que fecundan a las indias con sus
genes de hipotética pureza racial blanca. Asi, extraen placer
despreciando profundamente a sus victimas.

La literatura contemporanea da también testimonios de
estas actitudes coloniales. Rosario Castellanos nos habla de la
existencia de estos conceptos sordidos de caciques y hacen-
dados chiapanecos contemporaneos. En Pedro Pdramo, Juan
Rulfo menciona costumbres semejantes en el estado de Jalis-
co. Las indias campesinas de Comala debian, ademas, sentirse
premiadas porque el patrén Paramo les hara el honor de dor-
mir esa noche con ellas (Rulfo, 1973).

Espiritualidad sexual

Mientras el sexo huele a sucio en todo el occidente cristia-
no y todas las energfas se dedican al ascetismo negador del
impulso sexual, las culturas arcaicas de América lo coloca-
ban al centro de rituales religiosos. No solo esto, sino que la
conjuncién con las fuerzas cosmicas cristalizaba en rituales
sexuales en los tiempos aztecas (Quezada, 1975). Las mujeres
sacerdotisas eran elementos importantes de dichos ritos. La
espiritualidad sexual americana tuvo en sus sacerdotisas cele-
brantes privilegiadas.

Los misioneros que arribaron a la Nueva Espana solo to-
leraban el sexo como vehiculo de procreacion; y sélo apro-
baban una posicion: la hoy denominada “de misionero”. En
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la América antigua —como luchamos por que lo sea en el
mundo contemporaneo— la sexualidad no se restringe al
coito, puesto que no es la reproduccion el objetivo que vali-
da el placer sexual. Para los indios este era vital, un elemento
imprescindible de su vida cotidiana y ademas ocupaba espa-
cios relevantes en los ceremoniales religiosos. La experiencia
orgasmica unia a los humanos con los dioses.

Los textos donde aparecen estas practicas rituales se
complementan con abundantes testimonios en terracota.
Las figurillas funerarias del area mochica y chimu en Pert,
y del area nahua del Valle de México, muestran las practicas
ceremoniales y cotidianas de los habitantes de la América
antigua.

A pesar de que precisamente estos objetos con conteni-
dos sexuales fueron selectivamente destruidos por los evan-
gelizadores catélicos, han llegado algunas muestras hasta
nuestros dfas (el museo Larco Herrera en Lima, Pert es un
ejemplo). LLa abundancia de posibilidades en las posiciones
sexuales ejemplificadas en las estatuillas, en las pinturas, en
los bajorrelieves de algunas piezas arqueoldgicas, es manifes-
tacion de un erotismo mucho mas amplio que el procreativo.

Los confesionarios de De Molina, Baptista, Serra y otros,
prueban que el misionero se escandalizaba ante tanta diversi-
dad en el goce sexual. Tenfa que describirlo minuciosamente
para que el indio, vital y gozoso, pudiera empezar a concebir
que eso que ¢l consideraba vinculo con los dioses, era abo-
minable o aberracion culpabilizante.

Pornograficas o aberrantes, como hoy denominan algunos
investigadores a esas imagenes, o como antafio las evaluaban
los frailes, son calificativos que traicionaban juicios de valor
inapropiados. Quizas encuentran resonancias de deseos se-
xuales insatisfechos en quienes los emiten, o quizas expresan
el morbo de quien ha seguido el camino de la negacion y su-
jecion de su propia experiencia orgasmica. Y quizas, también,
expresan la culpa injertada en las conciencias americanas por
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la evangelizacion. Culpa y sexo, sexo y culpa, van indisoluble-
mente unidas en toda moral cristiana.

Encontrar estos remanentes de nuestro pasado america-
no es fuente de inspiraciéon para aquellos que cuestionamos
la moral recibida y que consideramos que la experiencia del
placer unifica con la divinidad.

Erotismo y mujeres

Revisar los conceptos de lo sagrado, las imagenes de lo divino,
su articulacién con lo humano y la ritualizacién ceremonial
de esta interaccion entre divinidades y humanos, nos permite
conocer también la forma de su estructura social. Los dio-
ses son frecuentemente reflejos de los humanos: la divinidad
creada a “imagen y semejanza’ de mujeres y hombres.

La presencia abundante de imagenes de divinidades feme-
ninas, dibuja un tejido social donde las mujeres, en su dimen-
sion terrestre, juegan papeles relevantes. En las civilizaciones
mesoamericanas, mujeres, sacerdotisas y diosas, expresan una
forma particular de ser mujer. No hablamos del matriarcado,
sino de una complementacion con el varén. No describimos
un poderio de la mujer en las mismas areas que el hombre, ni
nos referimos a un trabajo productivo social que se ejerce en
los mismos ambitos que el varén.

Se trata de la complementacion o dualidad de opuestos
complementarios. Este es un elemento basico que da cohe-
rencia a las civilizaciones mesoamericanas (Lopez Austin,
1982). Coatlicue, Teteoinan, Toci, Tonantzin, Ixcuiname,
son algunas de las diosas del pantedén Azteca (Marcos, 1975,
1988). Nos detendremos brevemente en Xochiquetzal y Tla-
zoltéotl que, para fines del presente trabajo, son centrales por
su relacion con la moral sexual y lo que denominamos espiri-
tualidad sexual.
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Diosas del amor y el erotismo

Los antiguos nahuas tenfan dos divinidades que encarnaban lo
que denominamos sexualidad: Xochiquetzal y Tlazoltéotl. La
espiritualidad sexual mesoamericana se nos revela especial-
mente en el culto a estas diosas. Xochiquetzal era la patro-
na de las relaciones sexuales ritualizadas y diosa de las flores
(Quezada, 1975). El énfasis sexual en Xochiquetzal esta colo-
cado en la actividad amorosa mas que en la fecundidad. Esta
diosa protege las relaciones sexuales ilicitas y es la patrona
de las sacerdotisas escogidas para realizar relaciones sexuales
rituales. La fecundidad no es la finalidad de estas relaciones.

Por el contrario, Tlazoltéotl es la diosa del placer sexual y
la voluptuosidad, pero asociada a la fecundidad. Su imagen
nos muestra una mujer en el momento de dar a luz. Ella es la
protectora de mujeres embarazadas y parteras. Tlazoltéotl es
también la diosa de la medicina, de las yerbas medicinales y
ademas la patrona de aquellas curanderas “que proveen yer-
bas para provocar abortos” (De Sahagun).

Xochiquetzal y Tlazoltéotl eran las divinidades mesoame-
ricanas ante las cuales los indigenas de Mesoamérica se con-
fesaban. Ambas diosas eran también los principios femeninos
ante los cuales las masas de penitentes venian a prosternarse
para implorar el perdon de sus faltas. Los poderes de estas
diosas eran tales que podian desvanecer los efectos maléficos
de la conducta errada de sus devotos adoradores.

En el culto a estas diosas nos enfrentamos con un reto a
nuestras categorfas religiosas. Por una parte, Xochiquetzal es
diosa y patrona de relaciones sexuales ilicitas (Quezada, 1975);
por otra parte, Tlazoltéotl es la protectora de la fecundidad,
pero también del aborto. Y, finalmente, ambas son receptoras de
la confesion, y otorgantes de absolucion. Por supuesto que en
la tradicion cristiana no puede existir proteccion divina para lo
ilicito, ni sabidurfa sagrada para el aborto, ni confesion ante en-
carnaciones de lo femenino. En esta breve remisién nos encon-
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tramos de nuevo con elementos del universo religioso mesoa-
mericano que son irreductibles a nuestras categorias cristianas.

A estas divinidades del placer, la voluptuosidad, el erotis-
mo y la fecundidad, se unen otras deidades femeninas que
ensanchan, acrecientan y complementan el panorama de los
poderes divinos femeninos.

Estas presencias femeninas deificadas incluyen a las partu-
rientas muertas al dar a luz. Ellas se transformaban en diosas;
las Cihuateteo que sostienen al sol del zenit al ocaso. L.a madre
de dios era Coatlicue. Nuestra madrecita era Tonantzin, y las Ix-
cuiname sostenfan como pilares los cielos del universo Mexica.

Estas imagenes de lo sagrado incluian en lugar preponde-
rante al polo femenino. Diverso universo simbolico de aquel
traido por el cristianismo, donde la reverencia se vuelca sélo
ante la trilogfa masculina: {Dios padre, Dios hijo y Dios es-
piritu santo!

Entre los antiguos nahuas existia un arte muy desarrollado
de la poesfa. Garibay nos presenta traducciones de este arte,
en el cual los pobladores de Mesoamérica llegaron a formas
excelsas y pulidas. Entre los poemas seleccionados y traduci-
dos por este autor encontramos uno, que por su caracter me-
taforico, erdtico, y por su simbolismo sexual, consideramos
importante transcribir extensamente. Su titulo es “Cantico de
las mujeres de Chalco” (hoy en dia el pueblo de Chalco es
aledafo al Distrito Federal).

Este canto es importante para una aproximacién mas di-
recta a las costumbres, la permisividad, el goce en las rela-
ciones sexuales. Este canto, ademas, nos presenta mujeres
juguetonas que con desenfado hablan de su deseo sexual y
expresan una voluptuosidad gozosa, muy diferente de lo que
la moral sexual cristiana preconiza. Recordemos ese mundo
sérdido recreado por la moral catdlica, donde atn aquella mu-
jer denominada “prostituta”, no debe gozar de su cuerpo e
inventarse fantasias de destitucion extrema que la obligan a
hacer su quehacer sintiendo desprecio por si misma.
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Este canto poblado de metaforas es un dialogo de varias
mujeres con el guerrero Axayacatl.

Poénganse ya listas, hermanitas mias:

vamos, vamos a buscar flores...

con la de mi guirnalda ado6rnate,

flores mias son, soy mujer de Chalco.

...y ahora elevo un canto al rey Axacayatito:

lo tejo con flores, con flores lo rodeo.

Yo solo levanto mi gusano y lo hago estar recto:
con él daré placer a mi criaturita Axayacatito.
Ay, mi chiquito y bonito rey Axayacatito,

si de veras eres varon, aqui tienes donde ocuparte.
Toma mi pobre ceniza, anda y luego trabajame.
Ven a tomarla, ven a tomarla mi alegria:

Oh mi hijito, dame t, hijito mio.

Entre alegres gozos estaremos riendo.
Entraremos en alegrfa, y yo aprenderé.

Ya mueves, ya das la vuelta a tus manitas, ya
bien, ya bien quieres agarrar mis tetas:

iYa casi corazoncito mio!

...mi vientre yo te entrego... allf esta,

a tu perforador lo ofrendo a ti en don.

Yo tengo aqui mi marido: ya no puedo bailar el
huso;

ya no puedo acomodar el palo del telar:

{Te diviertes conmigo, nifiito mio!

Qué remedio! {Lo haré!

¢Acaso asi el escudo de plumas se embaraza
en medio de llanura? Yo me entregaré
...acomodate conmigo, muestra tu virilidad.
Tal vez mi mujeril ser comete locuras,

se apena mi corazon.

1Qué remedio! ;Qué haré yo? ¢A quién tendré
por varon?

Aunque sea yo de faldellin, aunque sea yo de
camisa. ..

Ven a sacar mi masa, td rey Axayacatito,

déjate que yo te manipule...

Dale placer y levanta al gusano nuestro,
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juna vuelta y otra vueltal

Después, mi hijito, jdate placer!

Ya no tengo falda, ya no tengo camisa

soy mujercita y estoy aqui...

Poco a poquito, vayan desatando la falda,
vayan abriendo las piernas, tlatelolcas,

los que no van a la guerra. {Huhul!

iPongan sus ojos en Chalco! (Garibay, 1964)

Este “Cantico de las mujeres de Chalco”, nos trae remi-
niscencias biblicas del Cantar de los Cantares. Pero este poema
erético nahua describe los enlaces sexuales unicamente desde
la experiencia y la sensualidad femeninas. Es la mujer la que
incita y dirige esa sexualidad que fecunda al cosmos.

Erotismo y vejez

La dltima etapa de la vida, la vejez, es también ambito de po-
der y placer. Quezada (1975) nos dice:

El anciano no es censurado si tiene aun deseos
eréticos aunque es considerado socialmente como
impotente y estéril. A la inversa, la anciana se
considera insaciable desde el punto de vista se-
xual. Ciertos textos no titubean en desarrollar el
tema de esta “vieja loca de miel”.

Y en De Sahagin leemos:

Vosotros los hombres cesais de viejos de querer
la deleitacion carnal, por haber frecuentandola
en la juventud, porque se acaba la potencia y la
simiente humana; pero nosotras las mujeres nun-
ca nos hartamos, ni nos enfadamos de esta obra
porque es nuestro cuerpo como una sima y como
una barranca honda, que nunca se hincha, reci-
be todo cuanto le echan y desea mas y demanda
mas, y si esto no hacemos no tenemos vida.
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Imposible no hacer la comparacién con la moral occiden-
tal respaldada por una vision “cientifica” del cuerpo femeni-
no. LLas mujeres, segun este “paradigma cientifico”, envejece-
mos y perdemos el deseo. Después de la menopausia ya no
sentimos impulsos sexuales. Los viejos si. Ellos, los machos,
pueden seguir fecundando hembras cada vez mas jévenes y
asi reafirmando su virilidad inextinta. Ademas, la ideologia
moderna tolera mas facilmente amores de viejos con mujeres
jovenes que a la inversa.

La reprobacién sexual se ejerce sobre nosotras porque
nuestros cuerpos dan a luz. Por lo tanto, en una sociedad
que valora sélo el sexo reproductivo, se conjugan los este-
reotipos sociales —dizque fundamentados cientifica y mé-
dicamente— para reforzar esos valores. Estos estereotipos
construyen la imagen de mujeres viejas, mujeres secas, im-
potentes y muertas en su voluptuosidad. Es una esperanza
para nosotras, latinoamericanas, tener como “mentalidad”
arcaica en nuestro continente, un espacio de vitalidad gozo-
sa para nuestro futuro.

Por supuesto, este aspecto concerniente a la sexualidad
en la edad avanzada no se encuentra aislado. Los viejos son
poderosos en la ideologfa cultural mesoamericana. Entre los
grupos mayas de los altos de Chiapas, ain hoy en dia, el viejo
acumula poderosas cantidades de £'2/ (Favre, 1984); “mientras
mas viejo es un hombre, mas importante es la cantidad de £'a/
que posee”. Esta es la esencia vital que no sélo anima a todos
los seres de la naturaleza, sino que es también indestructible y
concede poderes especiales a aquellos que lo poseen.

Estos viejos, asi investidos de £/, pueden llegar a ser pe-
ligrosos por poderosos, como lo son también los chamanes
y curanderas. Ante todo, es a través de ellos que los tesoros
de una tradicién eminentemente oral —como la mesoame-
ricana— se transmiten y perpetuan. A este proposito es im-
portante recordar como recopilé De Sahagtin su magna obra
sobre la cultura nahua. Fue gracias a extensos cuestionarios
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hechos a los ancianos —depositarios privilegiados de la cultu-
ra ancestral— que este perspicaz investigador logré recolectar
los datos precisos pertenecientes a la antigiiedad mexica.

Este universo de poderes y placeres en la edad avanzada
se opone radicalmente a las concepciones modernas de la
vejez. En él no hay nada de la evaluacion de hoy, segun la cual
los viejitos son enclenques e inservibles y son considerados
buenos sélo para ser segregados en asilos. O —como mal me-
nor— ser confinados a actividades reservadas para la “tercera
edad”. Este es quizas el eufemismo mas nocivo a la dignidad
de los viejos. Es crear un mundo aparte para que los ancianos
se entretengan, marginandolos con el pretexto de sus capaci-
dades reducidas por el paso del tiempo.

En Mesoamérica, el viejo es el sujeto mas completo y po-
deroso que existe en el tejido social. Goza de privilegios mo-
rales. Las exigencias éticas se relajan; hay mas tolerancia para
su embriaguez, para su trabajo fisico. Pero su transformacion,
por el paso de los afios, traducida en menos fuerza fisica, es
reinterpretada como una adquisiciéon en dimensiones espiri-
tuales, religiosas y politicas. Nunca se le segrega y los ancianos
llegan, poco a poco, a ser el nicleo esencial de una comuni-
dad. Asi, una de las deidades del panteén mesoamericano era
Huehueteotl, el Dios viejo.

Transicion a la sociedad contemporanea

Los poderes sociales, religiosos y médicos de las mujeres
mesoamericanas van desvaneciéndose durante la época co-
lonial. En un pasado mas reciente, encontramos el testimo-
nio de una mujer india, transcrito en 1741 por el jesuita J.
Gumilla, en la regién del Orinoco. La mujer responde para
defenderse de la acusacién de haber permitido que su hijita
recién nacida muriera:
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¢Sabes padre lo que es la muerte para la pobre
india que sirve a su esposo (hombre) como
esclava sudando en los campos y sin dormir en
casa? Yo quisiera que mi madre hubiera tenido
lastima de mi y me hubiese enterrado al nacer,
para salvarme de tantas penas y sufrimientos
peores que la muerte. Medita bien, padre, en
los trabajos que una pobre india sufre entre los
indios. Ellos vienen a los campos con nosotras
cargando sus flechas y su arco en las manos nada
mas; nosotras con la canasta de instrumentos en
la espalda, un nifio al pecho y otro en la canasta.
Ellos se van a cazar un pajaro o un pescado, y
nosotras escarbamos en la tierra; ellos regresan a
casa sin carga, y nosotras, aparte de cargar a los
niflos, tenemos que cargar las raices para comer
y el maiz para hacer su bebida. Al llegar a casa
ellos se van a hablar con sus amigos, y nosotras
tenemos que traer la lefa, acarrear el agua y co-
cinar la comida. Después de comer ellos se van
a dormir, y nosotras tenemos que pasar la mayor
parte de la noche moliendo el maiz para hacer
la chicha. Ellos se embriagan y nos golpean, nos
jalan del pelo, y nos avientan y nos pisan. Ah pa-
dre mfo, como quisiera que mi madre me hubiera
enterrado tan pronto como naci. Y después de
20 afos de servirle, el hombre toma otra mujer
joven y sin juicio. Fl la ama y ella golpea y castiga
a nuestros hijos, y aun asi nosotras no podemos
decir ni hacer nada, porque ¢l ya no nos ama. La
muchacha nos ordena y nos trata como sirvientes
y si hablamos nos calla con un palo. Una madre
india no puede hacer nada mejor por su hijita re-
cién nacida, que salvarla de estos sufrimientos e
impedirle esta esclavitud peor que la muerte. Te
digo de nuevo, padre, que mi madre me hubiera
dado una muestra de su amor enterrandome tan
pronto como naci. Asi mi corazén no tendria que
sentirse tan mal, ni mis ojos tanto porqué llorar.



Conclusiones

A partir del siglo xv1, soldados y misioneros sometieron para
los Reyes Catdlicos, la parte del mundo que hoy llamamos
“América Latina”
centrismo. Desde una perspectiva europea, la conquista de
“América Latina” es por ende un capitulo de la historia del
catolicismo. Pero es también un capitulo muy particular de

nombre que clama doblemente su euro-

bl

esta historia: en ninguna otra region llegd el catolicismo tan
abruptamente, ni se impuso con tanta violencia.

En México, pero también en paises que conozco menos,
como Pert o Colombia, los apetitos de los conquistadores
y el celo de los misioneros, combinaron sus efectos en la
destruccion de la cultura autoctona: mientras que los pri-
meros explotaban y abusaban de los naturales, los segundos
condenaban y “tabuizaban” su forma de concebir el universo.

Lo que, visto desde la perspectiva de la Europa catdlica, es
un episodio de la historia de Espafia y de la Iglesia, es, visto
desde aqui, la historia sin escribir de un naufragio cultural. Es-
cribir esta “otra historia” requeriria confrontar las tradiciones
religiosas de los conquistadores y de los dominados, y enten-
der la radical diversidad de sus normas.

A través de la represion del erotismo indigena, la moral
catdlica logro sacudir las bases de la cosmovision americana.
La moral de la abstencién y negacién, propagada por los
misioneros, aparece asi, como un dispositivo mas de lo que,
con Bastide, definiremos como un proceso de aculturacion
violenta. Por lo tanto, la imposiciéon de nuevas normas de
conducta en los ambitos mas intimos de la vida cotidiana, no
se limité a reprimir el placer, sino que contribuyd a “sexua-
lizar” el arte erético (Foucault) y la espiritualidad asociada; a
forjar nuevas evaluaciones sobre lo femenino (ahora “objeti-
vado”) y la vejez (desvalorizada como “impotente”).

En la medida que podemos hablar de una “ideologia moral
latinoamericana”, debemos verla a la luz de esta imposicion
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histérica: fue forjada por la sobreimposicion violenta de la
moral catdlica sobre la normatividad americana.
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]1.AS FRONTERAS INTERIORES:
EL MOVIMIENTO DE MUJERES INDIGENAS
Y EL FEMINISMO EN MEXICO

El término feminismo evoca una promesa de resistencia a las
diversas formas de opresion que enfrentan las mujeres. Pero
la capacidad del feminismo para cumplir esta promesa ha que-
dado incompleta por no haber podido abordar adecuadamen-
te la diferencia que significan la raza y la etnia, para el género.

En México, un cierto feminismo hegemonico reproduce
con frecuencia la relacién de la que habla Chandra Mohan-
ty cuando describe los vinculos entre el discurso feminista
del primer y del tercer mundo. Esta autora sostiene que el
discurso feminista occidental ha producido una “...mujer del
tercer mundo mixta y singular que es victima ‘impotente’ de
la dominacién masculina y de la opresion patriarcal”. El ana-
lisis feminista urbano ha creado una hegemonia que muchas
veces ha definido al feminismo indigena, cuando le concede
esta dimensién, como el/la “otro/a”: exdtico/a, extrafiamen-
te arraigado en la “cultura” y sin poder, cuando no inexistente
(Jaidopolu, 2000).

En este texto me propongo no so6lo abordar a la “otra mu-
jer”, a el/la “otro/a” indigena, sino también volver a revisar
el discurso dominante (algunas veces feminista) que repre-
senta a las mujeres indigenas como pasivas, sumisas, someti-
das y circunscritas por opresiones patriarcales inevitables que
provienen de su trasfondo cultural. Los feminismos suelen
estar sumidos en practicas que siguen miméticamente teorias
y prioridades feministas internacionales. Estamos insertas en
el discurso feminista internacional global dominante, y existe
un cierto tipo de movimiento feminista en México que es
una derivaciéon del movimiento en el “norte”. La presion de
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corrientes intelectuales y activistas, y los recursos para con-
tinuar con el activismo concreto, son asignados por agencias
que definen prioridades y metas que, con frecuencia, tie-
nen poco que ver con las practicas feministas indigenas y su
contexto. “La organizacién y transnacionalizacién del cam-
po feminista latinoamericano ha llevado a un numero cada
vez mayor de feministas a privilegiar algunos espacios de
politica feminista, como los ambitos de politica de Estado
e internacional, sobre los esfuerzos por promover la trans-
formacién cultural mediante actividades de organizacion y
movilizacién orientadas a las bases populares”, afirma Sonia
Alvarez (1998, p. 315).

Cuando abordan, interpretan, evalian y/o inciden en el
movimiento indigena de mujeres, las feministas (socialmen-
te privilegiadas) urbanas y de la élite, tienen que enfrentar el
reto de deconstruir una estructura de prejuicios y discrimina-
cion de tres niveles: 1) los supuestos marcados por el género,
que las feministas importaron a la situaciéon de las mujeres
indigenas; 2) las actitudes de superioridad masculina que se
dan en el grupo indigena y que se le han comunicado se-
lectivamente a la mujer feminista y 3) la interpretacién de
relaciones de género asimétricas, en una comunidad o pue-
blo indigena, como analogas a las que existen en su propio
contexto urbano.

Los inicios del feminismo en México

En México, el movimiento de mujeres ha surgido como una
respuesta a las caracteristicas especificas de la realidad social
mexicana. La vida de las mujeres mexicanas esta inscrita den-
tro de una historia que es el producto de diversas interaccio-
nes, de dominio y sumisién, intersecciones y fusiones entre las
tradiciones indigenas mesoamericanas y los conquistadores y
colonizadores espafioles. Para las feministas y las primeras
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activistas sociales, el pasado indigena era simultaneamente
una creacion y una manipulaciéon del Estado, ademas de la
cruda realidad de la ignorancia de amplios sectores empo-
brecidos de la sociedad mexicana. Cuando surgi6 el feminis-
mo en México, ese era el panorama sobre la parte indigena
de nuestros ancestros mexicanos.

El movimiento de mujeres mexicano ha tenido que lidiar,
por una parte, con la doble moral catdlica opresiva que se
ha inmiscuido en las vidas de las mujeres mexicanas y sus
relaciones con sus hombtes: en la sexualidad, en la familia, el
trabajo y en contextos sociales y politicos (Lamas e7 /., 1994).
Por otra parte, el linaje indigena ha permanecido “invisible”,
en términos generales, tanto dentro del movimiento como en
el ambito social mas amplio. Hasta el levantamiento zapatista
(enero de 1994), las demandas étnicas apenas estaban presen-
tes en los movimientos sociales mexicanos.

El racismo y la discriminacién étnica han configurado un
trasfondo socioeconémico en el que la pobreza esta con fre-
cuencia relacionada con los signos fisicos y culturales de perte-
nencia a uno de los 62 grupos indigenas que viven en nuestro
territorio, segun reportes del Instituto Nacional Indigenista.
A principios de los afios setenta, el naciente feminismo mexi-
cano se centrd en los derechos de las mujeres e import6 gran
parte de las demandas de los movimientos feministas occi-
dentales (Lugo, 1985, p. 445; Morgan, 1985, p. 443).

Este movimiento desmitific6 la doble moral patriarcal
en relaciéon con la sexualidad, pidiendo acceso al derecho al
aborto y derrumbando estereotipos femeninos que hacian
de la identidad de la mujer algo exclusivamente dependiente
de tener marido y de ser madre (Marcos, 1975). Los peque-
flos grupos de creacion de conciencia permitieron que se ex-
presaran y articularan nuevas demandas cruciales (Morgan,
1985, p. 443). En consecuencia, muchas mujeres empezaron
a escribir, a hacer teatro y cine, mientras que otras se de-
dicaron a las actividades politicas (Lugo, 1985, p. 445). La

139



mayoria de las mujeres que se comprometieron con partidos
de oposicién de izquierda provenian de la clase media (Neft
y Levine, 1997, p. 354).

En 1976, los grupos feministas empezaron a trabajar en
coordinacion unos con otros y formaron la Coalicién de Muje-
res Feministas. Esto contribuyo a que el movimiento feminista
se definiera con mayor claridad como una fuerza social. Tres
demandas contribuyeron a unificar las perspectivas predomi-
nantes en los diferentes grupos feministas (Lugo, 1985, p. 446;
Morgan, 1985, pp. 441-443; Neft y Levine, 1997, p. 354). Estas
demandas eran:

1. Maternidad voluntaria, que incluia los dere-
chos a la educacion sexual, al uso de anticoncep-
tivos y al aborto libremente decidido.

2. Lucha contra la violencia sexual.

3. Derechos de las lesbianas (y homosexuales).

De acuerdo con estas demandas se elabor6 el primer pro-
yecto legal sobre maternidad voluntaria, que se present6 en
1976 (Lamas ef al. 1994, Morgan 1985, p. 441). En 1977 se
cred el primer centro de atencion a mujeres victimas de viola-
cién y violencia sexual (Neft y Levine, 1997, p. 362). Durante
esos primeros aflos empezaron a aparecer las primeras publi-
caciones feministas, como FEM y La Revuelta (Morgan, 1985,
p. 443). En 1980 se lanzaron al aire programas de radio sobre
temas de mujeres desde una perspectiva feminista. El movi-
miento feminista, que habifa empezado y crecido principal-
mente en la Ciudad de México, se difundié a mas estados de
la Republica Mexicana (Lau, 1987; Lugo, 1985, pp. 445-440).

En 1979 se fundé el Frente Nacional por la Liberacion y
los Derechos de las Mujeres (FNALIDM). Por primera vez en la
historia del feminismo mexicano, la asociacion reunié a mujeres
con perspectivas muy diferentes, no necesariamente feministas
(Lau, 1987; Lugo, 1985, p. 445). Entre ellas habfa miembros de
la Unién Nacional de Mujeres (Morgan, 1985, p. 442), mujeres
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vinculadas a la Federacion Internacional Democratica de Mu-
jeres, activistas de partidos de izquierda, mujeres de la elite del
PRI (el partido en el poder), miembros de grupos de lesbianas,
madres de desaparecidos y de presos politicos, sindicalistas y
obreras, marginadas, urbanas, organizadas y campesinas.

El objetivo principal del FNALIDM era crear una fuerza poli-
tica cuya cohesion dependia implicitamente de la universalidad
de la opresion de las mujeres. No fue sino hasta afios después
cuando se elaboré mas explicitamente el tema de las diferen-
cias entre las mujeres, lo cual permitié la construccién y diver-
sificacion de los feminismos (Chabram-Dernersesian, 1992,
p. 88; Lugo, 1985, pp. 445-440).

Esta colaboracion pluralista tomé impulso durante los afios
ochenta (Neft y Levine, 1997, p. 354). Mujeres de los sectores
urbanos pobres, obreras y sindicalistas, campesinas y migrantes
rurales que vivian en zonas marginadas, empezaron a coordinar
sus demandas con las del movimiento feminista (Lugo, 1985, p.
445; Momsen, 1991, pp. 41, 101). Un movimiento de mujeres
mas amplio empezé a tomar forma.

Esos afios se caracterizaron por dificiles negociaciones ya
que las prioridades de las mujeres que vivian en condiciones
precarias no parecfan coincidir con las de las mujeres de clase
media. No obstante, muchas de estas dltimas pertenecian a la
izquierda (Miller, 1986, p. 330), y gradualmente, algunas de ellas
pudieron empezar a compartir las prioridades de las mujeres
desposeidas. Al final, la filtracion de las demandas propiamente
feministas contra el “machismo” (régimen de la sociedad pa-
triarcal que parecia implicar que los hombres tenfan todos los
derechos y las mujeres todas las obligaciones) empezd a ser
un tema importante también para sindicalistas, campesinas y
mujeres pobres urbanas, que incluyeron esos debates en sus
agendas politicas.

Desde entonces, el tema principal en el seno del movi-
miento feminista mexicano ha sido como coordinar los de-
rechos de las desposeidas con derechos especificos de las
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mujeres. Todos los grupos feministas mexicanos se pueden
situar en algan lugar en el continunm de dar prioridad sélo a los
derechos de las mujeres, independientemente de clase, raza y
situacion étnica, y por otra parte, de privilegiar los derechos
de los desposeidos independientemente de los derechos de
las mujeres (Marcos, 1999a, p. 432; Lugo, 1985, pp. 445-440).

Segun algunas perspectivas en el feminismo contempora-
neo, no deberia predominar ni uno ni otro polo (Hooks, 1984;
Marcos, 1994). Esto es lo que aboga la teorfa de la “posicio-
nalidad”. Las intersecciones entre género, clase y demandas
étnicas, no son estaticas. En consecuencia, necesidades y prio-
ridades estan en flujo permanente.

A partir de los afos noventa somos testigos de la aparicion
de dos fenémenos contradictorios. Gran parte del empuje de
los nuevos movimientos sociales conduce a un reconocimien-
to y una reapreciaciéon de una de las identidades “olvidadas”
de México, la indigena (Bissio, 1995, p. 387).

Hace unos afios, en las calles de México, las voces de miles
de seguidores de los/as zapatistas proclamaban “todos somos
indios”. A pesar de ser una “realidad inobjetable” (Monsivais,
1994), era sorprendente escuchar este lema en un pais donde
el racismo y la discriminacion étnica han penetrado todos los
estratos sociales, incluidos los movimientos de justicia social
y el feminista. Este impulso hacia particularidades y derechos
culturales étnicos, es “una novedad historica” (Monsivais,
1994, p. 2), que contrarresta la internacionalizacion (globali-
zacion) del movimiento de mujeres.

La globalizacion esta influyendo en la evolucion del mo-
vimiento de mujeres, y sus politicas ya no son estrictamente
locales o regionales. Con la serie de reuniones internacionales
de Naciones Unidas sobre la Poblacion y el Desarrollo, que
comenzaron en El Cairo, seguidas por la Conferencia de las
Mujeres, en Beijing (1995), el movimiento feminista mexi-
cano ha enfrentado la interconexién con movimientos de
mujeres de todo el mundo. Ha tenido que internacionalizar
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sus estrategias y negociar sus prioridades. Huelga decir que
esto ha abierto una nueva grieta entre las feministas de élite
que viajan, consultan, interactuan y negocian con las voces
feministas internacionales (que suelen ser las del “norte”) y
las mujeres de movimientos populatres y/o indigenas. Ade-
mas, esta organizacion y transnacionalizacién del feminismo
latinoamericano, como lo dice Sonia Alvarez (1998, p. 315),
parece que han conducido a privilegiar ciertos espacios de la
politica feminista, y a descuidar el trabajo con los movimien-
tos populares, indigenas y de bases.

Una parte, pero aparte:
el movimiento indigena de mujeres

A pesar de las consideraciones de algunas feministas de que
no hay tal cosa como un feminismo de mujeres indigenas,
otras voces también feministas han proclamado la existencia
de una perspectiva feminista en las demandas de las mujeres
indigenas (Lovera, 1999; Lagarde, 2001; Hernandez, 2001;
Bonfil, 1996). Tal como Grewal y Kaplan (1994, p. 22) re-
flexionan en su introduccioén a Hegemonias Esparcidas (Scattered
Hegemonies): .. .el feminismo cobra muchas formas; a veces
como una formacién occidental hegemonica y a veces como
una amenaza a la hegemonia occidental y a los patriarcados
nacionales y regionales”.

¢Cémo podemos reivindicar que es de feminismo
de lo que hablamos cuando hablamos del movimiento
indigena de mujeres? En 1994, cuando se volvié visible
el zapatismo en el sur de Chiapas, se hizo evidente una
caracteristica sorprendente. Aproximadamente 30 % de los y
las zapatistas eran mujeres. Llas mujeres no solo estaban en
las “comunidades de apoyo” en los papeles tradicionales de
las mujeres. Las mujeres eran insurgentes “soldado”, en pa-
labras de algunas de ellas (LLovera y Palomo, 1999). Las mu-
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jeres estaban en el Comité Central Revolucionario Indigena
(ccri). Eran “comandantas”, como la muy visible Ramona.
También eran, no soélo insurgentes, sino que comandaban
las fuerzas militares (“capitanas”), como Ana Marfa, a cargo
de la toma militar de San Cristobal de las Casas.

Ademas de esta presencia, el primer boletin que se publico
inclufa la Ley Revolucionaria de las Mujeres (Marcos, 1994,
pp. 1-2). La primera “revolucién” (alzamiento), dice el sub-
comandante Marcos, tuvo lugar en marzo de 1993 en el seno
de las atn clandestinas fuerzas zapatistas (Belausteguigoitia,
1999, p. 60). Los hombres, en la guerrilla, tuvieron que acep-
tar las demandas especificas caracterizadas por el género de
sus mujeres. Ellas eran sus esposas, hermanas, compaferas de
lucha, madres y mujeres capitanas en el seno del movimiento
guerrillero. En palabras de Ramona: “Muchas resistencias tu-
vimos que vencer para venir... les da miedo nuestra rebeldfa.
Por eso en el EZLN nos organizamos para aprobar la ley revo-
lucionaria de las mujeres” (Marcos, 1997).

La ley revolucionaria de las mujeres, aceptada por consen-
so en esa reunion, estipulaba claramente los derechos de las
mujeres a la misma educacion, a igual salario por el mismo
trabajo, oportunidades de participar y de dirigir asambleas
politicas y el derecho a heredar y ser propietarias de la tierra.
Abogaba por el castigo a cualquier tipo de violencia a la mu-
jer, el derecho a escoger si, cuando y cuantos hijos tener, y a
escoger a sus patrejas y no estar obligadas a casarse (Belauste-
guigoitia, 1999, pp. 59-60).

Como suele suceder, estos progresos y demandas hereda-
ban resultados de luchas previas de mujeres indigenas y cam-
pesinas. En Chiapas, donde surgi6 el zapatismo, hacia afios
que un movimiento indigena reclamaba sus derechos como
indios: derechos culturales y econémicos. Fue especialmente
crucial el Congreso Indigena de 1974, que pudo coordinar, de
manera significativa, las multiples rebeliones inconexas de los

afios anteriores por los derechos “indigenas”, econémicos,

b
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politicos y culturales. Las mujeres que participaron en ellos
tuvieron ocasién de madurar en sus capacidades de dirigencia.
En ese congreso en particular, las mujeres se apoderaron de la
“logistica” de la reunién y aun asi, fueron “invisibles” como
tales. Aunque no participaron en la toma de decisiones, ni
abordaron los problemas publicamente (Hernandez, 1995),
fueron indispensables. Varias experiencias previas, que conti-
nuan hasta el dia de hoy, estan relacionadas con cooperativas
artesanales y agricolas en las que las mujeres indigenas han
tomado con frecuencia la direccion.

En palabras del socidlogo francés Alain Touraine, direc-
tor del Instituto de Estudios Superiores en Ciencias Sociales
de Parfs, los movimientos indigenas en las Américas, son “la
fuerza de transformacion mas visible del continente” (Gil Ol-
mos, 2000b, p. 7). Segtiin Yvon Le Bot, reconocido socidlogo
francés especializado en el estudio de los movimientos socia-
les en América Latina, “los indigenas reclaman tanto respeto
por su identidad cultural como derechos democraticos para
todos los mexicanos” (Gil Olmos, 2000a, p. 3). Los indigenas
son los actores sociales mas relevantes de la actualidad. Como
insiste Yvon Le Bot (2001, p. 3) una de sus caracteristicas es
que “son mas modernos... que los movimientos clasicos que
hemos conocido en el siglo xx”. Lo que los hace extraordina-
riamente modernos es, de acuerdo con Le Bot es “la actua-
ci6n horizontal que han alcanzado en su lucha generacional
en contra del sistema jerarquico de la comunidad, de la mujer
en contra del poder exclusivamente masculino” (2001, p. 3).
“Los indigenas —continua este autor— ya no aceptan la ima-
gen impuesta desde afuera, ni ser exhibidos como objetos para
el turismo. Al contrario, estan produciendo ellos mismos su
imagen...” quieren crear su propia identidad, no quieren ser
objetos en los museos. No es una cuestion de revivir el pasa-
do, es una cultura viva, la tinica manera de sobrevivir es tratar
de reinventarse a si mismos, recrear una nueva identidad, pero
manteniendo su diferencia (Le Bot, 2001, p. 3).
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Estrechamente vinculado con el movimiento indigena am-
plio (Harvey, 2000), el movimiento de mujeres empezé a tener
presencia propia dentro del levantamiento zapatista y después,
en las multiples organizaciones indigenas que surgieron por
todo el pafs.

Las mujeres indigenas: mas alla del zapatismo

“Feministas infiltradas”, cortid como un rumor en el Tercer
Congreso Nacional Indigena del cN1 en Nurio, Michoacan (3
de marzo de 2001). En ese congreso, aunque algunos hom-
bres insistieron en la “infiltracién’ de feministas, la realidad
era que las mujeres indigenas reclamaban sus derechos como
mujeres por su cuenta (Hernandez, 2001, p. 5). Como bien lo
afirma Paloma Bonfil (1996, p. 56):

LLas mujeres han presentado propuestas que po-
drian considerarse como parte del movimiento
indio amplio por ganar espacios ante el Estado,
como expresion de su beligerancia y solidaridad.
LLa participacién en estas movilizaciones ha legi-
timado los espacios femeninos al interior de las
organizaciones politicas indias.

El Congreso Nacional Indigena (cN1) es la red mas grande
y activa de las multiples organizaciones indigenas que se han
desarrollado en los dltimos afios. El cN1 y los/las zapatistas
comparten muchas demandas y estrategias politicas. El zapa-
tismo incluye comunidades indigenas como tzeltales, tzotzi-
les, tojolabales, choles y mames. Estos grupos tienen un linaje
comun maya (mesoamericano) y son similares en cosmovi-
siones, rituales, simbolos y lenguaje (Lopez Austin, 1984b;
Kirchhoff, 1968).

El cn1 incluye una gran variedad de étnias, pero en este
texto sélo mencionaremos algunos de los 47 (Gargallo, 2001)
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representados en el Congreso: purépechas, amuzgos, mixes,
mixtecos, zapotecos, nahuas, raraimutis, fiafius, huicholes, etc.!
Trascendiendo esta pluralidad y emergiendo como una nueva
configuracion, las y los activistas del cN1 se identifican como
“indios o indigenas”. Es bien sabido que cada grupo indigena
se define mediante la diferencia con otros grupos étnicos y
con la poblacién mestiza de México. A pesar de todo, como
un nuevo resultado de los levantamientos politicos de los alti-
mos afios, ha surgido esta nueva configuracion con la que los
y las indigenas se identifican activamente.?

El movimiento de indigenas y sus aportaciones politicas

Este proceso de recuperacion ha creado un nuevo sujeto
colectivo, un nuevo actor social.

' Una definicién de grupo étnico, incluida en la convencién nim. 169 de
la orr de las Naciones Unidas, es la que se enuncia a continuacion: “comu-
nidades indigenas, pueblos y naciones son aquellos grupos que tienen una
continuidad histérica que proviene de las etapas previas a la presencia de
la invasion y la colonizacion. Grupos que se desarrollan en territorios o en
una parte del mismo, y que se consideran a s{ mismos diferentes de otros
sectores de la sociedad que es ahora la dominante. Estos grupos son en la
actualidad sectores subordinados y estan decididos a preservar, desarrollar
y transmitir a las generaciones futuras sus territorios ancestrales y su iden-
tidad étnica. Hstas caracteristicas son fundamentales para su continuidad
existencial como pueblos, en relaciéon con sus propios sistemas culturales,
sociales, institucionales y legales” (“Movimientos étnicos y legislacion in-
ternacional”, Doc. UN, E/cN.4/Sub.2/1989/33/Add.3, parrafo 4, en Rin-
cones de Coyoacdn, nim. 5, febrero-marzo, 1994).

% Cuando se visitan algunas de las regiones de México, previamente con-
sideradas no indigenas, es frecuente encontrar a gente que nunca antes
asumi6 la identidad “indigena” refiriéndose a s misma como indigenas.
Un sano y comprensible proceso de recuperacién del orgullo en la propia
identidad, esta teniendo lugar en un pais que ha estado infestado, como
por una plaga, de un racismo desenfrenado que menospreciaba a cualquier
“indio”, por inferior.
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Los movimientos indigenas, en tanto que nuevos
actores sociales, ya no son clase y tampoco co-
munitarios... porque vienen del fraccionamien-
to y se recomponen a través de fragmentos...
¢Quién es el actor ahf? No son las comunidades,
no es el Estado mexicano, no es una clase social
porque hay campesinos, obreros agricolas...,
comerciantes, mujeres artesanas... realmente
no es un movimiento de clase ni tampoco co-
munitario, porque en realidad las comunidades
estan ‘estalladas’ (fragmentadas). Ademas... eso
no es estatico... es siempre movil. Es (ademas)
binacional... hay unos que son mexicanos otros
son estadounidenses... son realmente actores
de la sociedad postindustrial... (Le Bot, 2001).

Este movimiento desafia las clasificaciones faciles o la ten-
tacion de denominarlo de corte “esencialista”. Ser tachadas
de esencialistas ejerce, frecuentemente, un terrorismo intelec-
tual sobre aquellas investigadoras cuyo quehacer principal es
analizar las diferencias. La simple sospecha de esencialismo
desecha como inservibles muchos debates enriquecedores en
el feminismo. Tampoco se trata aqui de aquello que las teori-
cas del norte han minimizado denominandolo identity politics®
(Yuval Davis, 1995). Como ya lo vimos, no es un movimiento
homogéneo generado en torno a permanencias identitarias
fijas, ni a una homogeneidad entre los/las actores/as indige-
nas, ni tampoco fundamentado en la pretension de reproducir
tradiciones inamovibles o en quedarse estaticos en esquemas
ancestrales.

Este movimiento indigena tampoco puede ser considera-
do indigenista porque “el indigenismo era la politica estatal,
era la negacion del actor social... (pero) cuando los estados

’ Nota de la traduccién: consideramos conveniente dejar este término en
inglés, dado que asi se ha empezado a usar trasnacionalmente en el mundo
académico.
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ya no tienen la capacidad de imponer la politica de la asi-
milacién y de la negacién del caracter propio del indigena,
entonces si nace el actor indigena” (Le Bot, 2001). Asimis-
mo, en el populismo, la integracién de los indigenas desde
arriba era la meta, con un modelo asimilacionista y bajo un
concepto de nacion homogénea.

Con sus mdltiples liderazgos femeninos, este movimiento
es una tentativa de elaborar una nueva cultura politica —desde
la base— que no sea aquella clasica de la izquierda ni tampo-
co sea la populista/indigenista que habfa dominado la escena
politica de este pais. Es un movimiento que recompone y
ademas resignifica las colectividades originarias, fragmen-
tandolas y también recreandolas con 6rdenes y objetivos di-
versos a los originales. Manifiesta asi, una recomposicion del
tejido social a partir del desgarramiento de las comunidades.
Al reconstituirse, tiene la capacidad de articular diferentes
sectores de la sociedad. Es un movimiento social abierto, in-
tranacional y supranacional, ya que integra actores de varios
paises. Por todo lo anterior, estoy de acuerdo con Le Bot
(2001) cuando dice que los movimientos indigenas:

Le parecen la experiencia mas interesante de los
movimientos sociales en América Latina en los
ultimos aflos... son los mas creativos, los mas in-
novadores: son lo que ilustran de la mejor manera
la afirmacion de la sociedad civil en paises en los
cuales tradicionalmente los movimientos sociales
iban mas ligados al... Estado... los movimien-
tos indigenas, en cambio, nacen en el exterior...
como un paso afuera del sistema politico.

Inventan su propia respuesta y estan reaccionando ante la
globalizacion, actuando sin verticalismos y recomponiendo su
pertenencia en red. Quiero terminar esta seccion destacando
el pacifismo, como una de las caracteristicas importantes del
movimiento indigena, para decirlo con Le Bot (2001, p. 19):
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Las grandes marchas pacificas son una de las
acciones predilectas de los movimientos indige-
nas. Estas los alejan de las guerras de guerrillas
y los inscriben en la linea de Gandhi, de Martin
Luther King... Ningin separatismo, ningun et-
nonacionalismo. Los indigenas piden ser reco-
nocidos como iguales y diferentes en el seno de
una nacién reconstruida sobre una base pluri-
cultural (Mi énfasis).

Nace la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas

De esta forma, el Congreso Nacional Indigena (cN1) —una
red/movimiento indigena— lucha por seguir la direccién de
los zapatistas en sus estrategias “horizontales” de toma de
decisiones (asambleas publicas en las que todos participan) y
de incorporacién de las voces y derechos de las mujeres. Las
mujeres dentro de esta organizacion habfan estado subsumi-
das en las demandas del movimiento indigena. Sin embargo,
en 1997, un grupo de mujeres dentro del cNI cre6 una nueva
organizacién de mujeres: La Coordinadora Nacional de Mu-
jeres Indigenas, con representantes de 26 grupos indigenas en
el pais (Del Valle, 1999).

La organizacién fue fundada en la clausura del Primer
Congreso Nacional de Mujeres Indigenas, una reunién de
mas de 560 mujeres indigenas procedentes de todas las regio-
nes del pafs, a la que invitaron a unas cuantas ladinas (mujeres
no indigenas). A partir de entonces, comenzo a difundirse por
todo México una nueva conciencia de la originalidad y auto-
nomia del discurso de esas mujeres. Un discurso en el que la
politica se une a la poesia (Marcos, 1997).

Estas mujeres eran las que habfan permanecido ocultas
e invisibles, y cuya identidad habia sido construida, desde la
discriminacion, por los otros, como silenciosas, sumisas y pa-
sivas. Ramona, vocera de las mujeres en el Frente Zapatista
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de Liberaciéon Nacional (FZLN), present6 asi el evento: “pues
‘sta bien, compafieras, venimos varios pueblos indigenas po-
bres... para saber como caminar juntas. El zapatismo no serfa
lo mismo sin sus mujeres rebeldes y nuevas. Luchemos juntos
lo que queremos porque si hay muchas divisiones no se pue-
de...” (Marcos, 1997).

Mas adelante analizaremos algunas de las dificultades fe-
ministas con este nuevo discurso de las mujeres indigenas, asi
como las lecturas equivocadas del mismo. Ambos fenémenos
parece que tienen que ver con la posicion subalterna de las
mujeres indigenas y su arraigo en creencias y practicas me-
soamericanas ancestrales. Parafraseando a Chandra Mohanty
(1991), podriamos decir que sus heterogeneidades materiales
e historicas suelen estar discursivamente colonizadas por fe-
ministas urbanas.

La politica nacional desde la base

Ambas organizaciones, los zapatistas y el cNI, han conse-
guido atraer reiteradamente la atencién politica nacional en
los dltimos afios. Algunos acontecimientos merecen espe-
cial atencion en relacion con el tema que aqui nos interesa.
La Consulta Nacional por la Paz y la Democracia del EzZLN
en agosto-septiembre de 1995 es uno de ellos. La consulta
reactivd una estrategia zapatista favorita de tomar “deci-
siones locales sobre problemas mas amplios”. Convoco a
todos/as los/las ciudadanos/as de México a un referén-
dum sobre derechos indigenas dentro del Estado mexica-
no. Muchos grandes sectores de la poblaciéon contribuye-
ron a operativizar esta consulta nacional masiva y muchos/
as ciudadanos/as contestaron a las preguntas.

En un México en el que apenas nada era posible sin el con-
sentimiento de las instituciones gubernamentales, la consulta
se llevé a cabo totalmente al margen de estas. Las preguntas
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fundamentales de la Consulta Nacional fueron seis, todas re-
ferentes a los derechos indigenas, a su inclusion y participa-
cién en la sociedad y la politica mexicanas. LLa sexta pregunta
era: “sDebemos garantizar la presencia y la participacion de
las mujeres en todos los puestos de representacion y respon-
sabilidad dentro de los procesos democraticos de México,
tanto en las organizaciones civiles como en partidos, en la
legislaciéon y en el gobierno?” (Cazés, 1999). De las respues-
tas reunidas, 93 % fueron afirmativas, 4 % negativas y 3 %
abstenciones. El punto mas importante en cuestion es que, al
incluir esta pregunta, el EZLN manifesté el esfuerzo de los za-
patistas (hombres y mujeres) por inscribir los derechos de las
mujeres en su agenda vy, al hacerlo, contrarrestar las fuertes
corrientes atavicas de supremacia masculina en la sociedad
mexicana en general.

En marzo de 2000, el £zIN convocé a la nacion a otro refe-
réndum, la Consulta Nacional por los Derechos de las Mujeres,
especifica sobre los derechos de las mujeres en México. Zapa-
tistas del sur de México fueron enviados/as a cada ciudad, po-
blacién y pueblo donde se celebraba el referéndum para hacer
de las y los testigos y ayudar a las y los organizadores. Siguiendo
otra costumbre maya, todos fueron en parejas, asi que hubo
exactamente el mismo numero de mujeres que de hombres.
Una vez mas, una bocanada de aire fresco sopld desde el sur.
Esto fue especialmente pertinente para los problemas que las
feministas politicas estaban tratando de resolver en el seno de
sus partidos, con cuotas de un minimo porcentaje de mujeres
elegidas para participar en puestos de liderazgo.

La recepcion de esas mujeres y hombres, sus discursos,
sus iniciativas a favor de los derechos de las mujeres, tuvo un
impacto nacional duradero. Aunque en algunos estados no
se permitio la consulta (Olivera, 2000), en la mayoria de los
estados, de 94 a 98 % de las mujeres respondieron afirmativa-
mente a la pregunta sobre el reconocimiento de sus derechos.
Solo de 2 a 4 % pensaban que no era necesario.
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En cuanto a los hombres, solo de 6 a 8 % defendieron sus
“privilegios” contra los derechos de las mujeres. Aqui el tema
principal es el posicionamiento estratégico del zapatismo para
generar un amplio consenso ciudadano. La consulta ha sido
crucial para desarrollar la necesidad de participacion civil en
la toma de decisiones nacionales. Esto en una sociedad que
estaba acostumbrada a no involucrarse. Y una vez mas, los
derechos de las mujeres estaban en el centro.

El tercer ejemplo de una movilizacion nacional enorme es
la trascendental Marcha zapatista a la Ciudad de México, en
tebrero-marzo de 2001. El principal objetivo de esta marcha
era reunir apoyo popular para la aprobacion de una reforma
constitucional (Ley cocopra) que reconoceria los derechos y
los valores de los pueblos indigenas dentro de las fronteras
nacionales. Estos derechos inclufan derechos a su cultura
(usos y costumbres), a su ciudadania en la diferencia, a sus
territorios y a sus recursos naturales. El proyecto de ley era
un llamado a la transformacion de nuestro sistema legislativo
para que reflejara mejor e incluyera la pluralidad de los pue-
blos que constituyen México.

Los/las representantes del EZLN en esta marcha, también
llamada Marcha por la Dignidad, incluian a cuatro coman-
dantas: Yolanda, Fidelia, Esther y Susana. Interviniendo por
turnos para dirigirse a los cientos de miles que se reunie-
ron para darles la bienvenida y saludarlas, las comandantas
fueron escuchadas con respeto y atencion en sus discursos
siempre impactantes. Sus palabras estaban llenas de referen-
cias ancestrales y de demandas de cambio en las practicas
discriminatorias para con las mujeres. Lo que ellas quieren,
es tanto el respeto de la nacién a sus costumbres indigenas,
cuanto el respeto de sus comunidades a sus aspiraciones
como mujeres ¢ indigenas.

Nunca antes (ni después) en México habiamos presencia-
do una congregaciéon tan espontanea, masiva y no partidista
de ciudadanos/as como la que recibi6 a los y las zapatistas.
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Los gobiernos de los estados, y el federal, se sintieron ame-
nazados por tal apoyo popular. Ademas de reuniones en ciu-
dades y poblaciones (33 en total), cuidadosamente preparadas
por el Comité Central Revolucionario Indigena, la caravana
zapatista tuvo que detenerse de vez en cuando en uno u otro
pueblo e improvisar una reuniéon. A veces, cientos de perso-
nas se concentraban en medio de la carretera para obligar a
los/las zapatistas a que se detuvieran en su comunidad. La
gente querfa verlos, expresarles su apoyo diciéndoles que en-
tendian y suscribfan su lucha.

Este es un ejemplo de como las mujeres zapatistas habla-
ron a las multitudinarias concentraciones que les saludaban
en todas partes, cuando la caravana iba camino a la Ciudad de
México: “Vamos al Distrito Federal a exigir nuestros derechos
junto con otros hermanos y hermanas”, dijo Fidelia (Perfil de
La Jornada, febrero 17, 2001, 1) y sigui:

La ley sobre derechos de los indigenas que hi-
cieron los de la Comisién de Concordia y Pa-
cificaciéon del Congreso de la Unién (cocora)
de por si nos reconoce como mujeres... pot-
que como mujeres de por si tenemos mds penas,
pero igual somos valientes. Yo como mujer me
siento muy orgullosa de ser como soy... Espero
que me vOy a encontrar con otras mujeres que
tienen mi pensamiento y con otras que tienen
otro pensamiento. Pensamos que esto esta bien
porque asi se hace una idea mas buena y mas
grande y nos da mads fuerza para seguir luchando
por nuestros derechos como indigenas y como
mujeres.

Ser mujeres indigenas es un orgullo. Ser mujeres
indigenas representa que tenemos pensamien-
to, que tenemos dignidad —dijo Susana— pero
también es dificil, muy dificil, porque hay sufti-
mientos y discriminaciones y hay pobreza. Por
€so queremos que se nos reconozca en las leyes
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de la Constitucién y que nos respeten nuestra
dignidad, como en la ley cocopA”.

Vamos a difundir nuestras palabras como za-
patistas y vamos a defender nuestros derechos
como mujeres y como indigenas —dijo Yolan-
da— como mujeres indigenas no vamos a dejar
de luchar mientras no seamos reconocidas en la
Constitucion y no seamos tratadas como animales.

Voy a ir con mis compafieros y compafieras a
platicar con el Congreso de la Unién —afirmé
Esther (Perfil de La Jornada, tebrero 17, 2001, 1)
y prosiguié— voy como mujer y como indige-
na, porque es necesaria esta movilizaciéon para
que los legisladores nos escuchen y porque es
necesaria la recuperaciéon de la dignidad. Noso-
tras somos mexicanas, hablamos nuestra lengua,
tenemos nuestra vestimenta, nuestra medicina,
nuestra forma de rezar y también nuestra forma
de bailar. Nosotros como indigenas, hombres y
mujeres, tenemos nuestro modo de trabajar y de
respetar a nuestros ancianos, as{ como nos en-
seflaron nuestros abuelos. Desde el tiempo de
nuestros abuelos nos ensafaron a resistir y a or-
ganizarnos. No por ser indigenas y por hablar
nuestra lengua y por ser morenas nos tienen que
despreciar, no por eso ni por nada. Ser indigenas
es un orgullo muy grande (Perfil de La Jornada,
tebrero 17, 2001, 1v).

En su espanol atipico e incierto —una segunda o tercera
lengua para ellas— logran expresarse como mujeres fuertes
que luchan con el Estado, como indias y con normas patriart-
cales consuetudinarias como mujeres. Las mujeres indigenas
han sido mas desafiantes de lo que las publicaciones que se
han difundido sobre ellas nos llevarian a creer.
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La defensa de la ley en el Congreso

Con esta experiencia como respaldo, el siguiente paso era pre-
sentar el proyecto de ley, la iniciativa de ley, en la tribuna de
los legisladores. Después de muchas negociaciones fallidas,
impugnaciones de la pretension de los indigenas de dirigirse
a los representantes de la nacién y una feroz resistencia a su
programada aparicion en ambas camaras, finalmente hubo un
acuerdo en el dltimo minuto: se les autorizaba a hablar a los
diputados, pero no a los senadores.

Todo esto estuvo precedido, por supuesto, por manifes-
taciones masivas en las calles de la Ciudad de México para
apoyar su aparicion en la Camara de Diputados (véase La
Jornada, 12-22 de marzo, 2001).

Un grupo de feministas que habian apoyado respetuosa-
mente el movimiento de las mujeres indigenas organiz6 un
foro: “De la ley revolucionaria de las mujeres zapatistas a la
ley de la cocora”.* En la clausura de esta reunion se formo
una “comision plural” (Rojas, La Jornada, 15 de marzo, 2001).
Dos mujeres indigenas, una purépecha y una amuzga, perte-
necientes a la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas,
y dos feministas no indigenas, fueron elegidas para informar
al Congreso sobre los beneficios de la ley desde la perspectiva
de las mujeres indigenas.

Esta comision también participé en foros de informacion
ciudadana. Informaron a los y las congresistas repetidas ve-
ces, durante semanas, sobre los beneficios de esta ley para las
mujeres indigenas y sobre la importancia de que un Estado
plural, como México deberfa serlo, la aceptara. “Queremos un
mundo donde caben muchos mundos”.

Mientras, el tema mas debatido en los medios de comuni-
cacion era si se debfa permitir que el subcomandante Marcos

* Para un informe completo del foro véase Sanchez, M. (2001). Ya las
mujeres quieren todo. Cuadernos feministas, 3(15).

156



se dirigiera al pleno del Congreso. ¢Quién mas podia repre-
sentar adecuadamente el levantamiento zapatista? ¢Quién iba
a tener las palabras y el valor de subir al estrado y hablar a la
autoridad legislativa maxima en el pais? Habfa mucha expec-
tacion, un montén de suposiciones. El EZLN mantenia silencio
respecto a sus representantes. El ¢NI ya habia revelado los
suyos: Marfa de Jesus Patricio y Juan Chavez.

En los medios hacfa furor una campafia de desprestigio del
proyecto de ley de la cocopa, orquestada por intelectuales del
sistema y magnificada por programas de television, periodi-
cos y publicaciones que se dedicaban a criticar la ley indigena
como en la época de San Andrés Larrainzar, cinco afios antes.
Pero politicos e intelectuales, conocidos por su machismo,
salieron con un argumento nuevo: la reivindicacién por los
pueblos indigenas de su cultura fue ridiculizada como “uso-
costumbrismo” y como tal, obstaculizarfa los derechos de
las mujeres (véase Federico Reyes Heroles, apariciéon en Ca-
nal 11, 22 de marzo, 2001 y Juan Pedro Viqueira, 2001) Es-
tos sujetos —misoginos— estaban utilizando a las mujeres
una vez mas como excusa para sus posiciones politicas reac-
cionarias. Su agenda era criticar la ley para que no se apro-
bara y su excusa facil fue la seudo defensa de las mujeres
indigenas. Ironfa amarga constatar que aquellos para los que
los derechos de las mujeres les han sido indiferentes, ahora,
bajo otra agenda politica, jse declaraban en su defensal

Hemos venido a pedir justicia, no migajas

El 18 de marzo, alrededor de las 10 de la mafiana, una mul-
titud de indios e indias descalzos/as, vestidos/as con multi-
ples colores, con sombreros de diferentes formas y tamafos,
adornados con cintas, llevando paquetes en viejas bolsas de
plastico, entraron silenciosa pero triunfalmente en La Caso-
na de Xicoténcatl por la entrada principal. Los guardias y los
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porteros no podian creer lo que vefan sus ojos. Muchos invi-
tados no indigenas, profesores, politicos y seguidores, acom-
pafiaban la comitiva. Pero, ¢dénde estaba Marcos? Todos lo
buscaban, pero no estaba en ninguna parte.

Minutos después, cuando la sesiéon habia comenzado, una
pequena figura femenina subi6 al estrado. LLa mujer iba vesti-
da de blanco con flores bordadas. Se movia con compostura
indigena, reminiscente de aquella recomendada por los “hue-
huetlatolli e ilamatlatoll?” (Marcos, 1991), caminaba con pasitos
cortos y llevaba la cabeza cubierta con un pasamontafias. Sus
ojos brillaban cuando empez6 a hablar. Era la comandanta
Esther. “Aqui estoy. Soy mujer y soy india, y por mi voz habla
el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional.” Un rumor de
sorpresa se alzé de la asamblea. ;Cémo se atreve, una mu-
jer, una india, tan sumamente pobre, a tomar este lugar? El
publico estaba pasmado. Esther empez6 timidamente, casi
tenuemente. Pero a medida que su voz fue ganando fuerza,
sus palabras también. Puso en claro que estaba alli como co-
mandanta, que ella, junto con los otros miembros del ccri,
da 6rdenes al subcomandante Marcos. El estd a cargo de las
fuerzas armadas y por lo tanto, esta sometido a las decisiones
del Comité Central.

Los que la oyeron pudieron reconocer en su discurso re-
cursos estilisticos que nos traen a la memoria la poesia prehis-
panica. Entre ellos estaba una sintaxis “indigena” en espafiol,
cierto uso de paralelismos y de “difrasismo” (Le6n-Portilla,
1984). La influencia de las lenguas indigenas estuvo presente
en la eleccion de las palabras, singulares y plurales sin coor-
dinacion, uso de metaforas y la repeticion ritmica de las pala-
bras. Fue especialmente manifiesto el empleo que hizo Esther
del término corazon, en un contexto en el que no se referfa a
los sentimientos. En su discurso, corazon remitia a la razon,
a la historia, a la verdad (Perfil de I« Jornada, 28 de marzo,
2001, 1v). Todas estas caracteristicas revelaron la influencia de
su linaje y cosmovision maya en su lenguaje.
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No es este el lugar para llevar a cabo un analisis extenso y
a fondo de las referencias cosmologicas mayas que resonaban
en el discurso de Esther. Sus palabras, “la palabra verdadera”,
resonaron en la béveda del edificio del Congreso. Esther fue
interrumpida seis veces con entusiastas aplausos. En sintesis,
se limit6 a comentar la importancia del proyecto de ley para
los pueblos indigenas y describi6 la situacion desfavorecida de
su gente. Después hablé sobre la situacion de las mujeres, in-
digenas y no indigenas (Perfil de La Jornada, 29 de marzo, m):

Es laley de ahora la que permite que nos marginen
y nos humillen. Por eso nosotras nos decidimos a
organizar para luchar como mujer zapatista. Quie-
ro explicarles la situacion de la mujer indigena que
vivimos en nuestras comunidades, hoy que segin
esto, esta garantizado en la Constitucion el respeto
a la mujer. .. Nosotras, ademas de mujeres, somos
indigenas y asi no somos reconocidas... Si, la ley
de ahora nos da algunos derechos, pero s6lo como
mujeres y ni siquiera esto. ..

Después, la comandanta Esther siguié hablando de la si-
tuacion de las mujeres indigenas con los usos y costumbres y
de la doble discriminaciéon que sufren, mencionando muchos
ejemplos en los que la costumbre es injusta con ellas (Perfil de
La Jornada, 29 de marzo, 111):

Que somos nifias, piensan que no valemos...
nosotras como mujer nos golpea... también las
mujeres cargan su agua de dos a tres horas de
camino con cantaro y cargando a su hijo... No
les cuento todo esto para que nos tengan lastima
o nos vengan a salvar de esos abusos. Nosotras
hemos luchado por cambiar eso y lo seguiremos
haciendo.

Su discurso demostrd lo equivocados que estaban aquellos
intelectuales apartados de la vida cotidiana de los indigenas.
La cultura no es monolitica, no es estatica. Ambas falacias se
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han de desmontar si queremos tener respeto por el mundo
indigena. Al unisono, con las multiples voces indigenas que se
han escuchado estos tltimos afios, Esther insistio en que ella
quiere tanto transformar como preservar su cultura. “Que-
remos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar,
de gobernar, de organizar, de rezar, de curar, nuestra forma
de trabajar en colectivos, de respetar la tierra y de entender la
vida, que es la naturaleza, que somos parte de ella” (Perfil de
La Jornada, marzo 29, 2001, 1v).

De los/las cuatro representantes indigenas en el Congre-
so ese dfa, dos eran mujeres. La segunda mujer que se dirigié
al Congreso ese mismo dia fue Marfa de Jesus Patricio, “Ma-
richuy”, en representacion del cN1. En su discurso, Marichuy
expreso firme y repetidas veces que no es solo en las comu-
nidades indigenas donde no se respeta a las mujeres en sus
derechos. La oradora recibié una salva de aplausos: “... que
si los usos y costumbres lesionan a las mujeres indigenas en
los pueblos y en las comunidades, pensamos que es un pro-
blema no solamente de los pueblos indigenas; no es de ahi,
es de toda la sociedad civil también. Dicen que si se aprueba
esta iniciativa de la cocopa, va a lesionar a las mujeres. No-
sotras decimos que no”.

Con talento retérico y elocuencia, Maria de Jesus empezo a
enumerar los “usos y costumbres” positivos que tienen como
colaboracion colectiva en las tareas comunales, la represen-
tacion politica como servicio a la comunidad y no como un
medio de adquirir poder y riqueza, respeto por la sabidurfa
de los ancianos y la toma de decisiones por consenso, entre
otras de sus cualidades. Después menciono algunas de las
influencias del sistema legal hegemonico que las rodea y que
han impactado negativamente en el lugar que ocupan las
mujeres indigenas.

“No es nuestra costumbre que ante las instituciones y do-
cumentos aparezca el nombre del varén, y no el de la mujer,
sino que ha sido por disposicion de las propias leyes que
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exigen el nombre de un jefe de familia, que exigen perso-
nalizar el derecho, que exigen individualizar la propiedad o
posesion al igual que lo anterior, en donde las mujeres somos
tomadas en cuenta con diferentes niveles de participacion”
(Triple Jornada, 2 de abril, 2001, “La ley actual, no la de la co-
COPA, discrimina a las mujeres: comandanta Esther y Marfa
de Jesus Patricio”, 2). Con esta precision, Marichuy se estaba
refiriendo a algo que varias investigadoras han observado en
sus escritos. De acuerdo con un resumen de Carmen Diana
Deere y Magdalena Ledn (citado en Stephen, 1997, p. 270),
bajo la influencia de gobiernos nacionales y organizaciones
internacionales de desarrollo, aun siendo progresistas:

Las mujeres rurales eran percibidas sélo como
amas de casa responsables del ambito domésti-
co. Los recursos estatales que se dirigian a ellas
se centraban unicamente en sus papeles de espo-
sas y madres... Los programas de ayuda técnica
agricola y de acceso a créditos estaban dirigidos
en su abrumadora mayoria a los hombres rura-
les. Por tanto, los servicios de extension rural
reproducian la division del trabajo de género so-
cialmente construida —e idealizada— en la que
los hombres eran los agricultores y las mujeres
las amas de casa.

Y Henrietta Moore (1988, p. 150) observa:

... los escritos feministas apenas han comenza-
do a analizar el problema mas interesante de cémo
el Estado reinscribe las diferencias de género en el
proceso politico de tal forma que las mujeres son
desprovistas —al menos en las formas actuales del
Estado— de la posibilidad de convertirse en per-
sonas politicas completas.

Actitudes y situaciones similares de poder hegemodnico
central inducen a que la propiedad de la tierra esté exclusiva-
mente en manos de los hombres.
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Con lo anterior, Maria de Jesis se estaba refiriendo a la
construccion social, impulsada por el Estado, de una estruc-
tura de privilegios patriarcales dentro del mundo indigena y
campesino. No obstante, aun cuando la sociedad campesina
mexicana se ha vuelto aun mas patriarcal con estas influen-
cias, no lo es de la misma manera que la sociedad urbana y
hegemonica. En la confrontacion, los estilos patriarcales del
dominador fueron impuestos a los dominados. De ahi la crea-
cion, fortalecimiento y estratificacion de ciertos privilegios
patriarcales en un mundo en el que no estaban originalmente
en casa. Este es un problema complejo que requiere de una
mayor elaboracion. De momento, basta con saber que la in-
vestigacion historica de las primeras épocas coloniales ha des-
enterrado un tesoro en titulos de propiedad y documentos de
herencia en los que hay amplia evidencia de que las mujeres
tenfan propiedades a su nombre (Karttunen, 1986; Lockhart,
1980; Kellog, 1988). Parece que la ley colonial espafiola y la
aplicacion de la ley mexicana actual, en las comunidades cam-
pesinas e indigenas, tienen en comun la negacion de derechos
de tenencia de la tierra a las mujeres y su influencia acepta
solo su presencia en el ambito intradoméstico.

Pero Marfa de Jests Patricio no sélo ret6 la aplicacion de
la ley, sino que fue igualmente critica de ciertas posiciones fe-
ministas, como lo ejemplifica el uso que hizo del concepto de
familia (Perfil de La Jornada, 29 de marzo, 2001, vin):

Asi pues, la mujer ha venido participando desde
la misma familia, porque en los pueblos indige-
nas no es hombre y mujer, sino que son familias
enteras. Y ahi la mujer participa desde la toma de
decisiones, cuando el marido va a una asamblea
comunitaria o a una asamblea ejidal, en conjuntar
ideas y llevarlas a las asambleas. Pero ya la parti-
cipacién del varéon ya va ahi también la partici-
pacién de la mujer, pero no solamente, como les
decfa, es exclusivamente hombre-mujer, sino que
es de familia.
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En una encuesta reciente sobre mujeres de la Coordi-
nadora Estatal de Productores de Café Oaxaquenios (Car-
Isen, 1999) surgieron problemas metodolégicos en torno a
la pregunta sobre si las mujeres habian tenido cargos en la
comunidad. Muchas de ellas respondieron que si, pero en
realidad fueron los maridos los que formalmente sustenta-
ban los cargos. “Sus respuestas reflejan la realidad de que el
trabajo y la responsabilidad del cargo se comparten en pa-
reja” (Carlsen, 1999) y de la complejidad de la participacion
comunitaria de las mujeres.

Por muy cuestionable que esto pueda parecer desde una
perspectiva feminista, puede ser util revisar algunos de los
conceptos mesoamericanos antiguos. Tanto la familia como
la pareja hombre-mujer formaban una unidad. El concepto
de individuo no era predominante (Lopez Austin, 1984b).
Existfa un concepto predominante de intersubjetividad.
Ademas, el concepto de dualidad todavia sostiene la cosmo-
vision de la mayoria de las comunidades étnicas en el México
contemporaneo. ¢Se estaba refiriendo a esto Marichuy? Muy
probablemente estaba tratando de hacer llegar un concepto
de subjetividad colectiva, de dualidad femenina-masculino
que exige toda una decodificaciéon epistemoldgica (véase
Marcos, 1990).

Lo anterior, es s6lo un ejemplo de los discursos paralelos
que estan desestabilizando la hegemonia de un cierto discur-
so dominante, urbano, feminista, a medida que es desafiado
por aquellas “feministas indigenas” cuya vida es un malaba-
rismo entre identidades multiples y contradictorias, algunas
tradicionales, otras que empiezan a surgir.

Aun asi, Marichuy articulé muy bien los aspectos positi-
vos de las comunidades indigenas. Es probable que esté in-
fluida por los textos recientes de pensadores indigenas como
Floriberto Diaz, Soffa Robles y Adelfo Regino (Adelfo Regi-
no, Soffa Robles, “Floriberto Diaz y el renacimiento indige-
na”, en La Jornada Semanal, ndm. 314, marzo 2001).
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“¢Por qué siempre mencionan las costumbres ‘malas’ En
nuestras comunidades indigenas tenemos también buenas
costumbres”. Parte de su presentacion estuvo dedicada a la ela-
boracion de las “buenas costumbres”. “Por ejemplo, los usos
y costumbres positivos son el tequio y la ayuda mutua, cuando
se reinen y juntos dan su tiempo para trabajar faenas”. “Otra
de las buenas costumbres es buscar tomar decisiones por con-
senso... asi dicen nuestros abuelos: ‘ahi tiene que es el 99 %
mas el 9°, sverdad? O sea, que es el total: tiene que haber con-
senso mas que votacion”. “También otra de las costumbres
positivas es buscar hacer justicia reparando el dafio antes que
castigando al culpable”. Aprovechar la sabiduria de los ancia-
nos es otra buena costumbre. Los ancianos tienen un lugar
privilegiado. La representacion politica es un servicio, no un
privilegio. Es un deber, no se paga. Toda la comunidad vigila
lo que haces. Esta es la verdadera palabra, la palabra de nues-
tros pueblos, de nuestros antepasados (Perfil de La Jornada, 29
de marzo, 2001, vir). Unos dias antes, el 8 de marzo, en una
manifestacion por los derechos de las mujeres, la comandanta
Esther se habia dirigido a un publico masivo de la siguiente
manera: “Creo que vamos a lograr el cambio como nosotras
queremos. S se va a lograr, porque veo que muchas mujeres
se estan organizando, nosotras las invitamos también y asi
mas fuerza vamos a tener, entre todas lo vamos a lograr” (Me-
moria 146, abril 2001, 39).

Situando mis reflexiones

Cuando leo lo que acabo de escribir, me doy cuenta de que no
es una historia. Es mi historia. He sido parte del movimien-
to a medida que lo iba narrando. Fui una de las mujeres no
indigenas elegidas para la comision plural. Discuti e informé
a varios senadores y diputados, hombres y mujeres, sobre la
urgencia de aceptar la ley. Este relato es parte de mi misma,
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hasta el punto que no se deberfa leer como una narracion
“objetiva”. Ha sido incluso dificil reunir las referencias. ;Para
qué?, me lo preguntaba. Es mi vida, mi experiencia personal,
todo esto lo he vivido. ¢(Necesito demostrar que es verdad? Mi
propio movimiento, mis errores, mis dilemas, mis compromi-
sos, las cosas en las que creo firmemente son parte de ello.

De acuerdo con teorias recientes, es importante situar
el propio conocimiento. Yo siento que en todo lo que he
escrito, estoy yo. No hay necesidad de decirlo explicitamen-
te. Siempre he tenido un gran respeto y admiraciéon por
los mundos indigenas de México. No soy india, pero quie-
ro entenderlos a fondo. No quiero atraerlos a mis propios
puntos de vista y tampoco quiero ser una de ellas. Quisiera
que nos respetaramos mutuamente. Pero sé que entender
profundamente donde estan ellas y ellos y por qué hablan,
piensan y actian como lo hacen, no es facil. Hay muchas
barreras. La principal es la definiciéon de las culturas indige-
nas por el pensamiento dominante (politico y econémico) y
las narrativas que derivan de ello. El movimiento feminista,
quieras que no, reproduce esta deformacién hegemoénica. En
cuanto a mi, provengo del movimiento feminista y he sido
seducida a un viaje epistemoldgico por la urgencia de iniciar
una conversacion “dialdgica” con este “otro” (otra). Quiero
relacionarme con ellas “...en términos de copresencia, in-
teracciones, interdependencia, comprension y practicas, fre-
cuentemente insertas en relaciones de poder radicalmente
asimétricas” (Pratt, 1992). Es precisamente esta insercion
en la practica, que inevitablemente nos coloca en relaciones
de poder radicalmente asimétricas, lo que hace a las mujeres
indigenas mas vulnerables a nuestros discursos y por lo que
urge poner una atenciéon extrema a lo que decimos, cémo
lo decimos y qué expresamos como valores adecuados en
nuestras luchas por los derechos de las mujeres.

En los primeros tiempos del feminismo, yo recurria a dis-
cursos paralelos: uno sobre el mundo indigena, otro sobre mis
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practicas feministas. Durante mucho tiempo, ambos discursos
no tuvieron ningun contacto, pero poco a poco se fueron co-
nectando. Las intersecciones entre ellos —aquellos momen-
tos privilegiados de reinterpretacion y de introspeccion— han
ido apareciendo intermitentemente en mi mente y en mi vida.
Asi ha sido, sobre todo a partir de 1994, con la emergencia
de una resistencia indigena alimentada con referencias sim-
bélicas a las tradiciones mesoamericanas. Y esa resistencia o
guerrilla tenfa abundancia de militantes mujeres, que tenfan
una ley revolucionaria de las mujeres. Era como un suefio he-
cho realidad.

En mis muchos afios en la izquierda, silencié mi admira-
ciéon por esos elementos de la “superestructura ideoldgica
indigena” que, segun el discurso marxista de aquellos afios,
estaban destinados a desaparecer. Pero estaba vinculada ambi-
guamente a la izquierda, porque yo también crefa firmemente
en la justicia social y estructural. Ahora, como feminista y de
izquierda, puedo compartir mis compromisos indigenas en el
seno del movimiento indigena de mujeres. No hay necesidad
de defender mi interés por el tema.

La referencia, mujeres indigenas, hace unos afnos no existia.
Ahora es el simbolo de una subjetividad colectiva, de un ac-
tor social que ha sido creado por las propias mujeres a tra-
vés de sus practicas sociales (¢y puedo decir que feministas?).
Como facilitadora de talleres y asesora de mujeres indigenas
procedentes de muchas comunidades indigenas de México y,
a veces, de varias regiones del continente americano, he sido
testiga de los vinculos que ellas sienten y de su identificacion
colectiva. Sienten que son sujetos de derechos colectivos de
los que nosotras, las “no indigenas™ (para emplear el término
que ellas usan), nos distinguimos facilmente. No importa si
hay una teorfa que encaje con esto, ni lo impugnada que pu-
diera estar en circulos académicos.

Mi propia red de encrucijadas, mi propio posicionamiento
de activista a académica, del feminismo a las luchas indigenas,

166



me ha ensefiado que lo que vivimos en practicas concretas se
tiene que retroalimentar a la teorfa. Y mientras nos remitimos
de nuevo a la teoria, actuamos. No es necesario ser tedrica-
mente, totalmente coherente. Ademas, como lo sefiala Bout-
dieu (1995), a través de la practica, estamos reelaborando
la teorfa. ;Quién pretende una coherencia racional y lineal?
Nosotras, las académicas. Las activistas reinen multiples y
contradictorias alianzas, identidades, compromisos. La “cohe-
rencia” indigena (mesoamericana), si es que existe, tiene una
constituciéon muy diferente, epistemologicamente es “otra”.

Desencuentros con el discurso feminista hegemoénico

En su discurso, junto con el de otros intelectuales, en una
reunion cerca de la Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria, donde se alojaban los zapatistas en su estancia en la
Ciudad de México, Elena Poniatowska leyé un texto que me
parece muy pertinente para lo que estoy tratando de transmi-
tir. Poniatowska es famosa por abrazar sin miedo todas las
causas sociales justas. Es también una profunda analista de las
realidades sociopoliticas mexicanas, y también una escritora
comprometida con su arte.

Al hablar de cémo, inconscientemente, la sociedad
mexicana mal interpreta y tergiversa los mundos indigenas,
Elena dice que para aprender de ellos: “estan los cuentos
de Rosario Castellanos, el trabajo de estudiosos como Al-
fredo Lopez Austin y Miguel Leon-Portilla, y la obra de
C. Lenkersdorf”. Y a continuacién agregd: “Pasmados, les
hicimos caso a medias” (Perfil de La Jornada, 13 de marzo,
2001, 11). La mujer que habla aqui, ha estado especialmente
involucrada en muchas causas de justicia social en México.
Ha escrito con elocuencia criticando todo tipo de opresio-
nes: |Y confiesa su falta de atencion! Una cosa es alinearse
con los pobres y los indigenas desposeidos y otra, ahondar
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en su propia vision del mundo, entender su construccion
del yo y los otros, su manera de percibir el cuerpo y la re-
produccién.

Se llega a un tipo muy diferente de comprensiéon cuan-
do somos capaces de respetar y de entender sus referencias
simbodlicas, en conexién con su vida cotidiana y religiosa. Se
trata de dos momentos del compromiso y de dos niveles de
la comprension. Se puede tener lo uno sin lo otro. Muchas
veces, las mujeres que trabajan con mujeres indigenas pueden
ser colocadas en alguno de los lugares dentro de un continuum
que va de prestar atencion solo a las injusticias materiales y a
las opresiones de clase y, por otra parte, esforzarse por enten-
der el universo simbolico, religioso y cosmolégico en el que
esas mujeres tienen un lugar y en el que viven. Si no se hace lo
segundo, se corre el riesgo de actuar como “neocolonialistas”
o resultar unas intrusas. Si se empieza por forzar un cambio,
sin respetar sus propios procesos, acaba haciéndose necesario
cambiarlas para adaptarlas a las propias concepciones de lo
que es la libertad, la justicia y los derechos.

Paso ahora a revisar algunos ejemplos de lo que acabo de
mencionar y de los que he sido testiga —y hasta quizas cola-
borado sin quererlo— en la relacion entre feministas y muje-
res indigenas.

¢Paridad o igualdad?

Herederas de un linaje filoséfico en el que mujeres y hom-
bres son concebidos como un par inseparable, las mujeres
indigenas suelen reclamar la paridad. “Queremos caminar
parejo hombres y mujeres”, decia una sabia anciana (Love-
ra, 1999, p. 450). En su busqueda por la expresion acorde
con su contexto cosmoldgico, escogen hablar de la paridad.
“Queremos caminar a la par que ellos” o “aprendiendo a
caminar juntos”.
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Cuando algunos grupos feministas llegaron a Chiapas des-
pués de que el EZLN irrumpio en la escena nacional, las mujeres
indigenas escuchaban constantemente el término igualdad. La
igualdad que exigfan aquellas mujeres serviciales que llegaban
a apoyar su proceso, no tenfa sentido para ellas. En la cosmo-
vision mesoamericana, no hay en ningin lado un concepto
de igualdad. Todo el cosmos esta concebido con elementos
que se equilibran unos a otros a través de sus diferencias, y
asi es como crean un equilibrio (Lopez Austin, 1984b). Este
equilibrio estaba oscilando permanentemente (Marcos, 1996).
La igualdad equivale a algo estatico, algo que no se mueve. Por
lo tanto, no somos iguales. No hay dos seres iguales. Con el
concepto de dualidad (Marcos, 1996; Lopez Austin, 1984b)
anclado en su vida diaria y sus rituales, la igualdad no tenfa
sentido. Hasta hoy en dia, aquellas de nosotras relacionadas
con el movimiento indigena, hemos aprendido que “caminar
parejo” es la metafora que ellas captan y con la que trabajan
en direccion a una relaciéon justa con sus hombres.

Aun recuerdo cuando una de mis amigas feministas, una
participante muy comprometida en dialogos con las mujeres
indigenas, me pregunté algo sorprendida: “;Estas de acuer-
do conmigo en el uso de la palabra paridad? :Si?, entonces
podemos trabajar juntas”. Mi amiga me estaba dando a co-
nocer todas las disidencias que habia tenido con sus compa-
fieras feministas, las cuales consideraban este término inade-
cuado para sus demandas. Exigir “paridad” entre hombres y
mujeres, “caminar juntos, lado a lado, hombres y mujeres”,
es usar la metafora que las hace ir mas lejos en sus demandas
como mujeres.

“Sigamos en la lucha hombres y mujeres. Vamos juntos, de
la mano... Aqui no podemos tener una postura feminista ra-
dical. Nuestra realidad indigena es otra” (Pérez Diaz, Virginia,
en: Vera, Ramon, [a Jornada, marzo 27, 2001, 6). Tomasa San-
doval, una mujer purépecha, afiade una consideracioén practica:
“no nos favorece mucho hacer foros solo de mujeres, porque
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cuando escuchan nuestra voz los varones se van reeducando”
(comunicacién personal).

Nuestra madre tierra

Escuchamos con frecuencia que los pueblos indigenas exigen
su tierra, su territorio. Parece que esta demanda es la reivindi-
cacion central de los pueblos indigenas en todo el mundo. “La
sobrevivencia de los pueblos nativos esta inextricablemente
vinculada a la tierra” (Smith, 1998). Pero, ¢qué significan las
demandas de tierra y de territorio?

Cuando trabajamos con mujeres indigenas, son multiples
los significados que se pueden leer en la relacién que tienen
con la tierra. El simbolismo de la tierra vincula a las mujeres a
ella, como encarnaciones de esta madre que ellas reproducen.
LLa comandanta Esther, en su reciente discurso al Congreso lo
expres6 como sigue: “Queremos que sea reconocida. .. nues-
tra forma... de respetar la tierra y de entender la vida, que es
la naturaleza que somos parte de ella”.

En su espafiol idiosincratico, se abria camino un con-
cepto muy complejo de tierra. En primer lugar, la tierra es
una persona. Algunos estudios contemporaneos sobre se-
res “mas que humanos” que habitan las cosmovisiones de
los pueblos indigenas en el continente americano, confie-
ren contexto a esta interpretacion (Morrison, 2000; Appfel,
2001). En el Congreso Nacional de Pueblos Indigenas en
la ciudad de Nurio, Michoacan, una mujer indigena hablo
asi: ““Todavia nuestro rio, nuestro arbol, nuestra tierra, estan
como estan... todavia estan vivos...” (entrevistas, Vera, R.
Huojarasca, abril 2001, 4). La Tierra esta viva, debemos respe-
tarla como respetamos a otros seres.

En gran parte de la mitologfa mesoamericana, la tierra apa-
rece como un lugar sagrado (Marcos, 1995). La tierra era una
deidad dadivosa. Es también un lugar en el que el peligro y
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el mal pueden sobrevenir a los humanos que la habitan. La
tierra era un lugar resbaladizo y peligroso (Burckhart, 1989),
concebida dentro de la dualidad clasica mal-bien. Como ser
sobrenatural, podia dafiar o beneficiar, dependiendo de las
obras de cada quien.

El poético subcomandante Marcos, quien esta embebido
de tantas de las percepciones y concepciones mayas, ha afir-
mado: “Y estos indigenas vienen a decir que no, que la tierra
es la madre, es la depositaria de la cultura, que ahi vive la his-
toria y que ahi viven los muertos...” (2001).

La veneracion que la tierra genera en las mujeres indigenas,
raras veces se toma en consideracion por las activistas. Por lo
general, la reducen al derecho a la propiedad de la tierra o a
los derechos a heredarla. Se traduce como si significara tni-
camente una mercancia. Es en el mundo de hoy en el que se
puede poseer un pedazo de tierra, donde las mujeres indige-
nas quieren un pedazo de tierra o heredarla. En una sociedad
que ha privado a las poblaciones indigenas del derecho a la
propiedad colectiva de la tierra, esto es comprensible e indis-
pensable. Nosotras debemos de apoyar las reivindicaciones
de las mujeres indigenas a tener propiedad sobre la tierra.

Mi intencién ahora es ir mas alla y desarrollar una mirada
mas amplia, para interpretar las reivindicaciones de las muje-
res indigenas sobre la tierra. Para ellas, la tierra es mucho mas
que solo un pedazo de terreno para explotarlo con fines agri-
colas u otros. No traduzcamos sus demandas reduciéndolas.
He visto hacer esto continuamente en casi todos los talleres o
reuniones a los que he asistido. Las mujeres indigenas exigen
el derecho a la tierra como su lugar de origen, su espacio sa-
grado y ritual, y esto se traduce como solamente un reclamo a
poseer un pedazo de tierra.
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La interconexion de todos los seres

En palabras de la comandanta Esther, la tierra es vida, es na-
turaleza, y todos somos parte de ella. Esta simple frase remite
a la imbricacion de todos los seres en el cosmos mesoameri-
cano. Por muy dificil que sea entenderlo, ningun ser esta se-
parado del resto de los seres. Todo esta interconectado. Este
principio basico se encuentra continuamente en los sistemas
médicos indigenas (Lopez Austin, 1984b). También esta pre-
sente en las primeras fuentes historicas primordiales.

Lo anterior crea también una forma muy particular de co-
lectividad de humanos. La colectividad esta ligada internamen-
te con mucha intensidad. No hay apenas alguna individuacion
(Klor de Alva, 1988). El mundo no esta afuera, establecido en
el exterior y separado de los seres, sino que es y estd a través
de ellos. El Yo no puede ser abstraido de su entorno. La per-
meabilidad del mundo material define un orden de existencia
caracterizado por el transito continuo entre lo material y lo
inmaterial, el afuera y el adentro (Marcos, 1998). Esto, por
supuesto, tiene un gran impacto en forjar la perspectiva de
género de las demandas y en como son interpretadas en el
seno de las comunidades indigenas.

Segun Lenkesdorf (citado en Millan, 1998), hay una rela-
cion intersubjetiva con la naturaleza. “Nuestra madre tierra, la
que nos carga y nos da sustento, ocupa el lugar principal en ‘la
multitud de cosas que llenan la naturaleza y que estan inclui-
das en el pronombre nosotros™. Lopez Austin (1998) escribe:
“Hay muchos elementos no occidentales, coherentes, siste-
maticos, comunes, dentro de la gran diversidad de los pueblos
indigenas”. Lenkersdorf interpreta una expresion de la lengua
tojolabal: Lajan, lajan aytik, que puede significar “estamos pa-
rejos” o “todos somos sujetos”. Segun este autor, esto expre-
sa la “intersubjetividad” basica de la cultura tojolabal. Esto
también nos remite al término preferido de las mujeres indi-
genas. Su insistencia en la paridad (caminar parejos) y no en
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la igualdad, significa que ellas extraen de su herencia comun,
conceptos alternativos para equidad de género que encajan
mejor dentro de su cosmovision.

Una critica de “mandar obedeciendo”:
¢una interpretacion feminista inadecuada?

He oido criticas a esta frase que se ha vuelto clasica en el
discurso zapatista y en sus practicas. Las criticas provienen
de colegas feministas queridas, con las que comparto muchos
compromisos (Lagarde, 2001). ¢Pero qué quiere decir en rea-
lidad esta frase? ¢A partir de qué influencias culturales fue
acufiada? Lenkersdorf dice que no se debe creer que ha sido
inventada por los zapatistas. Esta frase ha sido parte de las
expresiones del lenguaje comun de los indios mayas tojolaba-
les de Chiapas. Era parte del diccionario tojolabal-espafiol-to-
jolabal, compuesto durante la década de 1970-1980. Y por
supuesto, la frase antecede al diccionario. Segun Lenkers-
dorf (Millan, 1998), esta frase es un ejemplo de como los
zapatistas incorporaron las expresiones mayas —en especial
los antiguos dichos sabios del grupo tojolabal— al debate
politico nacional.

Pero para volver a la expresiéon “mandar obedeciendo”,
¢implica esta frase en realidad que uno manda o somete al
otro, como sus criticas denuncian? Lenkersdorf continua

> Para una revisién de la influencia de la cosmovision tojolabal en el dis-
curso zapatista, véase Millan, M. (1998). En otras palabras, otros mundos:
la modernidad occidental puesta en cuestion, en Chiapas 6 (pp. 213-220).
Era. Milldn hace un excelente analisis de varias de las frases zapatistas que
han seducido al imaginario nacional e internacional y cémo emanan de
una cosmovision tojolabal y maya, que se refleja en el lenguaje estudiado
por C. Lenkersdorf. Algunas de estas frases son “mandar obedeciendo”,
» e

“un mundo donde quepan muchos mundos”, “todos tenemos corazén”,
“preguntando caminamos”.

173



decodificando el profundo significado de esta frase (Cecenla,
1999). La traduccion de la frase original en la lengua maya
es: “Nuestras autoridades reciben 6rdenes”. El colectivo co-
munitario zosotros es el que da las 6rdenes. Este nosotros es la
autoridad definitiva. Otro nivel de significado es “... en la
comunidad somos nosotros los que controlamos a nuestras
autoridades”. Gobernar en tojolabal significa “trabajo”: los
que gobiernan son “los que trabajan”. A veces la frase cambia
ligeramente y literalmente significa: “las autoridades-trabaja-
dores de la comunidad”. Cada quien tiene una funcién en este
comunitario nosotros. Es una colectividad horizontal, pero no
todos tienen la misma funcion. LLos que gobiernan no estin
en un nivel superior al de los gobernados. Trabajan como to-
dos los demas. Son ejecutores de las decisiones del nosotros
comunitario. Son presidentes de las capillas, son catequistas,
son los representantes municipales. Cada quien tiene su —de
¢ély de ella— tarea especifica bajo el control del nosotros comu-
nitario que es la suprema autoridad. Martha Sanchez, una mu-
jer indigena amuzga, expresa una dificultad en sus luchas por
los derechos de las mujeres: “lo dificil es que estamos ligadas
a esa cuestion de la colectividad, de una organizacion, hasta
de un pueblo, y ¢cémo manejar estos temas? [(2001). Ya las
mujeres quieren todo, en Cuadernos feministas, 3(15), junio, 32].

Como vemos, el concepto de mandar es totalmente di-
ferente en estas comunidades que, segun los estudios de
Lenkersdorf, son esencialmente “intersubjetivas”. Este colec-
tivo nosotros como autoridad maxima, puede dar la autoridad
a algunas personas para hablar en su nombre. El problema,
dice Lenkersdorf, es que la sociedad mexicana dominante, to-
talmente ignorante de las maneras de los mayas, confunde a
estos voceros (Cecena 1999, p. 203) con lideres. No son lide-
res, son so6lo los voceros escogidos por el nosotros comunitario.

Si los voceros conocidos no hablan, esto no significa que
el nosotros comunitario esté callado. Y podemos dar ejemplos.
En los siete afios que han transcurrido desde que irrumpi6 el
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zapatismo en la escena nacional, hemos escuchado a diferen-
tes voceras. Ramona fue durante un determinado periodo la
escogida. Ana Marfa fue también visible durante un tiempo;
después llego la comandanta Trini, ademas de otras innume-
rables mujeres que aparecen y desaparecen de la escena pu-
blica. Ahotra escuchamos a la comandanta Fidelia, Yolanda...
Una pensarfa que con la aceptaciéon que cada una de ellas se
ha ganado, seguirfan apareciendo, dirigiendo, lidereando. Pero
no es este el origen de su presencia. En el Congreso mexi-
cano escuchamos a dos mujeres que previamente no habfan
atraido nuestra atencién: las comandantas Esther y Marfa de
Jesus Patricio. El “nosotras” comunitario escoge a sus voceras.

Esther, en su presentacion frente a los legisladores, lo ex-
preso de esta manera: “Nosotros somos los comandantes, los
que mandamos en comun, los que mandamos obedeciendo
a nuestros pueblos...” (“Queremos ser indigenas y mexica-
nos”, Perfil de La Jornada, marzo 29, 2001, 11).

Pensando con el corazon

St hay una palabra que suele ser central en las demandas de
las mujeres indigenas, es corazon. El corazon (zeyolia, segin
Lopez Austin, 1984a) es la sede de las actividades intelec-
tuales superiores. La memoria y la razén residen en ¢él. El
corazon no es una referencia a los sentimientos y al amor.
Es el origen de la vida.

Una etnografia clasica del altiplano maya en Chiapas, Los
peligros del alma, de Calixta Guiteras-Holmes (1961, pp. 246-
247), es muy clara sobre lo que significaba el corazén para los
pueblos de la region: “El corazén tiene toda la sabiduria, es la
sede de la memoria y del conocimiento... a través de él, tiene
lugar la percepcion”.

En el Primer Congreso Nacional Indigena de Mujeres, en
Oaxaca, en 1997, las 560 indigenas se repitieron unas a otras:
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“Grabar en nuestros corazones”. Ellas conservaban en esta
sede de la memoria todo lo que estaban descubriendo sobre
sus derechos como mujeres y como indigenas. Ramona ron-
daba por todos los grupos de trabajo y participaba en cada
uno de ellos. (Marcos, S. (1997). Mujeres indigenas: Notas
sobre un feminismo naciente. Cuadernos feministas, 1(2), octu-
bre-diciembre).

En 1995, la comandanta Ramona envié un mensaje de la
Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (ccri): “Estoy hablando al pueblo mexicano, a las
mujeres de México, a todos en nuestro pafs.” Al final de su
mensaje, Ramona dijo: “Quiero que todas las mujeres des-
pierten y que vean en sus corazones la necesidad de organi-
zarnos para poder construir el México justo y libre que todos
soflamos”. Es evidente que el corazon es la sede del trabajo
y de la organizacién. Sentimientos y emociones solos, no or-
ganizan (Ramona, 1999, p. 303). Una de las principales carac-
terfsticas de las artes en tojolabal, dice Lenkersdorf (1990) es
que “manifiestan aquello en lo que el corazén piensa”. De
nuevo en este caso, la referencia al corazén, y no a la cabeza,
es como a la sede del pensamiento.

Vamos a referirnos ahora al discurso de la comandanta Es-
ther a nuestra Camara de Diputados, el 28 de marzo de 2001.
Esther dijo: “Ellos (los legisladores) han sido capaces de abrir
su espacio, sus oidos y sus corazones a una palabra que tiene
la razén de sulado”. El corazén se abre a la razén. En muchas
de las reuniones feministas se pierden las profundas implica-
ciones del concepto “corazén” cuando las mujeres lo usan.
El corazén es el centro de la vida para ellas, de la razon, de
la memoria. No sentimentalicemos, colonicemos ni reduzca-
mos las referencias al corazén en el discurso de las mujeres
como meramente emocional, por muy maravilloso que pueda
parecernos. Esto podria conducirnos involuntariamente a in-
terpretaciones etnocéntricas.
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Los significados del embarazo y el parto

En este terreno es en donde se manifiestan muchas de las
interpretaciones incorrectas y las fracturas entre el discurso
feminista y las practicas de las mujeres indigenas. Recuerdo
que una amiga se lamentaba de que las mujeres indigenas con-
sideraran el embarazo como una “enfermedad”. ;Cémo pue-
den pensar esto?, me pregunté conmovida, “‘el embarazo y el
parto son experiencias naturales maravillosas”.

Claro que son experiencias valiosas, muy preciadas para las
mujeres indigenas. A veces podemos considerarlas sobreva-
luadas. Pero, ¢qué es el embarazo para ellas? En los estudios
de varios/as expertos/as en la zona maya y en concepciones
mesoamericanas mas amplias, el embarazo es un estado de
precariedad, de inestabilidad (Lopez Austin, 1984a). Cuando
una mujer indigena dice “estoy enferma”, no se refiere a la
enfermedad en el sentido que nosotros le damos, se refiere a
una fase transitoria antes de llegar a la otra orilla y estar a salvo
ella con su hijo. Varios estudios de campo lo confirman, Catl-
sen (1999) habla de lo secreto que es un parto para los indios
tzotziles contemporaneos de San Juan Chamula, Chiapas. Un
parto o un nacimiento es un ritual lleno de significados codi-
ficados y ocultos. Esta fuera de alcance para los extranjeros.
Es un acontecimiento altamente ritualizado, donde muchos
peligros podrian influir en el resultado.

En el pueblo de Zinacantan, Evon Vogt (1969) ha re-
portado que el lugar y la hora del nacimiento es un secre-
to cuidadosamente guardado. Se cree que el recién nacido
podria perder su fonalli si es sujeto a presencias no desea-
bles, especialmente durante los dos primeros dias. Diana
Damian, mujer de ancestros zoque, me relaté recientemen-
te su frustracién ante las orientaciones, bien intencionadas,
de feministas que las introducfan a los conceptos de sa/ud
reproductiva: “Ellas no entienden lo que significa para noso-
tras el embarazo. Por supuesto que sabemos que no es una
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enfermedad, pero es nuestra forma de expresar el estado
dificil y las complicaciones que pueden venir para dar a luz”.
Ella resentia la incomprensioén y también el énfasis “colo-
nizador” para ensefiar a las mujeres indigenas lo que debe
significar un embarazo. El nacimiento de un miembro de la
comunidad es un evento preciado. También es una “guerra”
simbolica en la cual participan las mujeres, como las anti-
guas cihuateteo que se transformaban en diosas una vez que
mortian de parto primerizo (Marcos, 1989).

Al recapacitar sobre esas presencias constantes, de signi-
ficados ancestrales y recreados contemporaneamente por las
mujeres indigenas de la Mesoamérica de hoy, existe una que
parece estar en el centro. La interconexion de todos y de todo
en el universo. La naturaleza intersubjetiva de hombre y mujer
interconectados con la tierra, el cielo, plantas y los planetas.
¢Como explicarnos de otro modo la afirmacién de Marichuy
de que “no hay hombre y no hay mujer, hay familia”? Podria-
mos agregar que es probable que ella se refiera a una familia
extendida amplia: la comunidad.

¢De qué otra manera podemos entender la defensa de
la tierra “que nos da vida, que es naturaleza que nosotros
somos”, de la comandanta Esther frente a los legisladores?
¢De qué otra manera interpretar que “mandar obedeciendo”
no es una imposicién de uno sobre otro? ;Qué nosotras/os es
también yo?, sque las comunidades como sujetos colectivos al
mismo tiempo forman una unidad?

Me resisto a poner fin a esta rememoracion de sélo algunos
de los temas mas destacados que entrecruzan mis practicas fe-
ministas, cuando son confrontadas con los mundos indigenas
de las mujeres. Mundos que estan siendo, hoy mismo, reconfi-
gurados, resignificados, y recreados por ellas mismas. Sélo he
esbozado algunos de los dilemas y algunos de los obstaculos.
He tratado de construir un puente de comprension, mas alla de
las practicas colonialistas de discriminacion y de las percepcio-
nes etnocéntricas.
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Queda por hacer la tarea, mientras nosotras —las feminis-
tas— y ellas —las mujeres indigenas—, luchamos juntas por
ser “intersubjetivas” y estar interconectadas. Probablemen-
te la mejor oportunidad que tenemos de recrear juntas “un
mundo donde quepan muchos mundos” y nuestros mundos
como mujeres, se unan “ala par” con los mundos de los hom-
bres. “Solo entre todas sabemos todo”.

“La lucha de las mujeres indigenas no esta peleada con la
lucha de las mujeres feministas. .. va de la mano y a la par por-

que hay temas que nos atraviesan la vida por ser mujeres...”
(Sanchez, 2001, p. 31).°

¢ ¢Qué pasé con la ley indigena o ley cocopa? Después de un apoyo masivo
de muchos sectores de la sociedad mexicana y del apoyo de la mayoria de las
organizaciones civiles y de varias organizaciones indigenas, los legisladores
mexicanos decidieron una contrarreforma que castré la ley. La ley pasé por
ambas camaras (senadores y diputados) y acabé totalmente cambiada. La
ley original estipulaba los derechos de las comunidades indigenas a sus
sistemas institucionales y normativos, a la autonomia en sus terfitorios, y
en general, posicionaba a los pueblos indigenas como sujetos (colectivos)
de derechos. Los nuevos cambios a la ley los trata con condescendencia y
los vuelve objetos de un asistencialismo paternalista. Huelga decir que en
los meses siguientes hubo mdaltiples impugnaciones legales, materializadas
en decenas de amparos y cientos de controversias constitucionales que
esperan resolucion de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion. Muchos
grupos indigenas, como el Congreso Nacional Indigena, la Coordinado-
ra Nacional de Mujeres Indigenas, la Alianza de los Pueblos Indigenas,
entre muchos otros, hicieron declaraciones y mitines para oponerse a la
nueva ley, llamada la “ley Bartlett-Ceballos”. aludiendo a los apellidos de
los dos senadores que dirigieron la oposicion a la misma. Hasta Samuel
Ruiz, el emérito obispo de San Cristobal, expresé indignacion ante las
practicas discriminatorias y racistas implicitas en la nueva ley (Antonio
Pérez Cardona, “La ley Bartlet detiene la lucha por el reconocimiento
indigena”, en La Jornada, 1 de septiembre, 2001, p. 17). Pero los meses
de levantamientos y protestas han tenido resultados. El 18 de febrero de
2002, 168 legisladores procedentes de una pluralidad de partidos politicos
(Pr1, PT, PRD, Verde Ecologista), presentaron de nuevo una reforma a la
contrarreforma aprobada en agosto pasado. Particularmente notable fue
la ausencia del PN, el partido politico en el poder que respalda al pres-
idente del pafs, Vicente Fox. Una base plural de grupos de la sociedad
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FEMINISMOS EN CAMINO DESCOLONIAL

“...Las grandes transformaciones no empiezan arriba ni con hechos
épicos, sino con movimientos pequenos en su_forma y que aparecen irrele-
vantes a los analistas de arriba. .. [es] la producciin tedrica antonoma,
no centralizada, es decir, no necesitada de una aceptacion desde el régimen
comitin para establecer su validez.”

Subcomandante insurgente Marcos,

Coloquio Internacional In Memoriam Andres Aubry

(cipEc, 2008a, p. 33).

En México, el movimiento de mujeres emerge con las carac-
terfsticas sociales propias de un pafs producto de la invasion y
de la dominacién de las culturas indigenas, por la conquista y
la colonizacion espafiola. Es en este contexto que se inscribe
la vida de las mujeres mexicanas. A lo largo de la historia,
nuestro pafs no ha dejado de buscar la integracion de dichos
origenes en una nacién mexicana que reconozca esta doble
herencia. El movimiento de las mujeres o movimiento femi-
nista, nace y se desenvuelve en este entorno inherentemente
injusto, dificil, pero también combativo. Desde sus inicios, ha
luchado abiertamente contra la opresiva doble moral catélica
que afectd la vida de las mujeres y su relacion con los varones,
tanto en lo que respecta a la sexualidad, la familia y el trabajo,
como a lo social y lo politico.

Pero, la presencia indigena se mantuvo marginada e invi-
sibilizada, en el conjunto de la sociedad y dentro del mismo
movimiento de las mujeres. El capitalismo, especialmente en
su vertiente neoliberal, que absolutiza el libre mercado y re-
quiere la explotacion voraz de la naturaleza sin controles ni
regulaciones, constituye otro frente en que deben enmarcar-
se las demandas feministas. Hasta el levantamiento zapatista
de enero de 1994, las demandas referentes a derechos de los
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pueblos indios o grupos étnicos y las criticas a su situacion
de explotacién y marginacion, estuvieron virtualmente au-
sentes de los movimientos sociales mexicanos, por lo que la
discriminacion y el racismo han sido integrados al contexto
sociocultural y econémico del pafs. Esta actitud prevalecié de-
masiado tiempo, inclusive en las agrupaciones que reivindica-
ban la justicia social. Segun esa actitud, la pobreza y el atraso
se relacionarfan con los rasgos fenotipicos y culturales de los
aproximadamente 62 pueblos indigenas.

El feminismo como teoria social critica

El concepto de género, que aparece sustituyendo y ampliando
al de la “situacion de las mujeres” o al de los “roles y estereo-
tipos sociales” (Marcos, 1977) a principios de los afios no-
venta, tiempos de la creaciéon del Programa Universitario de
Estudios de Género (PUEG), de la UNAM, confirma la evidencia
de relaciones de poder y de desigualdad estructural entre los
sexos, cuyas manifestaciones alcanzan a todas las esferas de la
vida social y privada, a tal punto que su erradicacion es parte
de los compromisos éticos impostergables, no sélo de las so-
ciedades, sino sobre todo, de los movimientos comprometi-
dos con la articulacién de propuestas alternativas al despojo
de las mayorfas, avalado por las sociedades “modernas” neo-
liberales (IL.amus, 2008).

En este nuevo dominio se empez6 a teorizar sobre las
“relaciones de género” en sociedades patriarcales. Estas son
también relaciones de poder y se refieren a sometimientos, a
subordinaciones, a desequilibrios entre hombres y mujeres.
Es importante conocer las formas en que la construccion
social y cultural de las relaciones de género permite, a través
de la socializacién, que los mandatos sociales sean internali-
zados y considerados “naturales”. Hablo de lo que he llama-
do la “naturalizacion” del género (Marcos, 2000b). Asi, en el
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ambito académico, el concepto de género, en tanto catego-
rfa analitica, sirvié de base para la subsiguiente teorizacion.
La delimitaciéon de este util analitico permitié estudiar las
diferencias socioculturales atribuibles a la diferencia entre
hombres y mujeres, a volverla extensiva a la comprension
de otras categorfas sociales que marcan diferencias y que
jerarquizan las relaciones entre los seres sociales, tales como
la raza, la clase, la etnia, la preferencia sexual. Asi, se empezo
a elaborar una nueva perspectiva teorica en el feminismo: la
teorfa de las zntersecciones (Collins, 1998; Lugones, 2009). En
este sentido, se habla de una “matriz de dominacién” en la
cual se encuentran interconectadas y son mutuamente cons-
tituyentes (¢constitutivas?) todas esas otras formas de ex-
clusién, sumision y despojo. Se requiere una configuracion
feminista, en la cual el género sea una variable te6rica mas,
que no debe ser separada de otros ejes de opresion. Los es-
fuerzos tedricos y las propuestas practicas y organizativas en
torno a las zntersecciones, complican, pluralizan y particulari-
zan el significado del concepto “mujer”. Este es el desafio al
que se enfrentan hoy en dia las investigadoras y las activistas
de izquierda que quieren forjar, proponer y construir articu-
laciones estratégicas por encima de las diferencias tedricas y
politicas fundadas en diferencias de raza, de etnia, de clase y
de preferencia sexual, para desafiar las definiciones mismas
del discurso intelectual, académico y hegemonico sobre el
género (Collins, 1998).

Este “quiebre epistémico” (Lamus, 2009, p. 114), que
abre una nueva comprension del feminismo, se inicia con los
planteamientos del feminismo cultural norteamericano, con
sus llamados a la diversidad, en rechazo al feminismo de los
setenta, al que considera monolitico, elitista y poco abierto a
la pluralidad racial y econémica. Las analistas y las activistas
denunciaron el “etnocentrismo clasista” de la teorfa feminista
dominante (Alarcén, 1990), exigiendo reconocimiento, poder
y respeto para las perspectivas emanadas desde las situaciones
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sociales y econémicas desfavorecidas de las mujeres “de co-
lor” e instaladas en el imperio (Anzaldaa, 1987; Lorde, 1984;
Trinh, 1998).

Los movimientos de mujeres indigenas:
feminismos abajo y a la izquierda

Rescatar la tradicion intelectual feminista desde “abajo y a la
izquierda” implica mucho mas que elaborar un andlisis femi-
nista utilizando las referencias y criterios epistemoldgicos es-
tablecidos. Se requiere de una epistemologia feminista desco-
lonizada: “habrfa... que desalambrar la teorfa y hacerlo con la
practica” (Marcos, 2008a, p. 33).

Es crucial inventar nuevas herramientas conceptuales
que den cuenta de las formas especificas cobradas por la
opresion de género, en contextos como el de las indigenas
mayas, kichuas, aymaras, mapuche, por ejemplo. Ademas,
cabe plantear varias preguntas: ;qué puede aportar el saber
producido por un movimiento indigena al feminismo, en
tanto teorfa social critica?, ¢de qué manera el vinculo entre
identidad/fusién comunitaria e identidad de género, marca
derroteros sobre un movimiento indigena? Estas preguntas
invitan a poner a debate el lugar otorgado al género, en las
agendas politicas de los movimientos sociales que reivindi-
can sus raigambres ancestrales.

Conjuntamente con la redaccion de los documentos de la
Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América (Memoria,
2003), las mujeres indigenas organizadas produjeron colectiva-
mente un documento intitulado “Género desde la vision de
las mujeres indigenas”. El analisis de este documento —como
el de otro intitulado “El empoderamiento para garantizar la
plena, activa y propositiva participacion de las mujeres indige-
nas”—, da pautas para rastrear raices filosoficas culturales an-
cestrales, a la vez que para revisar las reconceptualizaciones
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y las resignificaciones de ciertos términos feministas que las
mujeres indigenas van haciendo. Es un proceso de intercam-
bio, pero sobre todo, de apropiaciones filoséficas multidi-
mensionales (Marcos, 2009b).

La afirmacién arrogante acerca de la superioridad de unas
formas de conocer sobre otras —y ya no sélo de una raza
sobre otra, prevaleciente desde la conquista y la colonizacion
de México—, esta implicita en el “borramiento epistémico y
politico” (Mignolo, 2003) de las formas locales de aprender el
mundo que pervive en las cosmovisiones: maya, en particular;
y de las Américas, en general. En contraposicion a estas pre-
tensiones hegemonicas, el movimiento social y politico mas
relevante de nuestro tiempo, el zapatismo, ha construido sus
propuestas politicas, sus formas de autonomia y de autogo-
bierno, sus objetivos de lucha, sobre una recreacion de sa-
beres ancestrales mesoamericanos. Como lo reconociera José
Saramago en el acto final de una reunién con la comandancia
del EZLN, “su propuesta politica es otra”. Carlos Fuentes la
llamarfa una guerrilla postmarxista.

No es de extrafar que, justamente para el zapatismo,
la inclusiéon de las mujeres y su participaciéon equitativa en
los puestos de autoridad, su capacidad de asumir responsa-
bilidades en sus comunidades a / par que los varones y su
exigencia de un trato digno y respetuoso hacia ellas, sean /
propuesta politica zapatista, en el sentido de que no es “una
mas” entre prioridades organizadas jerarquicamente. “No
sostenemos que la lucha por la tierra es prioritaria sobre la
lucha de género”, sefialé el Sub Marcos (Marcos, subcoman-
dante, 2008b, p. 230).

Desde una perspectiva social critica, lo que emerge del
zapatismo en sus practicas politicas es un principio segun el
cual todos los énfasis son necesarios y estan imbricados unos
en otros, se interconectan y son interdependientes. Esta pro-
puesta pareceria reflejar la estructura de un rizoma (Guattari,
Felix), metafora apta para crear un imaginario politico posible
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y renovador de esquemas caducos (Deleuze y Guattari, 1980).
No se organizan en piramides jerarquicas ni tampoco en po-
siciones binarias; asi, se logran evadir los esquemas teoricos
basados en las oposiciones centro y periferia o superior e
inferior, asi como otras clases de categorias polarizadas que,
subrepticiamente, se reproducen influidas por las tradiciones
filosoficas “occidentales” dominantes.

Esta es la propuesta politica organizativa que da al zapa-
tismo su color y su sabor, que se manifiesta como el meollo
de una postura que caracteriza a los “nuevos” movimientos
sociales. Al irrumpir en la sociedad y en los imaginarios po-
liticos de entonces, a fines de 1993, en su primer boletin, el
zapatismo inclufa una Ley Revolucionaria de Mujeres que,
en su parquedad, no deja resquicios para los machismos ni
androcentrismos institucionales o cotidianos. A través de los
afios, esta ley ha sido retomada, reenfatizada e implementa-
da con persistencia, para no desviar la atencién y el esfuerzo
colectivo de esa propuesta zapatista por “otro mundo y otro
camino” con las mujeres como eje.

Llegamos asi a 2014, a los testimonios de las 150 mujeres
autoridades zapatistas que compartieron sus experiencias en
la Escuelita en el cipect. Nos hablaron de sus dificultades,
de ese perpetuo caer y volver a levantarse para seguir con
ese proyecto politico tan suyo, tan complejo y tan nuevo. “Es
como una reconstruccion de humanidad lo que se quiere”,
dirfa en su participacién una zapatista de Oventic. Se ha re-
corrido un largo camino, ya trazado desde su inicio con la
Ley Revolucionaria de Mujeres, y reconfirmado veinte afios
después (ver Marcos, S. [2014]. La loi revolutionnaire des fe-
mmes zapatistes, vingt ans apres. Zapatisme la Rebellion qui dure.
CETRI; Syllepse).

Pero tampoco la propuesta zapatista es una propuesta
exclusivamente feminista. Es una propuesta politica amplia.
En Estados Unidos, las mujeres de “color” habian elabora-
do terminologias, conceptos y demandas que hacfan justicia
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a la particularidad de su opresion. De ahi emergi6 la teorfa de
las intersecciones, que ha servido para ampliar, profundizar y
distinguir los lineamientos de un feminismo de “color” entre
las diasporas culturales dentro de Estados Unidos. Desde los
movimientos de mujeres indigenas de México y de Améri-
ca Latina y, especificamente desde el zapatismo, emergieron
demandas y practicas en parte convergentes, pero a partir de
otras coordenadas; estas no son importaciones ni imitaciones
del feminismo urbano del norte geopolitico —mexicano o
internacional— ni tampoco restauraciones estrictas de rai-
gambres de cosmovision ancestral con la dualidad femenino/
masculina. Algunas de sus coordenadas epistémicas son nota-
bles por sus particularidades forjadas desde los movimientos
de mujeres indigenas. Son productos de una interaccion dia-
logica y creativa entre multiples influencias, herencias, dife-
rencias, contiendas y reclamos. Asf es como se dan dentro del
movimiento feminista, en permanente creacion y recreacion.
En las comunidades, las mujeres discuten, comparten, refor-
mulan, combinan, cambian o usan estratégicamente los con-
ceptos sociales sobre justicia y derechos de género, asi como
los términos con los que se habla de ellos. Estan, ademas, en
didlogo permanente con la comunidad internacional y con los
grupos de mujeres que las apoyan y las visitan.

Insurgencia epistémica feminista:
aportes desde los movimientos de mujeres indigenas

Los principios filoséficos inherentes a la cosmovision me-
soamericana se podrian relacionar con ciertas coordenadas
indigenas y feministas (Marcos, 1994; Hooks, 1990). Las re-
ferencias “tedricas” posibles del movimiento de mujeres in-
digenas en México y en América Latina, se nutren de rafces
milenarias. A la vez, estin en un encuentro con los reclamos
feministas, en un flujo y reflujo de discursos, practicas, de uso
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de términos y de conceptos (Mahmood, 2008; Butler, 2001)
que se entretejen, se cruzan, se confrontan, se separan y se
resignifican mutuamente, siempre imbricados unos con otros.
Esto ocurre, tanto en el campo discursivo propio, como en el
quehacer de la vida cotidiana y en las practicas. En este tipo de
encuentro, el campo privilegiado para su expresion maxima,
es el de las luchas de las mujeres indigenas zapatistas. Como
mujeres, pobres, entretejidas en colectivos, con filiaciones an-
cestrales mayas y expuestas a las propuestas feministas, ellas
reconocen aportes a la justicia de género, pero, a su vez, son
el origen de nuevas propuestas. Estas son formas de concebir
un feminismo “indigena” que, por extension, revitaliza aque-
llas expresiones del feminismo urbano, tedrico, complejo,
pero desterritorializado, que aparece como pobre en raigam-
bres culturales propias.

La encarnacién o “corporizacion” de la “teoria”

Las formas de concebir lo que podria llamarse su “teorfa” fe-
minista, se encuentran arraigadas en sus cuerpos y en la ma-
teria, materia que forma un conjunto inestable y fluido con la
naturaleza y con todos los seres que la integran. No es “teorfa”
de ideas y de conceptos abstractos, de lenguaje simbdlico y de
semiotica. Es teoria hablada, vivida, sentida, bailada, olida, to-
cada. “Queremos agarrar con nuestra mano el derecho... pero
agarrarlo con fuerza, con las manos, para que no se escape”,
dira, palabras mas palabras menos, la compafiera autoridad de
la Junta de Buen Gobierno del Caracol de Morelia, Chiapas, al
cierre del Encuentro Contra de la Impunidad, realizado en junio de
2009. Estas formas de expresion encarnadas, “corporizadas”,
son caracteristicas de los discursos y de las practicas de los mo-
vimientos de mujeres indigenas (Marcos, 1995).

En el mundo mesoamericano en general, y en el maya en
particular, el cuerpo no se opone a la mente. No se define
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como el lugar de los datos biologicos, es decir, de lo material e
inmanente, y tampoco es el limite que marca la frontera entre
el ser interno y el mundo exterior. En las tradiciones de las
mujeres indigenas organizadas, el cuerpo tiene caracteristicas
muy distintas de las del cuerpo anatémico o biolégico moder-
no. El exterior y el interior no estan separados por la barre-
ra hermética de la piel (Lopez Austin, 1984). Entre el afuera
y el adentro, existe un intercambio permanente y continuo.
Lo material y lo inmaterial, lo exterior y lo interior, estan en
interaccién permanente y la piel es constantemente atrave-
sada por flujos de todo tipo. Ello apunta hacia un concepto
de corporalidad abierta a los grandes rumbos del cosmos. La
ritualidad de las mujeres indigenas lo expresa, por ejemplo,
cuando al iniciarse una ceremonia los cuerpos se dirigen alter-
nativamente hacia cada rumbo o direccién del cosmos. No es
folklore, no se trata de un simple formalismo litargico que de-
berfamos respetar por cortesia. Expresa conceptos profundos
de interconexion entre los cuerpos y el cosmos, una corpora-
lidad a la vez singular y mévil, que incorpora en su nicleo, s6-
lidos y fluidos en permanente flujo: aires, vapores, humores y
materia. I.a nueva vida que se gesta en esos cuerpos adquiere
otra dimension moral y ética que la vida que puede ser objeto
de servicios por parte del sistema biomédico moderno. Esa
“nueva vida”, hay que saberla vislumbrar.

El entendimiento y la asimilaciéon de estos conceptos de
cuerpo, pueden enriquecer y dar un “giro decolonial” (Lu-
gones, 2009; Castro Goémez y Grosfoguel, 2007) al concep-
to de salud reproductiva y a los esfuerzos feministas por
los derechos de las mujeres a la salud. Es teoria y no lo es,
segiin como la definamos. No es por supuesto un conjunto
de principios abstractos, pero es teoria, si la consideramos
encarnada y como propia de los universos filosoficos que la
sostienen, si se acompafia de fiesta y de danzas, recordando
as{ el lejano origen de la palabra teorfa en la palabra griega
theoria, que significaba festival.
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El cuerpo y el espiritu, la materia y la mente, no estan con-
cebidos como mutuamente excluyentes. Se viven como un
continuum cuyos extremos son polos complementarios, opues-
tos, pero que fluyen el uno hacia el otro. Asi, no se puede ha-
cer teoria sin cuerpo, sin accion y sin practicas. Es en el ¢ercicio
de los derechos que estos se actualizan y existen, y constitui-
dos, representan un reto para la légica del Estado neoliberal
(Speed, 2008, p. 37). Reclamando y ejerciendo sus derechos,
ejercitandolos, desempefiando cargos de autoridad en sus co-
munidades, asi es como las mujeres crean la teorfa feminista
zapatista. Es “saber como hacer” y no “saber sobre”; dos for-
mas de construccion de conocimiento, dos epistemzes antitéticas

(Marcos, 2010). Cuerpo y espiritu fundidos.

La dualidad como dispositivo perceptual

Otro referente filosofico para explicar esta conjuncion de pa-
res aparentemente opuestos y excluyentes uno del otro, lleva
a reconocer y a redescubrir la serie de dualidades que estruc-
turan el cosmos mesoamericano/maya. No existe s6lo wna
dualidad de opuestos complementarios (Leon-Portilla, 1983;
Lopez Austin, 1984). Mas bien, coexisten multiples dualida-
des que se desdoblan, se empalman y se retroalimentan sin
cesar. La dualidad, se podria afirmar, es un dispositivo perceptual
mesoamericano. ““Todo esta en par”, sefiala una mujer totonaca
de Veracruz.

En el campo politico, la dualidad de opuestos fluidos
(Marcos, 2009a) puede ser una guia para entender cémo los
referentes cosmologicos y filoséficos permiten arreglos, res-
puestas y soluciones en las practicas de derechos individuales
y colectivos. Esta dualidad, tan reclamada en los documentos,
las declaraciones y las propuestas de las reuniones de mujeres
indigenas, ha sido frecuentemente descalificada por las ted-
ricas feministas. Instaladas estas en la concepcion del sujeto
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liberal, construido como autocontenido e individual, propo-
nen la independencia del sujeto “mujer”’, como ideal de reali-
zacion personal, al margen de lo colectivo. En las referencias
cosmologicas y en las practicas contemporaneas de las luchas
sociales indigenas, no existe el concepto de individuo auto-
contenido, ni para la mujer ni para el varén. Existe el “noso-
tros” comunitario (Lenkersdorf, 2005).

Asi, en esos entornos, no es contradictorio exigir a la vez
los derechos de las mujeres y los derechos colectivos de los
pueblos. En esos mundos, como lo manifestaron los dis-
cursos de las mujeres zapatistas en La Garrucha (Marcos,
2009a), los derechos de las mujeres (conceptualizados con-
vencionalmente como derechos individuales) y los derechos
colectivos de sus pueblos, van juntos y a la par. No se orga-
nizan jerarquicamente, no se prioriza uno sobre el otro. No
retrasa la lucha el hecho de que las mujeres también recla-
men sus derechos; por el contrario, esta demanda completa
la demanda de los pueblos. Simplemente se prosigue enmar-
cados en esta dualidad de opuestos y complementarios, sin
priorizar uno sobre el otro.

Al respecto, entrevistando a mujeres de una comunidad
de apoyo zapatista, Shannon Speed les pregunto6 si los va-
rones les habfan insinuado que ellas deberfan esperar para
hacer su lucha como mujeres, ya que en el momento era
necesario hacer un frente comuin. Después de un largo silen-
cio reflexivo, obtuvo esta respuesta: “Lo opuesto es cierto,
es a través de la organizacion que empezamos a luchar, que
empezamos a estar conscientes de nuestro derecho como
mujeres” (Speed, 2008, p. 130).

Este dispositivo perceptual mesoamericano constituye un po-
sible referente para el estudio del género en Mesoamérica.
Sin embargo, su omnipresencia es tan incluyente que abarca
mucho mas que el género, en el sentido restringido dado por
las académicas y las feministas urbanas. Mas bien, hay que ver
al género mesoamericano como la metafora raiz del universo
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cosmologico, pero aun asi, s6lo es uno de los posibles arre-
glos duales y fluidos en este universo.

Volvamos ahora al concepto de zntersecciones, como fuera
definido mas arriba. Este concepto, originariamente forjado
como util tedrico para explicar y orientar las reivindicaciones
de las feministas de “color” en el norte geopolitico, puede
ser extendido a este o#ro espacio social de lucha que es el de las
mujeres indigenas, en el cual se concretiza esta propuesta ted-
rica no sélo discursiva sino también practica. Al respecto, se
habla de una conjuncion entre derechos de las mujeres y dere-
chos de los pueblos, entre derechos individuales y derechos
colectivos. Estos, podriamos decir, se conciben en zuterseccion.
Si asi los definimos, entonces no puede existir el uno sin estar
incluido y modificado por el otro.

La “matriz de dominacion” se identificaria con el Esta-
do nacién neoliberal, que es interpelado por ambos tipos
de derechos de las mujeres: los colectivos y los individuales.
Aplicando la teorfa de las zntersecciones, también podria com-
prenderse mejor como se vive dentro de las luchas zapatistas,
en los Caracoles y en sus comunidades de apoyo, esta fusion
entre derechos colectivos y derechos individuales, porque am-
bos son mutuamente constitutivos.

Y la paridad con el varén

Es importante revisar el impacto del concepto de dualidades
fluidas sobre la “lucha de género” (Marcos, subcomandante,
2008b, p. 33). Como es bien sabido, la lucha de las muje-
res indigenas busca incorporar a los varones. No se puede
concebir como una lucha de mujeres contra o al margen de los
hombres. Aunque se expresa como un reclamo y una rebel-
dfa contra situaciones de dominacién y de sujecion de las
mujeres, esa lucha existe a /a par, es decir, esta subsumida
en, y encapsulada por, la certeza cosmoldgica y filosofica de
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la complementariedad y la conjuncién con el varén, con la
familia, con la comunidad, con el pueblo. “Podemos caminar
juntos compaferos y companeras”, “luchar junto a ellos”,
“tengamos unidad”, fueron algunas de las exclamaciones
que escuché en el Encuentro con Mujeres del Mundo, en La
Garrucha (Marcos, 2011b, p. 120). Estas caracteristicas rela-
cionales, formadas a través de interacciones sociales, exigen
que los varones participen también en la “liberaciéon” de las
mujeres. No existe un imaginario posible sin ellos al lado.
Son una en dos y dos en el todo de la interconexién con los
seres de la naturaleza y del cosmos.

Una mujer nahua de Cuetzalan lo expresaria profunda y
bellamente durante la asamblea fundadora de la Red nneiv
(Red Interdisciplinaria de Investigadores de los Pueblos In-
dios de México), “El Otro Bicentenario”, en octubre 2010,
comentando desde el pablico: “Uno mas uno no son dos,
uno mas uno es uno’.

El concepto mesoamericano de la relacién mujer/va-
ron tenfa y tiene poderes generadores y protectores (Klein,
2001, p. 188). Era y es, a la vez, un concepto inestable, muta-
ble y fluido. “La cuestion entonces, para la filosofia feminista
—dice Teresa de Lauretis— es como repensar la diferencia
sexual dentro de la concepcion dual del ser —y afiade— un
‘dual absoluto’ en el cual ambos, ser mujer y ser hombre,
serfan primarios como ‘estando ahi desde el principio” (De
Lauretis, 1990, p. 4).

No hay anulacién del uno por el otro, ni tampoco pre-
tension de homogeneidad entre ambos y mucho menos una
priorizacion de uno sobre la otra. Pareceria que este objetivo
y esta busqueda forman parte de las referencias cosmolégicas
ancestrales de los pueblos originarios de las Américas. ¢Cémo
inspirar propuestas en la elaboraciéon de una teoria feminista
que, sin olvidar los reclamos justos de las mujeres, incorpore
estas referencias? Algunas de estas inclusiones podrian, ade-
mas, enriquecer todas nuestras apuestas tedricas feministas.
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El equilibrio como equidad

Frecuentemente, las mujeres indigenas organizadas hablan
del equilibro y de la armonia, como el ideal de la relacion en-
tre varones y mujeres. El concepto de equilibrio esta presente
en sus declaraciones y en los Documentos de la Cumbre de Mujeres
Indigenas de Ameérica, aparece explicitamente elaborado. Propo-
ne “a todos los pueblos indigenas y movimientos de mujeres
indigenas una revisiéon de patrones culturales con capacidad
de autocritica, con el fin de propiciar unas relaciones de géne-
ro basadas en el equilibrio” (Mewmoria, 2003, p. 37).

Las busquedas de igualdad que proponen algunos mo-
vimientos feministas son interpretadas aqui en términos de
busqueda de equilibrio. “Se entiende asi la practica del enfo-
que de género como una relacion respetuosa... de balance,
de equilibrio; lo que en Occidente seria equidad” (Doc. Gé-
nero, 2002, p. 6).

“Los extremos”, sefiala la historiadora mesoamericanista
Louise Burkhart, “aunque no tenfan que ser evitados com-
pletamente, si debfan ser balanceados uno contra el otro”
(Burkhart, 1989, p. 130). La fusién-tensién de contrarios en
el universo césmico, era la medida y el medio para lograr el
equilibrio. Un equilibrio “homeoreico”, fluido, concebido en
desplazamiento continuo, que dista mucho del concepto de
“justo medio” estatico de la filosofia clasica (Marcos, 1995).

Esta referencia epistémica, tan presente en toda el area
mesoamericana como ideal de bienestar en todos los Ambitos,
inspira formas diversas de vivir la justicia de género en las
relaciones entre mujeres y varones.

En las raigambres filosoficas brevemente examinadas aqui,
se perfila toda otra forma de concebir la “igualdad” o la justi-
cia en las relaciones de género, en lo social, lo econémico y lo
politico, entre varones y mujeres.
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Para proponer un anclaje metodolégico descolonial

¢Coémo aprender las particularidades de las relaciones tradi-
cionales de género, incluyendo la lucha de las mujeres, sin
imponerles los limites y los cerrojos de marcos tedricos de
ciencias sociales universitarias? Y, scomo, a la vez, conservar
el rigor y una sistematizacion que favorezcan un acercamiento
profundo, tedrico pero respetuosor

Construyendo sobre la escucha (Lenkersdorf, 2008), podtria-
mos seleccionar unos lineamientos que nos permitan siste-
matizar. ;Como catalizar la reflexion personal (conocimiento
situado) con la investigacion participativa en la relacion dialo-
gica? (Marcos, 2000).

Hablaré de algo que la historiadora purépecha Alicia Le-
mus llama “la transmision de la historia a través de la orali-
dad” (2011). Aclara contundentemente que “la oralidad” no
es el método de la “historia oral”’. Mas bien, se refiere a las
formas orales de transmision de tradiciones en los mundos
indigenas vivos hoy, y en la propia comunidad de la autora
(Cheran, Michoacan).

Ante este panorama, podemos sefialar varias caracterfsti-
cas propias de las formas de transmision oral.

La conservacion de materiales en la memoria oral es la
expresion de un estado mental diametralmente diferente de
la subjetividad alfabética (Havelock, 1995; Robert, J., 2022).
Por lo tanto, el investigador acucioso debe aprender a en-
frentar su propia subjetividad alfabetizada y desarrollar una
postura de autocuestionamiento. Las “técnicas de rememo-
racioén” son muy distintas de las formas de la memoria alfa-
betizada (Ong, 2004).

Las tradiciones orales o la oralidad (como la llama Lemus)
operan dentro de contextos epistémicos ajenos al marco
mental alfabético. Para analizar su practica y su transmision,
examinaremos varios rasgos de la oralidad que apuntalan un
camino metodologico. Este nos servira de gufa para sistema-
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tizar el acercamiento a esas tradiciones tan ajenas a nuestra
mentalidad alfabetizada.

He aqui algunos de los lineamientos que nos permitiran
una sistematizacion respetuosa de esas formas de transmi-
sion. En un trabajo previo las desarrollé con mas amplitud
(Marcos, 2011a).

Un analisis interpretativo, construido en torno a esos li-
neamientos, puede arrojar resultados a la vez sorprendentes
y muy diferentes de aquellos que obtenemos cuando emplea-
mos métodos analiticos convencionales.

Primero hablaré de las formulae. Son aquellas locuciones
(frases) que se transmiten y se aprenden de memoria. Se tra-
ta de capsulas de sabidurfa ancestral que, arregladas de for-
ma cada vez diversa y particular, dan por resultado un tejido
(composicion) verbal que refleja experiencias y situaciones.
Son las experiencias y situaciones que invocan y evocan el
cantador, el recitador, la rezandera y la partera, quienes en los
Altos de Chiapas y en el estado de Morelos, recitan extensa-
mente canticos rituales al recibir una nueva vida en la tierra.

Las redundancias representan otro de los recursos de las tra-
diciones orales. Son repeticiones que dan un sostén mnemo-
nico a todo aquello que se debe guardar en la memoria, en
ausencia de textos a los que se pueda volver cada vez que se
quiere rememorar un incidente, una oracién, una situacion
en contextos comunitarios. No son repeticiones insulsas, sino
que dan sostén y estabilidad al tejido que conforma las tradi-
ciones orales.

Los ritmos y rimas vocales transforman en poesia la memo-
rizacién. Sus cadencias iluminan, alimentan el espiritu e in-
vocan, reproduciéndolas, a las fuerzas ritmicas césmicas del
universo. Atraen vigorosamente, y a través de ellas, las tra-
diciones pueden ser conservadas y compartidas. Las formas
verbales en las presentaciones de mujeres indigenas, en sus
declaraciones en reuniones y talleres, se vuelcan frecuente-
mente en vocablos y fonemas poéticos (Marcos, 1997).
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El uso frecuente de metaforas es un elemento imprescin-
dible de las transmisiones orales y del pensamiento filosofi-
co indigena. Las metaforas revelan y encubren. Transportan
significados ocultos, inasibles para los oidos ajenos. Dicen
todo, trasladando de un dominio al otro una imagen o un
significado, que frecuentemente, les aparecen incomprensi-
bles o incompatibles. Son el amasijo mas auténtico de cultu-
ras en la oralidad.

Las ambigiiedades, 1as yuxtaposiciones ylas polisemias de los simbo-
los, con sus significados arcanos, se encuentran profusamente
en los canticos, los relatos y la poesia. Sin referencia a una
“literatura” indigena estrictamente hablando, en el proceso de
simbolizacién no “convencionalizada” (Obeyeskere, 1981),
con su profusion de significados yuxtapuestos, parecerfan, a
veces, contradecirse unos a otros. Esa polisemia es la esencia
vital de la oralidad. Esta no existe sin el andamiaje constituido
por relatos e historias, por canticos y leyendas permeados por
referentes simbolicos a través de los cuales se comparten la
historia y sus historias.

Finalmente, hay que tomar en cuenta que las palabras pue-
den tener un poder propio. Es a este poder de las palabras por si
mismas, que se refiere Thelma Sullivan cuando habla de “un
desparramamiento de jades” (1980), traduciendo la metafora
predilecta sobre las palabras en los amatlatolli. 1.os ilamatlato-
Ul son los discursos morales y didacticos de las viejas sabias
(Marcos, 2011a). Al hablar, ellas desparramaban, literalmen-
te, piedras preciosas de jade. Mujeres y metaforas coludidas
para transferir los saberes. Mujeres indigenas que, hoy en dfa,
transmiten valores, ritos y mitos ancestrales. Marfa Sabina, la
sabia mazateca (de los hongos) relata como veia las palabras
caer una a una desde el firmamento (cielo), y como ella las
iba recogiendo, para luego compartirlas comunitariamente al
dirigir sus veladas curativas (Estrada, 1981).

Las mujeres son centrales y prevalecientes en la transmi-
sion oral. Son vitales para esta particular forma de continuar,
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de revivir y de resignificar las formas culturales. Saber escu-
¢har —como Lenkersdorf define el escuchar—, es el primer
paso para forjar una metodologia atenta a estas caracteristicas,
y construida sobre ellas. Esta actitud nos permite tomar las
formas anteriormente enunciadas como guias y parametros
para el acercamiento y el estudio de la oralidad. Este método
podria definirse como una bermenéutica de la oralidad.

Reflexiones finales

Las mujeres indigenas de las bases de los pueblos del mundo
han hecho aportaciones significativas a las luchas antisistémi-
cas. Baste recordar a los colectivos de mujeres en paises como
India, con centenas de grupos organizados; Bangladesh, Tur-
quia, Iran, Filipinas, Bolivia, Brasil, Ecuador y muchos mas.
Esos movimientos se desdoblan y se multiplican cambiando
la faz de los movimientos sociales. Abonan a la construccion
de un nuevo mundo desde sus localidades. Estan generando
un proceso de reconceptualizaciones epistémicas en el que
su participacion ya no es considerada marginal sino impres-
cindible. Ademas, estas propuestas y practicas tienen que ver
no sélo con la creaciéon de un nuevo y muy “otro” feminis-
mo, sino también con la definicién de un nuevo enfoque de
las problematicas que aquejan a las colectividades humanas, a
sus pueblos, como la militarizacion, el trafico de personas, el
mercantilismo, las migraciones forzadas y elegidas, y las dis-
criminaciones de diverso orden. En el 4dmbito académico, la
Red 1npiv hace desde ahi sus aportes criticos. Estan incluidas
las conjunciones entre la critica al neoliberalismo, sin olvidar-
se de los andamiajes patriarcales que sustentan las sociedades.

Reconocemos que la presencia de mujeres indigenas en
las filas del EzLN contribuy6 a legitimar la participacion poli-
tica de las mujeres, no sélo en México, sino en el mundo en-
tero. Aun sin que se lo propusieran explicitamente, fue una
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incitacion a recobrar y reafirmar el sentido politico amplio de
las luchas feministas. Permitié unir esfuerzos en contra del
sistema capitalista. Ayudé —como colectivo de mujeres— a
deslindarse del feminismo que sélo ve la subordinacion a los
varones, dejando de lado las multiples subordinaciones co-
tidianas y rastreras que nos impone el capitalismo barbaro
y salvaje que no sé6lo destruye el planeta, sino también toda
posibilidad de supervivencia humana en armonfa y justicia.
Estas propuestas feministas constituyen toda una critica des-
colonial radical al racismo, al patriarcalismo y al capitalismo,
visitadas y reconfiguradas por las caracteristicas identitarias
de las mujeres de los pueblos indios.

Notal

Varias pensadoras feministas mexicanas han hecho aportes in-
valuables a la teorfa feminista. Recordando que el feminismo
tiene un historial descentralizado y horizontal, y que, como
tal, esta formado en la pluralidad y recoge posturas multiples,
diversas y a veces contradictorias, es imposible cubrirlas ade-
cuadamente en este espacio. Remito al lector a obras sobre
el pensamiento feminista. Entre otras: Las ideas feministas lati-
noamericanas, de Francesca Gargallo, Ediciones desde Abajo,
2004. El estudio De /o Privado a lo pitblico: 30 arios de lucha cinda-
dana de las mujeres en Ameérica Latina, coordinado por Nathalie
Leblon y Elizabeth Maier, publicado por Siglo xx1, en coedi-
cién con LASA y UNIFEM, en 2006.

Ambas publicaciones incluyen en su recorrido el trabajo y
el pensamiento de muchas mujeres feministas renombradas.
Invito especialmente a descubrir a una de las precursoras pen-
sadoras y activistas feministas de principios del siglo pasado:
Concha Michel y su resistencia inflexible a los patriarcados
comunistas de su organizacion en esos anos. Me regald su
libro, Dios principio es la pareja, dedicado por su mano al encon-
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trarnos personalmente. Recuerdo también a las intrépidas y
creativas Adelina Zendejas y Benita Galeana. Con estas tres
precursoras tuve el honor de compartir luchas en un momen-
to de mi propia trayectoria, en la cual dejaron huella indeleble.

Nota 2

Todo el andamiaje tedrico feminista que emerge desde 1949
con Simone de Beauvoir, con su afirmacion de que la mujer
no nace sino que se hace es recogido por Gayle Rubin (1975),
quien introduce la categoria sexo-género. Ella asigna al sexo
biologico (dualidad macho/hembra) unas determinaciones
inscritas en la “naturaleza” y en la fisiologia humana, mientras
que el género es el repertorio de conductas aceptadas social-
mente vinculadas a un sexo determinado (varén/mujer).

En 1982, en E/ género verndculo, Ivan Illich (2008) contrasto
dos tipos de dualismo que tienen que ver con las diferencias
entre hombres y mujeres, pero insistiendo en los sentidos ra-
dicalmente opuestos de ellas. La primera, el género, verndculo
en tanto propio de un lugar, es el principio organizador fun-
damental de casi todas las sociedades premodernas y da su
particular color de género no solo a las mujeres y a los hom-
bres, sino también a los tiempos y a los espacios, a las herra-
mientas, a los modos de hablar y de ocupar el espacio. El sexo
catblico, es decir, universal, y hoy econémico, postula un ser
humano neutro, dotado de caracteres sexuales secundatrios.
Segun Illich, el proceso de modernizacion es inevitablemente
el paso de un tipo de dualismo a otro, y el capitalismo es el
predominio del sexo econdnrico.

Judith Butler, a lo largo de toda su obra, ha ido desmontan-
do la categoria binaria, miticamente afincada en la fisiologfa
sexual e inevitablemente considerada natural: se es macho o
hembra por caracteristicas genitales. En contraste, todos los
repertorios culturales aceptados son de varén o de mujer y
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conforman el género. Desafortunadamente, a pesar de las mal-
tiples matizaciones y sofisticaciones posteriores en un variado
abanico de posturas que se aproximan, lo reformulan, lo de-
sarrollan y aun lo critican, este andamiaje sexo-género ha que-
dado como el inevitable e invulnerable referente binario de un
gran numero de teorizaciones feministas. Si empezamos con
este referente, descubrimos que, con el oido atento, la escucha
cuidadosa e informada, no podemos reducir los discursos so-
bre el género en las voces de mujeres indigenas a esta formula
sexo-género de categorias mutuamente excluyentes.

Joan Scott usa el género como una categoria analitica y
sostiene que “el género es un elemento constitutivo de las
relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen
los sexos” y “una forma primaria de relaciones significantes
de poder”. El género tiene en la definicién de Scott, cuatro
aspectos o dimensiones en que es particularmente util: 1) lo
simbélico; 2) la dimension conceptual normativa; 3) nociones
politicas, instituciones y organizaciones sociales; 4) la dimen-
sién subjetiva de género (1990, pp. 44-49).

A finales de los afios ochenta e inicios de los noventa, la
nocién de género es introducida por las feministas académi-
cas norteamericanas como categoria analitico-politica, y luego
reintroducida en el discurso de los organismos internacionales,
especialmente en los de cooperacion, como concepto técnico,
es decir, supuestamente neutro. En esa época llega con fuerza
a América Latina, por ejemplo encapsulado en los esloganes
“género y desarrollo”, “mujer y desarrollo”, que fueron rapida-
mente apropiados por el aparato discursivo de los organismos
internacionales econémicos y politicos del establishment del de-
sarrollo y de sus contrapartes del sur. Este discurso se reviste,
frecuentemente, del término/demanda: “Derechos sexuales y
reproductivos”, término que ha sido moldeado y reconceptua-
lizado por algunas de las propuestas de mujeres indigenas.
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LA INSURGENCIA DE SABERES AVASALLADOS

Hablaré de la reaparicion de saberes locales, de saberes ocul-
tos, que habian sido sepultados bajo la tiranfa de saberes glo-
balizantes y de la instancia de la teorfa Gnica y que vuelven a
manifestarse, o mejor dicho, resurgen.

Se debate, en los movimientos y las resistencias indigenas,
hoy y en muchas geografias, una disyuntiva que, para los de
afuera, aparece ambigua o paradodjica:

¢Debemos reclamar el derecho a llamar filosofia o teologia
o religién a lo que se ha dado en llamar —quizas un poco a la
ligera— como “otros saberes’?

¢La insurreccion de esos conocimientos, subyugados du-
rante demasiado tiempo, va a requerir ser filosofica, episte-
moldgica y teoldgica —con su propia redefinicion de lo que
quiere decir la filosoffa, la teologfa, la epistemologia?>— o ¢va
a presentarse como un simple reclamo de la validez y del re-
surgimiento de esos saberes?

Este debate lo hemos vivido las feministas teéricas, cuan-
do decidimos llamar “epistemologias feministas” aquello que
no correspondia a la forma de definir la epistemologia dentro
de la tradicion filoséfica convencional.

Asi que defender e incorporar el uso de un #rmino que nos
parece demasiado cargado de prestigio elitista, requiere una
explicacion de como lo estamos redefiniendo.

Varias filosofas feministas asi lo afirmaban, entre ellas
Linda Alcoff: la epistemologia feminista se define por “sa-
ber como (knowing how)” no por “saber sobre”. Hay que dis-
tinguir, pues, entre saber “como hacer” y saber “sobre”. El
“saber hacer” o conocimientos “cémo hacer” desembocan
en acciones conjuntas y concretas. Sirven directamente para
curar, sanar, aprender, cocinar (todas tareas sospechosamente
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femeninas), cuidar el planeta tierra, conservar el agua limpia
y bebible, luchar por una sociedad mas justa. Todos ellos son
saberes para vivir mejor (kawsay sumak o “buen vivir”, como
los llaman los movimientos indigenas en los Andes) y enmen-
dar las injusticias.

Los “saberes sobre” son saberes abstractos que se de-
sarrollan en el intelecto, en la mente. Son frecuentemente
elucubraciones que enredan en sus redes las mentes que tie-
nen el tiempo disponible para deducir, pensar y especular sin
aterrizar. Asi son los grandes tratados epistemoldgicos, sea
sobre el arte o sobre la ciencia, con sus metodologias sobre
el aprender y el conocer. Saber sobre los pasos por medio
de los cuales se aprende el mundo, para luego reflexionar
autoreferencialmente sobre como se gesta ese conocimiento
del conocimiento. Esto es, frecuentemente, el enredijo que
ofrecen las universidades y los departamentos de filosoffa.
Son ambitos diversos, el “saber como” y el “saber sobre”
pero ambos, quizas, importantes.

Lo que quiero sefalar aqui es que el “saber como hacer”
adquirié reconocimiento y valor a través de nuestro empefio
en redefinir la epistemologfa... feminista. O sea, no desecha-
mos el #rmino, sino que lo resignificamos, lo transformamos,
cambiamos sus contenidos, y lo usamos asi, con esos nuevos
significados que nosotras mismas le dimos.

La insurgencia de saberes significa que esos saberes resur-
gen —como lo estan haciendo ahora— envueltos en los re-
clamos de aprecio y conservacion de saberes y de filosofias
indigenas en muchos ambitos. Emergen si, pero con renovado
impetu. Lo constatamos cada dia mas y en mas lugares del
mundo y ni que decir de las Américas. Se imponen ya como
un elemento combustible del cual no se habia detectado la pre-
sencia hasta que, al contacto con la flama, se encienden abrup-
ta e intensamente, se inflaman. Sorprenden y llegan, a veces,
a atemorizarnos. Aparecen —para algunas miradas— como
impetuosos, irracionales, cuando no nostalgicos y romanticos.
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La subjetividad y su descolonizaciéon segun F. Fanon

Con profundidad psicologica, Frantz Fanon (1995) ya anali-
zaba en su “Racismo y cultura”, texto de su intervencién en
el Ter Congreso de Escritores y Artistas Negros en Parfs, las
razones de esta impetuosidad en el reclamo de sus tradiciones
desde los pueblos colonizados. Algo que nosotros encontra-
mos presente en muchas de las luchas indigenas hoy en dia en
el continente latinoamericano. Estos movimientos resienten
el “congelamiento” que la colonialidad ha hecho con su cul-
tura otrora viva y abierta hacia el futuro. Esta momificacion
cultural aparece como “respetar la cultura de las poblaciones
autoctonas” (p. 42) que esconde el proposito de “objetivar,
encasillar, aprisionar y enquistar (1a)”.

El opresor, por el caracter global de su autoridad “...llega
a imponer al autéctono nuevas maneras de ver, singularmen-
te un juicio peyorativo en cuanto a sus formas originales de
existir”. Asi, el grupo inferiorizado habia admitido “...que
su desventura procedia directamente de esas caracteristicas
raciales y culturales” (p. 46). “El oprimido intenta entonces
proclamar su adhesion total e incondicional a los nuevos mo-
delos culturales”. El oprimido, con la energfa y la tenacidad
del ndufrago, se arroja sobre la cultura impuesta. Abandona
sus “formas culturales, su lengua, su alimentacion, sus cos-
tumbres sexuales, su manera de sentarse, de descansar, de reir,
de divertirse” (p. 47).

Al descubrir la inutilidad de su enajenacion, la profundiza-
cién de su despojo, el inferiorizado, después de esta fase de
aculturacién, de extrafiamiento, encuentra, a través de su resis-
tencia y rebeldia, sus posiciones originales. Entonces el inferio-
rizado se ata con pasion a esta cultura, la suya, abandonada, re-
chazada, menospreciada. Existe una muy clara promesa ilusoria
que expresa psicologicamente el deseo de hacerse perdonar. El
oprimido se extasfa con cada redescubrimiento. El maravillarse
es permanente. Antafio emigrado de su cultura, el autéctono la
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explora (inspecciona) ahora con arrebato “...el antiguo inferio-
rizado esta ahora en estado de gracia” (p. 50). “Las costumbres
tradiciones, creencias, antafio negadas y pasadas en silencio,
ahora son violentamente valorizadas y afirmadas” (p. 51).

Este redescubrimiento, esta valorizacion absoluta de un
modo de ser casi irreal, objetivamente indefendible, reviste
una importancia subjetiva incomparable (p. 51).

Reencontrando la tradicién, la que vive como mecanismo de
defensa ““...como salvacion, el deculturado deja la impresion
de que la mediacion se venga sustancializandose” (p. 50). Esta
revalotizacidn subita, no estructurada, verbal, recobra actitudes
paraddjicas”. ““...El sumergirse en la inmensidad del pasado es
condicion y fuente de libertad”, “
cuerpo del indigena con su cultura” (p. 51).

...es el encuentro cuerpo a

Son reclamos fuertes e impulsivos, asi es la insurgencia
de saberes, asi se define y asf se caracteriza. Esos saberes han
estado largamente escondidos, invisibilizados, aparentemente
extintos.

La insurgencia del “saber hacer” indigena

Los indigenas, se decfa hace pocos afios, ya se disolvieron, es
irrevocable su desaparicion, se asimilan y no les queda otra
que integrarse. La politica indigenista del pais asi lo proponia
y lo aseguraba.

Ahora somos testigos de como retofian esos “otros sabe-
res” y de como, subrepticiamente, repentinamente se visibili-
zan y con mas fuerza que nunca, potentes, vivificados. Ahora
se habla de una reaparicién de tradiciones, cosmologias, cos-
movisiones. Se piensa, a veces, que son inventos nuevos. Lo
pueden ser, en parte, pero a la vez son brotes frescos, “nue-
vos”, a partir de raices enterradas (La invencion de la tradicion es
el titulo de un libro, instalado en esta paradoja, del tan afama-
do historiador britanico Eric Hobswam).
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Apenas en mayo de 2009, el mandato de la Cumbre Con-
tinental Mujeres Indigenas de Abya Yala, en su declaracion
inicial, bajo su primer apartado “Cosmovisiones e Identidad”
demandaba:

Exigimos que nuestra cosmovision no sea folklo-
rizada... Respeto a nuestros lugares sagrados y
administraciéon desde nuestros pueblos... Reco-
nocimiento de nuestras autoridades ancestrales,
asi como la sabidurfa que manejan en diferentes
ambitos: politico, social, cultural, econémico...
para eliminar el machismo, el racismo y la discrimi-
nacion... Es importante retomar la cosmovision
de los pueblos cuyos principios fundamentales
son: complementariedad, dualidad, equilibrio,
respeto y armonia... Es importante pasar del
discurso a la practica de nuestros valores cosmo-
gonicos... Rescatemos la cosmovision indigena
de los pueblos para mantener viva la espirituali-
dad y cultura... enfaticemos la importancia de la
reconstitucion de la cosmovision de los pueblos
y nacionalidades indigenas.

Se habia anunciado, desde la intelectualidad, desde la aca-
demia y aun desde la izquierda ilustrada, la muerte de las iden-
tidades indias, de las “etnias” como tales. Los vaticinios que
harfa una reconocida antropéloga hace afios, y desde la aca-
demia, se reflejan en el titulo de uno de sus articulos: “Los
indigenas: el retorno imposible”. Esto refleja los deseos in-
conscientes de ciertas capas de elite tanto cuanto su imposi-
bilidad de penetrar a fondo en los intersticios de las rebeldfas,
insurgencias y realidades sociales, politicas y econémicas in-
dias en el continente americano. Lo afirmamos hoy, no por
condescendencia, sino porque, como dirfa el subcomandante
Marcos “nos dimos cuenta que su propuesta es mejor”.

Todo parecia muerto ya, desaparecido. Prevalecia ese
impetu modernizante, el “desarrollo” arrasador y oportunis-
ta que dictaba sentencia de muerte a las filosoffas andinas,
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mesoamericanas, contemporaneas en su antigiiedad. Debian,
tenfan que desaparecer porque el “desarrollo” moderno tenfa
que llegar a todos por mera, dizque justicia, aunque lo que ha
logrado y sigue logrando ese “desarrollo”, es beneficiar atn
mas a reducidas capas de los ya ricos y poderosos. Como ya
lo vimos, esos saberes filos6ficos habian desparecido segin
los juicios de doctos académicos y de una izquierda que ig-
noraban la llama escondida que pervivia.

Yo ya lo presentia y lo vefa, sobre todo por mis primeras
incursiones a estas tierras chiapanecas que admiro y respeto
(en 1973 y 1974). Lo veia a pesar de que todo mundo dijera
a mi alrededor y proclamaba que era inevitable la desapa-
ricion de los contextos, referencias y tradiciones indias...
afirmando reiteradamente que la asimilacién e integracion
eran irrevocables. Sin embargo, me decfa yo internamente,
un poco tercamente, “siguen vivas” y su estallido presente lo
manifiesta y nos confronta ahora.

Con la esperanza renovada de que en esos espacios de lu-
cha podemos alimentar y vislumbrar nuevas formas de ser y
de estar, de convivir con el entorno, y con los demds, nuevas
formas de imaginar un mundo mejor y posible. “Para que sea
bueno lo que viene luego”, como lo afirma la frase final de la
pelicula Corazin del tiempo, en boca de una abuelita sabia.

Esta “insurgencia de saberes”, la flama que se enciende
con furia (Foucault, [1976] 1997), ya esta presente en Perd,
en Ecuador, en Bolivia especialmente, y también en muchos
otros lugares de México y del mundo, pero sobre todo aqui con
el zapatismo, que innové construyendo una propuesta politi-
ca sintetizadora de filosofia mesoamericana maya con los uti-
les de una insurgencia rebelde y reconfigurada politicamente.

Un mundo en donde caben muchos mundos, un mundo
y una lucha en donde se enlazan y van a la par esos sabe-
res, esa filosoffa, con las reivindicaciones de justicia politi-
ca, social y econémica. ;Queremos llamarlas filosofias? o
¢cosmologias? ;Quizas, cosmovisiones? ;Qué decidiremos?
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No importa. Lo importante es ¢qué significados les damos?,
¢como las redefinimos?

Quiero ahora ver como en esos saberes/ filosoffas, se rede-
finen varios de esos términos que aparecen ambiguos al ojo
externo, o paradojicos, para algunos cientificos sociales. Voy
a mencionar brevemente so6lo tres ambitos en este contexto:

1. Las luchas de las mujeres de las cuales el za-
atismo es ejemplo, o sea un “otro” feminismo.
b
2. La llamada “educacién auténoma” o “educa-
ci6n indigena”.
3. Las formas “otras” de concebir y lograr el ejer-
cicio de la justicia.

El zapatismo y sus mujeres

Las indigenas resurgieron. Cuando parecia que no se queja-
ban, no retobaban, no exigfan nada. En San Cristébal, los co-
merciantes coletos les arrancaban sus tejidos y les aventaban
unos cuantos pesos. Asi pagaban los cuatro meses de traba-
jo fino tintando, hilando, tejiendo, bordando. Lo vi con mis
propios ojos. Ellas, calladas, inmutables, parecian incapaces
de defensa, parecian asentir. Sus rebeldfas estaban ocultas y
aparentemente inexistentes.

Asf lo demuestran ahora. Asf las escuchamos en La Garru-
cha —especialmente a las abuelitas— quienes nos relataron
como era antes y como viven ahora. Demostraron que sus
“saberes para” la resistencia, su arraigamiento en practicas
colectivas ancestrales de dignidades femeninas, se habfan
ocultado, pero no desaparecido, que su “insurgencia y resurgi-
miento” ahora es poderoso, casi invencible.

Esto mismo se constata en muchas geografias: Las/los
maoti, de Nueva Zelanda; las/los naga, en Assam, en el not-
deste de la India; las beduinas, en el desierto del Negev en
Palestina-Israel. Podria extender la lista a medida de mis pere-
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grinajes por el mundo, invitada a atestiguar esos aconteceres
revolucionarios, inspiradores e iluminadores de caminos atn
no transitados y desconocidos.

Este contexto es en el que se dan las luchas de las mujeres
zapatistas, de las mujeres kichwas de la cONAIE, en Ecuador;
y de las mujeres mayas, en Guatemala, entre muchas otras.

Se encuentran con la opcién y posibilidad de reclamar sus
derechos como mujeres, pero a la vez estan inmersas en el
torbellino que las arremolina junto a los varones. No pueden
hacer una propuesta sin ellos. Son ellas, pero como pueblos,
como comunidades.

Asi, su lucha no es contra el varén sino a su lado, como lo
recalcan las nigerianas de la etnia Igbo de la region de Biafra,
en un articulo de Obioma Nnaemeka, haciéndose eco de las
zapatistas, en mi libro Didlogo y diferencia. Sin perder la espe-
cificidad de su lucha como mujeres, para “despatriarcalizar”
sus comunidades, pueblos o naciones, y reclamar ser tomadas
en cuenta, ejercer el mando, ser escuchadas y respetadas. Se
encuentran en el momento presente subsumidas, envueltas y
comprometidas con el todo que las engloba en las luchas de
sus comunidades.

Asi lo conffa Rosalia a la antropéloga Shannon Speed
(2008). En Nicolas Ruiz, su comunidad, ella y sus compafie-
ras s6lo empezaron a reclamar sus derechos como mujeres
después de iniciar la lucha colectiva por sus derechos como
pueblo. Ese combate las motivo. Abri6 la puerta para que
ellas también se colocaran en otro lugar adentro de sus comu-
nidades. No fueron reprendidas por “desviar la lucha” como,
hace afios, se nos juzgaba desde las izquierdas a las mujeres
“disidentes” en cuestiones de género.

Entonces, nos decfan que tenfamos que esperar que el
cambio en la infraestructura transformara automaticamente
la superestructura, l1éase, la ideologia machista y patriarcal que
nos rebajaba adentro de los mismos colectivos de lucha so-
cial. Como lo dirfa magistralmente la comandanta Esther ante
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la reunién de la omc en Canctn hace unos anos: “...a veces
es el mismo compafero, pobre como nosotras, quien nos hu-
milla y nos violenta”.

El testimonio de la comunidad de Nicolas Ruiz, y de otros
lugares de luchas indigenas, es una muestra de la “insurgen-
cia de saberes” arraigada en las filosoffas mayas, cuyo mundo
engloba lo femenino con lo masculino, no los enemista ni los
confronta, pero si los reacomoda.

Reflexionando, podemos constatar que la lucha indige-
na de mujeres se coloca en esos espacios. No puede ser una
adopcion literal de las propuestas feministas urbanas. Es una
seleccion de ciertos puntos que pueden caber e incorporarse.

Estratégicamente, y puntualmente también, se apoya en
esos saberes ancestrales que resurgen hoy selectivamente con
renovado impetu.

Por supuesto, este es un ozro feminismo, emergiendo desde,
y apoyado por esa resurgencia ancestral. Pero no sélo aca,
en el México indigena. Entre las igbo —en situaciéon quizas
comparable a la de las indigenas en México— se dan sintesis
y forcejeos semejantes. También entre las maori, de Nueva
Zelanda; las naga, del nordeste de la India, y las beduinas del
desierto del Negev, en Israel.

Es otro feminismo que no camina cojeando sobre una sola
pierna. Se apoya en las dos: mujer/varén en dualidad para po-
der asf llegar mas pronto, dejandose conmover ambos por los
vientos que nos empujan hacia un mundo nuevo, sin olvidar,
sin embargo, que estamos inmersas en sociedades podridas
por ideologias machistas y patriarcales colonialistas. A lim-
piar, a tirar y a revivir, pero en conjunto, con y a través de los
cambios en los varones y en la cotidianidad.
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La educacién indigena

Ahora pasamos a otro lugar de la “insurgencia de saberes”, en
la educacion, por ejemplo. La educacion autbnoma zapatista no
pretende exigir la escolarizacion clasica del sistema educativo
mexicano. Pero “si es educacion”, afirmé con desafio, duran-
te la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Améri-
cas, una mujer originaria de una comunidad en el delta del rio
Orinoco, en Venezuela. Retomando el término “educacion” y
dandole otro significado, anadié: “Nosotras si tenemos edu-
cacion, aunque no vamos a la escuela”, y enumeraba todo ese
proceso de entrenamiento cultural con normas y ritos de su
cultura en la cual se “educaba’” a nifios y nifias.

La educacién autéonoma retoma todos esos aprendizajes
locales y los combina, los entreteje. La educacion autbnoma
tiene otro objetivo, otro método, otra forma de transmitir.
Es también sabiduria colectiva, simbdlica, mitica, politica,
econémica, contemporanea y ancestral. No es la escuela pri-
maria, secundaria o preparatoria. Es también un resurgir de
saberes.

Hay que observar este lugar, el cipeci-Universidad de la
Tierra, para aproximarnos e ir entendiendo lo que quiere
decir la educaciéon auténoma, la educacion indigena. Si es
educacion, pero no escolarizacioén. Tanto cuanto el feminis-
mo zapatista, si es feminismo, pero no es feminismo hege-
monico urbano.

Otra justicia

En otro espacio constatamos también esta insurreccion de
saberes. Lo encontramos en los conceptos de justicia y le-
galidad Podemos revisar algunos conceptos de justicia ema-
nados de las presentaciones previas aqui. Barbara Zamora
habla de una justicia pronta, eficiente, gratuita. Ella critica
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las practicas de legalidad actuales. Se instala en pedir esa
justicia transformada en eficiente, rapida y gratuita, sin cam-
bios mayores al aparato formal legal. Es un aporte critico
indudable. Asegura que es necesario un cambio en las rela-
ciones sociales para poder lograr imaginar otros significados
de justicia. Insiste que hay que regenerar las relaciones que la
ley supuestamente protege, antes de cambiar la ley: otra vez,
empezar abajo y a la izquierda, no arriba.

Corinne Kumar, por su parte, aboga por una reformula-
cion de la justicia. Ella habla consistentemente de unos tribu-
nales (las Cortes de la Mujer) en donde la poesia, la danza y
el arte convocan otras dimensiones humanas al tribunal. Re-
conceptualiza la justicia. Esa no debe ser retributiva, no debe
ser esencialmente punitiva. Lo rapido y gratuito no le basta.
Quiere que la justicia sea restauradora, sanadora, usando to-
dos los medios al alcance. Sin juicios traumaticos para los in-
culpados e inculpadores. Propone oir los testimonios vividos,
como pruebas fehacientes, y no los innumerables y frecuente-
mente onerosos, lentos y humillantes procesos legalisticos del
Estado. Ademas, encuentra alternativas sabias y factibles en la
imparticion de justicia indigenas.

Los tribunales gacaca, en Ruanda, le parecen un ejemplo
posiblemente recuperable y yo dirfa que también la practica
del “idir” de Etiopfa. Son, ambas, respuestas muy contem-
poraneas con trasvases de estrategias y practicas de justicia
de origenes indigenas. Provenientes de paises de Africa, estas
costumbres indigenas se combinan con ciertas practicas lega-
les de sus Estados, y forjan un nuevo todo.

Esto da como resultado otro sistema de justicia, otros va-
lores, otras formas de sancién sanadora, o de resolucién. Ni la
exclusiva tradicion indigena ni solamente el legalismo juridico
estatal. Corinne se propone incorporar, en sus Cortes de la
Mujer, las formas zapatistas colectivas de ejercer la justicia. ..

como en las Juntas de Buen Gobierno; las estudia para apren-
der de ellas.
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Si, estamos en contra de la violencia hacia las mujeres,
en contra de la subyugacion que es un lastre en muchas cir-
cunstancias y lugares. Demandamos justicia a los sistemas
patriarcales estatales y otros que ocultan, propician y validan
la violencia hacia nosotras, las mujeres. Violencia ejercida,
también, a través del ambito cotidiano y familiar de padres,
hermanos, hijos, hasta de companeros de lucha y de pareja.

Si, queremos justicia, pero squé tipo de justicia? No la de
las leyes de un Estado que nos explota y quien es el mas atroz
violador de nuestros derechos, sostenido por la impunidad.
Buscamos otra forma de definir y lograr la justicia. La revi-
talizaciéon de saberes ancestrales nos puede inspirar, con su
fuerza insospechada y silente. Asi es como inspira a la po-
licfa comunitaria en el estado de Guerrero, a las Juntas de
Buen Gobierno, a las compafieras/os de los Trece Pueblos
en Xoxocotla, Morelos; a las comunidades de base zapatista.

“Es el tiempo de actuar, y el tiempo de agarrar con nues-
tras manos, nuestros derechos” (fragmento del discurso del
CCRI-CG, del Caracol de Oventic, el 8 de marzo de 2009).

“Viva la lucha de todas las mujeres” (palabras de la dirigen-
te de la Junta de Buen Gobierno al cierre del Foro en contra
de la Impunidad, Caracol de Morelia, junio de 2009).

Asi, el feminismo indigena no es feminismo urbano, y si es
feminismo, lo es porque emerge como tal, reconfigurado des-
de las filosofias y saberes mayas. Asi también la justicia: no es
justicia a solas, y si lo es. Especialmente cuando en los tribu-
nales de las mujeres no abogamos por la venganza y el castigo
al agresor, sino que reformulamos la justicia con acciones sa-
nadoras y reparadoras. Que sea conciliadora y compensatoria
de nuestro cuerpo, pero también de nuestro espiritu, nuestro
honor y dignidad. Todo esta en todo.

La interpenetracion de espacios y dimensiones y del ser en
el universo, es una herencia de las filosofias/epistemologias
mesoamericanas mayas antiguas. Las de ayer y las de hoy, en
voces de mujeres y hombres sabios. Reconozcamos sus apor-
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tes para poder enriquecer nuestra vision hacia un futuro que
es nuestro pasado también.
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[.A REALIDAD NO CABE EN LA TEORIA

“Lo vamos a seguir demostrando,

qute lo hacemos (nuestra antonomia)

entre hombres y mujeres”.

Elofsa, joven maestra en la Escuelita (2013)

» 1

“Se necesita hombres y mujeres para sacar esta lncha”.

Respondo aqui a la invitacién de 1@s zapatistas “a reflexio-
nar como se combate la represion cotidiana, la represion de
la cultura y de sus manifestaciones, especialmente la repre-
sién de las mujeres, los pueblos originarios, la represion a los
cuerpos, el machismo y la homofobia [...] para reflexionar
tedricamente sobre lo que son las practicas cotidianas y la
resistencia al capitalismo [...] para pensarle cémo se sostienen
las formas de lucha y resistencia, lo euir, los feminismos, la
ruptura de los binarismos”.

“Echemos trato —dicen también los compas— que yo te
lo digo mi pensamiento y ta me lo dices el tuyo [porque] el
pensamiento que no lucha, nada mas hace ruido, la lucha que
no piensa, se repite en los errores y no se levanta después de

' Asi como cito filos6f@s y tedtic@s académic@s, cito a las y los com-
pafiet@s zapatistas para ponetlos en conversacion y para aprender unos
de otras. He preferido frecuentemente incluir referencias y citas de es@s
sabi@s, grandes maestr(@s zapatistas de 1@s que se aprenden nuevas for-
mas de ser mujer, ser varon, de estar viviendo una lucha colectiva y de
género, justa, y de estarla viviendo hoy en lo concreto de las practicas
diarias. Nos inspiran a crear una nueva teotfa social y politica, una teorfa
feminista, una ética y filosoffa de la vida con la justicia auténoma. Es por
estas razones que cito a las maestras y maestros zapatistas: no para hablar
por ell@s, sino porque ese set colectivo invoca, expresa y vive la filosofia
propia que no sélo renueva la nuestra, sino que la impulsa en caminos
impensados.
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caer [...] esperando recrear el mundo y fomentar la lucha”.
Ahora, con la dialéctica atemporal del antes.

Y me coloco aqui desde mi “conocimiento situado”, como
teérica feminista. Se trata de repensar teéricamente sobre lo
que son las practicas cotidianas de género y la resistencia al
capitalismo con su agresivo empuje financiero y especulativo.
“Resistencia”, nos explicaba un profesor/maestro durante la
Escuelita, “no es solo aguantar. Resistencia es construir”.

El capitalismo, en su fase como sistema neoliberal, ataca
con safa a pueblos y comunidades, fomenta el acaparamiento
de tierras, expulsion y despojo de indigenas y campesinos de
sus territorios, ampara a los grandes capitales para macropro-
yectos que producen destrucciéon de pueblos, comunidades,
culturas y ecosistemas.

Destronar y desbancar al capitalismo
—también— desde adentro

Hay que resistir al capitalismo desde sus premisas y princi-
pios mas intimos, es decir, aquellos que generalmente es-
capan a nuestro ojo critico porque forman parte intima de
cémo muchos y muchas de nosostr@s pensamos al mundo
y vivimos la vida.

Propongo desmontarlo desde adentro y desentrafiar aque-
llos dutiles, con los que se construye a si mismo, con los que
forma su sistema de despojo y de muerte desde su estructura
dual y binaria, que sostiene todo el aparato de destruccion
y depredacion. Giorgio Agamben (2007) hace una genealo-
gia del nacimiento y desarrollo histérico de estas polaridades
excluyentes en la formacion del pensamiento filoséfico occi-
dental cristiano, polaridades como el ser y el hacer, la materia
y el espiritu, el cuerpo y la mente.
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“sComo lo pensamos al mundo?”

Como la hidra del mito griego, la hidra capitalista reproduce
cada cabeza que le cortan. Me parece que una de esas cabe-
zas es el pensamiento dual, binario, que sostiene su aparato
de despojo. Este pensamiento dual o dicotémico —muy di-
ferente de la dualidad fluida del pensamiento mesoamerica-
no— divide el mundo entre “los buenos” y “los malos”, lo
que tiene un valor y lo que es desecho, entre el pensamiento
“correcto” y el pensamiento “falso”.

Como consecuencia, organiza jerarquias adaptadas a su
funcionamiento 6ptimo. Cada vez mas, estas jerarquias se
vuelven negativas, jerarquias de lo descartable, por ejemplo, las
que se establecen entre las poblaciones consideradas “so-
brantes”, ahora dolorosamente presentes en las noticias, su-
friendo condiciones de exterminio.

En cambio, la visién mesoamericana de las dualidades
fundamentales, como el dia y la noche, el cielo y la tierra, la
muerte y la vida, la mujer y el hombre, la luz y la oscuridad,
no es excluyente sino complementaria (Moisés, 2015).

La lucha no es un relampago coyuntural que
ilumina todo y desaparece sin mas. Es una luz
que se alimenta todos los dias y a todas horas.
Una luz que no se pretende unica y omnipoten-
te. Una luz que tiene como objetivo el unirse a
otras [...] para alumbrarel camino. Y no perder-
nos (Moisés y Galeano, 2015).

Para descubrir mi camino, reflexiono sobre las practicas
de resistencia y rebeldia zapatistas. Pienso como estan re-
creando un nuevo mundo, es decir un nuevo aqgui y abora.
Recuerdo el rumor de su marcha silenciosa el 21 de diciem-
bre 2012. Desde 1994, pero ahora mas que antes, este rumor
silencioso es el de un pensamiento critico en elaboracién.
El maestro Joel, en la sesion de agosto 2013 de la Escuelita,
nos decia:
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Los invasores quisieron borrar el modo de vida
que encontraron. Pero, secretamente, en la clan-
destinidad, nuestra gente sigui6 transmitiendo la
sabiduria de los antepasados.

Por su parte, la filbsofa feminista Marfa Lugones (2011)
afirma: “la logica categorial dicotomica y jerarquica es central
para el pensamiento capitalista neoliberal moderno y colonial,
sobre raza, género y sexualidad”. Esta jerarquizacion dicoto-
mica caracteriza al pensamiento capitalista. Para la estructura
de pares dicotémicos, el sujeto es siempre un sujeto individual
y como sujeto abstracto, es formalmente igualable en esta 16-
gica capitalista (Gutiérrez, 2014).

Se iguala formalmente siempre y cuando la medida de la
igualacion —el uno, la unidad— sea idéntico en atributos, ras-
gos y obligaciones. Este es un molde politico organizado en
torno a una “sociedad de individuos”.

La alternativa a la jerarquizacion de la vida toda se encuen-
tra en el pensamiento que emerge de los pueblos. A caminar
parejo nos convocan. Es la metafora predilecta para expresar
su forma de ser en colectivo y en pareja. Que “caminemos
parejo hombres y mujeres”, que caminemos a /a par. Asi, en
las propuestas que emergen de las practicas zapatistas, existe
una gestion distinta de las diferencias, en la que se vive y se es
en pareja, en colectivo.

Es un estar atravesados y formados como ser singular que,
sin embargo, se encuentra imbricado en el ser colectivo: las
JBG, la comunidad, el municipio, la zona, la regioén, con todas
las ambigiiedades y los dilemas que entrafia esta cotidianidad
del colectivo. Lo constatamos en los discursos de las coman-
dantas Miriam, Dalia, Rosalinda, y en los de las “jovenas” Se-
lena y Lisbeth.

El sub Moisés nos explicaba cuanto cuestan la resistencia
y la rebeldia en la autonomia zapatista. Narré con varios de-
talles muchos ejemplos de altercados internos y diferencias
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de opinién, y coémo se resuelven, se corrigen y se contienen al
interior del colectivo pensante/actuante que es el zapatismo.

Se percibe que toda esa pluralidad, las y los hace ser lo que
son, y que a la vez, su singularidad es multiple, relacional e
intersubjetiva. Se mueven y estallan las formulaciones dobles
y dicotémicas. Estas se revierten, se reacomodan, convergen
y se cuestionan, se ponen de cabeza y se reconstituyen. Emer-
ge asi un amasijo dificilmente desencastrable de personas.
“Cuando se quiere hablar de una revolucion, van juntos, es
que va para todos, entre hombres y mujeres” (Yolanda, 2013,
p. 25), nos dijo una compafiera de Oventic. Y para ilustrar
con musica esta pluralidad, escuchemos las palabras del EzLN
(2013): “Y si la banda sonora... tiene ritmo de polka-balada-
corrido-ranchera-cumbia-rock-ska-metal-reggae-trova-punk-
hip-hop-rap-y-los-que-se-acumulen... es porque esta casa ten-
dra todos los colores y todos los sonidos”.

En vez del dualismo de categorfas mutuamente excluyen-
tes, se advierte en el zapatismo una inspiraciéon fundante y de
expresiones vividas en practicas forjadas por la dualidad de
opuestos y complementarios en fluidez, en movimiento os-
cilatorio que permite ser/estar, en movilidad, “porque no es
una lucha de mujeres ni una lucha de hombres |...] es la lucha
de todo lo que estamos haciendo” (Yolanda, 2013, p. 25).

“Todo esta en par”, afirma una compafiera indigena, para
explicar la conjunciéon del cosmos todo, en lo que ella observa
a su alrededor. Dualidad de dualidades podriamos denomi-
narla (Lopez Austin, 2001). Las referencias del sub Marcos
al perro-gato expresan de forma clara una metafora/imagen
que ademas de divertida y actual, es facilmente comprensible.
Se es gato y perro a la vez, en momentos distintos y en re-
versibilidad, y nunca en forma inmovil. Se maulla y se ladra,
también se intercambian los sonidos aparentemente distintos
y esto no parece perturbar la trama de la narrativa, sino que
expresa a fondo sus contenidos. Se juntan y, en su radical di-
ferencia, jse complementan el perro y el gato!
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Por el contrario, con la logica oposicional capitalista, de
categorias opuestas y excluyentes, un polo, por ejemplo, el
hombre, anula al otro opuesto, que es la mujer. Muchos polos
opuestos existen en el pensamiento capitalista, pero siempre
uno empuja, deshace al otro o lo anula. Los ricos deshacen a
los pobres, los fuertes a los débiles, los poderosos a los de a pie.

Es toda otra logica que se manifesté en las narrativas, a
veces chistosas, pero siempre reveladoras del sub Moisés. Nos
explicé eso de “amarse unos a otros [...] pero no por reli-
gi6én”, insistié. Nos hizo ver que ese sentimiento era la fuerza
e inspiracion del ser en colectivo que induce a tolerar, amar,
corregir, perdonar, aguantarse, reinventarse unos a otros para
sobrellevar las inevitables bajezas de la condicién humana,
pata seguir junt@s construyendo un mundo posible y mejor.

“Es como una reconstrucciéon de humanidad lo que se
quiere, es lo que estamos tratando de cambiar”, afirma este
extracto del discurso colectivo de las mujeres en Oventic so-
bre el ejercicio de la Ley Revolucionaria de Mujeres (Yolanda,
2013, p. 25). Con esta légica, tan opuesta a la logica capita-
lista, se junta y separa a la vez, y también se permite convivir
en equilibrio y proporcion. Asi lo hace el pensamiento de los
antiguos mayas y de los de hoy.

Luis Villoro, en su Etica del bien comin, sostiene —a di-
ferencia de Kant— que toda ética esta condicionada por la
moralidad de la comunidad a la que pertenece el individuo y
s6lo puede ser desarrollada en ese ambito. Expresa, asi, filo-
soficamente, la propuesta zapatista profunda arraigada en el
colectivo. En la dltima participacion de Villoro (2007) en el
CIDECL, sostuvo conmovido: La utopia ya esta aqui, viviéndose
en el zapatismo. Y Sergio Rodriguez afirma: “el pensamiento
critico debe siempre partir de un planteamiento ético...”.

232



Para caminar juntos compaifieros y compaiferas

En el pensamiento capitalista todo es unicidad y jerarquia.
Cuando los compas, en sus comunidades, ofrecen soluciones
practicas de educacion, salud y justicia a los “hermanos indi-
genas”, como ellos mismos llaman a los partidistas y no par-
tidistas, adversarios del proyecto zapatista, expresan otro tipo
de l6gica, de pensamiento o teorfa. Conjugan los opuestos, los
unen y los desunen, en momentos diversos, en oscilaciéon y mo-
vimiento. Esta es la 16gica implicita en el quehacer zapatista.

Algunas practicas historicas que han inspirado
propuestas tedricas entre los zapatistas

El amor del companero zapatista Elias Contreras por alguien,
“la Magdalena”; que, como ¢l lo dice, “no era ni hombre ni
mujer” (Marcos, 2009), sustenta y demuestra formas de ser en
movilidad en relacion con las categorias de género sin negar-
las, abrazandolas a ambas a la vez. No era hombre ni mujer,
entonces ¢era ambos a la vez?

Esta propuesta de pensamiento, como llamaba justamente
a su teorfa este compafiero zapatista, serfa, como nos decia
el difunto subcomandante insurgente Marcos (que creo esta
sentado aqui a mi lado), “exponer las bases rudimentales de
una teorfa tan otra que es practica” (Marcos, 2009). La convo-
catotia a comparieros/ as, otros/ as, algunos/ as, de comunicados y
documentos lo expresa hoy.

Otras referencias, de otros tiempos, apoyan este punto; por
ejemplo, el trabajo de revision de documentos coloniales so-
bre el México antiguo del compafiero Oscar Gonzalez (2014).
En estos documentos, sustentados en fuentes primarias de la
historia de México, el compafiero Oscar descubre una cate-
gorfa de ser humano llamado colectivamente “los hombres
vestidos de mujer”. Es como andar el tiempo a contrapelo,
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al revés, es como rebobinar. Este es uno de los aportes del
zapatismo a la teorfa de género.

Y se hermanan estas propuestas con las de otros pueblos
originarios. Dice una poetisa zapoteca, Irma Pineda, sobre
aquellos que no son ni hombres ni mujeres: “Ahora los lla-
man gay, transgénero, vestidas, antes —dice ella con queja—,
eran muxe simplemente”. Y como muxe pertenecfan a una
vivencia cultural ampliamente respetada, amada y apreciada
adentro de la sociedad zapoteca. Se sabe que las mamas se
felicitaban cuando les nacia un hijo muxe, porque que iba a
acompafiarlas mucho tiempo y ademas a apoyatlas de mil ma-
neras (Miano, 2002).

Ni sélo la igualdad ni exclusivamente la diferencia, ambas
a la vez. El dispositivo perceptual mesoamericano, como lo he lla-
mado en otras ocasiones, es conjuncion de multiples duali-
dades (Marcos, 2011) y se nos esta revelando en las formas
contemporaneas de expresion y de practicas cotidianas de
autogobierno. “Uno mds uno no son dos, uno mdis uno es uno”, nos
decfa, en cierta reunioén, una mujer sabia indigena. Con esta
formulacion tan sencilla era capaz de develarnos profundida-
des filosoficas propias.

Y las compaiieras zapatistas:
¢como viven su pensamiento?

Una profesora en la Escuelita, en agosto 2013, nos decia pen-
sativa: “se siente pesado ser Conseja Auténoma porque no
hay manual o libro”. Y afiadfa con un dejo de timidez y arrojo:
“tenemos que pensar, proponer, decidir... de gobierno aut6-
nomo”. Parecia muy satisfecha cuando recalcaba: {Nos toca
inventar todol!

Otra maestra, Marisol, nos dejaba entrever el camino
complicado, dificil, pero respaldado por la comunidad, que
ella tenfa que recorrer para convertir sus pensamientos en
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actos y practicas concretas, en la construccion del Gobierno
en autonomia.

No debemos pensar que las apoyamos al introducir el con-
cepto de “empoderamiento’” —exigencia recurrente, parte de
la practica de ciertos feminismos—. El término del “empo-
deramiento”, tan querido por las feministas que luchan por
la participacion de las mujeres en el sistema capitalista par-
tidista actual de gobierno, y quienes buscan compartir con
los varones el poder politico en los sistemas dominantes, es
insuficiente para reflejar la autoridad, capacidad, inclusion,
poder que enuncia esta compafiera Conseja Autonoma. Ella
esta construyendo lo que se podria llamar la “gobernanza”
autonoma aqui y ahora; esta inventando una forma de go-
bierno que pueda satisfacer las exigencias del colectivo y las
expectativas de autogobierno.

No podemos siquiera pensar que las apoyamos aconsejan-
doles que exijan las llamadas “cuotas de género”. Las zapatis-
tas ejercen el poder de decidir y crear las normas interiores de
su gobierno auténomo, que no es un gobierno de sé6lo hom-
bres, ni un gobierno de sélo mujeres, sino los dos a la vez. La
“sociedad de individuos” no prima en el zapatismo. El pensa-
miento rebelde zapatista es una produccion teérica autbnoma
no centralizada, es decir, no necesitada de una aceptacion des-
de el régimen dominante y comun para establecer su validez.

Y las teorias feministas squé dicen?

La propuesta de 1@s zapatistas no puede ser reducida a
ninguna de las teorfas feministascomo hoy se construyen
y estudian; las rebasa. Lo que ellas estan planteando puede
aparecer como feminismo de la igualdad y también como
feminismo de la diferencia. En realidad, es ambos ala vez en
fluidez y movimiento. No es ni uno ni otro, como el gato/
perro no es ni gato ni perro sino los dos en una tempora-
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lidad mévil. Se cancelan las posibilidades interpretativas de
pertenencias fijas e inméviles y se camina a incorporar los
opuestos en fluidez.

Desde varias perspectivas, que van del feminismo de la
igualdad a un feminismo de la diferencia, se ha analizado
como viven las zapatistas y cuales son sus demandas en la
practica. Y se percibe, sin lugar a dudas, que su propuesta
va mas alld de los sesudos analisis que encontramos en las
bibliotecas de las universidades especializadas en estudios de
género y de las mujeres.

La realidad no cabe en la teoria

Todo lo teorizado no puede dar cuenta del pensamiento cri-
tico feminista zapatista, de su teorfa, si me permiten llamarlo
asi (agradezco que, aqui en el semillero, pude acompanar en
esta mesa a las compaferas zapatistas, comandantas y jove-
nas, a quienes solicité el permiso de llamar feminismo critico
a sus practicas). Su postura es inclusiva y es colectiva, y es a la
vez singular y por lo tanto otra.

Diferencias entre los feminismos de la igualdad y
de la diferencia con las practicas y pensamiento
critico zapatista

Volviendo ahora a las vivencias del primer curso de la Es-
cuelita, reconozcamos primero los avances en la puesta en
practica de la Ley Revolucionaria de Mujeres. Inserta en el
colectivo zapatista, esta ley de mujeres no puede ser leida a
la luz de ningun enfoque feminista convencional, ni teérico
ni practico. Podriamos dar el siguiente testimonio: en la Es-
cuelita, en el ciDECI de agosto 2013, fueron tres profesoras y
tres profesores los que nos daban los cursos matutinos. Los
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votanes, guardianas y guardianes —acompanantes de los alum-
nos— eran también mujeres y hombres en nimeros y cargos
iguales. Ademas, eran cuatro los comandantes a cargo de la
recepcion y organizacion para llevar estudiantes a las comuni-
dades, y eran también cuatro las comandantas (Miriam, Susa-
na, Yolanda, Hortensia), quienes clausuraron formalmente la
Catedra Tata Juan Chavez del Congreso Nacional Indigena a
nombre de la Comandancia del EzZIN.

En referencia a lo anterior, vemos que algunas practicas de
las zapatistas podrian interpretarse en los términos del femi-
nismo de la igualdad. Parecerfa, en un primer acercamiento,
que entran en convergencia con las demandas de feminismos
estrictamente igualitarios. Sin embargo, ;como interpretar su
concepto de “igualdad” cuando afirman “somos iguales pot-
que somos diferentes”? (Marcos, 2012).

En realidad, la propuesta aparentemente igualitaria de las
zapatistas tiene un nivel profundo que es irreductible al femi-
nismo de la igualdad. Es que no se fundamenta en el concep-
to de ser individual como lo hace el feminismo de la igual-
dad. Todo lo contrario, las zapatistas viven su ser dentro del
concepto de sujeto colectivo. Esta colectividad o colectivismo
(Marcos, 2013) forja una muy particular demanda de igual-
dad. Aunado esto al “somos iguales porque somos diferen-
tes”, se puede ahondar en una fundamentacién filoséfica tan
otra, que logra proponer y construir gualdades con diferencias en
las practicas cotidianas y politicas, sin implicar una identidad
de sujetas individuales autocontenidas. Hace nacer igualdad
desde, y no a pesar de las diferencias. “Somos iguales porque
somos diferentes”, las y los hace “iguales”, no inferiores ni
superiores.

El ser igual porque se es diferente, las y los distingue del
ser igual, aunque seamos diferentes contenidos en algunas
propuestas de los feminismos de la diferencia. Por esta razon, las
aspiraciones “igualitaristas” zapatistas se deben comprender
profundamente de otra forma. Pareceria que hablan de la
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busqueda de la proporcionalidad, mas alla de la estrechez
aritmética y numérica de algunas propuestas feministas de
la igualdad.

Las demandas de las zapatistas, insertas en un todo que
las atraviesa, se nutren del anhelo de “estar en proporcion”,
“a la par”, “parejo”, varones y mujeres (Millan, 2014). Se ha
expresado esta busqueda en términos de “equilibrio” (Lopez
Austin, 2001; Leén-Portilla, 1996), un concepto muy querido
y muy basico en Mesoamérica para expresar la armonfa den-
tro de las colectividades y de ellas con la naturaleza. Asi diran
por ejemplo “el equilibrio entre hombres y mujeres es lo que
para las feministas la equidad de género” (Meworia, 2003).

Mas alla de estas consideraciones sobre las diferencias en-
tre las demandas de las zapatistas y aquellas del feminismo de
la diferencia y de la igualdad (LLagarde, 2008), hay que aterrizar
en los conceptos implicitos sobre el ser mujer y el ser hombre
en relacion. Para las zapatistas y las personas en los mundos me-
soamericanos, su ser no esta encapsulado. El otro, varén, mu-
jer, hijo, madre, abuela, no esta aislado, “afuera” del 57 mismo.
La colectividad es parte del s/ mwisma. Se vive el yo atravesado
por este colectivo comunitario.

El entorno natural como parte del si mism@

Incluso la “realidad” externa, los cerros, las plantas, el maiz
sobre todo, son parte del s/ mismo. El@s son “mujeres y hom-
bres de maiz”. Las mazorcas, en las pinturas murales del te-
rritorio zapatista, estan formadas por granos que son rostros
con pasamontafias. Frecuentemente, en los bordados, se en-
cuentra un rostro zapatista en cada mazorca de maiz. Esto
es lo que nos dicen con los bordados, tejidos y pinturas que
expresan, a través de una accion corporal, el pensamiento
filosofico que los sustenta. Su cosmovivencia (Lenkersdorf,
2008) expresa estas fusiones en simbolos y metaforas, que son
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formas propias de expresar los sentidos profundos de una fi-
losofia encarnada. En una invocacion al agua, a su dimension
y a sus poderes sagrados (Marcos, 2011), viven la fusion de su
ser en el entorno que nosotros llamamos naturaleza. Por eso,
la tierra y el agua deben respetarse como parte del propio ser
y como seres sagrados. El 3 de mayo de 2015, nos convoca-
ron a un rito que actualiza el profundo patentesco entre ell@s
y el agua.

Una vez mas, como el 21 de diciembre de 2012, el zapa-
tismo nos convoco con una referencia simbolica propia a los
pueblos originarios, esta vez como forma de iniciar nuestro
semillero. Nos invit6 a echar a andar hacia atrds en un camino
que nos trae al hoy. Un antes que es también el abora (Walter,
1940), en su movimiento circular y en espiral para juntar
opuestos. Nos llamaron a rebobinar para reactuar nuestro
ser hoy.

“Nos quisieron quitar nuestra cultura. No pudieron arran-
car nuestras raices”, habfa dicho el maestro Joel en la Escueli-
ta. No son aqui los arboles que impiden ver el bosque, se trata
de un “aqui” en que hay que escudrifar las raices.

Los ritos propiciatorios que celebran al agua develan sus
significados comunitarios. Se camina, se reza, se visitan lagos,
rfos, cascadas y hasta estanques, con un empefio y parsimonia
ceremonial que nos deja entrever lo que el agua significa y
encarna: es ell@s y sélo es, a través de ell@s (cientificamente
se afirma que el cuerpo humano es 70 % agua). Para ell@s,
no esta la naturaleza, ni esta el agua “afuera”, como lo es para
nosotros. En nuestro mundo, en nuestras ciudades, el capita-
lismo voraz la entuba y con ello se la apropia, la vuelve mer-
cancia para la acumulacién, para luego ensuciarla y con esto
destruitla, volverla desecho.

En cambio, para los y las zapatistas, la relacion con el
agua es un intercambio con la tierra de la cual brota, con los
manantiales, las cuevas. Es un dar y recibir en una cadena
de reciprocidades que se retroalimenta, se complementa y
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se sustenta, sustentandola. Es un todo que corresponde al
yo mismo. Se trata de vivencias y percepciones culturales y
filosoficas muy dificiles de comprender desde afuera. Es par-
te de lo que permite una cohesién comunitaria casi inasible,
inmediata y duradera.

Consideraciones finales

“Hay otros mundos ain por descubrir [...] todavia hay mu-
cho que mirar y escuchar [...] lo diferente es muestra de que
no todo esta perdido” (Marcos, 2013). Las zapatistas son
parte de este todo. Cuando piden “igualdad” en tareas, y en
derechos, y en responsabilidades, no podemos interpretar
esta exigencia desde nuestro ser autocontenido e individual.
Lo que las zapatistas viven y exigen no puede ser concebido
en los términos de las demandas del feminismo citadino, sea
de la ignaldad o de la diferencia.

Coémo se articulan estas identidades simultineamente
singulares y colectivas hacia adentro y hacia afuera, esta por
elaborarse en palabras y en conceptos, y por descubrirse ple-
namente. Teorizar es vivir, y a partir de esas vivencias, mirar-
se y reflexionar. Asi nos lo dijeron las compafieras zapatistas
en la Escuelita y mas recientemente en el Semillero.

“Hemos alcanzado muchas cosas, ¢como las va a destruir
el capitalismo?, no va a poder”.

“Somos ricas, porque ya hemos conquistado nuestra liber-
tad, es lo que nos permite estar aqui, frente a ustedes”.

“Nuestra idea es cambiar la sociedad. No queremos la de

2> <«

hoy”. “Queremos que hombres y mujeres vengan tomados de
la mano para levantar la autonomia”. Y para seguir, nosotras,
luchando a su lado para desbancar al capitalismo desde sus

entranas.
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La realidad no sabe de teoria. Reflexiones para una
epistemologia descolonial, de Sylvia Marcos, fue editado por
la Jetatura de Publicaciones en Ciencias Sociales del
CICSER en junio de 2025.



sta obra propone una reevaluacién del pensamiento

feminista que ha invisibilizado pricticasy presencias fe-

meninas no urbanas/no universitarias que se desmarcan
de las pricticas colonizadoras de los feminismos académicos en
México. Partiendo de un enfoque trasdisciplinario y descolo-
nial, el libro busca integrar diversos campos de conocimiento
para abordar de forma critica los complejos niveles de despla-
zamiento que enfrentan los feminismos no dogmadticos sujetos a
determinados modelos de teorizacién que dictan cémo debe de
encarnarse lo femenino y los feminismos.

Los trabajos reunidos pretenden, pues, una reconfiguracion
de las estructuras de pensamiento y de accion que posibilite un
espacio de reconocimiento de las pluralidades marginadas por
la colonizacidn académica; en consecuencia, esta obra se mues-
tra como el resultado de “anos de confrontacién hermenéutica,
interpretativa y comparativa con aquello que ciertos Estudios de
género habian elaborado desde el Norte geopolitico. Prominen-
temente, el pensamiento Mesoamericano no influy6 en las teo-
rizaciones colonizadas de feminismos académicos o activistas
en México”. Asi, la tarea del pensamiento descolonial concentra
la manifestacién de un acto de resistencia epistémica que reco-
nozca la agencia histdrica de las mujeres por construir feminis-
mos mads plurales y diversos.
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