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INTRODUCCIÓN 
 
El itinerario de nuestro viaje inicia con la inquietud de pensar la ciu-
dad. Tal inquietud incluye una fascinación por la urbe. Fascinación 
que, desde la estética, podría orientar nuestros pasos hacia la seduc-
tora idea de ver la ciudad como una gran obra de arte.1 Pero ese re-
corrido representaría el peligro de embellecer, apreciar complacien-
temente u olvidar lo que también sorprende de ella: su miseria. Asi-
mismo, nuestro interés por los modos de habitar la ciudad parte de 
la evidencia de que nadie es contemporáneo de la ciudad que habita. 
Por lo tanto, para la comprensión del espacio-tiempo citadino se 
vuelve imprescindible su historia. Es por esta razón que este texto se 
realizará como un ejercicio de memoria. Memoria de mil historias 
que no nos han contado. Igualmente, ante la magnitud y complejidad 
del objeto de estudio elegido, surgen las preguntas, ¿desde qué punto 
de vista es pertinente interrogar a la ciudad?, ¿ante qué clase de obje-
tos o acontecimientos en la ciudad debemos detenernos?  

La materialidad de la ciudad abruma con su presencia, una pre-
sencia que hiere a la percepción con sus contradicciones, a las que 
queremos enfrentar como prácticas de poder o resistencia. Desea-
mos sobre todo que el camino de la reflexión denote la intención de 
denunciar cierto malestar en la ciudad, y no sólo la descripción del 
status quo de la misma. Motivo éste por el cual hallaremos aquí un 
análisis estético-político de la ciudad, así como la necesidad de recor-
darles a los seres humanos la historia de la modernidad, es decir, los 
procesos por los cuales hemos llegado al actual estado de cosas; la 
necesidad de hallar un criterio para decidir en qué aspectos de la vida 
citadina debemos detenernos para indicar sus conflictos, además del 
compromiso político que implica señalar las prácticas de poder, ex-
plicar sus mecanismos de dominación e invitar a la resistencia. 

Todo ello nos ha conducido a un afortunado encuentro con la 
obra de Walter Benjamin. En ella descubrimos una guía para pensar 
la ciudad desde su historia y sus conflictos. Un hallazgo fundamen-
tal en su obra fue el concepto que nos permitió situarnos en la ten-
sión dialéctica de estos conflictos; entiéndase, oscilar entre las po-
sibilidades de dominio de una clase social y las posibilidades de 
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apropiación de los recursos del enemigo por otras clases sociales. 
Hablamos de tensión porque se trata de una oscilación siempre irre-
suelta, de relaciones entre los seres humanos nada relajadas, presio-
nadas por los intereses irreconciliables de los distintos grupos e in-
dividuos que conforman la ciudad y por las fuerzas con las que se 
cuenta para defenderlos. El concepto al que nos referimos es el de 
“experiencia”. A partir de las anotaciones diseminadas en los escri-
tos del filósofo de Frankfurt, nos hemos dado cuenta de una doble 
acepción del concepto de experiencia, ―cotejando las versiones ale-
mana e inglesa con las traducciones al español, que no siempre dan 
cuenta de ella―. Hemos precisado el doble sentido de experiencia, 
que remite a erlebnis como vivencia y a erfahrung como experiencia 
histórica. Erlebnis es una experiencia empobrecida en la ciudad mo-
derna mientras erfahrung denota las posibilidades de su enriqueci-
miento. En consecuencia, se devela la metodología idónea para 
confeccionar una teoría de la experiencia moderna en la ciudad, ins-
talada en la tensión pobreza-riqueza de experiencia, como objetivo 
de este libro, lo que equivale a tomar conciencia dialéctica de la 
modernidad como un arma de doble filo. 

En los primeros capítulos expondremos los elementos a través 
de los cuales se elabora una teoría de la experiencia. Como para la 
mayoría de los seres humanos la experiencia moderna en la ciudad se 
ha empobrecido, optamos por presentar al comienzo los modos de 
dicho empobrecimiento, es decir, las “imágenes fantasmagóricas” de 
la ciudad que, como “violencias refinadas”, representan el triunfo de 
ciertas prácticas de poder, impuestas a los hombres en nombre del 
progreso, por medio de la edificación y administración de los espa-
cios citadinos. En el Libro de los pasajes, Benjamin alude a estas vio-
lencias: “Los poderosos quieren mantener su posición con sangre 
(policía), con astucia (moda), con magia (pompa)” (159). Las imáge-
nes fantasmagóricas hacen desaparecer las tensiones de los conflictos 
citadinos detrás de la fachada armoniosa e impecable del progreso. 
En otro lugar del Libro de los pasajes, Benjamin afirma: “El capitalismo 
fue una manifestación de la naturaleza con la que le sobrevino un 
nuevo sueño onírico a Europa y, con él, una reactivación de las ener-
gías míticas.” (396).2 Sabemos que los mitos han dado respuesta a 
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por qué el mundo es como es, cuando una relación empírica de 
causa-efecto no puede ser vista, o cuando no puede ser recordada. 
Empero, lo hacen al precio de devolverles ese mundo bajo la forma 
de un destino al que es imposible escapar. Cuando la temporalidad 
se concibe bajo el signo mítico de la predeterminación, la gente se 
convence de que al curso actual de los acontecimientos no puede 
oponérsele resistencia alguna (“aquí nos tocó vivir”, “qué le vamos a 
hacer”). Por esta razón, Benjamin crítica el mito como heteronomía 
fatal que mantuvo hechizados a los hombres en una muda minoría 
de edad durante la prehistoria, y que desde entonces, en toda historia, 
ha sobrevivido bajo las formas más diversas, como violencia o dere-
cho. La presencia del mito en la ciudad moderna a través de las for-
mas de empobrecimiento de la experiencia humana es lo que Benja-
min denomina “imagen fantasmagórica”. En otras palabras, los pro-
ductores de las ilusiones modernas son, sin darse cuenta, los fotógra-
fos, los ingenieros, los urbanistas, los diseñadores, porque nos ofre-
cen imágenes de la ciudad para experimentarla como vista panorá-
mica que se confunde con la realidad histórica o se hace pasar por 
ella. Por esta razón, nuestro filósofo emprendió en su obra un ar-
chivo de las imágenes en el que las fantasmagorías se consolidaron 
entrelazándose con el discurso del progreso del siglo XIX. Benjamin 
desenterró la historia de la cultura del consumo masivo, para mostrar 
al progreso como la fetichización de la moderna temporalidad, la re-
petición sin fin de lo nuevo, siempre lo mismo, como lo que aparece 
en la moda. La moda es el ámbito caracterizado por la transitoriedad 
de las imágenes míticas en el que adquieren una importancia sin pre-
cedentes, la embriaguez de la percepción y las ficciones del pensa-
miento para imponer apariencias históricas. Para un enfoque mate-
rialista, este espejismo, o engaño, resulta ser la mercancía misma en 
la que el valor de cambio encubre el valor de uso; fantasmagoría es 
el proceso de producción capitalista en conjunto, que se enfrenta 
como una potencia natural a los hombres que lo llevan a cabo. En su 
libro Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, 
Susan, Buck-Morss, sostiene:  
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Benjamin describió como ‘fantasmagoría’ al espectáculo de París ―la 
linterna mágica de la ilusión óptica, con su alteración de tamaños y for-
mas. Marx había utilizado el término ‘fantasmagoría’ para referirse a la 
apariencia engañosa de las mercancías como ‘fetiches’ en el mercado. 
Para la filosofía de la experiencia histórica de Benjamin, la clave de la 
nueva fantasmagoría urbana radicaba no tanto en la mercancía-en-el-
mercado como en la mercancía-en-exhibición, donde valor de cambio 
y valor de uso perdían toda significación práctica y entraba en juego el 
puro valor representacional. (98) 

 
Lo ambiguo en lugar de lo auténtico, la cantidad en vez de la 

calidad, lo privado privilegiado sobre lo público, el tedio versus la 
praxis, son las imágenes fantasmagóricas que encontramos en nues-
tras incursiones por los escritos de Benjamin. Todas ellas legitimadas 
por los discursos hegemónicos de la prensa, el turismo y la moda 
evidencian los mitos o ilusiones del progreso mediante los que se 
pretenden evadir, ocultar o negar los conflictos humanos en la ciudad 
que representan la lucha por la apropiación de espacios. En este 
mismo capítulo, nosotros hemos agregado a la lista de imágenes fan-
tasmagóricas otras maneras de empobrecimiento de la experiencia en 
la ciudad moderna como imágenes solidificadas que se hacen pasar 
por la realidad, entorpeciendo la apropiación del espacio-tiempo ci-
tadino. Estas son: la ciudad como fortaleza, la ciudad como infierno 
o paraíso, la ciudad para la aventura o la rutina. Concluimos que la 
promesa de enriquecimiento de la experiencia en la ciudad, siempre 
postergada por la ideología del progreso, es lo que exige imágenes 
fantasmagóricas, que silencien la pluralidad de voces de mil historias 
cuyos ecos podrían ser escuchados en el acontecer actual. Por lo 
tanto, el enriquecimiento de la experiencia tiene que involucrarse con 
el rescate de historias desechadas por el discurso del progreso. Los 
poderosos mantienen su posición con imágenes fantasmagóricas, mi-
tos o ilusiones que montan sobre la realidad, con un refinamiento de 
la violencia, que merece el aplauso de sus víctimas, esto es, como 
“estetización de la política”.  En palabras de Benjamin, en La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica: “La humanidad […] se ha 
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vuelto ahora objeto de contemplación para sí misma. Su autoenaje-
nación ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir su propia ani-
quilación como un goce estético de primer orden” (98, 99). Nosotros 
consideramos que las posibilidades de resistencia y apropiación del 
espacio-tiempo citadino deben contestar a la “estetización de la po-
lítica” con la “politización de la estética” como quería Benjamin; es 
decir, con “imágenes dialécticas” que quiebren el orden impecable 
del progreso mostrando la saturación de tensiones presentes en los 
conflictos humanos de la modernidad. La presencia del “hacha afi-
lada de la razón” en la ciudad moderna a través de las formas de 
enriquecimiento de la experiencia humana es a lo que se llama imagen 
dialéctica. De ella nos ocuparemos en el segundo capítulo. En la mé-
dula de la exposición, se hallará la justificación para comprender por 
qué la riqueza de experiencia, erfahrung, es, en sentido estricto, expe-
riencia histórica: su elaboración se realizará como un ejercicio de me-
moria que se construye a partir de la percepción sensible que los seres 
humanos tienen de su entorno citadino, esto es, en el nivel de la má-
xima concreción. Luego, una racionalidad crítica, la de la filosofía, 
intervendrá los datos descriptivos y anecdóticos, preparándolos para 
la metamorfosis que los convertirá en un ejercicio de actualización. 
Actualización que devolverá los elementos que se habían pedido 
prestados a la historia mientras se obtenía de ellos un saber, en el cual 
la política adquirirá el primado sobre la historia. En consecuencia, la 
memoria es la que horadará el camino desde erlebnis a erfahrung. En 
ella radica la posibilidad del viraje hacia el enriquecimiento de la ex-
periencia que se condensa en las imágenes dialécticas versus las imá-
genes fantasmagóricas de la ciudad.  

A continuación, a la luz de una teoría de la experiencia moderna 
en la ciudad instalada en la tensión pobreza-riqueza, cobrará sentido 
cierta selección y organización de los materiales estudiados respecto 
de la historia de la arquitectura y el urbanismo modernos. Hemos 
leído, como dicen los estudiantes de arquitectura en Cuba, desde el 
Benévolo3 hasta el malévolo. Pero sólo a través de un enfoque ben-
jaminiano afloró la certeza de hacer un alto en los programas urbanos 
para la planeación y construcción de la ciudad moderna más influ-
yentes en los dos últimos siglos: los programas de Haussmann y Le 
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Corbusier a los que Benjamin hace referencia de modo recurrente. 
¿Por qué? Si en la antigüedad “todos los caminos conducían a 
Roma”, en la modernidad “todos los caminos conducen a París”. En 
el transcurso de nuestras indagaciones apareció la evidencia: era París 
la ciudad que se había planeado y/o construido como la ciudad mo-
derna por excelencia. En ella se concentraban las tensiones de la ex-
periencia moderna. En la París de la segunda mitad del siglo XIX y 
primeras décadas del siglo XX se habían representado los espectácu-
los más extravagantes del progreso y, simultáneamente, las críticas 
más radicales al mismo. Los proyectos de modernización urbana al-
rededor del orbe emulan a París. En esta coyuntura llevaremos a cabo 
los ejercicios de memoria titulados La ciudad de Haussmann y La 
ciudad de Le Corbusier. De alguna manera, Haussmann y Le Corbu-
sier han contribuido al empobrecimiento de la experiencia en la ciu-
dad moderna para miles de seres humanos en el mundo, olvidando, 
negando u ocultando sus tensiones; pero, al mismo tiempo, agudiza-
ron los conflictos que mantendrían vivas las posibilidades de enri-
quecimiento de la experiencia en la ciudad a través de los nuevos y 
diversos usos de sus espacios. El orden y control que Haussmann y 
Le Corbusier intentaban imponer a los habitantes de la ciudad mo-
derna desde la ideología del progreso no bastó para silenciar la plu-
ralidad y diversidad de experiencias humanas en ella concentradas, 
las cuales contestaban con los usos, desusos y abusos que la promesa 
postergada del progreso los obligaba a practicar. Esto significa que la 
lucha por la apropiación de los espacios se ha realizado desde la fra-
gilidad de la resistencia y en la necesidad de la sobrevivencia, desde 
múltiples referentes materiales e imaginarios que acontecen en la ciu-
dad. Estos titanes trabajaron incansablemente en nombre de la mo-
dernidad y el progreso, convencidos de que los avances materiales 
que la industria había traído consigo debían ser utilizados para mejo-
rar las condiciones de vida de los hombres, con lo cuál estamos de 
acuerdo: en la segunda mitad del siglo XVIII, el incremento de la 
producción industrial y la mecanización de sus sistemas, perfilados 
en Inglaterra, y que se fueron produciendo con retrasos más o menos 
acusados en los otros Estados europeos, motivaron cambios que en 
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su desarrollo ulterior implicarían la sustitución de las estructuras ma-
teriales y culturales de las ciudades, transformándolas radicalmente. 
La industria trajo consigo mejoras en la alimentación con los avances 
logrados en los cultivos y los transportes; carreteras y canales para 
transportar materias primas, mercancías y hombres, fueron multipli-
cados por el incremento en la producción de hierro y carbón; las vi-
viendas alcanzaron mayor resistencia y salubridad al reemplazarse la 
madera y la paja por materiales nuevos, más duraderos y de bajo 
costo; hubo mejoramiento y ampliación de la infraestructura urbana, 
primordialmente el ferrocarril, y luego los acueductos, alcantarilla-
dos, redes eléctricas y de gas. Por ende, mejoraron las condiciones 
higiénicas de la ciudad; se favoreció la limpieza personal por la mayor 
cantidad de jabón y de ropa interior de algodón a precios asequibles 
que popularizaron su uso; hubo grandes progresos en la medicina y 
en la organización de los hospitales; el índice de mortalidad se redujo 
notablemente. La Revolución Industrial fue acompañada por inno-
vaciones técnicas que durante la segunda mitad del siglo XIX conti-
nuaron difundiéndose a un ritmo vertiginoso: 1856, el procedimiento 
Bessemer en la industria siderúrgica fue sustituyendo en casi todas 
sus aplicaciones la fundición por el acero; 1869, la invención de la 
dínamo permitió la explotación de la electricidad como fuerza mo-
triz; 1876, las instalaciones de comunicación interior, teléfono, as-
censor y correo neumático, hicieron funcionar edificios de muchas 
plantas; 1879, la bombilla eléctrica; 1883, los descubrimientos de Fe-
rraris en el campo magnético rotatorio posibilitaron el transporte a 
distancia de la energía hidráulica y abrieron el camino a numerosas 
aplicaciones de la electricidad; 1885, el motor de explosión permitió 
la utilización del petróleo para la propulsión de barcos, vehículos te-
rrestres y, para 1903 de aviones. El tendido de líneas férreas se cua-
druplicó entre 1875 y 1905, la transformación de las redes locales en 
un sistema continuo disminuyó el coste de los transportes y el co-
mercio internacional se triplicó entre 1880 y 1913. Aceptamos que la 
industria ha representado para los dos últimos siglos un avance ma-
terial a nivel de medios de producción con los que la humanidad 
cuenta para su existencia. Pero de lo anterior no se deriva que los 
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programas de Haussmann y Le Corbusier hayan realizado en la his-
toria la experiencia de la modernidad de la única y mejor manera po-
sible. Lo que sucedió es que las propuestas dominantes para la cons-
trucción de la ciudad moderna estuvieron directamente involucradas 
con la noción de desarrollo que, entendida como la tendencia hacia 
el mejoramiento, fue también una significación optimista estrecha-
mente ligada a la idea de progreso. No obstante que dicho mejora-
miento hacia lo que algo se encamine sea enteramente relativo, esta-
mos ante una concepción causalista, sustancialista y finalista a la vez. 
En esta línea de pensamiento, Hegel, en sus Lecciones sobre la filosofía 
de la historia universal, dice que el espíritu tiene como campo de su 
realización la historia del mundo y no gira en el juego intrínseco del 
azar, sino que es en sí, más bien, el determinante absoluto; el desa-
rrollo tiene carácter progresivo y presupone aquello de lo cual es ob-
jeto su ejercicio, o sea, el fin hacia el que se mueve y el principio o la 
causa de sí mismo.4 Por consiguiente, el hombre es situado en una 
temporalidad unidireccional y acumulativa de sucesos en la que se 
supone que cada elemento es mejor que el precedente y los retroce-
sos, calificados de aparentes, condiciones necesarias de un desarrollo 
posterior. En esta apariencia histórica, la ciudad fue reducida a tras-
fondo o escenario del desarrollo, imagen fantasmagórica que deter-
minaría el pasado y el futuro de la urbe, empobreciendo la vida de 
sus habitantes. 

¿Cómo y cuándo se gestó la ideología del progreso? Ésta es una 
cuestión fundamental que preocupaba a Benjamin. El progreso 
como figura de la apariencia histórica, esto es, como imagen fantas-
magórica, venía gestándose desde Experiencia y pobreza, escrito en 
1933, hasta las Tesis de filosofía de la historia de 1940; la pobreza de 
experiencia, erlebnis, aparecería como el resultado de una cancelación 
crítica que se produjo en el siglo XIX con respecto de la modernidad, 
amparándose en el lenguaje de la razón clásica. En Libro de los pasajes, 
Benjamin rastrea la historia de la idea de progreso. En primer lugar, 
su significado ilustrado: la noción de progreso, procedente de Con-
dorcet, era el parámetro crítico con el que se juzgaban las limitaciones 
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del curso real de la historia. En segundo lugar, su significado deci-
monónico: “La difamación del espíritu crítico comienza justo tras la 
victoria de la burguesía, en la revolución de julio” (477). Y prosigue: 

 
En el siglo XIX, cuando la burguesía conquistó sus posiciones 
de poder, el concepto de progreso probablemente perdió muchas de 
las funciones críticas que lo caracterizaron en un principio. (La 
doctrina de la selección natural tuvo una importancia decisiva en 
este proceso; a su sombra se fortaleció la opinión de que el pro-
greso se produce automáticamente. Favoreció además la exten-
sión del concepto de progreso a todos los ámbitos de la actividad hu-
mana.) (479) 

 
Se usa la noción de progreso como categoría, es decir, de modo 

abstracto y metafísico; por ende, el progreso es un rasgo caracterís-
tico aplicado a la historia en su totalidad. Este uso extravía al pensa-
miento en las cuestiones de la libertad y el mejoramiento al infinito. 
Desde este enfoque, se estiman en poco las pretensiones de cada 
época y se aparta la vista de los múltiples infortunios que sufren los 
seres humanos. En consecuencia, la clase dominante obtiene una 
imagen ilusoria del orden impuesto a la realidad, un orden que borra 
del proyecto moderno el enriquecimiento de la experiencia de los 
hombres, mediatizando sus fines en una fuga interminable. Por esta 
razón, Benjamin reclama una filosofía de la historia que supere en 
todos sus puntos la ideología del progreso. Lo que se quiere es el 
rescate y la redención de historias desgajadas de las secuencias del 
derecho, la religión, el arte, etcétera. Esto equivale a una elaboración 
de la experiencia histórica, erfahrung, que incluya otros dominios del 
saber humano, según aconsejó Adorno a Benjamin. En el progreso, 
usado como categoría y no como concepto históricamente determi-
nado, Benjamin encuentra la punta del hilo con el que se ocultan los 
conflictos humanos en la modernidad. En él se anuda el espacio-
tiempo conflictivo que la ciudad moderna evoca con sus nuevos 
usos. El progreso es, así pues, la promesa de enriquecimiento hu-
mano con el espectro del mendigo que persigue y turba a la concien-
cia para recordarle que algo no esta bien.  
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Esta es la problemática condensada en el Libro de los pasajes 
cuando Benjamin asegura que “mientras haya un mendigo, habrá 
mito” (405). El mendigo es una figura persistente en una realidad 
social que permanece al nivel mítico de la prehistoria a pesar de pe-
queños cambios superficiales. Es el signo de la continua represión 
social. Es también la exhibición de la pobreza desnuda, sin motivo, 
porque así nacieron miles. El mendigo es la forma humana que ha 
tomado la crítica al progreso en la ciudad moderna, poniendo en evi-
dencia que las promesas no se han cumplido. Por lo tanto, mantener 
la promesa postergada de enriquecimiento es lo que exige imágenes 
fantasmagóricas del espacio-tiempo citadino, de su origen y su fin. 
Los capítulos dedicados a Haussmann y Le Corbusier resumen cómo 
opera la fe en el progreso, en la planeación y construcción de la ciu-
dad moderna, creando imágenes fantasmagóricas de la misma, pre-
tendiendo evadir, ocultar o negar sus conflictos. Paradójicamente, al 
hacerlo, agudizan las tensiones que, bajo la lupa de la conciencia, per-
miten construir imágenes dialécticas saturadas de esas tensiones que 
quiebren la ideología del progreso y nos permitan miradas alternati-
vas de la experiencia moderna.  

Consecuentemente, en el último capítulo, dirigiremos la mirada 
a Baudelaire. Con el poeta maldito ―y tal vez entonces sepamos mal-
dito para quién― se intensificaban las tensiones de la experiencia mo-
derna en la ciudad con el objetivo expreso de mantenernos situados 
inexcusablemente en sus conflictos. Baudelaire, con las figuras del 
flàneur, la alegoría y el spleen, tomó postura frente a la ideología del 
progreso. Lo que Baudelaire extrajo del sinuoso vagabundeo del 
flàneur por las calles de París, en actitud alegórica, fue, por un lado, 
mostrar las imágenes fantasmagóricas del progreso; por el otro, la 
manifestación pública de los seres sin nombre, sin posibilidades de 
existencia, de esos que Haussmann y Le Corbusier no deseaban que 
formasen parte de su ciudad. Baudelaire resolvió el mito en experien-
cia histórica cuando invitó al mendigo, una vez puesta a prueba su 
dignidad, a sentarse a la mesa. Desde entonces, la existencia de estos 
seres patentiza la miseria en la modernidad, una miseria que parece 
no tener límite, y si lo tiene, se llama aniquilación. Por ende, es ante 
estas posibilidades de aniquilación, violencias modernas, refinadas y 
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brutales al mismo tiempo, que “el hacha afilada de la razón”, también 
moderna, deberá hacer frente en su lucha por un mundo mejor. No 
es que el filósofo se convierta en salvador, sino que formaliza me-
diante la construcción teórica de imágenes dialécticas la decisión ma-
nifiesta de los pobres, de los seres sin nombre y con posibilidades 
mínimas de existencia, a formar parte de la modernidad, masificán-
dose o, en el mejor de los casos, como sujetos históricos y colectivos. 
Consideramos que instalados en las tensiones conflictivas de la ciu-
dad moderna, esto es, en la memoria política de la experiencia histó-
rica, es factible, al menos en mayor medida que si nos acomodamos 
en la fachada armoniosa del progreso, reapropiarse del valor de uso 
de los recursos técnicos de nuestro tiempo que satisfagan necesida-
des materiales y espirituales de los seres humanos de modo más 
digno, y apropiarse de la conciencia de la irreversibilidad de la histo-
ria, pero también del carácter decisivo de nuestra participación en los 
acontecimientos para determinar su rumbo. En este sentido, el aná-
lisis benjaminiano de los boulevares de Haussmann, de las autopistas 
de Le Corbusier o de los almacenes de la flânerie en Baudelaire, pa-
tentiza los conflictos humanos, los intentos de unos por resolverlos 
y los afanes de otros por borrarlos mostrando, a contrapelo, algunas 
prácticas de libertad y resistencia confrontadas con las relaciones de 
poder en el devenir histórico de lo moderno. El compromiso político 
se vuelve necesario cuando la ciudad es pensada como espacio-
tiempo para la construcción, no de edificios o vialidades, sino de su-
jetos y de sus relaciones sociales, lo que equivale a generar experien-
cias de intercambio cuando la percepción y la razón de otros hom-
bres se convierten en algo propio. Entonces la experiencia histórica 
se convierte en colectiva: organización social que expresa modos de 
apropiación vitales y dignos para los seres humanos, dispuestos a no 
sucumbir ni a la masificación ni al exterminio. 

Queda justificado por qué contaremos algunas historias parisien-
ses que hacen ciudad. Pero ¿cómo aterrizar estas reflexiones en tie-
rras mexicanas para buscar alojamiento en sus conflictos?  

El año 2010 en el que empezamos la preparación de este escrito 
para su publicación, fue para México el año del bicentenario de su 
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independencia y el centenario de su revolución. Los festejos del Es-
tado para alabar el glorioso pasado y aplaudir los logros del presente 
fueron extravagantes. El pasado y el futuro se representaron espec-
tacularmente con “El Coloso”, una escultura de veinte metros y 
ochenta toneladas que los mexicanos, a través de la televisión, vieron 
erguirse, gracias a una sofisticada tecnología, la noche del quince de 
septiembre, día de la independencia, en el zócalo capitalino. Los gra-
ves problemas que nos aquejaban en ese momento, y que por su-
puesto continúan y continuarán por mucho tiempo sin visos de so-
lución, desempleo, inseguridad, violencia, narcotráfico, fueron olvi-
dados o calificados de efectos pasajeros cuyas consecuencias el go-
bierno ya empezaba a revertir. Podemos afirmar que el panorama de 
la política y la economía en México está acorde con la ideología del 
progreso, una ideología necesitada de imágenes fantasmagóricas ante 
la promesa siempre postergada de la modernización del país para po-
nernos, dice, a la altura de las naciones más desarrolladas. Una ideo-
logía que, en lugar de enfrentar sus conflictos, los niega, los oculta o 
los evade, ignorante de los recursos con los que cuenta para llevar a 
cabo su proyecto.  

Los alcances de la jerga filosófica benjaminiana para pensar la 
experiencia moderna incluyen a toda ciudad que haya querido formar 
parte de esa modernidad; la Ciudad de México es una de ellas. Simul-
táneamente sus límites y su pertinencia residen en poder abordar con 
la máxima concreción y, por lo tanto, con las diferencias específicas 
de cada ciudad en el propio devenir histórico de lo moderno, una 
crítica a la ideología del progreso desvelando algunas imágenes fan-
tasmagóricas, mitos o ilusiones respecto a la ciudad que nos impiden 
pensar y actuar consecuentemente con nuestra realidad histórica. 
Desde esta perspectiva, abordemos mínimamente algo de lo que ha 
sido, y de lo cuál depende lo que será, la Ciudad de México en los 
años venideros; sabemos que los ecos resonarán de alguna manera 
en el interior y en el exterior de la República Mexicana, pero debemos 
evitar generalizaciones apresuradas: 

De la cultura prehispánica se nos cuenta que los españoles en-
contraron en Tenochtitlán una ciudad tan bella y asombrosa que los 
conquistadores creyeron estar experimentando visiones: sus templos, 
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sus jardines, su comercio, los millones de súbditos que Moctezuma, 
el gobernante azteca, tenía a su servicio mostraban la grandeza de la 
ciudad.5 La magnificencia de esta cultura parece ser el espejo límpido 
en el que al común denominador de los mexicanos les gusta refle-
jarse. Así los pueblos originarios se aglutinan en una imagen fantas-
magórica de grandeza y pureza destruida por los conquistadores es-
pañoles. Orientados por este norte, los habitantes de la ciudad la-
mentan con nostalgia la pérdida del ser verdadero, virginal. Y si ya 
nada puede igualar al mundo prehispánico, ajeno a los males de la 
civilización y a los vicios y enfermedades de los españoles, entonces 
la construcción de otras identidades se desencanta y se frustra de cara 
a un pasado originario irrecuperable. Edmundo O´Gorman, en sus 
Reflexiones sobre la distribución urbana colonial de la Ciudad de México, men-
ciona la abundancia de “opiniones en las que se encuentra formulada 
la tesis de la superioridad de los indios sobre los europeos, cuando 
no han sufrido contagio de los vicios de los castellanos” (30). La po-
lémica de Adorno en torno al artículo de Heiddeger, ¿Por qué perma-
necemos en la provincia?,6 Además de lo que expondremos en el primer 
capítulo bajo el rubro de modelo paraíso, arroja luz sobre esta fan-
tasmagoría del origen y del pasado. De las formulaciones heidegge-
rianas sobre una ontología del campo, la provincia, el pasado, el ori-
gen, Adorno sostiene en Terminología filosófica: 
 

Con un concepto como el de suelo y origen […] se exponen como 
sustanciales y obligatorias relaciones que ciertamente pueden sobrevivir 
acá o allá en el mundo en que existimos, pero que sólo viven gracias a 
la tolerancia del proceso de industrialización. […] Esas formas no son 
adecuadas a la sustancia real de la vida actual, es decir, a la autoconser-
vación real de la humanidad y los procesos por los que todos nosotros 
nos mantenemos con vida. […] La falsedad de estas cosas depende pre-
cisamente de lo que niegan tales formulaciones: el proceso histórico. El 
proceso histórico, por el que tales relaciones caen objetivamente en 
desuso, significa al mismo tiempo que el recurso a ellas como lo verda-
dero y sustancial tiene en sí el momento de su falsedad. (117-118). 
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De esta manera, Adorno llevaba a cabo lo que Benjamin había 
dejado pendiente, quien esperaba en el camino de sus reflexiones en-
contrarse con Heidegger y producir algo centelleante del choque en-
tre los dos modos fenomenológicos, tan distintos entre sí, de conce-
bir la historia, según anotó en el Libro de los pasajes (903, 465). Los 
caminos del pensamiento, no obstante, condujeron a la fenomeno-
logía heideggeriana hacia el ser del habitar. La crítica benjaminiana: 
la historia para la fenomenología no puede salvarse de modo abs-
tracto, de lo cual podríamos concluir que lo que distingue fundamen-
talmente a las imágenes benjaminianas de las esencias heideggerianas 
es su índice histórico. Adorno también advierte en Terminología filosó-
fica que “cuanto más progresa el poder del dominio sobre la natura-
leza, y de las formas de dominación intrasociales en que culmina di-
cho dominio, tanto más se hace a este progreso el contrapunto del 
culto a la vida sencilla, simple y originaria” (119), lo cual significaría 
que la imagen fantasmagórica que idealiza nuestro origen o nuestro 
pasado es una imagen hipócrita, no querida propiamente, puesto que 
es sólo un adorno postizo de la realidad arrastrado por la vorágine 
del progreso. Esto explica por qué la voz que se levanta para alabar 
con su canto el mundo prehispánico es la misma que desentona con 
su rechazo a lo indígena en el presente. Esto excusa nuestros encuen-
tros kitsch con el pasado, da cuenta de por qué edificios que sirven 
hoy de aulas, son construidos con suntuosas cúpulas ante las cuáles 
transeúntes y automovilistas se persignan creyendo hallarse ante una 
iglesia, espectáculo cotidiano en el sur de la Ciudad de México para 
quienes contemplan a su paso el Campus del Tecnológico de Mon-
terrey; y por dentro, los jardines lucen filas de serpenteantes arbustos 
que, aseguran sus ocupantes, son la silueta de Quetzalcoalt, mientras 
columnas interiores exhiben el cordón franciscano haciendo de la ar-
quitectura contemporánea el colmo del absurdo. Lo inadecuado de 
las imágenes fantasmagóricas del origen y del pasado se confirma, de 
acuerdo con la respuesta que Adorno ofrece a la pregunta de Hei-
degger ¿Por qué permanecemos en la provincia?, en su Terminología:  
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Porque no podemos comportarnos con las cosas como si tuviéramos 
con ellas una inmediatez pura y antigua en un mundo totalmente me-
diado y con unas cosas mediadas hasta lo más íntimo por este mundo.  
(127) 

 
No obstante, si de algún modo sabemos que la historia con su 

origen y su pasado no es susceptible de reproducción, ¿por qué las 
imágenes fantasmagóricas sobre la nobleza de nuestro origen y nues-
tro pasado mantienen su influencia? Adorno, en Terminología filosófica, 
reflexiona:  
 

La idea de que se tiene un suelo firme y seguro bajo los pies cuando el 
proceso de pensamiento puede ser detenido o interrumpido en un de-
terminado lugar, es un sustituto de la verdad misma. Ahí me parece que 
radica hoy el error o falsedad de la pregunta por lo primero y originario. 
Se dice que tal apoyo es la verdad porque no se confía en pensar con-
secuentemente la verdad, porque la verdad duele mucho como sostiene 
un viejo mito, y conocer la verdad por completo hoy, implicaría tocar 
críticamente determinados presupuestos de nuestra propia existencia 
real, lo que sería muy desagradable. (120)  

 
¿Qué pasaría si estuviéramos dispuestos a aceptar la indigencia 

en nuestra historia, si enfocáramos nuestra atención en la fundación 
de Tenochtitlán, más que en su grandeza? Hallaríamos la mendacidad 
y la penuria de seres humanos que viajaron durante más de siete si-
glos para encontrar la señal que Quetzalcoatl les había vaticinado,7 
un águila devorando una serpiente parada sobre un nopal. Impor-
tante sería recordar también que tan enigmático símbolo se hallaba 
en un lago salobre, en un pedregoso y estéril islote que nadie dispu-
taba. Luego, en lugar de discernir en qué posición se encontraba el 
águila respecto del nopal y la serpiente ―ocupación ociosa que se 
plasma en las modificaciones que a lo largo de los dos últimos siglos 
ha sufrido nuestro glorioso Escudo Nacional―, recordaríamos que 
desde aquellos primeros tiempos las serpientes han sido comidas 
ante el hambre y la sequía. Ciertamente, estas historias ofenden el 
orgullo nacional ya por demás vapuleado; ¿para qué hacer que llueva 
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sobre mojado? Para la dialéctica negativa de Adorno, una vez reco-
nocida la pobreza de los orígenes, habrá que renunciar a depositar la 
verdad en eso primero siempre y necesariamente pobre. Pero para la 
dialéctica benjaminiana, que instala una teoría de la experiencia mo-
derna en la tensión entre su pobreza y su riqueza, hay la posibilidad 
de introducir un concepto positivo de pobreza, a través del cual se 
pueda extraer un saber de la historia: lo que los hombres han logrado, 
lo han hecho lentamente, a largo plazo, con esfuerzos inquebranta-
bles, en medio de la adversidad y ateniéndose a sus propios y escasos 
recursos. Éste es el saber político extraído de nuestro pasado que 
podemos enseñarles a las generaciones venideras, la construcción de 
erfahrung por medio de imágenes dialécticas donde los objetos ―en 
este caso el Escudo Nacional―, solidificados y movilizados a la vez, 
permiten el relato de la experiencia histórica. A esto se refería Benja-
min al hablar del ahora de una determinada cognoscibilidad que hace 
nacer el auténtico tiempo histórico, el tiempo de la verdad. Algo muy 
distinto es lo que predica el progreso que nunca llega o que dice ya 
estar aquí.  

De la Colonia, la Nueva España, vista como antítesis de la cele-
brada Independencia de México, el discurso oficial ha guardado si-
lencio. Tres siglos de historia extirpados para que no tengamos el mal 
recuerdo de los vencidos, dejan un enorme vacío para entender cómo 
se ha conformado nuestra idiosincrasia, cómo hemos llegado al ac-
tual estado de cosas. La Colonia no es el periodo negro de nuestro 
pasado, sino un horizonte abierto en América a las múltiples posibi-
lidades de enriquecimiento de la experiencia moderna. Para demos-
trarlo, de su empolvado archivo histórico hemos rescatado crítica-
mente los siguientes materiales; atendamos las palabras de Edmundo 
O´Gorman en su ensayo La invención de América: 

 
 Si se examinan los principios que orientaron la acción ibérica en el 
Nuevo Mundo en su política colonizadora, ya en la esfera de los intere-
ses religiosos, políticos y económicos, ya en la relativa a la organización 
de las relaciones sociales, se advierte que la norma consistió en tras-
plantar en tierras de América las formas de vida Europea, concreta-
mente la ibérica. Pero lo decisivo al respecto es advertir el propósito 
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consciente de perpetuar esas formas entendidas y vividas como entele-
quia histórica avalada por la voluntad divina. Esa finalidad se transpa-
renta, no sólo, en la vigorosa e intolerante implantación del catolicismo 
hispánico y de las instituciones políticas y sociales españolas, sino en 
toda la rica gama de las expresiones artísticas, culturales y urbanas. Cier-
tamente, la convivencia con una nutrida población indígena, que había 
alcanzado en algunas regiones un alto grado de civilización, fue el ma-
yor obstáculo para realizar en pureza aquel programa, pero, justamente, 
en los medios empleados para superarlo es donde mejor se aprecia la 
intención de adaptar las nuevas circunstancias al modelo. Efectiva-
mente, en lugar de deshacerse del indio o simplemente utilizarlo sin 
mayor preocupación que la del rendimiento de su trabajo, España in-
tentó de buena fe ―pese al alud de críticas que se le han hecho— in-
corporarlo por medio de leyes e instituciones que, como la encomienda, 
estaban calculadas para cimentar una convivencia que, en principio, 
acabaría por asimilarlo, y en el límite, igualarlo al europeo. España no 
conoció más discriminación racial que la consagrada en un cuerpo de 
disposiciones paternales y protectoras del indio contra la rapacidad y el 
mal ejemplo de los españoles, y si esas medidas no dieron el fruto es-
perado, debe reconocerse el propósito del intento que, a pesar de todo, 
no dejó de cumplirse de cierta manera en el mestizaje. (153-54) 

 
León Portilla comparte con Edmundo O´Gorman está visión in-

cluyente e integradora del indio durante la Colonia. En contraste, se-
ñala la acentuada exclusión del indio en la construcción del México 
independiente. Por ejemplo, las Leyes de Indias eran redactadas en 
lenguas indígenas facilitando la defensa de los intereses de los natu-
rales; en cambio, la redacción de la Constitución fue hecha en espa-
ñol, lengua oficial que silenciaba los derechos de aquellos que la ig-
noraban.8  

Pero si el propósito de los españoles en la Nueva España era 
integrar al indio a su cultura, ¿cómo se explica que la traza de la Ciu-
dad de México haya obedecido a un principio de separación? Apenas 
conquistada Tenochtitlán, Hernán Cortés se ocupó en señalar a los 
indios en qué parte habían de poblar y qué parte habían de dejar des-
embarazada para que vivieran los españoles. Alonso García Bravo 
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ejecutó la traza hacia 1521. Ésta comprendía un cuadro relativamente 
reducido y su límite de demarcación separaba la ciudad española de 
la ciudad india que se extendía rodeando a aquella. Una acequia o 
canal separaba las dos ciudades. Como parte del núcleo europeo es-
taban los solares a lo largo de la antiquísima calzada que conducía a 
Tacuba, comenzando desde el perímetro del recinto español hasta 
tierra firme, que fueron reservados con el objeto de formar una vía 
que proporcionara salida segura de la isla en caso necesario. La orga-
nización urbana se completó en la ciudad indígena respetando la an-
tigua división de cuatro barrios erigidos en doctrinas. Dos ciudades 
quedaban establecidas, una para los españoles con exclusión de los 
indígenas y otra para los indígenas también exclusiva.  

Dos razones eran invocadas para justificar la separación, de 
acuerdo con el análisis de O´Gorman en Reflexiones sobre la distribución 
urbana colonial de la Ciudad de México. La primera, de índole guerrera, 
denotaba la plena conciencia de los conquistadores de su debilidad 
efectiva frente a la superioridad numérica y la bien acreditada belico-
sidad de los indios, que debió llenar la vida de los castellanos de cons-
tante sobresalto, temor y desconfianza ante aquellos, una tensión 
permanente e irresuelta como puede constatarse por las amenazas y 
peligros de levantamientos de los naturales, que forman parte de los 
acontecimientos históricos de la época virreinal. Esto evidencia las 
prácticas de resistencia confrontadas con el poder no absoluto de los 
españoles durante el virreinato. Asimismo, la necesidad de defensa 
hizo que prevaleciera la voluntad del general español tocante a la fun-
dación de la ciudad cristiana en el mismo lugar que ocupó la ciudad 
gentil, consecuente con los argumentos políticos que hicieron valer 
la elección del centro de la ciudad antigua: suelo sagrado, simbólico 
de autoridad y señorío. Tal decisión dejó una huella imborrable en la 
traza urbana de la Ciudad de México, “el pathos del momento dramá-
tico de la ocupación de la vieja ciudad y sus templos” (20) escribe 
O´Gorman. Para los pueblos originarios, la traza fue una profana-
ción que demostraba inequívocamente la impotencia y el ocaso de 
sus antiguos dioses, y pregonaba, al unísono, el arraigo cada vez más 
sólido de un nuevo mundo con su asombroso poder. Sin duda fueron 
días de luto, penuria y lamentos para quienes vivieron la conquista. 
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No obstante, sin entregarnos a ese dolor, podemos leer en aquellos 
días la dura aceptación de la irreversibilidad temporal, como un mo-
mento clave en la conformación de la conciencia moderna, en su au-
rora, para los habitantes de la Ciudad de México.  

La segunda razón que justificaba la separación era de carácter 
religioso, como el único medio para lograr una evangelización eficaz. 
Así los españoles vigilaban muy de cerca la conducta de los indios y 
encauzaban sus costumbres dentro de las nuevas formas sociales. El 
fundamento teórico de la evangelización, cuya piedra angular en su 
aspecto social era, la igualdad espiritual de los indios y los españoles 
volvía adecuado y loable todo esfuerzo de incorporación de los pue-
blos americanos a la cultura occidental. De este modo, la defensa 
material y espiritual para conseguir la asimilación de pueblos exóticos 
como objetivo de la evangelización hace comprensible el orden y la 
clasificación que los españoles impusieron a los habitantes de la Ciu-
dad de México. Pero esa distribución urbana en el inicio de tal pro-
ceso de asimilación también evadía ingenuamente y en abierta con-
tradicción con el fundamento teórico de la evangelización, la eviden-
cia de mezcla y el riesgo de convertirse en el otro o en otro que tal 
empresa implicaba necesariamente. Por lo tanto, la traza de la Ciudad 
de México fue la respuesta inmediata y elemental, pero ilusoria, a la 
realidad social de la que pretendía ser forma. Podemos afirmar que 
la organización del espacio de la Ciudad de México en su refundación 
colonial sucumbió al mito de la ciudad como fortaleza del que habla-
remos en el primer capítulo de este libro. El aspecto militar de la 
naciente ciudad, todavía a mediados del siglo XVI, no había abando-
nado el proyecto de amurallar la Ciudad de México ―nombre pro-
piamente reservado al restringido territorio que poblaban los espa-
ñoles— para defenderse de los indios y en cumplimiento de las or-
denanzas que venían de España. Aunque la construcción material de 
una muralla que separara a los españoles de los indios se tuvo in sito 
como un proyecto imposible, no dejó de recomendarse la ejecución 
del principio de separación y de invocarse como paliativo ante la in-
minencia de los levantamientos indígenas en la capital misma del vi-
rreinato. De cualquier modo, apunta O´Gorman: “fue una ilusión 
creer que una simple línea más imaginaria que real fuera suficiente 
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para evitar la unión de dos pueblos vecinos de una misma ciudad, 
sobre todo, cuando a la vez se intentaba por todos los medios, de 
asimilarlos y colocarlos bajo el signo de una misma cultura” (29-30). 
En consecuencia, la evidencia de encuentros y desencuentros en lo 
por venir para los habitantes de la Ciudad de México ha resuelto en 
la experiencia histórica del mestizaje que nos caracteriza, el mito de 
la separación, dejando a la discriminación racial sin suelo firme donde 
asentarse. Nuestra experiencia histórica nos muestra que “la huma-
nidad es una” como predicaba Fray Bartolomé de las Casas en su 
apología de los indios. Sin embargo, la ideología del progreso man-
tiene en vigencia el mito de la separación y la exclusividad que pone 
a salvo del contacto con el otro. En nuestra ciudad esto se patentiza 
hoy con la construcción de fraccionamientos privados que, con una 
barda y un policía, incluyen en su costo para los ingenuos, la promesa 
de mantener alejados los males de la civilización del otro lado de la 
pared. En el ámbito internacional, el ejemplo contemporáneo más 
acabado de esta fantasmagoría es la aprobación del Senado Norte-
americano para la construcción del muro fronterizo entre México y 
Estados Unidos ―firmada por el presidente George W. Bush el pa-
sado 25 de octubre de 2006―, que abarcará el 40% de la franja divi-
soria y que, por supuesto, no frenará el paso de emigrantes (ni el 
contacto entre los pueblos que ello implica), mientras no se generen 
empleos y mejores oportunidades de vida en nuestro país. 

Los españoles no alcanzaron el extremo de la intolerancia ante la 
existencia del otro en el mismo espacio: el exterminio. En cambio, sí 
hicieron partícipes a los indios de la cultura europea haciéndose al 
mismo tiempo partícipes de la cultura prehispánica, dando lugar con 
el tiempo a una rica integración en el mestizaje. Por ende, podemos 
apreciar en la colonia la época en la que nuestra experiencia histórica 
moderna se resuelve en el mestizaje que nos caracteriza. Es este mes-
tizaje el que concentrará  múltiples posibilidades de enriquecimiento. 
En este sentido, recordemos con O´Gorman que “los españoles 
nunca tuvieron por denigrante, como tan a menudo acontece entre 
vencedores y vencidos, la mezcla de sangre con los indios; bien por 
lo contrario, las uniones entre españoles y naturales fue cosa co-
rriente y admitida sin dificultad y hasta codiciada por los europeos, 
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con hijas de indios de condición noble y ricos, con el objeto de ad-
quirir derechos de señorío indígena” (17). El problema que primero 
se había presentado simple, la separación de dos pueblos bien dife-
renciados, pronto se complicó con la presencia de vecinos cada vez 
más numerosos que no eran ni españoles ni indígenas; negros, mes-
tizos, mulatos, castizos, moriscos y diez mezclas más hicieron rezar 
el principio de separación como letra muerta. Las necesidades e in-
tereses comunes, surgidos entre los habitantes de la ciudad en su ca-
lidad y por sus actividades de pobladores, provocaron que en un siglo 
la concesión de excepciones a la separación se convirtiera en la regla. 
La mezcla de la realidad social dio lugar al sistema de castas virreinal, 
no como a un sistema rígido y excluyente por completo, sino como 
la mezcla entre distintas razas que habían mantenido su identidad 
pero bajo la convicción de ser una única especie. Por lo tanto, en la 
ciudad todos formarían parte de una existencia compartida sin re-
nunciar cada cuál a sus diferencias. Todos pugnarían por un lugar en 
la ciudad en lo que, se suponía, era el mejor sitio para vivir. En las 
postrimerías del siglo XVII, con motivo del ruidoso tumulto acae-
cido en 1692 durante el cual los indios avecindados en la Ciudad de 
México incendiaron el palacio, los vecinos españoles de México y las 
autoridades coloniales palparon la amenaza y el peligro de un levan-
tamiento de los naturales en la capital misma del Virreinato, y des-
pertaron al conocimiento del verdadero estado de fusión íntima que 
ya existía entre españoles e indios. Del estado de fusión entre indíge-
nas y españoles da cuenta que los nativos habituados a vivir con los 
ibéricos también se vestían a la europea; y los indios eran tan pareci-
dos a los españoles que resultaban indistinguibles. De la ordenanza 
del virrey D´Gaspar de Sandoval en 1692, en la que se señala los 
términos del recinto de la Ciudad de México, dice O´Gorman: 
 

Allí habrá ocasión para subrayar y demostrar que el principio de sepa-
ración ya no corresponde a una realidad social, en atención a que la 
mezcla de razas es un hecho consumado inevitablemente, con lo que el 
sistema urbano (a partir de la traza inicial de la conquista) se vio minado 
y destruido en su fundamento mismo. (23)  
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En consecuencia, el intercambio de conocimientos, costumbres 
y objetos, dado entre distintas razas y pueblos a través de nuestra 
historia, es el valioso erario con el que contamos para construir co-
munidad en el porvenir. Ésta es nuestra herencia colonial: miles de 
seres humanos luchando desde múltiples referentes materiales e ima-
ginarios por la apropiación del espacio citadino, con la conciencia del 
derecho de todos a habitar la ciudad y con la férrea convicción de no 
irse de ahí por ser, a pesar de todo, el mejor lugar para vivir. Tal vez 
por eso la Ciudad de México se percibe hasta hoy como una ciudad 
muy dura, pero muy dinámica en su diario acontecer. 

La rica integración de culturas decantada en la Ciudad de México 
no dejaría de ser conflictiva. Con las luchas de independencia, la urbe, 
en su transición de ciudad virreinal española a ciudad capital de la 
nación mexicana, por una parte intentaría tenazmente mantener el 
ser hispánico como propio; por otra parte, inició la adopción de sis-
temas democráticos republicanos para salvar, anota O´Gorman en 
La invención de América, “el abismo histórico creado por una España a 
la que se le había escapado el tren de la modernidad” (156). El nuevo 
arquetipo fue la América anglosajona que deslumbró con su prospe-
ridad y libertad a los pensadores políticos encargados de organizar 
las nuevas naciones. Pero también el viejo continente, con la Revo-
lución Francesa y su atmósfera parisina, cabría en la concepción del 
México ¿Independiente? O mejor, del México vinculado estrecha-
mente al acontecer del proyecto histórico moderno. Así se desplega-
ron durante el siglo XIX y principios del XX los conflictos entre li-
berales y conservadores, quienes estampando en la ciudad sus ilusio-
nes ―se abrió el Paseo de la Reforma a imitación de los Champs Ely-
sées, en el afán de unir la ciudad azteca con el palacio de Chapulte-
pec― y realizando sus proyectos ―como la construcción de conjun-
tos habitacionales al estilo del movimiento moderno― dieron una 
fisonomía nueva (que no podía serlo tanto) a la realidad histórica de 
la Ciudad de México en su construcción de lo moderno. Sus habitan-
tes serían cargados con la culpa de ser indígenas o ya no serlo en su 
pureza; pero también, de ser “gachupines”, españoles o descendien-
tes de estos; de no ser franceses ni poder serlo; de no ser norteame-
ricanos ni intentarlo. Y de este modo, cargamos hasta ahora con la 
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pena de lo que no ha podido ser o sólo fue por un brevísimo tiempo, 
el tiempo del sueño, de la ilusión, de las imágenes fantasmagóricas 
como son analizadas en las páginas de este libro. El mestizaje, que 
había dado lugar a una compleja diversidad de identidades en con-
flicto, entiéndase, a grupos e individuos experimentándose en la ciu-
dad desde diferentes referentes materiales e imaginarios, fue redu-
cido y homogeneizado en una única identidad del mexicano para 
consolidar la imagen del progreso. Y después de una centuria de es-
pectaculares escenografías donde se ha ensayado el progreso, éste se 
ha convertido en sentido común triunfalista, hoy compartido por go-
bernantes y medios de comunicación quienes celebran la moderniza-
ción exitosa de la urbe (de unas cuadras de la metrópoli mientras del 
resto de la ciudad y del país se percata de soslayo de que hay mucho 
por hacer) y convierten todo evento nimio en la ratificación auto-
complaciente de que la ciudad es una capital comparable a las princi-
pales ciudades del mundo, acorde con los estándares internacionales 
en educación, vivienda, salud, etcétera. Sin embargo, a la imagen del 
progreso se opone la realidad urbana, mostrando que el mexicano no 
es uno y el progreso no ha sido ni será para todos. 

Si llegado el siglo XXI la Ciudad de México es moderna, no lo es 
por su progreso, modernización en profundidad (lo referente a infra-
estructura, transporte, previsión de servicios o nuevas tecnologías, de 
lo que depende su competitividad y su inserción en la globalización). 
En esto consiste nuestro subdesarrollo, nuestro rezago económico, 
educativo, alimentario… Entonces, ¿en qué sentido puede ser mo-
derna hoy la Ciudad de México? Si lo es, habrá de serlo por la capa-
cidad de pensar sus conflictos, sus contradicciones, en perspectiva 
histórica, en tres tiempos: pasado, presente y futuro. Si estos tiempos 
faltan en su problematización, habrá dejado de ser moderna. 

En el segundo caso, sin conocimiento del pasado, entiéndase, de 
la diversidad cultural que se ha dado cita en el espacio-tiempo cita-
dino para su conformación y que representa nuestra posibilidad de 
enriquecimiento de la experiencia moderna, la heterogeneidad cultu-
ral se convierte en mera fractura social aceptada como dato inmodi-
ficable de la realidad. La consecuencia de la amnesia es la pérdida de 
contacto de los seres humanos con cualquier universo de cambio. 



ELIZABETH VALENCIA 

32 
 

Una ausencia de horizontes es el signo de la enfermedad. El presente, 
sin pasado y sin futuro, sólo percibe el fracaso de la política como 
instrumento de cambio y de la sociedad como su actor. Aquí ya no 
hay lugar para reclamos, para malestares, para protestas y resistencias, 
para la náusea. Mejor sería unirnos a la promoción de las realidades 
y los imaginarios sobre la descomposición urbana; presentemos sis-
temáticamente escenas de degradación y miseria en la ciudad ate-
nuando primero y desapareciendo después su impacto. Luego esta-
remos preparados para contraer nupcias con la pobreza. ¡Hasta que 
la muerte nos separe! Incluso podremos vestir a veces a la metrópoli 
con el traje ajeno de la posmodernidad, surgido de la nada como en 
los cuentos de hadas, para refocilarnos en la inmundicia. 

En el primer caso, si la Ciudad de México decide continuar por 
el cauce abierto de la modernidad, tendrá que volver la mirada hacia 
su pasado para salvar su presente y trazar su futuro. En el pasado 
encontrará el cesto de costura para zurcir roturas entre clases socia-
les, entre grupos e individuos, recuperando a la ciudad como espacio-
tiempo privilegiado de conflictivas integraciones y diferencias. Co-
nociendo la riqueza y la complejidad de múltiples y diversos proyec-
tos que los habitantes de la ciudad de México han practicado a través 
de su historia, no sólo se deshilacha el discurso unívoco del progreso, 
inutilizándolo, sino que también aparecen en el deshilado las punta-
das de tejidos que fueron bordados por algún tiempo y después aban-
donados. Es decir, se traen al presente los “todavía no” del proyecto 
moderno para someterlos a un análisis crítico, ubicarlos en la actual 
circunstancia histórica y continuarlos en el porvenir. Si se rememo-
ran proyectos modernos inconclusos, fracasados ―los “recuerdos del 
porvenir” como algunos los han llamado―, no es para señalar y con-
denar las derrotas en sí mismas y, por lo tanto, la imposibilidad de su 
realización. En lugar de esto, se buscan las claves para interpretar 
contemporáneamente la ciudad abriendo intersticios, grietas por las 
que se hagan visibles las experiencias modernas, en capas de creciente 
complejidad y profundidad como maquetas abandonadas de cons-
trucciones y prefiguraciones truncas en nuestra historia que puedan 
ser revitalizadas para el futuro. En conclusión, cuando se extraen me-
morias desgajadas de la historia del progreso, lo importante es saber 
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que a las realizaciones del proyecto moderno les hace falta tiempo, 
continuidad y conciencia de sus contradicciones.  

Entre esos “todavía no”, esas cuentas pendientes de la moderni-
dad, hay uno que nos parece fundamental en la construcción de ho-
rizontes para la Ciudad de México y para cualquier metrópoli que se 
diga moderna: la presencia de los pobres. ¿Qué hacer con ellos? La 
ideología del progreso, como veremos con Haussmann y Le Corbu-
sier, sostiene contra cualquier evidencia que los pobres en la ciudad 
cada vez son menos, e intenta que lo sean con una política de lim-
pieza, una “Ciudad blanca” que los oculte, los omita o los excluya 
usando al conurbano como basurero social.9 La primera medida ne-
cesaria para con los pobres es aceptarlos como parte de la moderni-
dad y sus contradicciones, entender que su derecho a participar en el 
proyecto moderno es lo que los mantiene en la metrópoli. Y precisa-
mente en esa decisión de tomar parte en la modernidad radica su 
dignidad. Entiéndase que su dignidad se refiere a la convicción de 
formar parte de la modernidad; no a los modos ilusorios en los cuales 
son obligados a participar en ella. Por ende, la solución no es confe-
rirle dignidad o legalidad a actividades degradantes. Tampoco son la 
solución el altruismo o la asistencia invernal. De lo que se trata, con 
el hacha afilada de la razón, modesta herramienta de filósofos para la 
transformación de la realidad, es de la reflexión sobre las maneras 
ilusorias o genuinas, imágenes fantasmagóricas o imágenes dialécti-
cas en el argot benjaminiano, de ser partícipes de la modernidad. En-
tre las ilusiones del progreso que aquejan a los habitantes de la Ciu-
dad de México está la confusión entre el consumo y la apropiación, 
lo que podría ser un enriquecimiento cualitativo material e imaginario 
para la mayor parte de los seres humanos; como muestra, el ámbito 
educativo, que ha sido convertido en un atiborramiento de mercan-
cías. El consumo excesivo de todo lo que no necesitamos como 
trampa sofocante cuyo efecto letárgico ante las infinitas complicacio-
nes de cada día arrastra a los capitalinos a una existencia “cómoda”10 
y simple, sin perspectivas. ¿No es acaso ésta la situación expresada 
en el “ahí nos la vamos pasando” tan cara al futuro de este país?  

Una vez aceptado que los pobres no se irán de la ciudad, lo si-
guiente es admitir el incremento de la pobreza urbana. En las últimas 
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décadas, por la caída económica de vastos sectores de la clase media, 
debida a la clausura de todo horizonte laboral formal, se han multi-
plicado los empleos de indigencia, vendedores ambulantes, trafican-
tes de drogas, prostitutas, entre otros, una condición de miseria cuyo 
progreso ha avanzado del “Aquí pasándola” al “Aquí sobrevi-
viendo”. Ésta es la realidad y al mismo tiempo la razón por la cual el 
viaje por la experiencia moderna que proponemos para la Ciudad de 
México implica la conciencia de que nuestra historia empezó con la 
indigencia y continúa con ella. De la indigencia del pasado hemos 
extraído un saber. ¿Qué saberes podemos extraer de la indigencia del 
presente? Ésta es la circunstancia histórica que ofrecemos al pensa-
miento. 
Por ahora, para quien desee prolongar su viaje en las páginas de este 
libro extendemos la siguiente invitación: cuando vaya o no a París, 
atraviese la ciudad con estos ejercicios de la memoria y experimén-
tese en el rico espacio-tiempo conflictivo de la ciudad moderna. 
Deseamos que su visita no sea del todo placentera y que algo suceda 
en su conciencia. Lo esperamos de nuevo. Por favor, no deje de con-
tar a otros las experiencias de su viaje. 
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Para una teoría de la experiencia 
 

Pobreza de experiencia (erlebnis) 
 

Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra 
de la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en 
la casa de empeño por cien veces menos de su valor para que nos ade-
lanten la pequeña moneda de lo “actual”. […] En sus edificaciones, en 
sus imágenes y en sus historias la humanidad se prepara para sobrevivir, 
si es preciso, a la cultura.  

 
Walter Benjamin, Experiencia y pobreza 

 
¿De dónde proviene y en qué consiste para Benjamin esta pobreza 
de experiencia, erlebnis como vivencia, referida al espacio-tiempo de 
la ciudad moderna? ¿Por qué la ciudad moderna permitiría cada vez 
menos la construcción de sujetos históricos y colectivos? 
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Empobrecimiento y ambigüedad 
 

Con la ciudad ocurre lo mismo que con todas las cosas sometidas a un 
proceso irresistible de mezcla y contaminación: pierden su expresión 
esencial y lo ambiguo pasa a ocupar en ellas el lugar de lo auténtico. 
Las grandes ciudades aparecen penetradas e invadidas por el campo en 
todas partes, por lo más amargo de la naturaleza: la tierra laborable, las 
carreteras. La inseguridad, incluso de las zonas animadas, sume por 
completo al habitante de la ciudad en esa situación opaca absoluta-
mente aterradora en la que se ve obligado a enfrentarse a los engendros 
de la arquitectura urbana.  

 
Walter Benjamin, Panorama imperial 

 
 Como apuntaba Benjamin en el Libro de los pasajes, con la Revo-

lución Industrial, “más de cien años antes de que fuese evidente, el 
ritmo de la producción anuncia la enorme intensificación del ritmo 
de vida. Y ciertamente en la figura de la máquina” (399). La velocidad 
de trabajo de las máquinas provocaría cambios sin precedentes en el 
ritmo de vida de las ciudades. Hasta entonces éste había sido más 
lento y más estable que el de la existencia humana; ahora, las máqui-
nas aumentaban la velocidad de crecimiento y transformación de los 
ambientes cotidianos.  

La experiencia de la modernidad de un cambio constante y ace-
lerado en las condiciones materiales de existencia hacía que la vieja 
ciudad pereciera más rápido que los hombres, tanto que era menester 
planificar los cambios dando origen al urbanismo.1 A la vez que se 
incrementaban los ritmos de producción, los seres humanos se que-
daban sin tiempo para apreciar el proceso de las intervenciones y re-
flexionar sobre la concatenación de los acontecimientos y sus con-
flictos. La gran ciudad los sorprendía continuamente con el levanta-
miento de nuevos barrios que no habían tenido tiempo de ver en 
construcción, con la súbita transformación de ambientes tradiciona-
les sin haberse podido dar cuenta de las fases del cambio; es decir, 
tendrían la inquietante sensación de haberse quedado atrás en su pro-
pia experiencia respecto a la vida de la ciudad. La fractura entre vida 
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de la ciudad y existencia humana daría entonces como resultado una 
experiencia ambigua en un entorno siempre inacabado; paradójica-
mente, fue cada vez más indefinido y hostil en la medida en que se 
quería controlar su crecimiento. Esa fractura había dado lugar a una 
tensión pobreza-riqueza de experiencia entre lo ambiguo y lo autén-
tico.  

Tal fractura colocaba, además, a los individuos en la situación de 
tener que empezar de nuevo a cada momento. Las enseñanzas de 
otras generaciones parecían caducas y cada uno quedaba librado a 
sus propios recursos, condenado a pasársela con muy poco sin la 
oportunidad de mirar hacía ningún lado. Así lo manifiesta Benjamin 
en Experiencia y pobreza: “Sí, confesémoslo: la pobreza de nuestra ex-
periencia no es sólo pobre en experiencias privadas, sino en las de la 
humanidad en general. Se trata de una especie de nueva barbarie” 
(169). Pero, ¿De qué tipo de barbarie se trata? ¿La del borracho, la 
de la prostituta, la del pobre? Este hecho, sin embargo, no dejaría de 
introducir para Benjamin un concepto positivo de barbarie. 

 
Empobrecimiento y cantidad de ideas y materia 

 
Una pobreza del todo nueva ha caído sobre el hombre al tiempo que 
ese enorme desarrollo de la técnica. Y el reverso de esa pobreza es la 
sofocante riqueza de ideas que se dio entre la gente ―o más bien que 
se les vino encima— al reanimarse la astrología y la sabiduría yoga, la 
Christian Science y la quiromancia, el vegetarianismo y la gnosis, la esco-
lástica y el espiritismo. Porque además no es un reanimarse auténtico, 
sino una galvanización lo que tuvo lugar.  

 
Walter Benjamin, Experiencia y pobreza 

 
La aparición de enormes cantidades de bienes materiales produ-

cidos en la industria había sido acompañada por innumerables teorías 
sobre la vida y concepciones del mundo, que Benjamin en Panorama 
imperial calificaba de “quimeras y espejismos propios de un futuro 
cultural que irrumpiría floreciente de la noche a la mañana” (32). La 
gran cantidad de bienes producidos para facilitar la vida diaria había 
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traído riqueza sólo para unos pocos. Fuera del alcance común, la po-
sesión de los bienes se convertiría en mera ilusión o imagen fantas-
magórica que borraba las contradicciones entre clases sociales por su 
diferente poder adquisitivo. Esto quiere decir que los capitalistas 
inauguraban una estrategia de saturación que acercaba espacialmente 
las cosas acogiendo su reproducción con la apertura de almacenes, 
centros comerciales, etcétera. En otras palabras, se ponía en primer 
plano la tensión cercanía-lejanía de la experiencia respecto a la pose-
sión de los objetos. En esta tensión, el consumo vaciaba las cosas de 
su singularidad y valor de uso atrofiando el ejercicio de apropiación 
humana. Se trataba, de acuerdo con las apreciaciones de Benjamin en 
Libro de los pasajes de “materia fracasada: […] el carácter fetichista de 
la mercancía” (225). Éste carácter fetichista de la mercancía, como 
blanco al que apuntaba una reflexión materialista, también había he-
cho su aparición con la industria. Benjamin a este respecto cita un 
fragmento de las Cartas de París de 1842 de Gutzkow:  

 
Todos sueñan aquí con un golpe de fortuna, aspirando a tener de 
pronto aquello por lo que en tiempo de paz y trabajo pusieron toda la 
energía de su vida. Las ficciones de los poetas están llenas de transfor-
maciones súbitas de existencias domésticas, todo habla de marquesas, 
princesas y milagros de las mil y una noches. Es una embriaguez opiácea 
que ha hecho presa en todo el pueblo. La industria ha contribuido a 
corromper las cosas más que la poesía. La industria ha creado la estafa 
de las acciones, la explotación de todas las cosas posibles, haciéndolas 
pasar por necesidades artificiales y los… dividendos. (233) 

 
Lo que podría ser un enriquecimiento cualitativo material e ima-

ginario para la mayor parte de los seres humanos, se convertiría en 
una trampa sofocante cuyo efecto letárgico, ante las infinitas compli-
caciones de cada día, arrastraría a los hombres a una existencia “có-
moda”1 y simple, sin perspectivas. La tensión pobreza-riqueza de ex-
periencia se mantendría en vilo entre el consumo y la apropiación. 
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Empobrecimiento y prensa  
 

Cada mañana se nos informa sobre las novedades de toda la tierra. Y 
sin embargo somos notablemente pobres en historias extraordinarias. 

 
Walter Benjamin, El narrador 

 
Como resultado de los avances técnicos, era común creer que se 

estaba más y mejor informado que en épocas anteriores. No obs-
tante, se trataba en realidad de disminución y debilitamiento porque 
las formas de comunicación impedían la apropiación como parte de 
la experiencia. Insertemos aquí la crítica benjaminiana a la prensa 
como nueva forma de comunicación inaugurada por la burguesía en 
la ciudad. En su ensayo Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin ana-
lizaba cómo la forma recortada y aislada de presentación de las noti-
cias en los periódicos dificultaba al lector la relación de los aconteci-
mientos, lo que equivalía a una manera de hacer invisibles los con-
flictos. En El narrador: consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov hacía 
una comparación entre la narración y la información: la una presta 
oídos a la nueva que viene de lejos espacial o temporalmente, lle-
vando las huellas del narrador, sea por haber vivido él mismo el 
asunto, sea por haberlo experimentado como receptor de una histo-
ria, invoca a una autoridad que le atribuye validez; durante su repro-
ducción, la historia narrada es expuesta para que se le interprete al 
gusto tal como se entienda y no titubea en participar de lo maravi-
lloso, así no se entrega completamente, repliega su fuerza conser-
vando la amplitud de vibración del relato y por ello es capaz de desa-
rrollarse luego de mucho tiempo. Historias de miles de años conti-
núan provocando admiración y reflexión. La otra, la información, 
sirve de referencia para lo más cercano; aparece como plausible, 
transmite el puro “en sí” del asunto y pretende ser verificada de in-
mediato. Cualquier noticia vive solamente en el instante en el que se 
produce, y se agota completamente en él por el acompañamiento de 
explicaciones, haciéndola imprecisa y opaca, paralizando la capacidad 
imaginativa de sus receptores.  



ELIZABETH VALENCIA 

40 
 

La prensa no enriquece. En el Libro de los pasajes, Benjamin afirma 
sin ambages su finalidad: “Sobre la información, el anuncio y el fo-
lletín: al ocioso deben suministrársele sensaciones; al comerciante, 
clientes; al hombre sin recursos, una imagen del mundo” (389). El 
mundo como imagen, sin complicaciones ni conflictos, entraba en 
tensión con la propia realidad, haciéndose pasar por ella, solidificán-
dose. La artimaña de la prensa para impedir la apropiación de la in-
formación que permitiría la construcción de sujetos históricos y co-
lectivos era revelada por Benjamin en el Libro de los pasajes: 

 
La prensa saca a la luz pública una superabundancia de información 
cuyo efecto estimulante es tanto más intenso cuanto más se sustrae a 
cualquier clase de aprovechamiento. (La ubicuidad del lector es lo único 
que permitiría aprovecharla, y por eso la prensa crea también la ilusión 
de la misma.) (449)  

 
Esta ilusión de ubicuidad, por medio de técnicas de la informa-

ción, ofrecía a la mirada yuxtaposiciones en armonía y sin contradic-
ción alguna, apariencia que instituía para todos la ilusión de habitar 
una ciudad cosmopolita. Así, las empresas colocaban fácilmente sus 
productos y servicios en un mercado capitalista siempre en expan-
sión. El encubrimiento de los conflictos en ese vecindaje de lo lejano 
no constituía para los seres humanos una experiencia en sentido es-
tricto, pues el acceso a lo lejano, a lo otro, se reducía a estereotipos 
que poco ayudaban al conocimiento y comprensión de la realidad y, 
menos aún, a su transformación. Afortunadamente, al trabajo de la 
prensa que hacía invisibles los conflictos implicados en la compleji-
dad citadina; la creación artística vanguardista, sobre todo el surrea-
lismo, contestaba con ingeniosos recursos que contribuían a su per-
cepción.3 
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Empobrecimiento y turismo 
 

La ciudad no se visita, se compra. 
 

Walter Benjamin, Cercanía y lejanía  
 

La presencia física en la ciudad también empezaba a quedar me-
diatizada por la naciente industria turística que acercaba al paseante 
bienes y servicios para engullirla sin la necesidad y el peligro de reco-
rrer sus calles. Benjamin señalaba la tendencia cada vez más exten-
dida del servicio a bordo para la venta de recuerdos. El turista resul-
taba ser la forma empobrecida del viajero, el vagabundo o el pere-
grino de antaño; sus recorridos serían siempre apresurados, los luga-
res visitados no le serían ni extraños ni distantes, pues ya había sido 
familiarizado con ellos a través de distintos medios; no hallaría nada 
extraordinario que contar a su regreso y tampoco participaría a otros 
los vericuetos de su viaje cuando lo que le habían vendido prometía 
ser una experiencia llena de placeres. ¿Quién confesaría ser el com-
prador de “El traje nuevo del rey”? La apropiación y la transmisión 
de la experiencia quedaban canceladas con tales vivencias, esto es, el 
diálogo que hacía posible la actualización de la tradición y de la dife-
rencia, del matiz, de la diversidad de lugares y gentes que habían he-
cho rico al mundo. ¿Cuántas experiencias humanas ha capitalizado 
eso que tan inocentemente llamamos “industria sin humo”? El tu-
rismo no favorecería la interacción real entre los seres humanos que 
hacía posible el intercambio de experiencias en la ciudad. Esta inter-
acción era dislocada y alienada por formas de consumo y comunica-
ción donde los acontecimientos desconectados, breves y fáciles, sin 
historia ni contexto, causaban la impresión de poder suceder en cual-
quier parte o en ninguna. De uno u otro modo, a lectores o turistas, 
los medios ―de comunicación y de transporte― lograban la venta de 
ilusiones. Valga decir que, en manos de los poderosos, la tensión po-
breza-riqueza de experiencia contenida en los binomios cercanía-le-
janía e imagen-realidad, había cristalizado en la prensa y el turismo, 
los lugares para un performance sin conflictos.  
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Empobrecimiento y espacio privado 

Para el particular, el espacio de la vida aparece por primera vez como 
opuesto al lugar de trabajo. El primero se constituye en el interior. La 
oficina es su complemento. El particular, que en la oficina lleva las 
cuentas de la realidad, exige del interior que le mantenga en sus ilusio-
nes. Esta necesidad es tanto más urgente cuanto que no piensa extender 
sus reflexiones mercantiles al campo de las reflexiones sociales. Al con-
figurar su entorno privado, reprime a ambas. De ahí surgen las fantas-
magorías del interior. Para el particular, el interior representa el uni-
verso. En él reúne la distancia y el pasado. Su salón es un palco en el 
teatro del mundo.  

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

  
Nos detendremos en el interior de la casa para mostrar la génesis 

del actual privilegio de lo privado sobre lo público y, simultánea-
mente, la tensión pobreza-riqueza de experiencia en esta relación que 
se pretende ignorar. ¿Qué se hace entre cuatro paredes? ¿Cómo el 
aislamiento en lo privado empobrece? El común de los seres huma-
nos había habitado por muchos siglos espacios interiores exiguos, 
donde muebles, utensilios y adornos habían sido elementales y dura-
deros.4 Con la industria, la multiplicación de los objetos, los estilos y 
la moda, las viviendas se atestarían de productos. Los valores del in-
dividuo particular burgués habían hecho su entrada en la historia ma-
sificada,5 ensalzando el alma solitaria como la meta más refinada del 
individualismo y la casa como la expresión de la personalidad de su 
poseedor. La decoración sería su firma. Paradójicamente, el sujeto 
burgués, condición del compromiso ilustrado con la emancipación 
humana, nuevo sujeto autónomo en su conquista tanto de indepen-
dencia económica como de libertad política, al que le habían permi-
tido hacerse “dueño de sí mismo” según Kant, consolidaría para el 
siglo XIX un espacio para la enajenación.6 En París, capital del siglo 
XIX, Benjamin advierte: “La tentativa del individuo por rivalizar, so-
bre la base de su interioridad, con la técnica le lleva a su hundi-
miento” (182-183). Concretamente en la invención burguesa del “in-
terior” principio de unidad del individuo y de la vida, los hombres 
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encontrarían un lugar para rendir culto a su empobrecimiento, pues 
la casa privada, el interior, serviría de espacio fantasmagórico para 
una existencia ajena a la realidad colectiva y pública. El particular 
burgués se pondría a salvo de los peligros de la civilización rodeán-
dose de objetos y envolviéndose en ellos. Confortarse, vivir cómo-
damente, se convertirían en sinónimos de bienestar. Un bienestar 
que se funda en el olvido de los procesos por los cuáles algunos lle-
gan a tener “al alcance de la mano” la luz eléctrica o el gas en sus 
domicilios. También en París, capital del siglo XIX, Benjamin escribió: 

 
La ‘comodidad’, como típico hábito burgués de disfrute a mediados de 
siglo, está relacionada con este adormecimiento de su fantasía; que está 
unida al bienestar de ‘no tener que experimentar jamás cómo se desa-
rrollaron las fuerzas productivas bajo sus manos´’, es algo fuera de 
duda. (349)  

 
Pronto en la interioridad del hogar las posesiones se convertirían 

en fetiches, o sea, los objetos introducidos en las vidas cuando se les 
otorga el valor de la afición, no el valor de su uso; en ese momento 
el aprecio comenzaría a soñar mundos lejanos, pasados y mejores, 
donde las cosas se liberan de servir a las necesidades cotidianas. Es-
terilidad de quien quiere quitarle a la mercancía, poseyéndola, su ca-
rácter de cosa.  

Entendamos el empobrecimiento del individuo confinado en su 
interior como un vano intento por ignorar las tensiones en el espacio 
público de la ciudad moderna. Inútil en la medida en que las intro-
misiones de los seres humanos que habitaban más tiempo las calles 
amenazaban constantemente sus fantasías. Por esta razón, en su es-
pacio doméstico disfrazado de opulencia, dice Benjamin en el Libro 
de los pasajes, “encierra una repulsión hacia el espacio abierto, libre y 
por decirlo así, uránico que arroja nueva luz sobre los desbocados 
cortinajes de aquellos espacios interiores” (349). La negación de los 
individuos a construirse en el espacio público los transportaría por 
lo general a una interioridad vacía de experiencia y llena de fruslerías, 
que intentan a ciegas salvar el prestigio de las vivencias personales y 
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terminan justificando situaciones particulares totalmente insignifi-
cantes.  

El objetivo de una cultura de masas a domicilio también sería 
mantener a los hombres en sus ilusiones. Para ello se les invitaba a 
evitar las tensiones y amenazas que acompañaban los recorridos por 
la ciudad; bajo las premisas de que es lento y difícil desplazarse por 
la metrópoli moderna y acceder a los lugares de interés público o de 
uso cotidiano; lo mejor era ahorrarse las molestias. La conclusión: no 
use la ciudad, quédese en casa, las redes de comunicación le propor-
cionarán una presencia simulada reconfortándolo en el dulce hogar 
con todos los bienes y servicios que usted desee. Así es como los 
consejeros de la mediocridad estaban empobreciendo la experiencia 
humana mediante formas conminatorias para desaparecer los espa-
cios públicos de acción colectiva; para hacer caso omiso de los con-
flictos en las calles; para que los habitantes de la urbe olvidaran la 
contradicción en su capacidad de movimiento, pues como anotó 
Benjamin en Panorama imperial, “nunca ha sido mayor la despropor-
ción entre la libertad de movimiento y la riqueza de los medios de 
locomoción” (34). Se trataba de la renuncia a construirse en la ciudad. 
Porque si la experiencia de encuentros y desencuentros entre los se-
res humanos se estaba reduciendo, entonces la colectividad y la indi-
vidualidad como modos de conciencia y responsabilidad ante los 
acontecimientos estaban siendo aniquiladas, dejándolos en una situa-
ción de aislamiento y mera sobrevivencia. Quedarse en casa signifi-
caba que las aspiraciones humanas habían adquirido un carácter pri-
vado, después de que disminuían las probabilidades de que las expe-
riencias exteriores fueran incorporadas a la imagen que los hombres 
tenían de sí mismos y de su alrededor. En este sentido, para Benjamin 
la pobreza de experiencia lo es en experiencias de la humanidad en 
general.  

  
Empobrecimiento y masificación 

Extraña paradoja: al actuar, la gente sólo piensa en su interés privado 
más mezquino, pero al mismo tiempo su comportamiento está más que 
nunca condicionado por los instintos de masa. Y más que nunca, éstos 
vagan a la deriva, ajenos a la vida. Allí donde el oscuro instinto animal 



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA 

45 
 

―como relatan innumerables anécdotas— encuentra una salida ante el 
peligro inminente y en apariencia invisible, esta sociedad en la que cada 
cual sólo tiene en mente su propio y vulgar provecho, sucumbe también 
como una masa ciega, con torpeza animal, pero sin ese saber torpe de 
los animales, a cualquier peligro, incluso al más próximo, y la diversidad 
de los objetivos individuales pierde toda su importancia ante la identi-
dad de las fuerzas condicionantes. Siempre ha sido evidente que el 
apego de la sociedad a una vida consuetudinaria, pero perdida hace ya 
tiempo, es tan rígido que, incluso en caso de extremo peligro, hace fra-
casar el uso propiamente humano del intelecto: la previsión. Y a tal 
punto que, en ella, la imagen de la estupidez alcanza su culminación: 
inseguridad, e incluso perversión de los instintos vitales básicos, e im-
potencia y hasta deterioro del intelecto. Esta es la disposición anímica 
de la totalidad de los ciudadanos alemanes.  

 
Walter Benjamin, Panorama imperial 

 
Cuando Benjamin describe el panorama imperial en la década de 

los treinta a través de un viaje por la inflación alemana, descubre el 
tipo de relación que se establece entre el individuo y la masa dejando 
ver que el alivio al empobrecimiento no sería tan simple como vivir 
más tiempo fuera de las casas que dentro de ellas; limitado a esto, el 
remedio podía ser peor que la enfermedad: la masificación de la vi-
vencia. Este tipo de correspondencia entre individuo y masa había 
sido dispuesta por una arquitectura decimonónica que, por un lado, 
con la reducción de sus espacios, como la que se hacía en los bloques 
de alquiler, forzaba a los individuos a la inmovilidad en su interior o 
a salir expulsados a la calle; por otro lado, con las anchas avenidas, 
estaciones ferroviarias, pabellones de exposiciones o almacenes, ha-
bía diseñado los escenarios para capturar a las multitudes. A partir de 
entonces, las edificaciones serían un medio por el cual un fenómeno 
nuevo en la historia, la sobrepoblación urbana, sería capitalizado en 
el supuesto de la planificación. De este modo, una nueva concentra-
ción de fuerzas en la ciudad se instrumentalizaba para devaluar la 
experiencia de los individuos a favor de la masa. Benjamin, en el Libro 
de los pasajes, expresa: “La masa de las uniformidades desconocidas se 
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emplea contra la probada multiplicidad de lo transmitido. Desde en-
tonces, sólo es posible ‘planificar’ a gran escala, y no a escala indivi-
dual, esto es: ni para el individuo ni mediante él” (800). Por este mo-
tivo, espacios públicos y privados impedirían cada vez más a los seres 
humanos construirse en ellos como sujetos históricos y colectivos. 

Tampoco olvidemos que la masificación borraba el carácter so-
cial de los individuos, los ponía al margen de su pertenencia de clase, 
así evitaba la posibilidad de reconocimiento y defensa de los intereses 
propios de cada grupo en una sociedad, obsequiando a todos la po-
sibilidad de ser los mejores compradores en el mercado en una prác-
tica desfigurada de la libertad humana. El Libro de los pasajes sostiene 
al respecto: 

 
 El público de un teatro, un ejército, o los habitantes de una ciudad, 
forman masas que no pertenecen en cuanto tal a ninguna clase social. 
El mercado libre aumenta estas masas rápidamente y en proporciones 
descomunales, en la medida en que a partir de ahora cada mercancía 
reúne en torno a sí a la masa de sus compradores. Los Estados totalita-
rios han tomado esta masa como su modelo. El concepto nazi de “co-
munidad del pueblo” (Volksgemeinscbaft) procura extirpar del individuo 
singular todo lo que impida su fusión total en una masa de clientes. (377)  

 
Empobrecimiento y tedio 

 
Nos llega el tedio cuando no sabemos a qué aguardamos. Que lo sepa-
mos o creamos saber, no es casi nunca sino la expresión de nuestra 
superficialidad o de nuestra desorientación.  

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

 
En los años cuarenta decimonónicos, el aburrimiento de la bur-

guesía, como clase social que podía integrar el ocio a sus vivencias, 
había llegado a considerarse algo epidémico, la enfermedad de la 
época. Lamartine sería el primero en dar expresión a esta dolencia: 
“Francia está aburrida”. Tal fue la generalización exagerada de esta 
actitud burguesa, que para 1903 se publicaba en París el libro de 
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Émile Tardieu, El tedio. Ahí el tedio quedaba demostrado como un 
sentimiento inherente a la actividad humana. Toda actividad humana 
sería una tentativa inútil de evitar el tedio. Sobre esta concepción, 
Benjamin apunta:  
 

“Se trata únicamente de la ciencia arrogante y mezquina de un nuevo 
Homais, que hace de toda grandeza, desde la valentía de los héroes 
hasta la ascesis de los santos, una confirmación de su malestar pequeño-
burgués y ayuno de ideas” (128).  

 
Sin embargo, nos atrevemos a pensar que este estado de ánimo 

no sólo acompañaba al ocio burgués como hastío, sino, en el lado 
opuesto, al trabajo obrero como agotamiento; agotamiento vivido 
como experiencia íntima, no colectiva. En ambos casos, la desgana 
vital era efecto de las otras formas de empobrecimiento humano. 
Benjamin llama al aburrimiento en el Libro de los pasajes “índice de 
participación en la somnolencia colectiva” (134). ¿Cuál será el ex-
tremo dialéctico con el cuál el tedio entra en conflicto para instalarse 
en la tensión pobreza-riqueza de experiencia? Sabemos que se trata 
de algún tipo de praxis, aunque Benjamin en sus anotaciones haya 
dejado un espacio en blanco al respecto (llenar este vacío con la pra-
xis revolucionaria es una tentación a la que hay que resistirse). Úni-
camente nos queda el esbozo de la cuestión como algo relacionado 
con la conciencia de saber qué se espera. Por el momento, nos con-
formamos con señalar que ese saber era una experiencia que se estaba 
debilitando para los habitantes de la ciudad moderna. Pronto les bas-
taría la espera de lo mismo.  
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Empobrecimiento y moda 
 

La monotonía se alimenta de lo nuevo. 
 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 
 

Benjamin precisó con perspicacia una de las piezas clave para su 
filosofía de la experiencia: la moda. Ésta ocupa un lugar preponde-
rante al ser descubierta como catalizadora del empobrecimiento, 
agente capaz de acelerar o retardar la depauperación, no sólo me-
diante el vestido, sino a través de la ciudad misma. Esto significa que 
cuando por primera vez la ciudad se puso de moda, se estaba efec-
tuando una cristalización paradójica entre la inmediata experiencia de 
novedad para sus visitantes y la pronta experiencia de hastío para 
quienes se quedaban a vivir en ella. Como un reloj de péndulo, la 
moda incesantemente haría oscilar el debilitamiento humano de la 
experiencia entre la aventura y la rutina que podía ofrecer la ciudad 
moderna. En un sentido, la vida urbana se transformaría en espec-
táculo, exhibición para su consumo, que analizamos en términos de 
fantasmagoría. Habría una fusión entre las mercancías exhibidas en 
la ciudad y la ciudad exhibida como mercancía. En otras palabras, la 
ciudad se ponía de moda con el expreso fin de ser vendida. Éste había 
sido el objetivo de las exposiciones internacionales durante el siglo 
XIX; éste es hoy el propósito de los campeonatos de futbol o los 
Juegos Olímpicos, concebidos como detonadores para promover 
obras monumentales y proyectos de renovación o remodelación de 
centros históricos, lanzando al unísono una campaña de publicidad 
sobre las ventajas y atractivos que la ciudad puede ofrecer a los in-
versionistas. La ciudad se convertiría en un muestrario de objetos de 
lujo y curiosidad, “oro de los tontos” para la admiración y envidia de 
los extranjeros y el orgullo de sus habitantes. En esta aventura a tra-
vés de la moda de las ciudades, al principio se omitía lo indeseable, 
pero muy pronto se encontró la manera de integrarlo a la diversión. 
Alcoholismo y prostitución pasaban a formar parte de los encanta-
dores entretenimientos que ofrecía la ciudad, en un marco creado 
por la industria turística, para cuyo éxito la dignidad humana no sería 
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un obstáculo. Así es como hoy Río de Janeiro brinda al turista la 
exhibición y el consumo, degradantes y nefandos de su primer lugar 
en prostitución infantil en el mundo y, en el mismo “paquete”, la 
visita a la enorme estatua del Cristo Redentor.  

En otro sentido, para estar a la moda, los habitantes de la urbe 
habían sido amputados de diversas experiencias espacio-temporales. 
El uso de sus espacios fue restringido o privatizado. Se demolieron 
monumentos o ruinas del pasado para crear un mundo sin cenizas y 
fabricar el espejismo de la paz del presente. Se acabaron los conflic-
tos, nada de diferencias de clase, nada de la vida común, pues la moda 
necesitaba publicitar una vida estable y rebosante para un hombre 
promedio. (En este tenor, les informamos que la serie Ciudades del 
mundo, colección de videos en formato DVD, distribuida por la edi-
torial Planeta De Agostini 2005, vende fascinantes imágenes de ciu-
dades alrededor del orbe, con espectaculares tomas aéreas, grabadas 
con la última tecnología. Les contamos también que ya hemos visto 
33 y hemos podido comprobar que no hay pobres en el mundo). Lo 
que se imponía de facto a sus moradores era una vida uniforme e in-
variable, mediocre, siempre la misma: la vida según el mercado. Del 
tiempo libre que les quedaba a los hombres en tal estado de cosas se 
haría cargo la naciente industria del ocio. Ésta ofrecía vivencias, y 
como bien observaba Benjamin en el Libro de los pasajes: “la vivencia 
es la fantasmagoría del ocioso” (800). La vivencia se consume, es po-
sesión, mientras la experiencia se construye, es apropiación. De tal 
suerte, los servicios de noticias y la vida nocturna serían parte de la 
vivencia. Por lo tanto, aventura y rutina, aparentes extremos de las 
vivencias, resultarían ser el anverso y el reverso de una misma fan-
tasmagoría: la moda.  
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Empobrecimiento y kitsch 
 

Buscamos el árbol totémico de los objetos en la espesura de la prehis-
toria. La suprema y última caricatura de este árbol totémico es el kitsch. 

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

 
Cada vez que los individuos han sido despojados de su pasado, 

la añoranza de lo perdido ha hecho que la experiencia se marchite en 
una serie de souvenirs. En ese momento, el kitsch7 se manifiesta como 
el intento fallido de seguir la huella de las cosas. La ciudad, para con-
vivir con su pasado, festejaba matrimonios entre los estilos más dis-
pares, gótico, persa, renacentista, que la convirtió en una fiesta de 
disfraces y un monumento al mal gusto. Reducciones y simplificacio-
nes de creaciones singulares en épocas o culturas lejanas se exhibían 
para el deleite visual o para el consumo doméstico. Se estaba ganando 
a las masas para un arte que les era cercano en su empobrecimiento. 
Benjamin declara en el Libro de los pasajes: 
 

La masa exige de la obra de arte (que para ella está comprendida entre 
los objetos de uso) ante todo algo cálido, […] proporcionar el ‘confort 
del corazón’ que cualifica al arte para el uso. […] El kitsch no es sino 
arte con un carácter de uso, absoluto y momentáneo del cien por cien. 
(400-01) 

 
Además de las formas de empobrecimiento de la experiencia en 

el espacio-tiempo de la ciudad moderna que hemos analizado hasta 
ahora, y que Benjamin registró como tales en sus anotaciones, noso-
tros hemos indagado un poco más sobre ciertos elementos conteni-
dos en esas fantasmagorías, a las que en este apartado haremos alu-
sión como “ropajes” ―para apropiarnos del lenguaje de la 
moda―con los que la ciudad moderna se vestiría para llevar a cabo 
su representación materializando sus ilusiones. 
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Empobrecimiento y modelo fortaleza 
 

Los muebles y las ciudades retienen con la burguesía el carácter de lo 
fortificado. 

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

 
El atuendo de la ciudad moderna se compondría de cortes cerra-

dos que protegen los cuerpos de sus habitantes contra cualquier in-
clemencia del tiempo, dotando a sus portadores de un sentimiento 
de seguridad. Esto indica que se reforzaba la imagen fantasmagórica 
de que la ciudad por naturaleza debía ser un espacio cerrado y defi-
nido; en contraste con todo lo que, fuera de ella, significaba confu-
sión y peligro. Desde el Medioevo hasta finales del siglo XVIII, con 
un proceso lento de desarrollo social y un espíritu de concentración 
en su crecimiento, se había mantenido en boga este patrón. Por ello 
comenta Eliel Saarinen en La ciudad:  
 

Este duradero estado de cosas ha creado en la mente de muchos la idea 
preconcebida de que una ciudad, por su propia naturaleza, debe ser un 
cuerpo compacto, sin que importen las circunstancias de la vida. A pe-
sar de que en nuestros días, y debido a las cambiantes condiciones de 
la vida, nos hemos liberado en alto grado de esta idea de concentración 
extrema, su sombra aún se cierne sobre nosotros y se vuelve una obse-
sión que parece difícil dominar. (39).  

 
En este mismo sentido, Benjamin en el Libro de los pasajes (234), 

hacía notar como en el ideal del “apartamiento” burgués se adopta-
ban formas feudales y caballerescas en el mobiliario, con una dispo-
sición oblicua y en diagonal, un efecto de apartamiento en sentido 
literal; aunque la causa más profunda de ello radicaba en la constante 
actitud combativa y defensiva que mantiene el inconsciente. Lo cierto 
es que la imagen fantasmagórica de la ciudad amurallada y llena de 
fortalezas a su interior no resolvía con ello sus conflictos. Lo que sí 
conseguía era fabricar en sus moradores el mito de una ciudad pro-
tectora que los hiciera sentir “como en casa”. De esta metáfora se 
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desprendía que encerrarse “a piedra y lodo” para ponerse a salvo de 
los peligros de la civilización contribuía a hacer de la experiencia del 
espacio-tiempo una carencia de hogar, que inducía al desplazamiento 
de sus conflictos en lugar de enfrentarlos. La tensión pobreza-riqueza 
de experiencia se concreta en los afanes de seguridad que quieren 
evitar peligros. Pero, cercar el espacio de la ciudad, sólo podía gene-
rar un empobrecimiento de la vida de los hombres a su interior como 
lo había venido demostrando el acontecer histórico: en el transcurrir 
de la Edad Media, sobre todo hacia el siglo IX, con la expansión mu-
sulmana en la octava centuria que obligó a Europa a cerrar su tráfico 
con el Mediterráneo y a vivir de sus propios recursos, se cubrieron 
de fortalezas y murallas los espacios en los que el clero y la nobleza 
cumplían sus funciones, iniciando un periodo de decadencia mercan-
til que tan graves consecuencias tuvo para la vida de las ciudades, una 
sociedad agrícola sin más fortuna que los bienes territoriales ni más 
trabajo que el rural; economía doméstica sin comercio importante, 
agotamiento de la circulación y de la riqueza.  

El imperio de Carlo Magno era esencialmente continental, no se 
comunicaba con el exterior; era un estado cerrado, sin salidas, que 
vivía en una situación de aislamiento casi completa. Para las últimas 
décadas del siglo IX habían alcanzado su máxima cota el desorden 
social y la anarquía política. El imperio había quedado fragmentado 
hacia su interior en gran cantidad de monasterios episcopales, deno-
minados cités, y pequeños principados llamados burgos, que vivían de 
sí mismos y sobre sí mismos en la inmovilidad tradicional de escasas 
poblaciones formadas por aristocracias señoriales, esclavos someti-
dos a la gleba y campesinos sin personalidad jurídica que les otorgara 
derechos e instituciones propias, e incapaces de organizar la defensa 
naval de sus costas para ponerse al abrigo de las incursiones de los 
sarracenos y los normandos. Para menguar esta situación la sociedad 
teocrática rodeaba con murallas las ciudades, manteniendo o restau-
rando las ya existentes. Cada principado levantaba sus muros con un 
torreón en el centro, reducto supremo de la defensa en caso de ata-
que. Al lado de los principados se levantaban los monasterios con el 
mismo carácter defensivo de las construcciones laicas. Los arrabales 
o suburbios, que en época merovingia todavía se extendían fuera de 
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las murallas, habían desaparecido. En resumen, murallas y fortalezas 
habían sido la salvaguarda ilusoria de una sociedad invadida, sa-
queada y atemorizada, empobrecida en su experiencia.  

Sin embargo, si alguna vez grandes muros hubieran resuelto los 
conflictos humanos, el discurso teológico no habría justificado que 
dentro de la ciudad, así salvaguardada, existiera sufrimiento y pecado, 
lo opuesto a la ciudad divina como el lugar de redención y bienaven-
turanza. No olvidemos que la Iglesia había ofrecido ante la hostilidad 
de los espacios para la efímera y transitoria existencia dos certezas: 
del paraíso venimos y, si somos buenos, al cielo vamos, lugares per-
fectos hechos por Dios para la felicidad eterna de los hombres; ima-
ginarios cuya inercia alcanzaría incluso la perfección del mecanismo 
impuesto por la industria, y que se desarrollaban en la concepción de 
una ciudad progresista y moderna.  
 
Empobrecimiento y modelo paraíso 

 
 No encontramos en los textos benjaminianos una cita referida 

directamente al mito del paraíso; no obstante, consideramos que di-
cha fantasmagoría está presente en el espacio-tiempo de la ciudad 
moderna, determinando las experiencias de sus habitantes y en con-
trapunto con la fantasmagoría de una ciudad celestial. Por esta razón 
hemos decidido ocuparnos un poco de la ciudad vestida con su di-
seño de telas transparentes, guarnecida por lo extraterreno y ahistó-
rico, contagiándonos de su encanto virginal. Esto sugiere que el es-
pacio-tiempo de la ciudad moderna lamentaba sus conflictos con la 
nostalgia del paraíso perdido; entretenía a los seres humanos con la 
quimera de construir un espacio primigenio del estado natural del 
hombre que no hubiera sucumbido a los males de la civilización. Esta 
imagen fantasmagórica del paraíso olvidaba que el Edén no era una 
selva virgen. En el relato bíblico, el hombre había sido colocado en 
un espacio construido por Dios, el “arquitecto del mundo”; Él 
mismo había plantado en el huerto toda clase de árboles hermosos a 
la vista y deliciosos al paladar (además se hablaba de un enigmático 
trazado del jardín con sus cuatro ríos). Tampoco podría faltar la casa 
de Adán para protegerse de las pequeñas inclemencias del tiempo o 
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simplemente para dormir sin ser picado por los mosquitos, inconve-
nientes que seguramente no forman parte de una vida paradisiaca. 
(En torno a este primer refugio se desarrollan las especulaciones de 
Joseph Rykwert en su libro La casa de Adán en el paraíso, que desafor-
tunadamente no se atreve a dar un paso fuera de la casa para describir 
su relación con el exterior.) A su vez, Edén es un nombre geográfico 
imposible de localizar y tal vez significaba antes “estepa”.8 En con-
secuencia, todo paraíso ha de ser por definición un paraíso perdido, 
como agudamente anotó Proust. La fantasmagoría del paraíso es una 
ilusión de lo imposible que paradójicamente nos vende la posibilidad 
de escapar de la historia. La construcción de una ciudad presupone 
habilidades que, si los hombres tomaron de Dios, sería más como en 
el mito de Prometeo que como privación de un estado de gracia. Sin 
historia, sin experiencias humanas no existe un prototipo ideal que 
pueda ser definido en su realidad particular. Convencidos de que no 
hay lugar para el hombre en la naturaleza, encontramos en el mito 
del paraíso la fuente de los espejismos que adornan al campo y la 
montaña con virtudes de una naturaleza salvadora, en la que el aire 
es puro y el espacio libre; antítesis del hacinamiento y hediondez de 
una ciudad que no lograba desembarazarse de sus inmundicias. Pa-
radójicamente, el imaginario respecto a los habitantes del campo ve 
en ellos el lodo, la mugre, el olor a establo, lo que explica el recibi-
miento que se reserva a los inmigrantes. Por ende, uno de los objeti-
vos de la política higienista en la ciudad era, como apunta Alain Cor-
bin en El perfume o el miasma. El olfato y lo imaginario social Siglos XVIII 
y XIX: “limpiar del barro a sus pobres” (172-73).  

Este mito del paraíso sería también causa de la fantasía sobre la 
realidad preindustrial que, inventando escenas campestres, expresaba 
su desagrado por la ciudad existente. De esta manera, Engels descri-
bía un cuadro idílico y falso sobre las condiciones de los obreros en 
la era preindustrial en El problema de la vivienda y las grandes ciudades, 
como parte del informe sobre las condiciones de la clase obrera en 
Inglaterra: 
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El hilado y el tejido se hacían en casa del obrero. Las familias vivían, en 
su mayoría, en el campo, cerca de las ciudades, y los obreros llevaban 
una existencia muy confortable, una vida puntual y regular, temerosa y 
honrada… No tenían necesidad de agotarse, y disponían del ocio de un 
sano trabajo en su jardín o en su campo. (36) 

 
En esta línea de pensamiento, la cuestión era cómo traer el 

campo a la ciudad para disfrutar de sus beneficios. Tal asunto man-
tendría en vilo la tensión pobreza–riqueza de experiencia, pues ante 
la certeza de que ya no era posible retornar a la vida rural, unos inau-
guraban el negocio de las vacaciones placenteras o curativas fuera de 
la ciudad, mientras otros impulsaban transformaciones muy concre-
tas en su diseño. Se construyeron jardines que exponían las bellezas 
visibles de la naturaleza campestre, en cuyo retiro se permitía el sen-
sualismo romántico de la literatura que destacaba sus placeres. Se 
multiplicaron los parques públicos a la sombra de los cuales el cita-
dino podía ir a descargarse de sus miasmas; las ventanas de las resi-
dencias se ampliaban para que circulara más aire puro. Howard en 
Londres había establecido las bases de la moderna teoría del townscape 
o paisaje urbano, encaminando la atención de los arquitectos hacia 
multitud de hechos que hasta entonces habían parecido accesorios, 
pavimentación, arbolado, bancos de jardín, carteles, iluminación y 
otros elementos que integraban la urdimbre urbana. 

 
Empobrecimiento y modelo azul 

 
En el siglo XIX, las capitales de Europa, luego las de todo el mundo, 
se transformaron dramáticamente en brillantes aparadores, desple-
gando la promesa de la nueva industria y tecnología para un cielo-en-la 
tierra, y ninguna ciudad resplandeció con más fulgor que París. Thomas  
Appleton, un bostoniano cuya vida abarca el siglo XIX, captó en una 
frase la vieja y la nueva concepción: “cuando mueren, los buenos Ame-
ricanos van a París”. Tan legendaria era la imaginería de los “enormes 
boulevares arbolados, los cafés, las tiendas, los teatros, la buena comida 
y el buen vino de esta ciudad terrenal” que “fácilmente podría eclipsar 
una visión nebulosa de puertas celestiales y escaleras doradas”.  
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El brillo urbano y el lujo no eran nuevos en la historia, pero sí lo era el 
acceso secular, público. El esplendor de la nueva ciudad podía ser ex-
perimentado por cualquiera que paseara por sus boulevares y sus par-
ques, o que visitara sus grandes tiendas, museos, galerías de arte y mo-
numentos nacionales.  

 
Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada  

 
La ciudad, con aire angelical, lucía un vaporoso traje en tonalida-

des celestes, el diseño perfecto para quienes aspiraban a ser felices en 
su interior. Con este símil queremos detener la atención en las imá-
genes fantasmagóricas, laudatorias del progreso, que hemos extraído 
de la marea discursiva en torno a la ciudad moderna: el siglo XIX fue 
la Edad de Oro de la máquina y la producción con una tendencia 
hacia las invenciones, dentro de un espíritu de iniciativa y confianza 
en poder alcanzar resultados. La industria había hecho posible pro-
ducir los objetos de uso común y los servicios en tal cantidad que 
permitiría, como objetivo realizable, que todos los hombres pudieran 
participar de las mismas oportunidades materiales. Por ejemplo, las 
posibilidades arquitectónicas que habían nacido de descubrimientos 
técnicos y del uso a bajo costo de nuevos materiales como el hierro 
y el cristal, hicieron que los arquitectos concibieran su tarea como un 
programa de redistribución de los bienes artísticos, de acuerdo con 
las exigencias de la ciudad moderna, para transmitir en idéntica me-
dida a todos los hombres ciertas oportunidades culturales, antes di-
ferenciadas jerárquicamente según las diversas clases sociales. Wi-
lliam Morris, apunta Leonardo Benévolo en su Historia de la arquitec-
tura moderna, definió en 1881 la relación entre la arquitectura de su 
tiempo y la civilización industrial diciendo que “el arte por el que 
trabajamos es un bien del cual todos pueden participar, y que sirve 
para mejorarnos a todos; en realidad, si no participamos todos, nadie 
podrá participar” (11). Sigfrido Giedion, en Espacio, tiempo y arquitec-
tura, registra el ideal del siglo XIX: “La industria uniría a las razas 
humanas” (258).  

También en este ambiente de optimismo habían surgido los uto-
pistas de la ciudad moderna, quienes proponían espacios ideales para 
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relacionar del mejor modo posible los usos humanos generados por 
la industria; aunque a veces con críticas a la industrialización, sus mo-
delos eran posibilitados por ella. Tales son los casos de Charles Fou-
rier con sus falanges, unidades de producción y consumo, reunidas en 
un gran recinto llamado falansterio, basadas en un cooperativismo in-
tegral y autosuficiente: Robert Owen, con su modelo de convivencia 
ideal para comunidades restringidas que trabajaban colectivamente 
en el campo y en la fábrica, disponiendo en el pueblo de todos los 
servicios; Ebenezer Howard, con su Ciudad jardín referida a los ba-
rrios satélite de una ciudad, dotados de una favorable relación entre 
edificios y zonas verdes, sujetos a determinados vínculos para respe-
tar el ambiente.  

A veces las cosas no resultaron como se habían planeado. Las 
realizaciones dieron lugar a algo muy distinto de aquello que habían 
soñado sus precursores. La aldea owenita realizada en Indiana fra-
casó como comunidad autosuficiente y se convirtió en un centro de 
servicios para el territorio circundante. La utopía de Etienne Cabet 
resultó exitosa sólo durante algunos años para 32 selectos habitantes. 
No obstante, hasta la fecha, las concepciones de los utopistas han 
entrado en la cultura moderna como incentivos al progreso de las 
instituciones urbanísticas. En resumen, nos interesa enfatizar que la 
tensión pobreza-riqueza de experiencia se mantendría en vilo entre 
la fantasmagoría del mejor mundo posible para la felicidad eterna de 
los hombres y la posibilidad del acceso secular público para los habi-
tantes de la ciudad moderna. 

 
Empobrecimiento y modelo antigüedad 

Cristal que aparece demasiado pronto, hierro prematuro. 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

La ciudad luce ahora una creación de corte vanguardista que, in-
tegrando las usanzas del pasado en un traje moderno, no renuncia al 
encanto de las prendas sacadas del armario; lo nuevo con el ropaje 
de lo viejo. Para Marx, a la forma del nuevo modo de producción, 
que al principio aún es dominada por la del antiguo, le corresponden 
en la superestructura social imágenes desiderativas en las que lo 
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nuevo se entrelaza de un modo fantástico con lo antiguo. Con base 
en la anterior inadecuación señalada por Marx, Benjamin descubría 
en la industria el escenario del mito cada vez que sus modernas in-
novaciones aparecían tomando la forma de restituciones históricas. 
―los vagones de ferrocarril diseñados como carruajes, las primeras 
lamparillas de luz eléctrica con la forma de flamas de gas o la trans-
ferencia al hierro de lo que antes fue construido con madera. Las 
formas gestadas por la industria se expresaban en un “todavía no” de 
lo nuevo. Bajo las máscaras de lo tradicional y lo clásico, el potencial 
de los nuevos materiales y tecnologías permanecía irreconocible, in-
consciente. Así se comprende por qué el periodo entre 1760 y 1830, 
que para los historiadores de la economía es la era de la Revolución 
Industrial, corresponde en los libros de historia del arte al Neoclasi-
cismo. Por un lado, un espíritu de crítica e innovación llevado a cabo 
por los ingenieros y el estilo art nouveau había alcanzado a la cultura 
arquitectónica del siglo XIX, ―poniendo a punto los medios de los 
que se serviría después el Movimiento Moderno―; por otro lado, 
existía una fuerte tradición de veneración por el pasado en la que 
Grecia y Roma definían las tipologías de la edificación con reglas 
consideradas universales y permanentes, según la naturaleza de las 
cosas y la experiencia de la antigüedad como una segunda naturaleza 
que imponía un carácter necesario y suprahistórico a cada realización 
particular. La confrontación del pasado con las innovaciones técnicas 
del presente dejaba ver a la antigüedad idealizada como un revesti-
miento que para sobrevivir tendría que adaptarse a las más diversas 
exigencias prácticas y de gusto en los diferentes países, sobreviviendo 
sólo como una opción más en el repertorio formal y renunciando a 
su originalidad. Dicho de otro modo, la condición moderna por 
inadecuación se manifiesta para Benjamin en las categorías psicoló-
gicas de deseo y sueño que, sin alcanzar el nivel de la conciencia, 
permiten que en ellas lo antiguo se vuelva imagen fantasmagórica. 
Así, el elemento mítico de los objetos culturales en la ciudad redime 
las imágenes del deseo adheridas a las formas “demasiado tempra-
nas” de la tecnología moderna como anticipaciones momentáneas de 
la utopía. Esto significa que tomar en cuenta la herencia del pasado 
aún no es apropiación. En consecuencia, se mantendría en vilo la 
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tensión pobreza-riqueza de experiencia entre el progreso y la actuali-
zación, pues el medio para realizar los sueños de los hombres, la tec-
nología, se confundiría con su actualización. 

  
Empobrecimiento y modelo aventura 

Jamás se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie.  

Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia 

Presentamos a la ciudad vestida al último grito de la moda. El 
diseño más exclusivo, atrevido y sofisticado: un traje futurista, con 
piezas intercambiables que, conteniendo todos los estilos posibles en 
uno, transformará en segundos a sus habitantes. Si su ciudad lo po-
see, no dude en prenderle fuego a su anticuado guardarropa. Acordes 
con el mercado capitalista, que requería de todos los repertorios po-
sibles para hacer frente a todas las ramificaciones de la demanda, se 
habían dado cita en la ciudad moderna las más variadas tendencias 
arquitectónicas. Cada una estaba dotada de una legitimidad propia, 
pero no exclusiva, en el riesgo de un mundo que bosquejaba sus pro-
puestas para el futuro. Monumentalidad y espectacularidad se ensam-
blaban en la construcción para alcanzar los ideales propuestos. La 
experiencia de la exhibición alcanzaría formas insospechadas. Y en el 
afán por levantar la ciudad ex novo, se convertiría a la destrucción en 
espectáculo cautivante para los hombres modernos; fe en la tecnolo-
gía y la modernización de los espacios para la vida, creaban en un 
tiempo breve un mundo sin cenizas. Era la aventura que en su co-
queteo con la construcción de la ciudad moderna acierta en una de 
las principales afirmaciones expresadas por Benjamin en Tesis de filo-
sofía de la historia con objetivo pedagógico expresamente político: “Ja-
más se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barba-
rie” (182). Así es como la ciudad, desplegando públicamente las fan-
tasmagorías más extravagantes, desplegaba su acontecer político, 
destruyendo su pasado y exaltando a la autoridad. De ahora en ade-
lante, los seres humanos podrían aplaudir el desfile de su propia ani-
quilación como un goce estético de primer orden, que se volvía refe-
rencia de calidad del diseño urbano. En realidad, la ciudad moderna, 
con sus usos en conflicto, hacía estallar el modelo de la perfección 
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del mecanismo que buscaba el control de su funcionamiento me-
diante los mitos expuestos. Los que intentaban disfrazar a la ciudad 
con el ropaje de la perfección calificarían esa realidad conflictiva 
como artificial, falsa, culposa o inexistente. Lo que verdaderamente 
quedaba de manifiesto era el carácter simulado, como lo expone 
Baudrillard en Cultura y simulacro, de la ciudad planificada y ordenada, 
propuesta idealmente para el espacio-tiempo citadino. Las evidencias 
descubrían las fantasmagorías del progreso como un espectáculo 
montado. La imagen fantasmagórica de un deber ser para la ciudad 
tendría su contrapartida en la propia crisis que, colocada en el marco 
de la modernización y la tecnología, inventaba otra imagen fantasma-
górica: la ilusión de que las cosas en su acontecer histórico podían 
ser de cualquier manera, instalando la confusión en las vivencias de 
los habitantes de la ciudad. Si cualquier forma también implicaba que 
con un único y mágico ademán podía borrarse cualquier circunstan-
cia histórica, entonces los paraísos imaginados en el pasado más cer-
cano se estimaban como lugares para la rutina, en comparación con 
la supuesta aventura que desplegaban las posibilidades tecnológicas 
para las ciudades del futuro. Si los viejos confrontaban su vivencia 
espacio-temporal con un “debe ser de determinada manera”, los jó-
venes lo harían con un “puede ser de cualquier forma”. Una vez más, 
la tensión pobreza-riqueza de experiencia se mantiene en vilo entre 
la tecnología o el progreso y la actualización.  

Hasta aquí, los signos y síntomas de las vivencias ya se han estado 
remitiendo unos a otros: el kitsch al espacio privado, el espacio pri-
vado al aburrimiento, el aburrimiento a la moda, la moda al turismo, 
etcétera. Al examinar, a partir de la mecanización y automatización 
en los procesos de producción del capitalismo industrial, los arteros 
medios para controlar la experiencia del espacio-tiempo en la ciudad 
moderna e impedir que los seres humanos se construyan como suje-
tos históricos y colectivos, creemos que lo anterior representa ele-
mentos suficientes para sostener el diagnóstico inicial: la enfermedad 
es la pobreza de experiencia. La etiología de la enfermedad nos ha 
revelado que los modos de empobrecimiento de la experiencia hu-
mana en la ciudad moderna se efectúan como imágenes fantasmagó-
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ricas que se montan sobre la realidad para conseguir la evasión, ocul-
tación o negación de los conflictos citadinos en nombre del progreso. 
Ante este panorama indagaremos en el siguiente apartado: ¿hay ma-
neras alternativas de experiencia en la ciudad moderna? O como cita 
Marshall Berman en su libro Todo lo sólido se desvanece en el aire: la expe-
riencia de la modernidad: “¿No hay ciudades para las personas que quie-
ren vivir en ellas?” (253), pregunta hecha también al guía por la pro-
tagonista de ¿Qué hacer? de Chernichevski, después de haber sido lle-
vada de gira por la Rusia del futuro. Por suerte, la respuesta es afir-
mativa si, como hemos venido apuntado, estas panorámicas de la 
ciudad no dejan de contener la tensión pobreza-riqueza de experien-
cia. En otros términos, la estetización de la política y la politización 
de la estética son lo que Benjamin nos ha permitido poner en juego 
en estas primeras páginas.  
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Riqueza de experiencia (erfahrung) 
 

Que los hijos vivan mejor que sus padres. 
 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 
 
Hemos anotado algunas posibilidades de enriquecimiento de la ex-
periencia en la ciudad moderna del lado de lo auténtico, de lo pú-
blico, de la praxis. Sin embargo, esto no es motivo para esperar que 
ahora digamos en qué consiste el enriquecimiento de la experiencia 
como quien dicta el camino de la salvación. Benjamin, en una carta 
de 1938, anuncia su intención de escribir la diferencia decisiva entre 
“salvación” y “apología”. También hace una crítica a la idea de ho-
menaje. La diferencia radica en que, mientras salvación y homenaje 
crean imágenes fantasmagóricas que niegan los conflictos en la ciu-
dad, una apología busca impregnar imágenes con las tensiones de 
esos conflictos citadinos, entiéndase, construir imágenes dialécticas 
de la ciudad. 

Pero si mantenerse en las tensiones pobreza-riqueza de experien-
cia en la ciudad moderna ha servido para desvelar lo que se niega en 
nombre del progreso, es decir, para descubrir su inherente carácter 
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destructivo, entonces tal posición sólo parece mostrarnos un pano-
rama desolador: los dominadores venciendo una y otra vez y dejando 
detrás de sí el infierno de la desolación y la muerte. Parafraseando a 
Benjamin, cuando se intenta reconstruir la imagen armoniosa que se 
tenía del mundo sin soslayar sus conflictos, los hombres se introdu-
cen en una pesadilla vagando en el desierto entre un desorden de 
escombros. El tiempo, que en la imagen del progreso parecía desli-
zarse como un hilo que se pasa entre los dedos, se presenta ahora 
como una cuerda deshilachada, que pende como una trenza desba-
ratada, antes de que sea otra vez recogida y trenzada en un nuevo 
peinado. Una representación tortuosa de nuestra infeliz situación nos 
invade. En esta tesitura se registra la ingeniosa descripción benjami-
niana del Ángelus Novus de Paul Klee, en las Tesis de filosofía de la historia: 

Hay un cuadro de Klee que se llama Ángelus Novus. En él se representa 
a un ángel que parece estar a punto de alejarse de algo en lo que fija la 
mirada. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y 
extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. 
Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta 
una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansa-
blemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él de-
tenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero 
desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que 
es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja 
irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los 
montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que 
nosotros llamamos progreso. (183)  

Todo parece moverse bajo la señal de “esto no puede seguir así”. 
Sin embargo, Benjamin desmontó las piezas de tan fantasmagórico 
lamento. “Esto no puede seguir así” es la frase hecha que se revela 
ante la catástrofe inminente para quien ha perdido la confianza en el 
progreso. Expresión de desvalido apego a las formas de seguridad y 
propiedad de los últimos decenios, que impide al ciudadano medio 
percibir los mecanismos estabilizadores altamente novedosos y sig-
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nificativos sobre los que reposa la situación actual. En otros térmi-
nos, como la supuesta estabilidad del progreso parecía favorecerle, 
se cree obligado a considerar inestable cualquier situación que lo des-
posea. Pero las situaciones estables no han sido para todos agrada-
bles; las situaciones de estabilidad para algunos estratos han sido mi-
seria estabilizada. Por ello Benjamin había sostenido en Panorama im-
perial que “la decadencia no es en nada menos estable ni más sor-
prendente que el progreso” (27). Las manifestaciones de la decaden-
cia son lo estable por antonomasia. De tal suerte, líneas más abajo 
afirma: “quienes aún esperan que las cosas no sigan así, acabarán por 
descubrir algún día que para el sufrimiento, tanto del individuo como 
de las comunidades, sólo hay un límite más allá del cual ya no puedan 
seguir: la aniquilación” (28). 

Las cosas sí van a seguir así, las posibilidades de una vida mejor 
seguirán confrontándose con las posibilidades de aniquilamiento. 
Ésta es la razón para afrontar los conflictos de manera apremiante, 
la encrucijada en la que Benjamin propone una emancipación de la 
experiencia, conmoción que destruye la habitual experiencia vivida, 
erlebnis. Nos pone en condiciones de construir una experiencia dife-
rente, erfahrung, que conecte la memoria individual a la memoria co-
lectiva y a la historia. 

¿Qué es para Benjamin esta riqueza de experiencia (erfahrung), re-
ferida al espacio-tiempo de la ciudad moderna? ¿Por qué la ciudad 
moderna permitiría la construcción de sujetos históricos y colecti-
vos? Para entenderlo, analicemos primero la gestación de la erfahrung 
benjaminiana, identificando las preocupaciones teóricas que en ella 
convergen.  

 
Enriquecimiento y experiencia histórica 

 
Sabíamos muy bien lo que era experiencia: los mayores se la habían 
pasado siempre a los más jóvenes. En términos breves, con la autori-
dad de la edad, en proverbios; prolijamente, con locuacidad, en his-
torias; a veces como una narración de países extraños, junto a la chi-
menea, ante hijos y nietos. ¿Pero  dónde ha quedado todo eso? ¿Quién 
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encuentra hoy gentes capaces de narrar como es debido? ¿Acaso di-
cen hoy los moribundos palabras perdurables que se transmiten como 
un anillo de generación en generación? ¿A quién le sirve hoy de ayuda 
un proverbio? ¿Quién intentará habérselas con la juventud apoyán-
dose en la experiencia?  

Walter Benjamin, Experiencia y pobreza 

Si partimos del ensayo Sobre el programa de la filosofía futura, halla-
mos que el concepto de experiencia se esboza con relación al sistema 
kantiano. Benjamin escribe:  

No es posible una relación objetiva entre la conciencia empírica y el 
concepto objetivo de experiencia. Toda experiencia auténtica reposa en 
la conciencia cognoscitiva pura teórica (trascendental), bajo la condi-
ción de todo lo subjetivo. (11) 

La inclusión de todo lo subjetivo como condición de la concien-
cia cognoscitiva, indica que a Benjamin le fue imprescindible contar 
con el concepto de continuidad para hablar de su transcurrir, junto 
al concepto de unidad que sirvió a Kant para hablar de la totalidad 
concreta de la experiencia, llamada existencia. De esta interpretación 
se desprende en el mismo ensayo que “la experiencia es la totalidad 
unitaria y continuada del conocimiento” (16). O sea que Benjamin, 
al pensar una noción de experiencia en su carácter fenoménico, con-
templaba también su carácter histórico. Por lo tanto, erfahrung será en 
sentido estricto experiencia histórica. Por ello el aprecio de Benjamin 
por el relato que aparece desde Experiencia y pobreza, aunque, paulati-
namente, la idea de experiencia fuera matizándose en una elabora-
ción más compleja que la haría parte medular de una filosofía de la 
historia. Veamos.  

Enriquecimiento y shock 

La infancia capturaba los objetos históricos en una red de significados, 
de manera que la generación adulta tuviera, subsecuentemente, un in-
terés psíquico en ellos, dotándolos del “mayor grado de actualidad” 
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ahora que en el pasado. Es más ―y esto no era poco para el “truco 
benjaminiano”—, ante los objetos históricos que habitan la ciudad, esta 
generación no sólo  “reconoce” su “propia juventud, la más reciente”. 
También “le habla una infancia anterior”, como si a través del “doble 
piso” del pavimento de las calles uno pudiera ser lanzado en el tiempo 
como a través de una puerta falsa y “ser afectado incluso por el cono-
cimiento de viejas fechas como algo experimentado y vivido”: es en-
tonces ”lo mismo” si la experiencia de reconocimiento provocada por 
los objetos pertenece a “una infancia anterior o a la propia”. En cual-
quier caso los objetos desechados poseen potencial revolucionario 
como huellas de la memoria. 

Susan Buck Morss, Dialéctica de la mirada  
  

Benjamin, muy cercano a la vanguardia surrealista, quiso conce-
bir la experiencia como el shock del despertar de la conciencia colec-
tiva. Los surrealistas habían conseguido el “corto circuito” con múl-
tiples artificios desorientadores de la percepción realista.  Nuestro 
filósofo provocaba el shock movilizando con la memoria los objetos 
cotidianos del pasado reciente. ¿Por qué le interesaba ese momento 
de colisión? Porque del shock resultaban miradas infantiles “por pri-
mera vez”, que ponen en entredicho las imágenes fantasmagóricas 
de la realidad y permiten, a cambio, miradas alternativas. Esto equi-
vale a decir que lo que importaba era recordarles a los individuos su 
inserción en la historia por medio de la lectura de otras experiencias 
en el tiempo; las preguntas que personal e ingenuamente se hacen la 
mayoría de los seres humanos, ¿de dónde vengo?, ¿a dónde voy?, 
obtenían respuesta colectiva en la memoria gracias a una historia de 
las configuraciones múltiples y conflictivas en las que otras genera-
ciones experimentaban la ciudad moderna. Porque ―no nos cansa-
remos de repetirlo―, como Benjamin afirma en Sobre algunos temas en 
Baudelaire, “cuando impera la experiencia en sentido estricto, ciertos 
contenidos del pasado individual coinciden en la memoria con otros 
del colectivo” (128). Benjamin también observaba que la interpene-
tración dialéctica de la historia generacional y colectiva es un fenó-
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meno específicamente moderno. Al respecto, en Dialéctica de la mi-
rada, Susan Buck Morss recupera lo siguiente de las disertaciones 
benjaminianas:  

La  confrontación  inexorable del pasado más reciente con el presente 
es algo históricamente nuevo. […] Precisamente, el paisaje urbano con-
fiere a las memorias de la infancia una cierta cualidad que las hace, al 
mismo tiempo, evanescentes y atormentadamente seductoras, como 
sueños semiolvidados. (306)  

Por lo tanto, irrumpir en los espacios acostumbrados, descono-
cidos o invisibles de la ciudad moderna, tendrá como objetivo recor-
dar a la memoria colectiva las significaciones del proyecto moderno. 

Enriquecimiento y aura 

Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la memoria 
involuntaria, pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, esa 
aura corresponderá a la experiencia que como ejercicio se deposita en 
un objeto utilitario. 

Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire 

Las aproximaciones de Benjamin al surrealismo para asimilar el 
shock en el paso de erlebnis a erfahrung como condición para la eman-
cipación de la experiencia ―y al psicoanálisis freudiano, para enten-
der este proceso en términos de sueño y despertar― maduraban en 
su pensamiento respecto a la noción de aura. El aura de un fenómeno 
lo dotaba de la capacidad de devolverle la mirada a quien lo miraba, 
hallazgo único que condujo a Benjamin a definir el aura en La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica como “la manifestación irre-
petible de una lejanía (por cercana que pueda estar)” (24). Aclara lí-
neas más abajo que dicha definición “no representa otra cosa que la 
formulación del valor cultural de la obra artística en categorías de 
percepción espacio-temporal” (26). En otras palabras, el montaje de 
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cada dato en el contexto de una tradición como algo vivo y extraor-
dinariamente cambiante es su aura y es, al mismo tiempo, erfahrung, 
valga decir, riqueza de experiencia. Es cierto que estas indagaciones 
se refirieron primero a la unicidad de la obra de arte y que ésta origi-
nalmente había encontrado su expresión en el culto mágico y reli-
gioso. Por eso el modo aurático de existencia no se había desligado 
de su función ritual, esto es, que el valor de autenticidad de una obra 
se fundaba en el ritual en el que había tenido su primer y original 
valor útil. Pero para las sociedades secularizadas en la época mo-
derna, nuestro filósofo precisa: “La autenticidad de una cosa es la 
cifra de todo lo que desde el origen puede transmitirse en ella desde 
su duración material hasta su testificación histórica” (22).  

El origen, (ursprung) en el sentido filosófico benjaminiano, es un 
concepto cabalmente histórico, que nada tiene que ver con los co-
mienzos, sino que es aquello que emerge del proceso de llegar a ser 
y desaparecer. El origen se yergue en el flujo del devenir como un 
remolino, y su ritmo es evidente sólo para un ojo sabio, el del filo-
sofo; es decir, el origen es el momento de la escritura, es el espacio-
tiempo del proyecto de Los pasajes de Benjamin, y no el del siglo XIX 
de París. Así podremos entender las palabras en el Libro de los pasajes: 

 
 Persigo el origen de las formas y modificaciones de los pasajes parisi-
nos, desde su salida hasta su ocaso, y lo aprehendo en los hechos eco-
nómicos. Pero estos hechos, observados desde el punto de vista de la 
causalidad, por tanto como causas originarias, no serían ningún fenó-
meno originario; llegan a serlo primeramente dejando brotar de ellos 
mismos, en su propio desarrollo ―despliegue estaría mejor dicho―, la 
serie de concretas formas históricas de los pasajes, del mismo modo 
que la hoja despliega a partir de sí misma toda la riqueza del mundo 
vegetal empírico.  (464) 

 
Por ende, podemos sostener que, hic et nuc, el aquí y el ahora del 

original es lo que interesaba a Banjamin para recuperar el aura sus-
tentando su autenticidad en la testificación histórica; contrariamente, 
si esa autenticidad se tambaleaba en la testificación histórica se atro-
fiaba el aura. En lo particular, esta concepción del aura identificada 
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con la autenticidad y, en consecuencia con erfahrung como experiencia 
histórica, nos ha permitido ensamblar en una tradición, a través de la 
memoria, orígenes de la ciudad moderna, utopías y realidades de los 
usos de la ciudad entretejidas en la historia. De este modo, recupe-
rando el aquí y el ahora de algunas cristalizaciones pretéritas, se enri-
quecerá la experiencia citadina presente y futura.  

Como ya vimos en el primer apartado, durante los dos últimos 
siglos se han modificado notablemente las maneras y los medios a 
través de los cuáles se experimenta la ciudad. Benjamin entendía estas 
modificaciones como “desmoronamiento del aura”. La perfección 
del mecanismo para su época y la ambigüedad formal reciente han 
tenido en común la capacidad de desvincular los lugares de su ámbito 
histórico, reprimiendo en ellos los valores culturales provenientes de 
la tradición y haciendo caso omiso de su función social; la primera 
con su reproducción masiva y la segunda exhibiendo su representa-
ción. En consecuencia, las experiencias en la ciudad han perdido el 
carácter de presencias y encuentros únicos en lugares singulares y 
perdurables. Benjamin, en La obra de arte…, señalaba: “Quitarle su 
envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de una per-
cepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que 
incluso, por medio de la reproducción, le gana terreno a lo irrepeti-
ble” (25). Así, la cimentación de una teoría de la experiencia en el 
concepto de aura benjaminiano, da sentido al análisis que hemos ve-
nido haciendo de los modos y medios a través de los cuáles se ha 
empobrecido la experiencia citadina, a partir de la mecanización y 
automatización en los procesos de producción del capitalismo indus-
trial.  

Hemos analizado ya el proceso de gestación del concepto de er-
fahrung benjaminiano. Pero esto no basta. Hace falta aprender a cons-
truir erfahrung, experiencia histórica, riqueza de experiencia, y utili-
zarla como método. Para lograrlo, expliquemos ahora tres momentos 
fundamentales en su elaboración: concreción, memoria y actualiza-
ción. 
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Enriquecimiento y concreción 
 

El propósito de Benjamin era unir el material y la teoría, la cita y la 
interpretación, en una constelación más allá de toda forma corriente de 
exposición, en la que todo el peso habría de recaer sobre los materiales 
y las citas, retirándose ascéticamente la teoría y la interpretación. Como 
“un problema central en el materialismo histórico”, que pensaba resol-
ver con el Libro de los pasajes, había caracterizado la pregunta “¿de qué 
modo [es] posible unir una mayor captación plástica con la realización 
del método marxista?” La primera etapa de este camino será retomar 
para la historia el principio del montaje. Esto es, levantar las grandes 
construcciones con los elementos constructivos más pequeños, confec-
cionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el análisis 
del pequeño momento singular el cristal del acontecer total.  

 
Rolf Tiedemann, introducción al Libro de los pasajes 

 
Estamos convencidos de que el enriquecimiento de la experien-

cia en la ciudad moderna se hace historizando sus usos. Esos usos 
han cristalizado sus tensiones en un nivel concreto. Y es precisa-
mente el valor de la máxima concreción lo que Benjamin se proponía 
ganar para la filosofía. Desde Calle de dirección única hasta el proyecto 
de Los pasajes, Benjamin buscaba una clase específica de concreción 
“tal como aparece de cuando en cuando en los juguetes infantiles, en 
un edificio, en un modo de vivir,” para comprobar “en la práctica lo 
“concreto” que se puede ser en contextos histórico-filosóficos” (12), 
de acuerdo con las anotaciones del filósofo de Frankfurt que recu-
pera Tiedemann en su introducción al Libro de los pasajes. En conse-
cuencia, la construcción de erfahrung en el pensamiento benjaminiano 
aparece en la misma introducción: “Ignorando la maquinaria parlante 
de la filosofía oficial, con sus tablas de mandamientos y prohibicio-
nes trascendentales”  (13), caracterizada por lo que en palabras de 
Tiedemann es “una especie de delicada empiria” (13) (aunque no com-
partimos con él que sea como la de Goethe para saber la esencia en 
las cosas). En sus programas de radio (1927-1933), concediendo im-
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portancia a lugares, gestos, anécdotas y biografías, Benjamin disec-
cionaba objetos cotidianos para transmitir contenidos de una gene-
ración a otra. Hablaba de contenidos del inconsciente colectivo, pero 
no como arquetipos biológicamente heredados, según lo propuesto 
por Jung, sino como imágenes que son el resultado de experiencias 
históricas concretas transmitidas de generación en generación. En-
tendamos que se trata de la “memoria no dicha” en esa historia oficial 
desde arriba que ha enajenado la conciencia colectiva empobreciendo 
la experiencia humana. Así Benjamin comunicaba la experiencia mo-
derna en la ciudad, enseñando a la joven audiencia a leer el espacio-
tiempo citadino, y los textos literarios por este generados, como ex-
presiones de historia social; el filósofo en actitud estético-política.  

¿Con qué tipo de lenguaje ganaba Benjamin para la filosofía la 
máxima concreción? ¿Con qué palabras lograba la mayor captación 
plástica?  

Enriquecimiento y descripción 

La ausencia de palabras de un teórico en las cuáles podría 
haber defendido el valor de la descripción para la filosofía, aunque 
implícitamente lo había hecho a lo largo de sus indagaciones, es una 
ausencia muy significativa: la ausencia de comprensión hacia la forma 
del pensamiento benjaminiano acusando su falta de rigor o dialéctica. 
Y es, al mismo tiempo, la ausencia de condiciones favorables para la 
vida de un intelectual que le hubieran permitido la sistematización de 
sus reflexiones, la falta de un empleo que le brindara una situación 
económica mínimamente holgada; y luego el exilio, la persecución, el 
suicidio… Sin embargo, a pesar de la ausencia última a la que Benja-
min decidió entregarse en Port Bou, nuestro filósofo había mostrado 
a la descripción como una manera efectiva del lenguaje para llevar a 
cabo parte de la tarea del pensamiento filosófico, histórico, dialéctico 
y crítico. El propósito de la descripción era producir el intersticio 
textual, figuras que desviaban el curso de las imágenes fantasmagóri-
cas, voz dubitativa de los adjetivos que destruían la certeza de lo que 
se tomaba por sustantivo.1 La descripción permitía sugerencias e in-
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dagaciones analíticas extensas y minuciosas. Benjamin, como narra-
dor de historias, había encontrado en la descripción el modo de ven-
cer el decreto del “así fue”. Éste es el procedimiento leído en los 
gestos de los personajes de Kafka, de Proust, de Baudelaire. Por lo 
tanto, la descripción se instauraría como la génesis de un saber crítico 
depositado sobre la placa sensible de la historia. 

 
Enriquecimiento y desechos 

Yo no tengo nada que decir. Solamente que mostrar. Yo no quiero ro-
barme nada precioso, ni apropiarme ninguna fórmula espiritual. Pero a 
los andrajos, a las caídas: a ellos yo no quiero inventariarlos sino hacer-
les justicia del único modo posible: utilizarlos. 

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

 La concreción que Benjamin registraba en sus anotaciones, no 
era una colección de datos sobre los acontecimientos más afamados, 
sino el descubrimiento de las cosas más despreciadas y burladas por 
la historia del progreso. Coincidimos con Irving Wohlrarth en que el 
trabajo de nuestro autor era pepenar, en un montón de andrajos o 
desechos, fracasos de la historia.2 Los objetos a los que Benjamin se 
abocaba eran desechos de la esfera de la circulación. En ellos Benja-
min mantenía la tensión pobreza-riqueza para la emancipación de la 
experiencia que va de erlebnis a erfahrung, pues, en un sentido, la 
utilización de harapos comportaba una estética de la pobreza, lo que 
equivalía a mostrar las cosas como objetos de consumo, exhibir su 
miseria. En otro sentido, las mercancías mostradas en una vida dife-
rente a la del mercado, mediante el acoso y cancelación de su uso 
corriente, como habían hecho los surrealistas, indicaban la energía 
explosiva contenida; es decir, su poder semántico. ¿Será que el ma-
lestar por el empobrecimiento de la experiencia en la ciudad moderna 
puede hallar su remedio en la propia enfermedad? 
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Enriquecimiento y anécdotas 

Las construcciones de la historia son comparables a instrucciones mili-
tares, que acuartelan y acorazan la verdadera vida. Por el contrario, la 
anécdota es un levantamiento callejero. La anécdota nos acerca las co-
sas en el espacio, permite que entren en nuestra vida. Supone la estricta 
contraposición a esa historia que exige la “empatía”, que hace de todo 
algo abstracto.  

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

Inicialmente, la concreción buscaba matices para que nuestra 
sensibilidad tropezara con un sin fin de particularidades que comba-
tieran la abstracción y la homogeneización, la cual empobrecía la ex-
periencia moderna, pues así se despertaban raíces y estructuras fami-
liares en el ámbito de la memoria colectiva. No obstante, el rigor de 
la investigación exigía gradualmente, en la selección de particularida-
des, que contuvieran como “mónadas” el mundo entero abreviado, 
valga decir, que concentraran la complejidad de las más diversas prác-
ticas humanas en conflicto. A esto se refiere Tiedemann en su intro-
ducción del Libro de los pasajes, con el objetivo benjaminiano de “des-
cubrir dentro del análisis del más pequeño momento individual el 
cristal del acontecer total” (11). Dicho de otro modo, desde las citas 
que ilustran usos concretos, la teoría benjaminiana se desenvolvía 
hasta la resolución del análisis en imágenes dialécticas de la ciudad 
moderna. 

Enriquecimiento y memoria 

La memoria puede ser un juego mortal. 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

Hemos dicho que el trabajo benjaminiano con la concreción 
mantenía la tensión pobreza-riqueza de experiencia para la emanci-
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pación. No obstante, la orientación hacia ésta última no se daba ne-
cesaria y automáticamente por la inclusión de lo concreto. Hacía falta 
la intervención de una racionalidad crítica para insertar los datos en 
un ejercicio de memoria claramente definido. De lo contrario, nos 
hallaríamos cada vez más enmarañados, como el niño de Infancia en 
Berlín, cuya labor de aguja en su bordado no sabe resistir a cada pun-
tada a la tentación de perderse en el revés de la materia. Si esto suce-
día, quedábamos adheridos por cercanía a los fragmentos que debían 
descifrarse ―como en el amor del niño por los restos y las pequeñas 
cosas o en la posesión del coleccionista de objetos. Esta fijación sus-
traía al objeto de todo posible análisis racional, de todo posible uso. 
Es en este sentido que Benjamin advertía también que la memoria 
podía ser un juego mortal. Se refería a la memoria de lo vivido, re-
ducción a lo afectivo, a lo kitsch, que se refugiaba en la esfera estrecha 
y enfermiza de lo privado. Asimismo, es con respecto de lo anterior 
que Benjamin, coincidiendo con Freud, se lamentaba en Experiencia 
y pobreza: “Las gentes volvían mudas del campo de batalla. No enri-
quecidas, sino más pobres en cuanto a experiencia comunicable” 
(168).  

 
Enriquecimiento y huellas 

 
Huella es un signo parcial o fragmentario, no tiene objetivación implica 
una acción que está en proceso. 
 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 
 

El interés fundamental que compartimos con Benjamin radica en 
confeccionar teóricamente, a través de la memoria, experiencias co-
lectivas e históricas de la ciudad moderna: erfahrung. Para tal propó-
sito, Benjamin empezaba recolectando fragmentos de usos de la ciu-
dad, como ya hemos visto. Después, aprovechando la naturaleza in-
completa del fragmento, evocaba en él dos lugares, el de su origen y 
el de su presente consideración, transformando así los fragmentos en 
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huellas. Así, Benjamin estaba consiguiendo la movilización del mate-
rial recolectado para la emancipación que va de erlebnis a erfahrung. 
¿Cuáles serían las implicaciones de esta acción? 

Enriquecimiento y temporalidad 

Conocer el mar por el que navegamos y la orilla de la que partimos. 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

Ante la evidencia de que nadie es contemporáneo de la ciudad 
que habita, Benjamin nos sumergía en su temporalidad. Al hacerlo, 
los espacios de la ciudad se desvelaban como construcciones colec-
tivas cuyas formas sedimentadas se acumulaban en el tiempo, inter-
firiéndose, compenetrándose a través de múltiples generaciones. La 
imagen de la ciudad moderna, que de tal inmersión emergía en el 
pasado, no podía ser una imagen fantasmagórica, un cuadro homo-
géneo de la realidad, si ésta se había llevado a cabo con la máxima 
concreción, es decir en el nivel de sus usos. Necesariamente, la plu-
ralidad de usos en el tiempo cristalizaba mosaicos siempre heterogé-
neos, pues al salir a la superficie, los usos se habían multiplicado en 
abusos, desusos y reusos. En ese momento, la práctica de la memoria 
obligaba a detenerse no sólo en los monumentos al progreso, sino 
también en las huellas de la resistencia dejadas en las metrópolis mo-
dernas. De esta manera, la memoria nos instalaba en los conflictos 
humanos por la apropiación de la ciudad, es decir, en la tensión entre 
pobreza y riqueza de experiencia.  
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Enriquecimiento e interpretación 
 

Tradición, por cierto, es ella misma algo plenamente vivo, extraordina-
riamente cambiante. 
 

Walter Banjamin,  
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 

 
Cierto es que la memoria iniciaba su labor a partir de las marcas 

sensibles que las experiencias de otras generaciones habían dejado en 
la ciudad. Pero el fin último de la memoria era trabajar en las ausen-
cias; cuando el pensamiento ha movilizado la materia, la presencia o 
ausencia de la misma no es lo decisivo. En cualquier caso, se trataba 
de interpretar las huellas, no de salvar edificios. La memoria no podía 
intervenir un pasado petrificado. En cambio, sí lo hacía sobre la tra-
dición como un tejido en continua formación que anudaba sentidos 
olvidados o ensombrecidos para el presente. Mientras el discurso del 
progreso negaba u ocultaba los conflictos citadinos con imágenes 
fantasmagóricas que sólo conservaban un pasado pintoresco, como 
mera reliquia para los vencidos o trofeo para los vencedores, la tarea 
de la filosofía era recuperar significaciones que de tal modo se habían 
vuelto invisibles: mantener la tensión entre pobreza y riqueza de ex-
periencia. Herencia versus apropiación. 
 
Enriquecimiento e imaginarios 

 
La autenticidad de una cosa es la quintaesencia de todo lo que en ella, 
a partir de su origen, puede ser transmitido como tradición, desde su 
permanencia material hasta su carácter de testimonio histórico. 
 

Walter Banjamin,  
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 

 
Cuando la memoria transformaba los fragmentos en huellas, 

Benjamin ensayaba una dialéctica en la que entretejía lo material con 
lo imaginario en la urdimbre de la tradición. En otras palabras, había 
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logrado hacer del recuerdo un proceso activo de in-formación, cuya 
retención no transcribía literalmente los hechos, si esto fuera posible, 
sino que mantenía la tensión entre los acontecimientos y la imagina-
ción a través del poder evocador de las imágenes. Por ende, la cons-
trucción de erfahrung, como experiencia histórica, se anudaría con tra-
mas deshiladas de la poesía, la retórica, la economía, etcétera, enri-
queciendo la experiencia de la ciudad moderna. Así, la interpretación 
benjaminiana había transformado las huellas en derivas y desviado el 
curso uniforme de la historia del progreso; no sin rumbo, pues el 
norte se apuntaba siempre hacia cristalizaciones coincidentes en la 
memoria colectiva. De ello resultarían la identificación del procedi-
miento de la memoria con el aura benjaminiana como duración ma-
terial y testificación histórica, y las imágenes dialécticas aportadas por 
la teoría, como veremos en el último paso de la construcción de er-
fahrung: la actualización. 

Enriquecimiento y olvido 

En tres aspectos pertenece la historia al ser vivo: como ser activo que 
persigue un objetivo, como quien preserva y venera lo que ha hecho, 
como ser que sufre y tiene necesidad de una liberación: historia monu-
mental, historia anticuaria e historia crítica respectivamente.  

Friedrich Nietzsche, 
Sobre la utilidad y los prejuicios de la historia para la vida 

 Avanzar con el hacha afilada de la razón” a través de la memoria, 
implicaba seleccionar los caminos del olvido, distinguiéndolos del si-
lencio, pues el olvido, tanto como el recuerdo, brindaban la posibili-
dad de crítica y renovación de la tradición. Ambos trabajaban para 
combatir el anquilosamiento de la costumbre; ya los surrealistas y 
Benjamin habían situado en la mirada infantil del aura el estado de 
olvido. Podemos afirmar que recuerdo y olvido eran los procesos que 
la imaginación encontraba en la memoria como modos de relacio-
narse con la realidad. Por lo tanto, enfahrung sería la construcción de 
una experiencia histórica que nos permitiría olvidar y recordar al 
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mismo tiempo, como sugería Nietzsche. Además ―¡siempre vita-
lista!―, Nietzsche nos recordaba la función terapéutica que cumple 
el olvido para la salud de los individuos, tanto como para la de los 
pueblos. En algún sentido, olvidar es sano, estamos de acuerdo con 
él. Aunque a la pregunta ¿qué merece ser olvidado? no es fácil con-
testar. 

El ejercicio de memoria que hemos caracterizado arriba tendría 
como objetivo la recuperación de cruces permanentes entre los indi-
viduos: la ciudad experimentada como posibilidad de que los extra-
ños se encuentren. En ese encuentro con los otros yace el germen de 
lo colectivo. Ésta es la tierra incógnita de la microhistoria que Benja-
min había explorado. La búsqueda se realizaba a través del diseño de 
una suerte de cartografía de la memoria, coincidente con un mapa de 
la ciudad como la que Benjamin ensayó en Infancia en Berlin.3 Los ha-
llazgos de la memoria trascendían la experiencia vivida erlebnis al per-
mitir ensanchar el marco de relaciones en la historia erfahrung. En re-
sumen, hallar en nosotros lo ocurrido en el pasado fuera de nosotros. 

Además, hemos caracterizado a la memoria en los puntos 
anteriores, por medio de la cual Benjamin esperaba refutar toda pro-
gresividad y “hacer brotar el continuum de la historia”. ¿A qué conti-
nuum se refería? En el Libro de los pasajes se lee: 

 
Para el materialista dialéctico, la discontinuidad es la idea regulativa de 
la tradición de las clases dominantes (en primer lugar, por tanto, de la 
burguesía), y la continuidad es la idea regulativa de los oprimidos (en 
primer lugar, por tanto, el proletariado). El proletariado vive más des-
pacio que la clase burguesa. No envejecen los ejemplos de sus luchado-
res, los conocimientos de sus dirigentes. En cualquier caso, envejecen 
mucho más lentamente que las épocas y las grandes figuras de la clase 
burguesa. Las olas de la moda se rompen en la masa compacta de los 
oprimidos. Por contra, los movimientos de la clase dominante, una vez 
que ha llegado al poder, presentan en sí mismos los rasgos de la moda. 
En particular, las ideologías de los dominadores son por naturaleza más 
volubles que las ideas de los oprimidos. Pues no sólo tienen que adap-
tarse, como las ideas de estos últimos, a la correspondiente situación 
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social conflictiva, sino transfigurarla en una situación en el fondo ar-
mónica. En este negocio hay que proceder excéntrica y veleidosamente. 
Es un negocio, en todo el sentido de la palabra, de moda. (370) 

El continuum de la historia han sido las situaciones sociales con-
flictivas transfiguradas en imágenes fantasmagóricas de la realidad. 
Aquí radica el quid de la cuestión. Hemos visto a los seres humanos 
a partir de la Revolución Industrial4 como seres que producen, des-
cansan, se informan, contemplan, viajan… Han sido reducidas sus 
experiencias a un cuadro homogéneo de la realidad para el control y 
el consumo. En efecto, aseguraba Benjamin en el Libro de los pasajes, 
“los conceptos de la clase dominante han sido siempre el espejo gra-
cias al cual se consiguió obtener la imagen de un “orden” (347). Ante 
tal situación, la construcción de erfahrung había acudido a la memoria 
en un intento por preservar la heterogeneidad conflictiva respecto a 
esas experiencias, que han sobrevivido en la ciudad moderna bajo la 
amenaza constante de muerte. Ahora expliquemos detalladamente en 
qué consiste el ejercicio de actualización como último paso del mé-
todo benjaminiano. 

Enriquecimiento y actualización 

Se puede considerar como uno de los objetivos metódicos de este tra-
bajo mostrar claramente un materialismo histórico que ha aniquilado 
en su interior la idea de progreso. Precisamente aquí, el materialismo 
histórico tiene todos los motivos para separarse con nitidez de la forma 
burguesa de pensar. Su concepto principal no es el progreso, sino la 
actualización. 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

La memoria de los usos de la ciudad agudiza la conciencia de que 
la organización de sus acontecimientos, en un cuadro “natural” o en 
una cadena inexorable de sucesos, es un movimiento que pertenece 
al pensamiento. La ideología del progreso es lo que se ha impuesto a 
la ciudad moderna como estructura necesaria. Como ya vimos, en tal 
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ideología se han sustentado arteras estrategias de mercado que me-
diatizan el enriquecimiento de la experiencia en una fuga intermina-
ble y se han encargado de oprimir la pluralidad de voces de mil his-
torias cuyos ecos podrían ser escuchados por el actual acontecer hu-
mano. Pero si tales ideas pertenecen, no a la naturaleza, sino al pen-
samiento, al pensamiento pertenece también su detención. Como ex-
presa Benjamin en sus Tesis de filosofía de la historia: “No sólo el movi-
miento de las ideas, sino también su detención forma parte del pen-
samiento” (190).  

Al detener las ideas se detienen también los fundamentos de le-
gitimidad de su dominio. Un pensar crítico, el de la filosofía en sen-
tido estricto, es el que ha cuestionado toda victoria del “así fue”. El 
filósofo, instalándose en los conflictos que se han evadido, ocultado 
o negado en pro de las ideas dominantes, ha despedazado su homo-
geneidad. Desde Experiencia y pobreza, en 1933, hasta las Tesis de filosofía 
de la historia en 1940, la pobreza de experiencia había sido para Ben-
jamin el resultado de la cancelación crítica que niega la crisis del pro-
greso. Por lo tanto, debía arribarse a un concepto de historia que 
mostrara dicha crisis: la tradición de los oprimidos y su estado de 
emergencia como la regla. Como sostiene también en el Libro de los 
pasajes, “hay que basar el concepto de progreso en la idea de catás-
trofe. Que esto ‘siga sucediendo’, es la catástrofe”  (476).  

 
Enriquecimiento y puzzle 

 
Para el recuerdo, el saber humano es una obra fragmentaria en un sen-
tido especialmente conspicuo: a saber, como el montón de piezas re-
cortadas arbitrariamente que componen un puzzle. Es en particular la 
actitud del alegórico. El alegórico toma por doquier, del fondo caótico 
que le proporciona su saber, un fragmento, lo pone junto a otro, y 
prueba a encajarlos: ese significado con esta imagen, o esta imagen con 
ese significado. El resultado nunca se puede prever, pues no hay nin-
guna mediación natural entre ambos. 

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes 
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Benjamin anotó en el Libro de los pasajes que “si se estabilizara 
alguna vez el dominio de la burguesía, lo que nunca ocurrió ni puede 
ocurrir, los avatares de la historia no interesarían al pensador más que 
un caleidoscopio en manos de un niño, que a cada giro derrumba un 
orden para hacer surgir otro” (347). Este caleidoscopio de la historia 
del progreso es el que Benjamin se había propuesto destruir. Con los 
pedazos rotos armaría historias fragmentarias al estilo de un rompe-
cabezas en el que la alegoría era al pensamiento lo que la ruina al 
original. El rompecabezas como extremo dialéctico del caleidoscopio 
es lo que permitiría a Benjamin intervenir el pasado, haciendo que 
contara como tal en el presente, búsqueda mediante la memoria de 
los signos y síntomas que expresaran el carácter de nuestro malestar 
para poder influir en ellos. Historia clínica, noble labor de diagnós-
tico que ya Nietzsche aconsejaba a los filósofos. Por consiguiente, la 
conciencia de la crisis del progreso nos situaría en un estado de tran-
sición que va de las imágenes fantasmagóricas a las imágenes dialéc-
ticas de la ciudad moderna, de erlebnis a erfahrung. En la Tesis IX, Ben-
jamin ofrecía la imagen del ángel de la historia con los escombros a 
sus pies, que bien podrían representar las categorías del discurso del 
progreso que han sido despojadas de su validez. En seguida, las tesis 
benjaminianas adquieren un carácter constructivo y decididamente 
epistemológico. Sus afirmaciones marcan el paso del mundo indis-
cernible de fragmentos al momento de una nueva y distinta relación 
del hombre con el mundo y con su historia. Esto equivale a decir que 
aquello a lo que los poderosos han vencido en nombre del progreso, 
mediante imágenes fantasmagóricas de la realidad, los filósofos no 
sólo nombran como un instante de peligro, sino que viene producido 
en una construcción de sentido, que pone al movimiento de las ideas 
en estado de suspensión por medio de imágenes dialécticas.  



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA 

83 
 

Enriquecimiento e imagen dialéctica 
 

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo 
pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une 
como un relámpago al ahora en una constelación. En otras palabras: 
imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación del pre-
sente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha 
sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen, en 
discontinuidad. Sólo las imágenes dialécticas son auténticas imágenes 
(esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje. 
Despertar. 

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

 
De acuerdo con las Tesis de filosofía de la historia, “la historia es 

objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y 
vacío, sino el ‘tiempo actual’ que es lleno” (49). Este tiempo lleno de 
la actualidad es lo que formaría imágenes dialécticas de la experiencia 
moderna. En ellas, el pasado dejaría de ser un recuerdo nostálgico y 
melancólico de lo que fue y tuvo que ser superado para progresar. 
Por el contrario, se apelaría a la tradición como continuo y fluyente 
resurgir de la experiencia de una generación en la superficie de gene-
raciones sucesivas, revitalización de lo recibido y necesidad apre-
miante de transmitir. Para Benjamin, en el Libro de los pasajes, “la di-
solución de la apariencia histórica debe tener lugar mediante el 
mismo movimiento de avance con el que se construye la imagen dia-
léctica”5 (1022). En el mismo texto, el filósofo reafirma: “La dialéc-
tica, al reposar, forma una imagen” (1021). Y, en seguida, se pregunta 
con perspicaz actitud autocrítica: ¿está libre de apariencia la imagen 
dialéctica? Para responder a la cuestión, Benjamin acudirá a Hegel.6  
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Enriquecimiento y saturación de tensiones 

Allí donde el pensar, en una constelación saturada de tensiones, llega a 
detenerse, aparece la imagen dialéctica. Es la cesura en el movimiento 
del pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar cualquiera. Hay que 
buscarlo, por decirlo brevemente, allí donde la tensión entre las oposi-
ciones dialécticas es máxima. Por consiguiente, el objeto mismo cons-
truido en la exposición materialista de la historia es la imagen dialéctica. 
Es idéntico al objeto histórico; justifica que se le haga saltar del conti-
nuo del curso de la historia.  

Walter Benjamin. Libro de los pasajes 

El trabajo benjaminiano de actualización, construcción de erfah-
rung o enriquecimiento de la experiencia, es un refinamiento teórico 
que dialectiza imágenes de la ciudad moderna. En primer lugar, esto 
consistía en lograr una identificación plena de las imágenes con los 
conflictos. Benjamin hablaba de la imagen dialéctica como de una 
constelación que une lo que ha sido a la cognoscibilidad del ahora. 
Pero no se trata de cualquier constelación, sino sólo de aquella satu-
rada de tensiones. Como apuntaba Benjamin en la tesis XVII, cuando 
el pensamiento se para de repente en una constelación saturada de 
tensiones, le propina a esta un golpe, provoca un shock, con el cual 
cristaliza en mónada. En esta estructura el pensamiento reconocía el 
signo de una coyuntura revolucionaria en la lucha a favor del pasado 
oprimido, pues de esta manera se había conseguido, de acuerdo con 
lo que Benjamin anotaba en el Libro de los pasajes: “Hacer estallar la 
homogeneidad de la época” (476). Éste era el momento en el cual la 
dialéctica atrapaba el conflicto en una imagen; a partir de ella podrían 
construirse instancias plurales. En consecuencia, pretendemos que 
las citas acerca de algunos usos de la ciudad moderna, tengan como 
propósito expreso instalarnos en sus conflictos. Pues los usos de la 
ciudad transgreden el orden impecable impuesto por la ideología del 
progreso. Así sucede, por ejemplo, con los usos públicos y privados 
que no se separan nítidamente en la ciudad moderna. Las demarca-
ciones físicas son constantemente trastocadas por la yuxtaposición 
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de experiencias humanas, en un interminable juego entre la localiza-
ción y el traslado de los usos de sus espacios. 

 
Enriquecimiento y despertar 
 

Hay una experiencia absolutamente única de la dialéctica. La expe-
riencia compulsiva, drástica, que refuta toda “progresividad” del de-
venir y muestra todo aparente “desarrollo” como un vuelco dialéctico 
sumamente complejo, es el despertar de los sueños. Los chinos, en 
sus cuentos y relatos, encontraron a menudo formulaciones suma-
mente expresivas del esquematismo dialéctico que está a la base de 
este proceso. El nuevo método dialéctico de la historiografía se pre-
senta como el arte de experimentar el presente como el mundo de la 
vigilia al que en verdad se refiere ese sueño que llamamos pasado. 
¡Pasar por el pasado en el recuerdo del sueño! Por tanto, recordar y 
despertar son íntimamente afines. Pues despertar es el giro dialéctico, 
copernicano, de la rememoración.  

 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes  

 
En segundo lugar, ya hemos mencionado el coqueteo de Benja-

min con las ideas freudianas, para entender el proceso de emancipa-
ción de la experiencia que va de erlebnis a erfahrung en términos de 
sueño y despertar. Pues bien, para Benjamin, como para Marx, de 
acuerdo con las anotaciones del primero en el Libro de los pasajes, “la 
reforma de la conciencia únicamente consiste en despertar al mundo 
[…] del sueño sobre sí mismo” (459). Bajo esta perspectiva, encon-
tramos dicho en el mismo texto que “el intento por despertar de un 
sueño [resulta ser] el mejor ejemplo de vuelco dialéctico” (832). Esto 
significaba que en las imágenes fantasmagóricas, oníricas o míticas, 
se resumían la tesis y la antítesis; valga decir, la riqueza y la pobreza 
de experiencia, pero de modo inconsciente. En cambio, en las imá-
genes dialécticas se había dado el vuelco en una síntesis auténtica en 
la que las tensiones entre riqueza y pobreza de experiencia se habían 
hecho conscientes. Por este motivo había escrito en el Libro de los 
pasaje: “El despertar es el vuelco dialéctico en la síntesis” (992).  



ELIZABETH VALENCIA 

86 

Benjamin, por mediación dialéctica, había trasladado del indivi-
duo al colectivo y a la historia la teoría psicoanalítica de un estado 
fluctuante de la conciencia entre el sueño y la vigilia. La historia, bajo 
las relaciones de producción capitalista, era comparable a la actividad 
inconsciente del individuo que sueña; respecto de lo cual apuntaba 
en el Libro de los pasajes: 

 “El despertar como un proceso gradual que se impone en la vida del 
individuo tanto como en la de la generación. Dormir es su fase primaria. 
La experiencia juvenil de una generación tiene mucho en común con la 
experiencia onírica. Su figura histórica es una figura onírica. Toda época 
tiene un lado vuelto a los sueños, el lado infantil. En el caso del siglo 
pasado son los pasajes.” (835)  

En la imagen dialéctica como despertar, lo que ha sido de una 
determinada época es a la vez lo que ha sido desde siempre, hacer 
brotar el continuum de la historia. Pero esto sólo aparecía en cada caso 
a los ojos de una época en la que la humanidad reconocía esta imagen 
onírica como tal. En este sentido, el filósofo-historiador había reali-
zado la tarea de interpretación de los sueños, lo que equivale a decir 
que la exposición de la historia había de fijar con claridad las imáge-
nes fantasmagóricas del inconsciente colectivo hasta hallar el instante 
crítico en su lectura como técnica del despertar. Lo que Benjamin se 
había propuesto era liberar las inmensas fuerzas contenidas de la his-
toria, adormecidas en el “érase una vez” del relato histórico clásico. 

Benjamin formuló de la siguiente manera la técnica del desper-
tar o giro dialéctico y copernicano de la rememoración en el Libro 
de los pasajes: 

El giro copernicano en la visión histórica es este: se tomó por punto 
fijo ‘lo que ha sido’, se vio el presente esforzándose tentativamente por 
dirigir el conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe inver-
tirse esa relación, lo que ha sido debe llegar a ser vuelco dialéctico, 
irrupción de la conciencia despierta. La política obtiene el primado so-
bre la historia. Los hechos pasan a ser lo que ahora mismo nos sobre-
vino, constatarlos es la tarea del recuerdo. Y en efecto, el despertar es 
la instancia ejemplar del recordar: el caso en que conseguimos recordar 
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lo más cercano, lo más banal, lo que está más próximo. Lo que quiere 
decir Proust cuando reordena mentalmente los muebles en la duerme-
vela matinal, lo que conoce Bloch como la oscuridad del instante vi-
vido, no es distinto de lo que aquí, en el nivel de lo histórico, y colecti-
vamente, debe ser asegurado. Hay un saber-aún-no-consciente de lo 
que ha sido, y su afloramiento tiene la estructura del despertar. (394).  

Enriquecimiento y política 
 

La política adquiere el primado sobre la historia. 
 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

En tercer lugar, la actualización por medio de imágenes dialécti-
cas, atravesando por el pasado en el recuerdo del sueño, contenía el 
propósito dejarla en reposo. En el despertar, el sueño del pasado 
queda en calma. Es el momento teórico en el que se prepara para 
devolver los fragmentos al lugar al que pertenecían cuando ya se ha-
bía extraído de ellos un saber. Entonces la política adquiere el pri-
mado sobre la historia. En este sentido, nuestra pretensión última es 
generar la participación solidaria por la memoria, como quería Ben-
jamin. 

Nuestro filósofo había mostrado cómo configuraciones que se 
debían y servían a un orden productivo industrial también contenían 
algo irresuelto e irresoluble dentro del capitalismo. Las experiencias 
humanas no se habían agotado en el orden impuesto. Por esta razón, 
es importante poner en primer plano la tensión entre pobreza y ri-
queza de experiencia. Erfahrung es la construcción de un presente his-
tórico y colectivo, que ha encontrado en mil historias razones para 
no rendirse ante la barbarie del progreso, que los poderosos han pro-
clamado destino ineluctable con su refinada maquinaria de violencia 
y muerte.  

¿De cuantas maneras podríamos experimentarnos hoy en el es-
pacio-tiempo de la ciudad moderna y a cuántas de ellas hemos re-
nunciado? 



ELIZABETH VALENCIA 

88 

Para que cada nueva generación pueda burlar el empobreci-
miento de la experiencia al que ha sido condicionada por las imáge-
nes fantasmagóricas del progreso, la pobreza material de la imagina-
ción y de la voluntad, es indispensable presentar las imágenes dialéc-
ticas que reclaman la pluralidad y heterogeneidad de historias en con-
flicto, aquellas que, como constelaciones saturadas de tensiones en 
vilo, sean un estimulante de la imaginación y un acicate para la vo-
luntad. Sólo así podremos habitar la ciudad moderna con dignidad, 
que Benjamin describía en Panorama imperial: “Nadie deberá hacer 
nunca sus propias paces con la pobreza. Tendrá que abrir sus sufri-
mientos no al abrupto camino de la aflicción que lleva cuesta abajo, 
sino al sendero ascendente de la rebeldía” (29). 

Lo anterior explica por qué los seres humanos, como un magma 
peligroso de multitudes en conflicto, a través de usos, desusos y abu-
sos, han luchado por la apropiación del espacio-tiempo citadino, vol-
viendo significativa la experiencia conflictiva de la ciudad a través de 
su historia. 

Nos hemos vuelto pobres de experiencia. Estamos indagando la 
manera de devolver a los seres humanos la riqueza de experiencias 
que la pluralidad y heterogeneidad de historias puede efectuar en la 
modernidad. Porque, cuando las imágenes fantasmagóricas de la ciu-
dad se disuelven en la construcción de imágenes dialécticas erfahrung, 
nos apropiamos del recurso del enemigo. Capitalización estético-po-
lítica. Fue así, sin embargo… Este “sin embargo”, representa el es-
fuerzo por retener la atención sobre los “seres sin nombre” que tam-
bién habitan la ciudad moderna. Irving Wohlfarth anota como epí-
grafe de su texto “Del historiador como pepenador en la obra de 
Walter Benjamin la siguiente reflexión: 

A propósito de Hugo, pero también de las pequeñas ancianas, ni uno 
ni las otras nombrados por Cassou: bien puede ser que la novedad del 
siglo romántico sea la aparición escandalosa del Sátiro en la mesa de los 
dioses, la manifestación pública de seres sin nombre, sin posibilidad de 
existencia, los negros, los monstruos, la araña, la ortiga (uno puede pen-
sar lo mismo de la descripción de Marx del trabajo infantil en Inglate-
rra). (44) 
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Enriquecimiento y escritura 

El ahora de la cognoscibilidad es el instante del despertar. 

Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

Huelga decir que la construcción de erfahrung como momento del 
despertar a través de imágenes dialécticas es idéntica al “ahora de la 
cognoscibilidad”. El ahora de la cognoscibilidad es el tiempo de la 
escritura. Esto significa que no es suficiente la fijación en el instante 
que cristaliza una constelación saturada de tensiones. Valga de mues-
tra el momento del disparo sobre los relojes de las torres en la revo-
lución de julio en París. De tal instante, es necesario producir un sa-
ber, articular las palabras de una racionalidad crítica. Pues como sos-
tenía Benjamin en el Libro de los pasajes: “La imagen leída, o sea, la 
imagen en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el más alto grado 
la marca del momento crítico y peligroso que subyace a toda lectura”  
(465). La tarea del filósofo en la historia sería, desde esta perspectiva, 
despertar la conciencia gestando una prosa capaz de echarle a perder 
la fiesta a la ideología del progreso. El lenguaje alcanzaría el espesor 
de la experiencia, pero sin renunciar a nada de su rigor. Esto es lo 
que se llama “astucia de la razón”, “antinomia del sentimental”.  Con 
ella lograremos salir del ámbito de los sueños y separarnos del mundo 
de nuestros padres, evitaremos la puerta falsa cuyo signo es la vio-
lencia.7 El rigor hemos intentado mantenerlo, instalándonos teórica-
mente en la dialéctica de la experiencia moderna, esto es, entre su 
pobreza y su riqueza. Si nos quedáramos únicamente con el extremo 
dialéctico de la pobreza, erlebnis, correríamos el riesgo de generar un 
discurso nihilista o fatalista que arruinaría o paralizaría la acción. Pero 
tampoco obtendríamos mejores resultados privilegiando el extremo 
dialéctico de la riqueza, erfahrung, pues de este modo nos sumaríamos 
al discurso que vibra y palpita con el arcano social descubierto en 
cada calle, explotación mercantil de la historia posibilitada por ciertos 
estudios culturales acordes con la ideología del progreso. En este sen-
tido entiéndase que estamos denunciando los abusos de los usos del 
pensamiento benjaminiano que, amputado de su dialéctica, sirven a 
los fines que Benjamin se propuso combatir.8  
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Advertidos de los peligros del pensamiento ante la falta de dia-
léctica, demos paso a algunos ejercicios de memoria sobre la expe-
riencia moderna en una ciudad cuyos conflictos, lejos de resolverse, 
seguirán planteando la necesidad de nuevos órdenes y nuevas pala-
bras. 
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Ejercicios de memoria 
 

La ciudad de Haussmann 

George Haussmann (1809-1891), funcionario de carrera, parisiense 
de nacimiento, protestante alsaciano, doctor en Derecho y Prefecto 
de la Gironda. Por haber logrado algunos proyectos sobresalientes 
de obras públicas en Burdeos, fue llamado por Napoleón III1 para 
ocupar el cargo de Prefecto del Sena. Como recuerda el mismo 
Haussmann en sus Mémoires2: “Era el 23 de julio de 1853” (1). “En 
cuanto a mí, nunca hice política, y aún menos la función de policía, 
más que por deber: me gusta, por lo contrario, la administración 
por sí misma. Es mi vocación. No sabría hacerme cargo de buen 
grado, ni llevar a cabo exitosamente, cualquier otra cosa” (8-9). De 
este modo, concibiendo su tarea como un asunto de predilección 
personal y meramente administrativo, ajeno a la política, el autor de 
las transformaciones urbanas que harían de París la ciudad moderna 
por excelencia servía al poder imperial de una derecha conserva-
dora, autoritaria y progresista. Sin confesarlo o sin darse cuenta, 
tendría en sus manos uno de los instrumentos más eficaces en el 
ejercicio del poder. En cualquier caso, la conciencia del triunfo de 
ciertas prácticas de poder, impuestas a los hombres en nombre del 
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progreso, por medio de la edificación y administración de los espa-
cios citadinos, tendría que ser desvelada por un pensamiento crí-
tico. Apunta Bolívar Echeverría en su introducción a La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica: “convencido de que, en la di-
mensión discursiva, lo político se juega ―y de manera a veces in-
cluso más decisiva— en escenarios aparentemente ajenos al de la 
política propiamente dicha” (9).  

El proyecto de convertir al París medieval en la ciudad moderna 
por excelencia era asumido como la construcción de la ciudad de la 
razón y de la técnica, un programa de mejoras3 que pretendía satisfa-
cer las necesidades de crecimiento de la población, sobre todo con 
nuevas vías de circulación, para resolver de manera eficiente las con-
secuencias de la industrialización. Era un hecho que, como Benjamin 
había encontrado en la Histoire de Paris de  Dubech-D´Espezel, y ha 
quedado registrado en su Libro de los pasajes: 

En tiempos de Haussmann, se necesitaban nuevas vías, pero no se ne-
cesitaban las nuevas vías que él hizo. […] Es el primer rasgo que choca 
en su obra: el desprecio de la experiencia histórica. […] Haussmann 
traza una ciudad artificial, como si estuviera en Canadá o en el Lejano 
Oeste. (158) 

De este modo, desde la ideología del progreso, la imagen fantas-
magórica de la aventura en la ciudad, con su confianza en la técnica 
y en un deslumbrante futuro, avalaba la libertad en la transformación 
del espacio-tiempo citadino. Construyéndolo de cualquier manera, se 
estaba despreciando su historia, se estaba empobreciendo la expe-
riencia moderna. 

La ambición de Napoleón III también era hacer de París “la ciu-
dad más bella del mundo”. Irónicamente, su Prefecto, de acuerdo 
con Anthony Sutcliffe en Ocaso y fracaso del centro de París, “en privado 
estaba dispuesto a admitir que era totalmente ignorante en materia 
de arte” (187-188). Su estética se reducía a una rígida simetría con 
proyectos geométricos, exacerbada en una planificación rectilínea 
que terminaba las calles con grandes edificios despejados. En sus Me-
moires recordaba: 
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El Emperador me reprochaba entregarme demasiado a la corrección de 
los alineamientos y buscar puntos de vista que pudieran justificar la di-
rección de las vías públicas. 

«En Londres» me decía, «sólo tratan de satisfacer lo mejor posible las 
necesidades de la circulación». Mi respuesta invariable era:  

«Majestad, los parisienses no son ingleses, necesitan más». (523) 
 

Las calles rectas y llanas aparecían como deseables desde el punto 
de vista del flujo de tráfico, el suministro de solares atractivos para la 
edificación, la construcción de desagües y todo tipo de conducciones. 
Pero también era cierto que desde 1789 la amenaza de trastornos 
violentos en las calles de París no había cesado; de esta manera, al 
permitir que grandes vías públicas pasaran por distritos turbulentos, 
se podría intervenir rápidamente en el origen de cualquier insurrec-
ción. Las tácticas tradicionales de los revolucionarios habían consis-
tido en tomar el centro y el este de la ciudad, y apoderarse del Hôtel 
de Ville (ayuntamiento), donde podía proclamarse una comuna libre 
y conseguirse dinero y prensas para imprimir. Además se habían uti-
lizado barricadas en las calles estrechas para detener a gran número 
de soldados por algún tiempo. La anchura, longitud y rectitud de las 
calles presentarían campo abierto a los soldados para disparar e im-
pedirían la construcción de barricadas. Los cuarteles podrían situarse 
cerca o en los cruces de las nuevas calles para asegurar el acceso y 
movimiento de tropas en varias direcciones. Asimismo, las estacio-
nes ferroviarias servirían como líneas de penetración rápida y directa. 
Así pues, necesidades inmediatas como asegurar la paz pública y ga-
narse el favor popular con obras imponentes determinaron el tipo de 
calles y el aislamiento de los grandes edificios, palacios y cuarteles, 
mediante el despeje de las construcciones vecinas; haciéndolos más 
agradables a la vista; permitiendo un acceso más fácil en los días de 
celebración de actos y simplificando la defensa en los momentos de 
enfrentamiento. En consecuencia, el “embellecimiento estratégico” 
de Haussmann, “arquitectura de desfile” o “tiranía de la línea recta”, 
como criticaron algunos de sus contemporáneos, representaba un 
ocultamiento refinado de los conflictos en la ciudad en nombre del 
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progreso, y por ende, un empobrecimiento de la experiencia mo-
derna para sus habitantes. 

 Años atrás, el conde Rambuteau, Prefecto durante el reinado de 
Luis Felipe, se había propuesto, dice Sigfrido Giedion en Espacio, 
tiempo y arquitectura, “dar a los parisienses agua, aire y sombra” (665). 
La fantasmagoría de Haussmann, según apuntó en sus Mémoires, pre-
conizaba “aire, agua y luz” (385). Por una parte, la ventilación en el 
siglo XVIII se había convertido en el eje de la estrategia higienista. A 
la ventilación se le atribuían virtudes como el restaurar la calidad an-
tiséptica del aire e impedir los estancamientos y fijeza de las inmun-
dicias. Por este motivo, fue fácil justificar el despeje de edificios para 
su aireación. Aunque el proyecto de nuevas calles produjo la demo-
lición de gran número de casas, a su vez que cientos de viviendas 
pobres seguían estando en ambos lados de ellas. Los contemporá-
neos presumían con optimismo que la creación de un único pasillo 
de aire fresco y luz del sol en medio de un área superpoblada permi-
tiría el paso de las brisas y que el sol resplandeciera en las calles ad-
yacentes. Las plazas y jardines que Luis Napoleón había admirado en 
Londres podrían proyectarse en frecuentes intervalos, sirviendo su 
vegetación para renovar la atmósfera viciada. Por otra parte, los desa-
gües de París y el sistema de alcantarillado, considerados los éxitos 
ingenieriles de Haussmann, habían provocado el comentario, que 
Benjamin halló en la Histoire de Paris, y que aparece citado en el Libro 
de los pasajes, acerca de que había estado “más inspirado por las divi-
nidades de abajo que por los dioses superiores” (418). Con lo cuál, 
conviene tener presente que esa dimensión subterránea, no es sólo el 
espacio para la infraestructura urbana como soporte y medida del 
progreso, sino que también incluye múltiples experiencias humanas 
entretejidas entre lo material y lo imaginario a través del tiempo: en-
tierros y cultos en las catacumbas por los primeros cristianos, en-
cuentro con el diablo y su infernal majestuosidad en la Edad Media, 
evasión del muro aduanero por el contrabando de los siglos XVI y 
XVII, circulación imperceptible de noticias clandestinas durante la 
Revolución Francesa; y, para el siglo XX, el Metro. Una materialidad 
subterránea nutrida por los imaginarios nocturnos de la ciudad, de la 
que hoy queda en París la visita a las canteras de piedra, la cava de 
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Chatelet y los extensos pasajes subterráneos bajo sus puentes. Por 
ende, nos hallamos ante una dimensión citadina con sus posibilida-
des de enriquecimiento de la experiencia moderna en tensión con la 
ideología progresista. Por su parte, los proyectos para el alumbrado 
citadino encontraban sus bases en la idea de “iluminación universal” 
de la Ilustración dieciochesca, que la política imperial había interpre-
tado como cambios en la sensibilidad que urgían la destrucción de la 
opacidad del centro para que París fuera más claro. Fue así como 
“aire, agua y luz” sintetizaron un programa de limpieza que alimen-
taba la imagen fantasmagórica del espacio citadino como un límpido 
espejo iluminado. Además, se aseguraba que por medio de la des-
trucción sistemática de callejones infectos y otros focos de epidemia 
se conseguiría el mejoramiento del estado de salud de la ciudad. Salud 
física y moral. Veamos en las Mémoires a Haussmann y al arzobispo 
de París: 
 

 El cardenal Morlot, arzobispo de París, quien fue uno de los grandes 
respaldos de mi administración, me decía varios años más tarde: ‘Su 
apostolado favorece al mío. Usted combate indirectamente, pero con 
seguridad, la miseria moral, al mejorar las costumbres y las condiciones 
de existencia de las clases laborales. Uno no se comporta, en las calles 
anchas y rectas, inundadas de claridad, con el mismo abandono que en 
las calles estrechas, tortuosas, oscuras. Proveer la vivienda del Pobre 
con aire, luz y agua no es sólo restablecer la salud física; es aportarle, 
además, un estímulo, una incitación al buen cuidado del hogar (a la pul-
critud de las personas) que obra poco a poco sobre el estado moral de 
los que la componen. Su predicación no por ser silenciosa, es menos 
eficaz’. (122)  

 
Para que nada empañara la imagen de la ciudad moderna, lo sucio 

sería expulsado. El aseo social resultaba inseparable del aseo topo-
gráfico. Se llevaría a cabo en los espacios de la ciudad una redistribu-
ción sociológica de la hediondez, antaño casi uniforme. Por esta ra-
zón, en los imaginarios sociales del siglo XIX, al rico se le presenta 
usando lugares con aire, luz, horizonte despejado y jardín privado; al 
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pobre en espacios cerrados, sombríos, de techos bajos, atmósfera pe-
sada, maloliente por el estancamiento de las hediondeces. Lo cierto 
es que la limpieza en la ciudad moderna era una experiencia nueva 
para todos. El pobre la aprendería primero en los espacios públicos. 
Lugares como el hospital se convertirían en el aprendizaje de una 
higiene individual, pretendidamente característica de una clase social 
superior, la burguesía, no difundida en el espacio popular privado. El 
rico, al mismo tiempo, intentaba apropiarse de la limpieza en los es-
pacios privados, dejándola entrar aparentemente hasta en el último 
rincón de la casa. Las exigencias purificadoras se querían selectivas. 
Sin embargo, en el espacio conflictivo de la ciudad moderna, lo pú-
blico y lo privado no se separarían nítidamente. Las demarcaciones 
físicas serían constantemente trastocadas por la yuxtaposición de ex-
periencias humanas. En este sentido, grupos antagónicos han desa-
rrollado prácticas que, como ofensas territoriales mediante los excre-
mentos y demás efluvios corporales, usurpan la clasificación racional 
de los espacios. La resistencia del propio acontecer de la ciudad haría 
que los entrecruzamientos permanecieran en su seno. Asimismo, se 
olvidó que evacuar las inmundicias implicaba la multiplicación de los 
muladares destinados a recibirlas.  

En vida, los parisienses experimentaban un reparto desigual de 
la suciedad tanto como de la desigualdad social. Por el contrario, en 
la muerte, la salubridad pretendía borrar las diferencias de clase, crear 
la imagen armoniosa del progreso. Así es como se pensaba el pro-
yecto de construcción de los cementerios, desde el doble punto de 
vista de la salubridad de París y también de la permanencia de las 
sepulturas. Como lo entendía Haussmann en sus Mémoires: “la igual-
dad de los ciudadanos en la muerte: asunto de dignidad humana, 
asunto de primer orden, según nosotros, en un país como el nuestro” 
(189-191). Pero estas pretensiones higienistas ocultaban nuevas y ar-
teras convicciones políticas que dominarían en los siglos por venir. 
El Barón recordaba con orgullo su iniciativa para abrir un pequeño 
crédito en la asistencia pública con la finalidad de que los restos de 
los enfermos indigentes fueran inhumados en ataúdes y no más en 
las horrendas arpilleras en las que eran envueltos. Al respecto escri-
bió en sus Mémoires: 
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Experimentaba, en esa ocasión, el imperio de ese profundo respeto ha-
cia el Ser Humano que siempre sentí, así como del sentimiento, innato 
en mí sin duda, por lo tenaz que era, del derecho de cada uno de noso-
tros a la Igualdad en la muerte, si no en la vida puesto que en realidad 
nunca fue ni será posible.4  (428, 29) 

 
Marshall Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia 

de la modernidad, apunta: “Dostoievski nos advirtió repetidamente que 
la combinación de amor a la ‘humanidad’ y odio a las personas reales 
era uno de los riesgos fatales de la política moderna” (320). En esta 
línea de pensamiento, el desarrollo de la política de limpieza orienta-
ría las estrategias del proyecto de obras públicas en París. Una década 
después de la caída del Segundo Imperio se comprendería que las 
nuevas vías públicas no podían asegurar la salud de la población; las 
dos grandes causas de la mortalidad en París, las enfermedades de los 
niños y las respiratorias, no habían disminuido significativamente 
con la política sanitaria, sino que provenían de la superpoblación, las 
malas condiciones de vida y la inadecuada alimentación, más que de 
la insalubridad superficial.  

No obstante, en el momento de su realización el programa de 
limpieza trabajaba sobre bases teóricas firmes, pues desde el descu-
brimiento de la circulación sanguínea de Harvey, se inducía, dentro 
de una perspectiva organicista, el imperativo del movimiento de to-
dos los productos. El movimiento era lo contrario de lo insalubre. 
Alain Corbin en El perfume o el miasma. El olfato y lo imaginario social siglos 
XVIII y XIX escribe: “Nada puede corromperse ―anota Bruno For-
tier― que sea móvil y forme una masa” (107). El reconocimiento de 
las funciones de la circulación guiaba una mutación de los imagina-
rios urbanos y los usos de sus espacios; las nuevas calles serían con-
cebidas como arterias de un nuevo sistema circulatorio, los bulevares 
permitirían que el tráfico circulara por el centro de la ciudad, creando 
un pulmón en medio de una congestión asfixiante. Con el propósito 
de evitar los retrasos y congestiones, se inventaría la imagen de la 
ciudad para ser vista de paso. En ella, los seres humanos se experi-
mentaban en la incesante movilidad que les era impuesta ―¡circule si 
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quiere ir a cualquier parte!―. La velocidad como metáfora había en-
carnado una identidad mítica con el progreso, y el movimiento espa-
cial se había fundido con la idea de movimiento histórico. De cual-
quier manera, la imagen fantasmagórica del progreso no tardaría en 
mostrar sus propias contradicciones, dice Edmondo de Amicis en 
Ricordi di Parigi: “un extranjero que visitó París en 1878 necesitó tres 
cuartos de hora para atravesar el Boulevard Saint-Denis en su carruaje” 
(8-9). Hipérbole dirán algunos. Empero, consideramos que la retó-
rica también forma parte de la experiencia histórica de la ciudad.4 

La doctrina de los fisiócratas trasponía la prescripción del movi-
miento al plano económico. La época industrial en la que el tránsito 
de hombres y bienes debía de ser eficiente se preocupaba ante todo 
por su circulación. Por lo tanto, la ciudad que deseara ser la más mo-
derna tendría que subordinar sus exigencias estéticas a consideracio-
nes prácticas, lo que implica concebir el proyecto de la ciudad mo-
derna, en primera instancia, como un problema técnico; aunque para 
ennoblecer y despolitizar esas necesidades técnicas se las haga apare-
cer como finalidades estéticas. En este sentido, como afirmaba Ben-
jamin en el Libro de los pasajes: “La predilección de Haussmann por las 
perspectivas representa un intento de imponer formas artísticas a la 
técnica (urbanística). Esto siempre conduce al kitsch” (153).  

El proyecto para la transformación de París suponía un elevado 
desarrollo de la riqueza que las obras mismas traerían consigo. 
Haussmann había dicho con orgullo en el Consejo General del Sena 
en 1857, como lo expresa Anthony Sutcliffe en Ocaso y fracaso del centro 
de París: “Evidentemente, el principal resultado que pretendía el go-
bierno del Emperador al realizar tales mejoras era orientar a toda la 
nación por el productivo sendero de la confianza y el trabajo” (38). 
El inaudito desarrollo de la actividad y de la riqueza durante los die-
cisiete años de su administración5 propició nuevos usos humanos de 
la ciudad experimentándose en el trabajo que promete bienestar, lo 
que implicó, necesariamente, la inauguración de los conflictos que 
reclaman y luchan por conquistar ―con oportunidades muy desigua-
les de obtenerlos― tiempo y dinero para gozar de los grandes alma-
cenes, cafés, restaurantes, hoteles… La promesa de los beneficios 
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que algunos recibirían en realidad representaba para la mayoría gran-
des costos en aras del progreso. El Barón se apoyaba en una econo-
mía de expansión que multiplicaba las fuentes de financiamiento y 
una legislación que facilitaba las expropiaciones, aunada a una estricta 
normatividad constructiva. Esta combinación permitió transforma-
ciones en un tiempo récord.  

No obstante, Haussmann conocía las contradicciones de su ad-
ministración. Quizás por ello redujo a dos ―y luego a uno, él 
mismo― a los hombres en manos de quienes estaban las decisiones 
para el proyecto de transformación de París. En sus Mémoires encon-
tramos: 

 
Después de la sesión, el Emperador me detuvo y me preguntó lo que 
pensaba de todo eso. 

―Majestad ―contesté―, la Comisión me parece demasiado numerosa 
para poder hacer un buen trabajo. En nuestro país, cuando somos va-
rios, la más mínima observación toma la forma de un discurso, y los 
informes, en lugar de ser breves, degeneran en disertaciones eruditas. 
El trabajo iría mejor y más rápido si la comisión fuera compuesta por 
el Emperador (Presidente), por el Prefecto del Sena (Secretario), encar-
gado de analizar los asuntos sometidos a Su Majestad y de hacer ejecu-
tar sus decisiones), y por fin, entre el Soberano y su muy humilde ser-
vidor, por un número limitado dentro de lo posible de otros miembros. 

―¿Es decir que si no hubiera ninguno sería lo mejor? ―interrogó el 
Emperador riéndose.  

―Es, en efecto, el fondo de mi pensamiento ―le contesté.  

―Creo, en verdad ―replicó Su Majestad―, que está Usted en lo cierto. 
(57) 

Y después señala también: 

 “Seguro de la benevolencia del Emperador que, sin embargo, no co-
nocía todavía lo suficiente como para contar, sin reservas, con su per-
severancia a perseguir hasta el final la Gran Obra para la cuál acababa 
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de nombrarme el ejecutor responsable, recordaba el axioma poco orto-
doxo pero saludable.  

―¡A Dios rogando, y con el mazo dando! ―, y me decía que recibiría 
tanto más ayuda del Cielo Imperial toda vez que sabría necesitarla lo 
menos posible.” (90) 

Aunque Haussmann alentaba la esperanza ilusoria de que sus 
grandes obras, una vez concluidas, darían como resultado el progre-
sivo acrecentamiento de la prosperidad pública, sabía que su pro-
yecto no podía llevarse a cabo sin el aumento de los impuestos y sin 
instrumentos de tesorería como la Caja de Obras de París, y sin que, 
por lo tanto, los habitantes de la ciudad pagaran un alto precio. En 
sus Mémoires  nos cuenta:  

El Emperador estaba obsesionado por dos ideas generosas, muy difíci-
les, si no completamente imposibles de conciliar, como tenía que recor-
darle sin cesar: 
1º La terminación de la Transformación de París, no solamente para 
hacer de ésta una Capital digna de Francia, la Ciudad Reina del Mundo, 
sino además y ante todo, para procurar en abundancia a sus habitantes, 
el aire, la luz, el agua, esos elementos esenciales de la salubridad pública; 
para asegurarles ampliamente las necesidades de comunicación que ha-
cían falta en diversas partes de la Ciudad; y también, para satisfacer a 
sus instintos artísticos por medio de bellas perspectivas, por medio del 
despeje de los monumentos antiguos y del aislamiento de los nuevos, 
por la apertura de avenidas enarboladas con amplios paseos, con par-
ques y jardines públicos, que llenan los ojos con un lujo sin igual de 
verdor y de flores. 

2º La atenuación gradual de los impuestos y de las tasas, en particular 
de los impuestos y tasas de consumo que, creía, pesaban mucho más 
que los demás sobre las clases laborales; acerca de los obreros, que le 
preocupaban enormemente, éstos siempre se mostraron tan poco agra-
decidos de su solicitud y de sus buenas acciones. (271) 
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Y continúa luego: 
 

 ―Será mucho de por sí, Majestad ―le repetía en todas las formas po-
sibles― no hacerle pagar a los parisienses, por medio de un aumento de 
los gastos que sufragan el mejoramiento de todas sus condiciones de 
existencia, que forma el principal objeto del glorioso programa de Su 
Majestad. Si tuviera que comprometerme más, desde el inicio de esta 
primera etapa, ciertamente no podría alcanzar el fin. 

Pero, si el Emperador me obliga a renunciar, en primer lugar, a los me-
dios de acción, tan limitados, de los que dispongo, ¿qué será de mí?  

―No se hace nada con nada. No es propio más que de Dios el sacar 
obras concretas de la nada, esa abstracción misteriosa. El hombre no 
crea: utiliza, con mayor o menor inteligencia, los elementos a su al-
cance.” (273) 

Arquímedes, quien pretendía inventar una palanca capaz de levantar al 
mundo, pedía un punto de apoyo para ese terrible artefacto. Mi punto 
de apoyo, ya lo he dicho, será el excedente de recaudación, aún muy 
modesto, de las cuentas de la ciudad. Mi palanca será el aumento gra-
dual de sus ingresos, con el cual creo poder contar. 

―¡Tiene razón! ―me contestaba siempre el Emperador; pero poco des-
pués ese ‘terco afable’ insistía de nuevo, ¡y yo tenía que volver a empe-
zar! (367) 

  
Haussmann en sus Mémoires exponía su programa de mejoras 

preguntando “¿Qué es París, un municipio o una Gran Ciudad, la 
Capital del Imperio, la Capital del Mundo Civilizado?” (87). Opcio-
nes que contenían ya la imagen fantasmagórica de una ciudad cos-
mopolita. Experimentarse en París como en la Capital para el mundo 
entero del siglo XIX significaba dejarse penetrar por las gigantescas 
fantasías del poder imperial que, bajo las condiciones del capitalismo 
competitivo, los números puros, la abundancia excesiva, el tamaño 
monumental y la expansión, publicitaban eficazmente el progreso. Al 
respecto, Benjamin anotaba en el Libro de los pasajes lo que encontraba 
en sus lecturas de Histoire de Paris: “Si hubiera que definir con una 
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palabra, el nuevo espíritu que iba a presidir la transformación de Pa-
rís, lo llamaríamos megalomanía. El Emperador y su prefecto quieren 
convertir París no sólo en la capital de Francia, sino del mundo… El 
París cosmopolita saldrá de ahí”  (158). De Paul-Ernest de Rattier en 
París no existe se rescata: “París será el mundo y el universo será París. 
[…] París subirá a las nubes, escalará los cielos de los cielos, conver-
tirá los planetas y las estrellas en sus suburbios” (162). Y de la intro-
ducción de Theóphile Gautier a París y los parisinos en el siglo XIX: “El 
universo no hace otra cosa más que recoger las colillas del cigarro de 
París” (523). Así, proporciones cósmicas entretejidas entre lo mate-
rial y lo imaginario diseminaban las fantasmagorías del progreso. 
Consecuentemente, la ciudad tradicional resultaba empequeñecida, 
despreciada.  

Con el proyecto de transformación del París decimonónico, la 
ciudad era experimentada en nuevos y diversos usos de sus espacios. 
Sin embargo, en lugar de apreciarla en su variedad de aspectos espe-
cíficos que dan lugar a diferentes e irreconciliables maneras de habi-
tarla, se hizo abstracción de lo humano para borrar, en un vano in-
tento, la complejidad de sus relaciones. ¿Cuál era en París la pobla-
ción realmente existente y cuál la población deseada por Haussmann? 
De acuerdo con Benjamin en el Libro de los pasajes:  

 En su discurso parlamentario de 1864 expresa su odio a la población 
desarraigada de la gran ciudad. Sus empresas hacen que ésta crezca 
constantemente. El alza de los alquileres arroja al proletariado a los 
faubourgs. Los barrios de París pierden su fisonomía propia. Surge el 
cinturón rojo. (1009) 

Además, el ineludible desenlace sería que el programa de obras 
públicas del Barón, no podría detenerse sin echar a la calle a los miles 
de trabajadores que había ocupado. Haussmann hubiera querido se-
parar a los “verdaderos parisienses” de aquellos a quienes en sus Mé-
moires llamaba “esa turba de nómadas” (201); precisamente aquellos 
que su proyecto de mejoras había atraído a la ciudad, respecto de los 
cuáles escribía en las mismas páginas: 
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 Obreros, por centenares de mil, afluyen en París para buscar salarios 
elevados y amasar un peculio que les permitiría retirarse después a sus 
casas. Entre los que se quedan, si bien hay un gran número que por el 
trabajo, el orden y la economía, consiguen alcanzar una situación ho-
norable en la ciudad, si bien algunos, incluso, se alzan hasta los prime-
ros lugares de la industria y se abren paso a todas las posiciones, […] 
otros, demasiado numerosos, tambaleados sin cesar de talleres en talle-
res, de habitaciones en habitaciones, teniendo como únicos hogares los 
lugares públicos, como único parentesco la oficina de benevolencia a la 
que se dirigen en la desgracia, son unos verdaderos nómadas en el seno 
de la sociedad parisiense, completamente desprovistos del sentimiento 
municipal, y no encuentran, en el fondo de su corazón, el de la patria 
más que despojada de lo que lo precisa, lo guía y lo depura en las po-
blaciones sedentarias. (200) 

 
Luego describe lo siguiente: 

 
 En medio de este océano de flujos siempre agitados y siempre renova-
dos, existe una minoría, considerable sin duda, de parisienses verdade-
ros que formarían, si pudiéramos discernirlos y separarlos, el elemento 
constitutivo de un municipio; pero, aislados los unos de los otros, cam-
biando con extrema facilidad de viviendas y de barrios, teniendo sus 
familias dispersas sobre todos los puntos de París, no se fijan apenas al 
Ayuntamiento de un distrito determinado, ni al campanario de una pa-
rroquia particular. ¿Qué medio podrían tener, además, para reconocerse 
y entenderse acerca de los verdaderos intereses municipales? Y aún 
cuando los Parisienses, propiamente dichos, estuvieran, por un privile-
gio renovado de otra edad, en condiciones de reencontrarse en la ciu-
dad, de agruparse para escoger sus mandatarios encargados de sus in-
tereses comunales, ¿sabrían mantenerse siempre fuera de la corriente 
que arrastra fatalmente aquí el sufragio universal hacia el lado político 
de las cuestiones?  

 
París es para ellos como un gran mercado de consumo, un inmenso 

campo de trabajo, una arena de ambiciones, o solamente, una cita de 
placer. No es su Tierra. (202) 
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Pero, como toma nota Benjamin en su Libro de los pasajes: “En 
el Figaro del 27 de abril (de 1936) Máxime Du Camp cita estas pa-
labras de Gaëtan Sanvoisin: ‘Si sólo hubiese parisinos en París, no 
habría revolucionarios’” (165). Esto demuestra que el embelleci-
miento y la limpieza de las ciudades desde la ideología del progreso 
han sido excluyentes. La experiencia histórica de los usos de sus 
espacios no puede serlo. Haussmann describe un espacio de con-
tradicciones separando lo ajeno de lo propio, lo nómada de lo se-
dentario, lo mediocre de lo talentoso. No obstante, permite ver sus 
cristalizaciones conflictivas. Es claro en sus descripciones que va-
riados y diversos grupos humanos se experimentaban desde distin-
tos referentes materiales e imaginarios en un espacio compartido. 
Sin embargo, cada vez más, los intereses particulares y sus tensiones 
se subsumían a los pretendidos intereses generales de la población, 
lo cual da muestra de que estamos ante una estrategia de homoge-
neización, obligada por la heterogeneidad de los seres humanos que 
se experimentaban en el mosaico citadino a reconocer la evidencia 
de las tensiones. Pero tal evidencia era atribuida a las pasiones y a 
la locura humanas, y no a su verdadera fuente: el progreso. Hauss-
mann elucubraba en sus Mémoires: 

¿Las múltiples pasiones que se agitan y se combaten dentro de la Socie-
dad no podrían asimilarse a los casos correspondientes de enajenación: 
locura religiosa, delirio ambicioso, manía de grandeza, de riqueza, de 
poder, delirio de persecución, enloquecimiento de libertad, repulsión 
de toda coacción, demencia de amor y tantos más? ¿No sería cada uno 
de éstos el producto de la exaltación, llevada hasta el último paroxismo, 
de una pasión desajustada?  
Y si la sociedad puede imponerle a todas un freno eficaz, y, por lo tanto, 
mantener el equilibrio de tal término medio, ¿no podría ser porque tiene 
como auxiliares, contra cada aberración, aquellos de sus miembros que 
no son alcanzados, y que la razón guía tanto que no se trata de su propia 
manía? (171-72) 
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También de la fe en el progreso, Susan Buck-Morss, en Dialéctica 
de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, sostiene que “el 
progreso llegó a ser una religión en el siglo XIX, el nuevo París de 
Haussmann su vaticano y los saint-simonianos los autoproclamados 
sacerdotes seculares” (107); por ejemplo, la construcción de ferroca-
rriles sería investida como una suerte de misión eclesiástica. El saint-
simoniano Michel Chevalier afirmaba, según lo registrado en el apar-
tado “Ferrocarriles” del Extracto del diccionario de economía política, lo 
siguiente:  

 
“Puede compararse el celo y el ardor que despliegan en la actualidad las 
naciones civilizadas para establecer el ferrocarril con lo que ocurría hace 
siglos para la erección de las iglesias. […] Si, como se asegura, la palabra 
religión viene de religare, […] los ferrocarriles tienen más relaciones de 
las que se piensan con el espíritu religioso. Nunca existió un instru-
mento de tanta potencia […] para unir los pueblos separados.” (20)  

 
Se entendía también que con los ferrocarriles las puertas de París, 

abiertas al mundo, daban la bienvenida a sus visitantes; combinación 
metafórica que cristalizaba la imagen fantasmagórica de la ciudad 
como gran casa protectora, que se explota hasta nuestros días. 

Acordes con el progreso, los actos de destrucción y construcción 
inmensos que le valieron a Haussmann el epíteto de “artista demole-
dor” se convertirían en experiencia del cambio constante y acelerado 
de la modernidad. Las demoliciones tuvieron lugar a escala masiva y 
fueron más destructivas que una invasión armada. Por eso Benjamin, 
en el Libro de los pasajes, sostenía que “la guerra de 1870 quizá haya 
sido una bendición para la imagen arquitectónica de París, porque 
Napoleón III tenía la intención de seguir remodelando barrios ente-
ros” (148). Destrucción y construcción como espectáculos públicos 
se convertirían en experiencia cautivante para los hombres moder-
nos, la fe en la tecnología y la modernización de los espacios para la 
vida creaban en un tiempo breve un mundo sin cenizas. Aventura 
amorosa que en su coqueteo con la construcción del proyecto mo-
derno acierta en una de las principales Tesis de filosofía de la historia de 
Benjamin, con objetivo pedagógico expresamente político: “Jamás se 
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da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie” (182). 
Por lo tanto, la teoría de la experiencia moderna se mantiene insta-
lada en la tensión entre su pobreza y su riqueza. En adelante, la edi-
ficación de la ciudad moderna sería interminable. El proyecto de 
Haussmann se había experimentado como un periodo de varios años 
de interrupciones en las calles, pavimentos de polvo o barro, ruido e 
incomodidades de todo tipo que, aceptadas en nombre del progreso, 
pasarían a formar parte de la vida cotidiana de sus habitantes.  

Si bien el problema de la conservación era ajeno a la gran mayo-
ría, tal situación empezó a tener sus virajes precisamente con el des-
peje de la mayor parte del barrio de la Cité a principios de la década 
de 1860. Fue tal la escala sin precedentes de las demoliciones, com-
binada con la mayor antigüedad de muchos de los edificios de lo que 
había sido el corazón del París medieval, que se levantaron protestas. 
La pérdida de la Cité no fue despreciada como un exceso aislado, sino 
que demandó el seguimiento de otros sucesos de desenfrenada des-
trucción. Tal fue el caso de la destrucción de una parte de la recién 
descubierta arena romana en la ribera izquierda para la construcción 
de la Rue Monge, de 1869 a 1870. De este modo empezaba a experi-
mentarse una mayor sensibilidad hacia las demoliciones (aunque cri-
terios y consensos respecto a qué merecía conservarse en la ciudad 
tardarían en consolidarse; hasta 1914 se crearon sociedades preser-
vadoras, y hasta hoy se confunde a veces tamaño con calidad y, en 
otras ocasiones, lo que queda para conservar es apenas lo pinto-
resco). En consecuencia, paradójicamente, “el artista demoledor” ha-
bía cristalizado en la ciudad moderna la posibilidad de experimentar-
nos en la imagen dialéctica de nuestro pasado. No omitamos que fue 
Haussmann quién fundó las series de Historia general de París; creó un 
departamento arqueológico e histórico, impulsó el desarrollo de nue-
vas técnicas de fotografía y reproducción, pues su interés era que pu-
dieran retenerse todos los detalles de lo que estaba en vías de desa-
parecer. Tampoco olvidemos que a aquellos que le atacaban por des-
truir testimonios históricos y a quienes despreciaba por querer man-
tener los edificios sólo en nombre de su antigüedad, replicó inyec-
tando recursos sin precedentes en el lánguido patronato de investi-



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA 

107 
 

gación histórica de la ciudad. Hubo becas y publicaciones para estu-
diosos independientes, y los resultados de tantas investigaciones se 
reflejaron en el Museo Histórico de París, que había tenido que es-
perar ver la luz hasta el Segundo Imperio. Poisson, apunta Anthony 
Sutcliffe en Ocaso y fracaso del centro de París, que había dado la idea, 
explicaba que este plan se proponía “crear, junto a la historia escrita, 
una historia material compuesta por objetos de todas clases, con ob-
jeto de iluminar el pasado de la capital” (191). 

En este tenor, también los seres humanos se apropiaron del París 
anterior a Haussmann mediante el oficio de grabadores como Char-
les Méryon. Fue en vano que Haussmann desde su retiro fulminara 
a quienes admiraban un París que solo conocían por colecciones de 
cuadros. En sus Mémoires les reclamaba “que las calles estrechas y 
tortuosas, especialmente las del centro, eran casi impenetrables para 
el tráfico, sucias, hediondas e insalubres, ¡de eso no se preocupan!” 
(28). Lo cierto es que en la ciudad moderna los seres humanos habían 
encontrado en el arte una fuente auténtica e inagotable para mante-
ner en vilo las tensiones entre pobreza y riqueza de experiencia. 

En el idealismo napoleónico que Haussmann encarnaba, momu-
mentalidad y espectacularidad se ensamblaban en una imagen fantas-
magórica, mediante la cual la exhibición alcanzaría formas insospe-
chadas, sobre todo en las vías públicas de Haussmann, de las que 
Benjamin en su Libro de los pasajes pensaba: 

 
“Los centros del dominio mundano y espiritual de la burguesía encon-
traron su apoteosis en el marco de las grandes vías públicas. Por eso se 
cubrían con una gran lona antes de estar terminadas para luego descu-
brirlas como si se tratara de un monumento.” (1009) 

 
Los bulevares6 eran como grandes salones. Haussmann proyec-

taba hacer de los salones regulares, según escribió en sus Mémoires, 
“una especie de terreno neutro, en calidad de municipio, donde to-
das las elegancias parisienses, sin distinción de partidos, podrían 
encontrarse” (31). Pero dichas expectativas se trasladaron al cielo 
abierto de los bulevares, en los cuales la sociedad parisiense del si-
glo XIX se experimentaba paseándose, mirando, siendo mirada y 
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divirtiéndose. Por este motivo, Anthony Sutcliffe, en Ocaso y fracaso 
del centro de París, comenta: “Los turistas ingleses se dirigían a la sec-
ción comprendida entre el Boulevard des Italiens y la Rue de la Paix  
para ver las tiendas más brillantes y los holgazanes más aristocráti-
cos de París” (162). Se estaba creando un espectáculo viviente. ¡Pa-
sen y vean! Sin embargo, en los bulevares de la ciudad luz, las mul-
titudes encandiladas no verían claro. Desde la década de 1830, París 
en songe de Jacques Fabien, había publicado la idea de cómo una 
sobreabundancia de luz produce múltiples cegueras, mientras que 
un lapso de bombardeo de información produce locura. La ciudad 
que borraría la oscuridad de la noche con lámparas de gas, luego 
con electricidad y más tarde con luces de neón, estaba transfigu-
rando a los seres humanos en espectáculo, y amenazaba con devol-
verles su imagen únicamente en la experiencia del consumo, así 
como una etiqueta de precio inalcanzable refuerza el valor simbó-
lico de una mercancía como fetiche en exhibición, enajenando todo 
lo deseable lejos del alcance de la posesión personal. La ciudad luz 
de Haussmann enajenaba la imagen de los seres humanos. 

A pesar de las fantasmagorías del progreso creadas por el Impe-
rio, los bulevares no dejaron de plasmar las tensiones citadinas en su 
fangoso macadam, como hacía constar Haussmann en sus Mémoires: 

Nuestras nuevas vías, macadamizadas, conforme a la voluntad del Em-
perador, a quien se le debe la utilización, en el interior de las ciudades, 
de ese procedimiento inglés empleado hasta entonces solamente en 
nuestras grandes carreteras, resultaban de un mantenimiento difícil y 
costoso. Fangosas y polvorientas alternativamente, requerían limpieza 
o riegos hechos a tiempo, con un cuidado extremo. Había que evitar,
durante los días húmedos, desintegrar sus calzadas debido a un barrido 
brutal que echara al drenaje tanto los buenos materiales como lo demás 
y, durante los días secos, había que empaparlas o, por lo menos, cubrir-
las de lodo por medio de insistentes derramamientos de agua. Peones 
camineros formados ad hoc por los ingenieros de la ciudad y supervisa-
dos por conductores de caminos y puentes, podían solos ser empleados 
útilmente para esta tarea, complementaria de los trabajos de manteni-
miento de los que estaban encargados. Pero la limpieza y el riego de la 
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vía pública incumbían a la policía, y sus agentes parecían tomar placer 
al cumplirlos tan mal como les fuera posible sobre el macadám, como 
para volver palpable el doble inconveniente de ese sistema que alteraba 
sus costumbres. De ahí reclamos sin fin por parte de los Ingenieros que 
no podía yo satisfacer por ningún medio. (218-19) 

 
Aunque los bulevares de Haussmann estaban destinados al trá-

fico pesado, estaban bordeados de negocios y tiendas diversas. Te-
rrazas en las aceras acotaban las esquinas para uso de restaurantes y 
cafés, bancos y árboles frondosos permitían interrumpir el recorrido 
con un descanso. Los lugares de encuentros y desencuentros entre 
los seres humanos quedaban inmersos entre el rumor y la atmósfera 
polvorienta de la circulación. Ahí también los pobres encontrarían 
maneras de habitar la ciudad.  

Ferrocarriles y bulevares posibilitaban que los seres humanos se 
experimentaran como turistas en los espacios de la ciudad moderna. 
Pues bien; las ferias internacionales fueron el primer destino turístico 
internacional masivo. De acuerdo con Susan Buck-Morss en Dialéc-
tica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes: “Fueron 15 
millones los visitantes a la feria de 1867, entre los que se incluían a 
cuatrocientos mil obreros franceses que habían recibido entradas 
gratuitas; mientras que los obreros extranjeros recibían alojamiento a 
cuenta del gobierno francés” (102). Entonces, como hoy, su combi-
nación de maquinaria tecnológica, galería de arte, cañones militares, 
negocios y placeres, sintetizaban en los espacios de sus pabellones 
nuevas y fascinantes experiencias humanas que degeneraban desde 
su raíz en el espectáculo fantasmagórico de la mercancía y la moda. 
Benjamin, en el Libro de los pasajes, sostiene al respecto: 

 
Las exposiciones universales son lugares de peregrinación hacia el feti-
che llamado mercancía. ‘Europa se ha desplazado para ver mercancías’, 
dice Taine en 1855. A las exposiciones universales preceden las expo-
siciones nacionales de la industria, celebrándose la primera en 1798, en 
el Campo de Marte. Surge ésta del deseo de ‘entretener a las clases tra-
bajadoras, y se convierte para ellas en una fiesta de emancipación’. Los 
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trabajadores, como clientes, están en primer plano. El marco de la in-
dustria del ocio aún no se ha constituido. La fiesta popular lo establece. 
El discurso de Chaptal a la industria abre esta exposición. Las exposi-
ciones universales ensalzan el valor de cambio de las mercancías. Crean 
un marco en el que su valor de uso retrocede. Inauguran una fantasma-
goría en la que penetra el hombre para hacerse distraer. La industria del 
ocio se lo facilita aupándole a la cima de las mercancías. Él se deja llevar 
por sus manipulaciones al gozar de su alienación respecto de sí mismo 
y de los demás. (1004)  

Además apunta: “La fantasmagoría de la cultura capitalista al-
canzó en la Exposición Universal de 1867 su más deslumbrante des-
pliegue, el imperio estaba en la cima de su poder. París era un idilio” 
(1005). Y concluye con respecto de la consolidación de la imagen 
fantasmagórica parisiense: 

 París se confirma como capital del lujo y de las modas. Excurso sobre 
el significado político de la moda. Su cambio deja inalteradas las estruc-
turas de dominio. A los dominados les hace pasar el tiempo del que 
disfrutan los dominadores. (1009) 

Benjamin registra la conexión innegable entre las exposiciones 
universales y el gran negocio del ocio como la clave de nuevas fan-
tasmagorías creadas a partir de la mercancía en exhibición. En dicha 
combinación, los objetos pierden su significación práctica. De ello 
resulta que el valor de uso sea sustituido por el valor de la publicidad 
que Benjamin registra en su Libro de los pasajes: “Verlo todo, no tocar 
nada” (804). En este sentido, los pabellones extranjeros ofrecían cul-
turas en exhibición para el consumo visual. En 1867 las miradas fue-
ron atraídas al “barrio oriental” donde Egipto tenía su puesto en un 
edificio construido según el modelo de sus templos. Empobreci-
miento de la experiencia humana por ilusión de cercanía y kitsch, 
como hemos venido analizando.  

Queremos enfatizar que las imágenes fantasmagóricas creadas en 
el proyecto de modernización de la ciudad, mediante nuevos usos 
comerciales, desplegaban las fantasmagorías políticas más extrava-
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gantes. Pues se había creado una escenografía para exaltar a la auto-
ridad, en la que se actuaba el acontecer político en su publicidad. De 
ahí en adelante, los seres humanos podían aplaudir el desfile de su 
propia aniquilación como un goce estético de primer orden, que se 
convertía en referencia de la modernidad urbana. Pero si afinamos la 
mirada, algo difícil de hacer en medio de la ofuscación general, vis-
lumbraremos que en la ciudad moderna la publicidad comercial, con 
su fantasmagórica imagen que coloca todo lo deseable tan cerca y tan 
lejos del alcance de la posesión personal, tiene como condición pre-
via y necesaria otra publicidad, la publicidad que significa estar ante 
los ojos de todos, ponerse en común. Esto posibilitaría para los ha-
bitantes maneras nuevas y alternativas de experimentarse en los es-
pacios de las ciudades. Estetización de la política y politización de la 
estética siguen estando en juego. Posesión y apropiación de los espa-
cios citadinos no serían sinónimos. La cercanía engañosa y la lejanía 
apetecible con las que se presentan el consumo capitalista y la expe-
riencia histórica benjaminiana nos hacen ver la posibilidad de hacer 
nuestro el recurso del enemigo, subsunción marxista que hace de la 
ciudad un espacio de tensiones en interminable conflicto. 

Haussmann había concentrado sus esfuerzos en plasmar en los 
espacios públicos los intereses de la burguesía, para contar la gran 
historia del Segundo Imperio, su imperio. Continuidad de una histo-
ria que la ideología del progreso hacía aprender como única y verda-
dera. Por eso las influencias de Haussmann en otras latitudes del 
mundo cuyos gobiernos proyectaban la ciudad moderna no se hicie-
ron esperar. Ingenieros, arquitectos y funcionarios de toda Europa 
estaban impresionados por sus logros y realizaban o planificaban me-
joras similares en sus propios países, como en el plan Cerdá para el 
Ensanche de Barcelona en 1859, la apertura del Paseo de la Reforma 
en la Ciudad de México a imitación de los Campos Eliseos, o la in-
quietante propuesta de quien se encargaba de la creación de una gran 
sociedad para transformar Roma, a la manera de París, para que 
Haussmann ocupara su presidencia, según relata en sus Mémoires: 
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Ese personaje, que residía en Florencia, me propuso la presidencia de 
esa sociedad, la cual me apresuraba en rehusar por una multitud de ra-
zones fáciles de encontrar, por cierto. Le prometí, sin embargo, indicar 
sobre un plano de la Ciudad Eterna, de la cual había curiosamente es-
tudiado todas sus partes, aquellas aperturas practicables a través de la 
red de vías estrechas, tortuosas, que cubrían el suelo accidentado, y que 
me parecían poder mejorar lo más oportunamente la circulación entre 
sus barrios disparejos, y tuve que aceptar, antes de regresar a Roma, 
para honrar ese compromiso benévolo, cenar en su casa, con los miem-
bros designados de su consejo de administración, escogidos entre las 
notabilidades financieras italianas, por medio de la insistencia de las 
cuales pensaba vencer mis rechazos repetidos. (553) 

Cuando el Baron fue obligado a dimitir en 1870, grandes zonas 
de París habían quedado al margen de sus mejoras, además de algu-
nas obras incompletas como el Boulevard Haussmann, cuyos últimos 
metros se construyeron hasta 1926. Esta situación que lo convertiría 
durante mucho tiempo en chiste de revista; se hace ver así el humor, 
otra dimensión que enriquece la experiencia histórica de la ciudad y 
que muchos filósofos han dejado pendiente en su diálogo con Freud, 
según nos arriesgamos a probar en otra ocasión.  

Por lo pronto, queremos decir que la construcción de la memoria 
de la ciudad, hace presentes los conflictos humanos que la han reali-
zado. En este sentido, mientras Haussmann avanzaba con el pro-
yecto de transformación de París, múltiples modos de experimen-
tarse en sus espacios sucedían en ella. Usos que se definían respecto 
al programa de mejoras desde sus alcances, pero también desde sus 
límites. París no era sólo la ciudad de Haussmann, como él mismo 
acepta en sus Mémoires: “No soy un gran francés. […] No soy más 
que un parisiense que consiguió, contra viento y marea, hacerse un 
nombre, y además, un nombre controvertido en su querida ciudad 
natal” (IX). En consecuencia, había otras historias en la ciudad mo-
derna que vale la pena contar. 

Napoleón III se interesaba en la construcción de nuevas vivien-
das, en lo que el prefecto de París confiaba, de acuerdo con Anthony 
Sutcliffe en Ocaso y fracaso del centro de París, que “lo mejor es dejar a la 
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especulación estimulada por la competencia, la tarea de reconocer las 
verdaderas necesidades de la gente y satisfacerlas” (162). El aliento 
para mantener viva tal ilusión orientaba al gobierno a la creación de 
condiciones favorables para el auge de la construcción privada, aban-
donando su intervención directa para suministrar alojamientos. Se-
ñalemos que el Segundo Imperio ni siquiera consiguió transformar la 
morada de la clase social a la que más habían beneficiado sus obras, 
el inmueble burgués, atestado y “confortable”. El espacio doméstico 
era un almacén de antigüedades en el que la acumulación dirigía la 
composición interior del espacio y definía sus usos. Épocas y civili-
zaciones diversas se mezclaban en el moblaje en medio de una su-
perabundancia de tejidos, tapicerías, cedas y alfombras que cubrían 
hasta la menor superficie libre; no dejar paredes, maderas o baldosas 
desnudas, como en las casas de los pobres, se convertiría en una ob-
sesión. Asimismo reinaban en el interior burgués las fundas, los es-
tuches y todo aquello que brindara una sensación de protección y 
seguridad a sus ocupantes.  

El interior burgués estaba conformado en primer lugar por un 
espacio cuyo uso se compenetraba con el ámbito público. La ante-
cámara que paulatinamente se convertiría en sala comedor, era el 
espacio de representación donde se recibían visitas; ofrecía el es-
pectáculo familiar con sus vajillas de plata, sus centros de mesa y su 
gastronomía. Fue lugar privilegiado de las relaciones sociales alre-
dedor de cuya mesa se trataban negocios y se decidían matrimonios. 
Ahí ocurrían los encuentros cotidianos de los integrantes de la fa-
milia, charlaban mientras la madre bordaba, el padre leía el perió-
dico y los niños jugaban; éstas eran experiencias diarias en las anti-
guas mansiones del barrio de Saint-Germain y del Marais, transfor-
madas después en casas de alquiler. En la mayor parte de las cons-
trucciones hechas entre 1860 y 1880, este recinto se asomaba a unos 
patios interiores sombríos y estrechos cuya escasa iluminación para 
las labores de aguja y la lectura darían paso a su progresivo aban-
dono en favor de la salita, excepto a las horas de la comida. En 
segundo lugar, estaba el espacio reservado a la intimidad familiar 
que era el mejor resguardado de las miradas indiscretas. En tercer 
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lugar, los espacios cuyos usos malolientes o vergonzosos casi im-
pedían hablar de ellos. La cocina se confinaba al extremo de la vi-
vienda por sus humos negros y sus olores agrios. El cuarto de baño, 
si lo había, estaba lejos de las alcobas, pues sus utensilios, jarras y 
palanganas, no eran de uso diario. Se elogiaba el inodoro que fun-
cionaba gracias a la extraordinaria red de canalizaciones hecha du-
rante el Segundo Imperio y se condenaba el pozo negro. Pero el 
proceso fue lento. El valor del abono humano persistiría y ¿los peo-
res parisinos? seguían acarreando cada noche las materias a Mont-
faucon, de tal suerte que las emanaciones gaseosas resultantes con-
tinuaban infectando la atmósfera de la capital. Pérdidas para la agri-
cultura y consumo abusivo de agua complicaban el uso del inodoro. 
Además, recordemos que el agua corriente llegó a las últimas plan-
tas de los inmuebles de la orilla derecha de París en 1865 y a los de 
la orilla izquierda solo diez años después. El agua adquiriría su sig-
nificación actual sólo después de los descubrimientos de Pasteur.  

Los sextos pisos, cuatro metros cuadrados de superficie, sin ca-
lefacción, con un mobiliario de desecho y un grifo e inodoro a la 
turca en el descansillo, eran el espacio de confinamiento burgués en 
el que se relegaba a los sirvientes, segregación inexistente hasta la 
Revolución, cuando formaban parte de la familia en el uso de sus 
espacios. La burguesía decimonónica deseaba conservar sus jerar-
quías, quería evitar promiscuidades, encuentros y contactos que tur-
baran sus emociones y le hicieran presente su inestabilidad social; por 
supuesto, los encuentros y los contactos eran inevitables. No obs-
tante, estas buhardillas no cambiarían su aspecto hasta después de la 
Segunda Guerra Mundial. Con la descripción anterior, podemos afir-
mar que el hogar burgués escenificaba la imagen fantasmagórica del 
espacio privado donde su propietario entretejía entre lo material y lo 
imaginario sus pretendidas experiencias modernas, pero no lograba 
expresarse en un diseño constructivo acorde con tales pretensiones. 
Había una inadecuación, pues la casa burguesa no se transformaba 
paralelamente al proyecto de modernización que sucedía en su en-
torno. Asimetría entre los espacios públicos y privados de la ciudad 
moderna que traslucía sus tensiones. 
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Lo que Haussmann sí había consolidado era la desaparición de 
los inmuebles mixtos, frecuentes antes de la Revolución. Desterró 
también, deliberadamente, las clases peligrosas a la periferia, como se 
sigue haciendo hasta ahora. Los inquilinos de la planta noble, el pri-
mer piso, no tardarían en instalarse en barrios dispuestos únicamente 
para ellos. Así es como hasta el presente podemos distinguir cortes 
de sectores enteros con calles habitadas por “gente bien” y un gueto 
proletario al que los miembros de las clases superiores no tendrán 
que dirigir nunca la mirada, menos aún sus pasos. Ésta es una clasi-
ficación racional de los espacios que, con su imagen fantasmagórica, 
desea evitar los conflictos. Las clases dominantes que han vivido con 
la obsesión de la multitud necia y sucia, igualmente se las arreglaban 
para contar en los lugares públicos con usos protectores exclusivos, 
palcos en los teatros que prolongaban el salón, camarotes de barco, 
cabinas de baño y compartimientos de primera clase eran lugares con 
los que la materia y la imaginación evitaban las promiscuidades y 
mantenían las distancias. 

Tocar el problema de la vivienda en París en el siglo XIX es tam-
bién localizar en su interior las ciudades de los “utopistas”. Por ejem-
plo, los imaginarios de Fourier o las materializaciones de Godin, 
quienes sabrían dar cabida a los problemas más acuciantes de las cla-
ses sociales bajas que se experimentaban en las contradicciones de la 
nueva ciudad moderna. Philippe Aries, Georges Duby y otros en His-
toria de la vida privada, observan: “Durante el Segundo Imperio, 
Haussmann no se ocupa más que de los barrios elegantes y fuerza a 
los proletarios al éxodo a la periferia. Al margen de sus brillantes en-
sanches, los tugurios prosperan a placer” (346). Las clases populares 
habitaban apretujadas en infectos cuchitriles, que los obligaban a ex-
perimentarse en la calle y en el barrio como lugares de asistencia mu-
tua y comunicación, compensando la exigüidad de su vivienda en la 
que la noción de interior apenas era perceptible. Godin sería para 
1843 un celoso propagandista de la escuela falansteriana en todas las 
ciudades que visitaba para colocar sus productos, hornos de cocina 
y estufas. Su fábrica prosperaba y, según nos relatan los autores de 
Historia de la vida privada, “la fortuna que amasaba no representaba 
para él más que un instrumento al servicio de la humanidad” (359). 
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A comienzos del Segundo Imperio, continúan señalando estos auto-
res, el 16 de marzo de 1853, Godin dirigió las líneas siguientes al 
falansteriano Cantagrel: “Me he preguntado ya muchas veces si mi 
posición no me permitiría levantar, junto a mi establecimiento, una 
ciudad obrera en la que mis trabajadores podrían disfrutar de un ver-
dadero bienestar, en relación con la situación en la que ahora viven” 
(359). En 1857 le preguntaba a Calland, de acuerdo con lo anotado 
en el mismo texto, las condiciones para trazar el proyecto de ciudad 
obrera, lamentando que nadie se hubiese interesado por la arquitec-
tura societaria: “Hasta el presente los arquitectos únicamente se ha-
bían preocupado de aislar a las familias” (359). En 1858 adquirió un 
terreno de dieciséis hectáreas, elaboró los planos de su construcción 
y, en abril de 1859, se pusieron los cimientos. Por primera vez desde 
las ideas de Fourier se ofrecía a familias obreras una edificación mo-
derna destinada a vivienda. Convencido del acierto de la teoría de 
Considerant sobre la disposición del aire, el agua y la luz en el falans-
terio, Godin se dedicaba a la realización de aquellas ideas.7 En Histo-
ria de la vida privada hallamos: 

Como no cabe la posibilidad de convertir la choza o el tugurio de cada 
familia obrera en un palacio, hemos querido instalar en un palacio la 
vivienda del obrero. El ‘familisterio’, en efecto, no es otra cosa: es el 
palacio social del porvenir. Colocar la familia del pobre en una vivienda 
cómoda, rodear esta vivienda de todos los recursos y todos los adelan-
tos de que está provista la casa del rico, hacer que la vivienda sea un 
lugar de tranquilidad, de placer y de reposo, reemplazar mediante insti-
tuciones comunes los servicios que el rico consigue con el personal do-
méstico. (361) 

Godin cristalizaba un imaginario diferente al de Haussmann en 
el espacio contiguo de París, “aire, agua y luz”, esta vez en las vivien-
das de los trabajadores, acompañando su “utopía” con servicios mé-
dicos, talleres culinarios y cooperativas de consumo para la venta a 
precios reducidos. El “Palacio Social” de Godin se había hecho cé-
lebre a partir de 1865, fecha de su ocupación efectiva. Periodistas de 
distintos países lo visitaban; la primera obra que se le dedicó, de A. 
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Oyon, lo presentaba bajo la luz más favorable. ¡Gracias a las estufas 
y las cocinas!, podemos decir con Godin. ¡Gracias también al choco-
late!, cuyo consumo popularizó Menier, fundando con su fabricación 
una ciudad patronal para alojar a sus mil cuatrocientos obreros. Pero 
los liberales tradicionales no podían permanecer indiferentes ante se-
mejante experiencia, a la que se apresuraron a oponer una batería de 
argumentos clásicos. En 1866, Jules Moureau se indignaba ante la 
situación de “tutela” del habitante del falansterio. Se le aseguraba la 
posesión de una vivienda, ropa y artículos de consumo sin verse obli-
gado a discutir las condiciones de sus compras. En cuanto a la guar-
dería, se trataba de una institución perniciosa que alejaba a la mujer 
del obrero de sus más queridos deberes de madre. En Historia de la 
vida privada se anota: “Un paso más y todo el mundo sentiría pesar 
sobre su cabeza la loza de plomo del comunismo” (359). En conse-
cuencia, no podía generalizarse una fundación de este género; “es 
una curiosidad que no aporta ningún dato a la solución del problema 
perseguido” (361).  

Facilitar el acceso a la propiedad mediante el trabajo y el ahorro 
era una idea subyacente en los programas de vivienda de la segunda 
mitad del siglo XIX. Se pensaba en ella como en un objeto de in-
versión en un país donde la parte del capital inmobiliario seguía 
siendo considerable, y honorable su rendimiento. La piedra todavía 
era la materia primordial de los patrimonios. Con la entrada de los 
valores del individuo burgués en la historia la casa se convertiría en 
un elemento de fijación en la que pueden experimentarse la estabi-
lidad, la seguridad y el confort. Esto hacía de ella una realidad moral 
y política. Por esta razón, la solución de casas con viviendas agru-
padas, “ciudades cuartel” como las llamaron algunos, era conde-
nada por los reformadores burgueses. Estos declaraban que el bie-
nestar material y moral de los trabajadores, la salubridad pública y 
la seguridad social se hallaban interesados en que cada familia 
obrera habitara una casa separada, sana y cómoda que podría ad-
quirir en propiedad. Los autores de Historia de la vida privada trans-
criben estas palabras de Emile Cheusson: 
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“Con su casita y su jardín, se convierte al obrero en un jefe de familia 
verdaderamente digno de este nombre, es decir, moral y previsor, arrai-
gado y con autoridad sobre los suyos. […] En verdad es su casa la que 
lo “posee”; lo moraliza, lo asienta y lo transforma. Encerrado en su 
casita, el obrero se alejará de las luchas colectivas y del sindicalismo. Y 
los arquitectos, como expresamente se les recomendará, habrán de lle-
var a cabo proezas de composición para no facilitar las relaciones de 
vecindad en los conjuntos de casas cuya construcción se les encargue. 
Porque si sus habitantes empiezan a comunicarse demasiado, se va en 
línea recta hacia la ‘inmoralidad sexual’ ―obsesión capital de la burgue-
sía a lo largo del siglo XIX— y a la agitación política que desencadena-
rían unos ‘instigadores’ irresponsables.” (373) 

Cruzando apenas el umbral de las viviendas, hemos hallado la 
historia política en la cotidianidad doméstica como una experiencia 
de nuestro tiempo. Lo cotidiano es una realización histórica, no na-
tural, que como artificio experimentamos los seres humanos de 
múltiples y variadas formas en la pertenencia a cada grupo y en 
nuestros encuentros con los otros en los espacios citadinos, crista-
lizaciones siempre tensas y cambiantes de las actividades humanas 
del día a día que se redistribuyen sin cesar entre las esferas de lo 
público y lo privado. 

Después de la caída del Segundo Imperio y la proclamación de 
la Tercera República, tuvo lugar una lucha entre la burguesía y el 
pueblo de París, anunciada como la última en las guías para turistas 
del siglo XX. Hostiles a la ocupación prusiana tras la derrota en la 
guerra francoprusiana de 1870, los ciudadanos de París soportaron 
un largo asedio, cuando en 1871 se ordenó el desarme de la popular 
Guardia Nacional. Una guardia revolucionaria se proclamó como 
la Commune de París, una vez más como antes de Haussmann, en el 
Hotel de Ville, mientras que el llamado a las armas se lanzó desde la 
colina de Montmartre, a donde las familias pobres expropiadas a con-
secuencia de las obras de Haussmannn no habían tenido más reme-
dio que trasladarse. Los supuestos de que las calles no podían ser 
bloqueadas con barricadas y que las tropas tuvieran que permanecer 
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dentro de la ciudad para fomentar los propósitos más pacíficos fue-
ron desmentidos. La Comuna demostró que las contradicciones de 
los grandes bulevares habían desplazado la tensión de los conflictos 
al este de la Bastilla; se había expulsado a los pobres. Pero también 
la gran masa de la clase media tomó partido frente al Imperio: ten-
deros, artesanos, comerciantes, habían sido instalados en el aprieto 
entre acreedores y deudores, arruinándolos económicamente con la 
dilapidación de la riqueza pública, con las grandes estafas financie-
ras y con el apoyo prestado a la centralización acelerada del capital 
que suponía la expropiación de muchos de sus componentes. El 
Imperio los había suprimido políticamente, los había irritado mo-
ralmente con sus orgías, había herido su volterianismo al confiar la 
educación de sus hijos a los fréres ignorantins (frailes ignorantes) y 
había sublevado su sentimiento nacional como franceses al lanzar-
los precipitadamente a una guerra que sólo ofrecía una compensa-
ción para todos los desastres que había causado: la caída del Se-
gundo Imperio. Su partido surgió bajo la forma de Unión Republi-
cana, se colocó bajo la bandera de la Comuna y se unió a la defensa 
de París contra las desfiguraciones del Sr. Thiers. No los prusianos, 
sino tropas francesas llevaron a cabo una sangrienta represión. 25 
mil communards murieron en la lucha o fueron ejecutados, los últi-
mos 147 en el cementerio Pér-Lachaise. “Con ellos se apagó la llama 
revolucionaria que había desafiado a tiranos, proclamado la libertad 
y creado repúblicas desde 1789” expresa la guía turística París, Guías 
Océano Pocket que continúa mencionando las historias populares y 
las canciones tradicionales que hoy se escuchan en los cabarets, es-
pecialmente en Montmartre hogar de muchos de los revoluciona-
rios y anarquistas que lideraron la lucha, haciendo referencia a la 
Comuna de París: “Este trágico y amargo final” 

La Comuna había mostrado una cristalización, siempre actual de 
los antagonismos en su momento de ruptura, es decir, una saturación 
de tensiones que posibilita el vuelco de las imágenes fantasmagóricas 
a las imágenes dialécticas de la ciudad. Son los seres humanos quienes 
quiebran las viejas marcas de los espacios de las ciudades, de las ex-
periencias contradictorias que en ellos tienen lugar, para dar paso, 
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con nuevas apropiaciones y usos de los espacios, a otras configura-
ciones como prácticas de resistencia. Maurice Choury en Los pobres 
del mundo escribe: 

Y para marcar nítidamente la nueva era histórica que conscientemente 
inauguraba, la Comuna, ante los ojos de los conquistadores prusianos 
de una parte y del ejército bonapartista de otra, echó abajo aquel sím-
bolo gigantesco de la gloria guerrera que era la Columna de Vendòme. 
(130)  

La Columna de Vendòme fue erigida entre 1806 y 1810 en la 
plaza del mismo nombre en París para inmortalizar las victorias de la 
Francia napoleónica. Jules Miot, hablando por la Comuna de París, 
consideraba que la columna imperial de la Plaza Vendòme era un 
monumento de barbarie, un símbolo de la fuerza brutal y de la falsa 
gloria, una afirmación del militarismo, una negación del derecho in-
ternacional, un insulto permanente de los vencedores a los vencidos, 
y un atentado perpetuo a uno de los tres grandes principios de la 
República francesa, la fraternidad, como también encontramos en 
Los pobres del mundo. 

Era necesario, pues, detener el progreso derribando sus monu-
mentos. Pero también saqueando, volteando, bajando todo lo que 
pueda servir a la causa común. Como cuando un ómnibus es colo-
cado con las cuatro llantas al aire en la construcción de barricadas, 
apuntaba Benjamin. Indiscutible es que la Comuna en pocos meses 
llevó a cabo acciones muy concretas que con otros usos de los espa-
cios transformaban la experiencia humana de la modernidad en la 
cuidad de París. Sin embargo, ¿habrá sido esto la experiencia apoca-
líptica de la ciudad celestial en donde los buenos acabarán al fin con 
los malos? Marx en La guerra civil en Francia escribió: 

Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la Comuna en París. 
De aquel París prostituido del Segundo Imperio no quedaba ni rastro. 
París ya no era el lugar de cita de terratenientes ingleses, absentistas 
irlandeses, exesclavistas y rastacueros norteamericanos, expropietarios 
rusos de siervos y boyardos de Valaquia. Ya no había cadáveres en el 
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depósito, ni asaltos nocturnos, ni apenas hurtos; por primera vez desde 
los días de febrero de 1848 se podía transitar seguro por las calles de 
París, y eso que no había policía de ninguna clase. ‘Ya no se oyó hablar  
―decía un miembro de la Comuna— de asesinatos, robos y atracos; 
diríase que la policía se ha llevado consigo a Versalles a todos sus ami-
gos conservadores’. Las cocotas habían encontrado el rastro de sus pro-
tectores, fugitivos hombres de familia, de la religión y, sobre todo, de 
la propiedad. En su lugar volvían a salir a la superficie las auténticas 
mujeres de París, heroicas, nobles y abnegadas como las mujeres de la 
antigüedad. París trabajaba y pensaba, luchaba y daba su sangre; ra-
diante en el entusiasmo de su iniciativa histórica, dedicado a forjar una 
sociedad nueva, casi se olvidaba de los caníbales que tenía a las puertas. 

Frente a este mundo nuevo de París se alzaba el mundo viejo de 
Versalles, […] París, todo verdad, y Versalles, todo mentira, una men-
tira que salía de los labios de Thiers. 

El París de M. Thiers no era el verdadero París de la “vil muche-
dumbre”, sino un París fantasma, el París de los francfileurs, el París rico,  
capitalista; el menino de los bulevares, el París dorado, el París ocioso, 
que ahora corría en tropel a Versalles, a Saint-Denis, Rueil y a Saint-Ger-
main, con sus lacayos, sus estafadores, su bohemia literaria y sus coco-
tas. (79-81) 

 
La frágil y efímera armonía que Marx apreciaba en el París de la 

Comuna inauguraría la posibilidad de viraje desde las imágenes fan-
tasmagóricas de la ciudad moderna a las imágenes dialécticas que pa-
tentizarían sus tensiones. El París de la Comuna seguiría siendo el 
espacio conflictivo de la diversidad de apropiaciones humanas que 
con sus usos, sus desusos y sus abusos se experimentarían en ella. De 
sus usos encontramos en Los pobres del mundo de Maurice Choury:  

 
Somos propietarios de las iglesias.  

Se las dejamos durante el día, pero desde las siete a la media noche se 
dedicarán a reuniones públicas.  
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Tenga usted cuidado de que las puertas sean abiertas y de que la iglesia 
sea iluminada. 

Dr. PILOT, elegido del barrio I, al cura de San Roque / 5 de mayo 
1871.” (90) 
De sus desusos, en el mismo texto: 

“¡Parisienses! 

¡El enemigo va a entrar en París! 

Que encuentre cerrados todos los edificios públicos, los teatros, los res-
taurantes, los cafés y también nuestras casas. 

Que cada uno de nosotros se encierre en su morada; que las calles que-
den completamente desiertas. Hagamos el vacío alrededor del extran-
jero, y que esto sea en este momento nuestra única protesta. 

Unidos en esta actitud calma y digna, estamos seguros de frustrar todas 
las intrigas, y tendremos el derecho al respeto de Europa, que tiene los 
ojos fijos en nosotros. (45) 

De sus abusos, en La guerra civil en Francia de Marx: 

Mientras a lo lejos ―escribe el corresponsal de un periódico conserva-
dor de Londres— se oyen todavía disparos sueltos, y entre las tumbas 
del cementerio de Pére-Lachaise agonizan infelices heridos, abandona-
dos; mientras 6 000 insurrectos aterrados vagan en una agonía de de-
sesperación en el laberinto de las catacumbas y por las calles se ven 
todavía infelices llevados a rastras para ser segados en montón por las 
ametralladoras, resulta indignante ver los cafés llenos de bebedores de 
ajenjo y de jugadores de billar y de dominó; ver cómo las mujeres del 
vicio deambulan por los bulevares y oír cómo el estrépito de las orgías 
en los reservados de los restaurantes distinguidos turba el silencio de la 
noche. (89) 

Este aire de día de fiesta decadente y lamentable presentaba Pa-
rís cuando el 21 de mayo de 1871 la traición abrió sus puertas al 
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general Douay y Thiers declaró el triunfo del orden de la justicia y 
de la civilización. 

La experiencias humanas se habían entremezclado en tensas imá-
genes de la ciudad iluminada por Haussmann, cuya sobreexposición 
a la luz las colocaba en peligro de arder: queremos decir con esto que, 
al imaginario de Haussmann “Aire, agua y luz” habría que añadir el 
cuarto elemento que mejor ha cristalizado en la historia el acontecer 
humano de la ciudad en sus propios conflictos: “Aire, agua, luz y 
fuego”; este último experimentado en “el incendio de París con el 
cual la obra de destrucción de Haussmann tendría su digna conclu-
sión”, (189) según consideraciones de Benjamin en París, capital del 
siglo XIX; de acuerdo con Marx en La guerra civil en Francia: 

 
En el momento del heroico holocausto de sí mismo, el París obrero 
envolvió en llamas edificios y monumentos. Cuando los esclavizadores 
del proletariado descuartizan su cuerpo vivo, no deben seguir abri-
gando la esperanza de retornar en triunfo a los muros intactos de sus 
casas. El gobierno de Versalles grita: ‘¡Incendiarios!’, y susurra esta con-
signa a todos sus agentes, hasta en la aldea más remota, para que acosen 
a sus enemigos por todas partes como incendiarios profesionales. La 
burguesía del mundo entero, que asiste con complacencia a la matanza 
en masa después de la lucha, se estremece de horror ante la profanación 
del ladrillo y la argamasa. (91)  

 
Thiers bombardeó París durante seis semanas, diciendo que pe-

gaba fuego sólo a las casas en las que no había gente. La Comuna se 
sirvió del fuego para cortar el avance de las tropas de Versalles por 
aquellas avenidas largas y rectas que Haussmann había abierto expre-
samente para el fuego de la artillería. Trochu había preparado el pe-
tróleo necesario para hacer arder la ciudad. En la guerra los edificios 
ocupados por el enemigo se bombardean para prenderles fuego, y si 
sus defensores se ven obligados a evacuarlos, ellos mismos les pren-
den fuego para evitar que los atacantes se apoyen en ellos. El ser 
pasto de las llamas ha sido el destino hasta ahora ineludible de los 
edificios situados en el frente de combate de todos los ejércitos re-
gulares del mundo. El fuego reduce a cenizas, las esparce y deja sus 
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marcas en los muros como heridas abiertas para ser curadas por un 
prolongado y doloroso tratamiento. Se embadurnarán de cal todas 
las paredes para ocultar las huellas, e intentar borrar las experiencias 
humanas acontecidas. Una inteligente conservación y un ilimitado 
progreso harán que las fachadas pintorescas de los edificios sigan ju-
gando al escondite con los infortunios humanos.  

Nunca acabaríamos de contar las historias que hacen ciudad. 
Huelga decir únicamente que, para conseguir el relato y entregarlo a 
la memoria colectiva, es necesario hoy un arduo trabajo de documen-
tación. Por desgracia, la investigación cada vez se nutre menos de las 
experiencias transmitidas directamente entre generaciones, razón por 
la cual consideramos valiosa la recuperación de las cristalizaciones 
conflictivas de la ciudad a través del tiempo y, con ello, la posibilidad 
de extraer de ellas un saber para el presente. 
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La ciudad de Le Corbusier 
 

Edouard Jenneret (1887-1965) aprendió arquitectura en los talleres 
de Hoffman en Viena, de Garnier en Lyon, de Perret en París y de 
Behrens en Berlín. Participó como teórico y pintor de las vanguardias 
cubista y purista. Fundó con Ozenfant la revista L´Esprit Nouveau 
para dar a conocer las ideas gestadas en el ámbito de la Escuela de 
Artes Aplicadas de la Bauhaus. De tales ideas se derivarían los pro-
gramas de acción que propuso en los Congresos Internacionales de 
Arquitectura Moderna (CIAM) entre 1928 y 1959. La pluralidad de 
pensamientos que agrupó en su formación constituye un eclecti-
cismo cuya primera lección nos advierte: la interdisciplina1 no es ta-
rea fácil. Ante tal dificultad, Le Corbusier se encerraría en su torre de 
marfil. En La ciudad del futuro confirma su posición: “Mucho me cuidé 
de no salirme del terreno técnico. Soy arquitecto y no me obligarán 
a hacer política. Que cada cuál en diversos campos, con la más rigu-
rosa especialización, lleve su solución a las consecuencias últimas” 
(189). Como con el Barón Haussmann, otra vez encontramos, en 
uno de los autores más influyentes en la arquitectura y el urbanismo 
modernos, la concepción de su tarea como un asunto de carácter 
técnico a salvo de la política, una abierta evasión de los conflictos de 
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la modernidad como premisa en la construcción de la ciudad preten-
didamente moderna. De nuevo quedarían sutilmente negadas las 
prácticas de poder impuestas a los hombres en nombre del progreso, 
la razón y la técnica, a través de la edificación y administración de los 
espacios citadinos, en espera de ser desveladas por un pensamiento 
crítico.  

Le Corbusier decía expresar transparentemente la manera de ser 
del siglo XX, concentrando su proyecto urbano en cuatro funciones: 
habitar, trabajar, recrearse y circular.2 La tarea imposible del arqui-
tecto era conseguir la armonía entre dichas funciones, lo que equi-
valdría a borrar los conflictos humanos por la apropiación de la ciu-
dad moderna.  

El primer embrollo fue decidir qué función privilegiar. Hasta en-
tonces, el urbanismo se había dedicado solamente al problema de la 
circulación. Ahora, en los Principios de urbanismo conocidos como “La 
carta de Atenas”, el arquitecto apuntaba: “La circulación, esta cuarta 
función, debe tener un único objetivo: poner a las otras tres en co-
municación útil” (124-125). Podría creerse que el urbanismo tuvo un 
viraje importante al reconocer a las funciones de habitar, trabajar y 
recrearse como más importantes para la vida de los seres humanos 
que la circulación. Sin embargo, como el objetivo era poner al día los 
medios para obtener los fines, la circulación continuó siendo la fun-
ción primordial. 

Ante la imposibilidad de conciliar en las calles la velocidad natu-
ral de los hombres con la velocidad mecánica de los automóviles 
―pues los unos circulan en perpetua inseguridad, mientras los otros 
se ven obligados a frenar constantemente―, Le Corbusier planteaba 
en su texto Cómo concebir el urbanismo la disipación de los conflictos 
mediante una clasificación apropiada: 

“La palabra ‘calle’ simboliza en nuestra época el desorden circulatorio. 
Reemplacemos la palabra (y la cosa) por camino de peatones y pista de 
automóviles o autopista. Y organicemos estos dos nuevos elementos el 
uno en relación con el otro.” (86) 
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Por ende, la máxima eficacia de los transportes y de sus usuarios 
se lograría diseccionando los elementos de la calle tradicional que, 
a través de sus usos, mezclaba negocios, tráfico y viviendas; ricos y 
pobres luchando por la apropiación de los espacios citadinos. Ello 
representaba la heterogeneidad de intereses que ha mantenido en 
vilo la tensión entre pobreza y riqueza de experiencia en la ciudad 
moderna. Sobre la calle de su juventud, el mismo Le Corbusier, en 
La ciudad del futuro, recordaba: “Entonces la calle nos pertenecía” 
(17). Una pertenencia no como propiedad privada, sino como con-
centración intensa de fuerzas humanas que hace que en las calles 
sucedan cosas…  

Luego, todo se ubicaría en espacios diseñados para asegurar que 
los encuentros no tuvieran lugar en ellos. Espacios como comparti-
mentos en los que todo ha quedado dividido y ordenado, cada cosa 
en su lugar vigilada y controlada. Así es como la autopista separa las 
actividades humanas, aquí el trabajo, allá la habitación, más allá el 
esparcimiento, clasificación que asegura que nada pasará en ellos… 
En el mismo texto, Le Corbusier se convencía de que la calle-corre-
dor era obsoleta. “El número de las calles actuales debe disminuirse 
en dos tercios. El cruce de calles es el enemigo de la circulación del 
tráfico.” (112) Los hombres que quieran llamarse modernos necesi-
tan otro tipo de calle, una calle que será, continúa diciendo en las 
mismas páginas, “una máquina de tráfico”, tan bien equipada como 
una fábrica, automatizada. “Lo digo sin rodeos: la ciudad que dispone 
de la velocidad dispone del éxito; verdad de nuestro tiempo. ¡Para 
qué lamentar la edad pastoril!” (128). Una vez más, como en tiempos 
de Haussmann, la metáfora de la velocidad encarnaba una identidad 
mítica con el progreso y el movimiento espacial se fundía con la idea 
de movimiento histórico. Sólo que ahora la metáfora de la velocidad 
se había materializado en un nuevo medio de transporte: el automó-
vil. Por lo tanto, el automóvil sería el nervio de la ciudad, determina-
ría su estructura. Los seres humanos serían seducidos por la figura 
del automovilista, imagen fantasmagórica que bajo el símbolo de la 
luz verde prometería la libertad de ir a donde se quisiera sin restric-
ciones. La experiencia de la velocidad sería apreciada por la ideología 
del progreso como la única posibilidad de sentirse vivo en la ciudad 
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moderna. Asimismo, la adquisición de un automóvil suponía ganar 
para su comprador un espacio privado en los lugares públicos sin 
considerar la yuxtaposición, las contradicciones y los conflictos de 
sus usos; esto es, un refugio seguro contra las emanaciones de la mul-
titud empobrecida, que bien se planeaba ocultar en los transportes 
colectivos bajo el suelo para que dejaran las calles a los automovilis-
tas; sin embargo, también los pobres se apropiarían del automóvil, y 
no exclusivamente para circular. Este nuevo espacio, privado y pú-
blico a la vez, conflictivo ya en su diseño y ubicación, se convertiría 
en aparador comercial, tienda ambulante, dormitorio y hasta vi-
vienda. Además, el automóvil generaría nuevas experiencias caracte-
rísticas de la modernidad y sus tensiones; piénsese en la conciencia 
adquirida de lo que hay detrás de nosotros o en la mirada vertical que 
se nos impone desde el exterior como automovilistas.  

Le Corbusier proyectó una red vial con transportes pesados por 
el subsuelo, vehículos de pequeño recorrido a nivel de la planta baja, 
autopistas elevadas para recorrerse a cien kilómetros por hora; trenes 
subterráneos, omnibuses, coches y aviones que constituyera un so-
porte de alto rendimiento para las actividades modernas. Supuso que 
de la dinámica de la circulación dependía la vitalidad social en la ciu-
dad.3 Y si de conservar la vida se trataba, las intervenciones quirúrgi-
cas a su interior estaban plenamente justificadas ―Le Corbusier re-
cordaba como conmovedora la abertura en pleno bosque, al oeste de 
las Tullerías, que trajo al mundo los campos elíseos bajo la adminis-
tración de Haussmann, avenida de circulación que seguía prestando 
sus servicios, constituyendo un órgano vital del París actual―.  

Paradójicamente, la pretendida vitalidad de un sistema circulato-
rio dinamizado por el automóvil inmovilizaría cada vez más a los se-
res humanos. Benjamin apuntó, en Dirección única, como ya vimos, 
que “nunca ha sido mayor la desproporción entre la libertad de mo-
vimiento y la riqueza de los medios de locomoción” (34). De acuerdo 
con Marshall Berman, en Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experien-
cia de la modernidad, el límite de velocidad y la señal de alto evidencia-
rían, para la década de los setenta en el siglo XX, una movilidad re-
ducida y, valga decir, un empobrecimiento de la experiencia.  
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El tiempo ―nueva medida de los desplazamientos que sustituía 
a la distancia―, la economía, la seguridad y el confort que las vías de 
circulación facilitarían, se convertirían en obstáculos para que las per-
sonas usaran la ciudad. Por un lado, si el automovilista lograba abrirse 
paso, tendría de la ciudad una imagen en fuga, torres laminares del 
mismo tipo, banda ininterrumpida de ventanas, siluetas poco articu-
ladas. Nada entraría en tensión con la imagen fantasmagórica de or-
den impuesta por la ideología del progreso en la ciudad moderna. Por 
otro lado, las experiencias a pie como caminar, correr, vagar, calle-
jear, pasear, dar una vuelta, etcétera, se hallarían en peligro de extin-
ción. Sin automóvil, el proyecto de la ciudad moderna, funcional, re-
ducía al ser humano a la figura del peatón: cuerpo constreñido a las 
velocidades mecánicas que patentiza la deshumanización del espacio 
en sus desusos y en sus abusos. Se dio así una privatización de los 
espacios públicos como cuando se convierten en estacionamientos 
parques y plazas.  

En La ciudad del futuro, el arquitecto moderno sostenía: “La ciudad 
es un instrumento de trabajo” (15). Trabajar era la segunda función 
del proyecto urbano de Le Corbusier, exigiendo la edificación de un 
medio ambiente adecuado para el tiempo laboral, donde las reaccio-
nes psicofisiológicas provocaran el bienestar de los individuos. Fun-
ción que cumpliría la “fábrica verde” para la industria y la “unidad de 
explotación rural” para la agricultura. Edouard Jenneret en Cómo con-
cebir el urbanismo esperaba una “dignificación del trabajo” (198), desa-
rrollando en los obreros dones de observación de su ambiente labo-
ral. Suponía que la observación despertaría en ellos un espíritu crea-
dor, equivalente para él a un espíritu de aventura; entonces, líneas 
abajo, escribe: “El obrero puede sentirse partícipe en la aventura en 
la que es uno de los elementos actuantes. Dicha aventura, situada 
categóricamente en el plano moderno, es capaz de proporcionar 
grandísimas satisfacciones morales” (198-199). Esto bastaría para 
evitar que el trabajo fuera considerado un castigo que gasta el cuerpo 
y se opone al espíritu. En consecuencia, los economistas ya no se 
confrontarían con una masa de obreros en actitud hostil o defensiva. 
Benjamin tenía razón cuando en el Libro de los pasajes escribió: “La mo-
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notonía se alimenta de lo nuevo” (137). El empobrecimiento hu-
mano oscilaría entre la aventura y la rutina que podía ofrecer la ciu-
dad moderna. ¡Hasta trabajar se pondría de moda! La ideología del 
progreso pretendía ver en el trabajo industrial mecanizado un in-
menso taller en fiestas. Pero si aventura y rutina son las dos caras 
inseparables de una misma fantasmagoría, como ya analizamos en el 
primer capítulo, ¿a quién le tocaría hacerse cargo de la segunda? 
Mientras los hombres experimentaban placenteramente la moderni-
dad en la aventura del trabajo según las pretensiones de Le Corbusier, 
las mujeres experimentarían la alegría de la modernidad en la rutina 
del hogar según el papel que les asigna en Cómo concebir al urbanismo: 

Papel de la mujer: en el seno de una civilización categóricamente meca-
nizada, que dispone, por lo tanto, de energías ilimitadas y ejecuta así 
una transformación esencial de los medios de fabricación, la mujer 
puede recuperar su papel fundamental, que es el de animadora de su 
hogar. Por consiguiente, dejará de trabajar en la fábrica y en el campo, 
su papel estará […] netamente vinculado al hogar. (199)  

Embelesado con las conquistas técnicas del progreso, Le Corbu-
sier ignoraba la experiencia moderna del trabajo fuera de casa que la 
Revolución Industrial había inaugurado para hombres y mujeres; no 
contaba aún con que el siglo XX tendría que considerar irreversible-
mente el pensamiento femenino. ¿Creerán hoy las mujeres modernas 
que su papel fundamental es el de animadoras de su hogar? ¿Desea-
rán recuperar ese papel? En cualquier caso, la tensión entre la riqueza 
y la pobreza de las experiencias modernas que los hombres y las mu-
jeres puedan tener dentro y fuera del espacio doméstico decidirá los 
usos, abusos y desusos de la ciudad. 

Reducir al mínimo las distancias entre las ocupaciones y las vi-
viendas era otro asunto que se había vuelto conflictivo en la ciudad 
moderna. Le Corbusier en sus Principios de urbanismo deseaba interve-
nir en el problema con un extraño objetivo: “Que las idas y venidas 
guarden relación con el diario recorrido del sol siguiendo las leyes de 
la naturaleza” (84). Simultáneamente, casa y trabajo mantendrían su 
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independencia al estar separados por áreas verdes; la imagen fantas-
magórica del paraíso triunfando de nuevo. El arquitecto olvidaba que 
el tiempo, medida moderna de las distancias, se convertiría en un 
artificio del progreso técnico, materializado en el uso generalizado de 
relojes, para hacer omnipresente y todopoderosa la idea del progreso 
indetenible, infinito, haciendo caso omiso de las leyes y los ritmos de 
la naturaleza. En otras palabras, la experiencia de la modernidad mos-
traba al tiempo como algo más que un fenómeno natural al cual los 
seres humanos habían tenido que subordinar sus actividades. Para la 
conciencia moderna, el tiempo, como bien sabe Jacques Attali, tiene 
muchas historias que contarnos.4 

Considerando la industria, el comercio y las comunicaciones 
como los trabajos básicos de la economía moderna, Le Corbusier 
adaptó su proyecto de ciudad para ponerlos en contacto entre sí, lo 
cual contemplaba la verticalidad en la edificación para obtener ma-
yores densidades de población. Esto implicaba una inspiración en la 
fábrica, o sea la construcción de un conjunto espacial mecanizado y 
controlado en el modelo de la ciudad. Para conseguirlo, uniformidad 
y elementalidad de las funciones darían la pauta a la edificación. En 
consecuencia, la pluralidad e intensidad de las relaciones humanas 
serían sustituidas por una experiencia empobrecida.  

Suponiendo que el maquinismo aumentaría infaliblemente las 
horas libres, Le Corbusier prevé la recreación como tercera función 
en su proyecto. Los escenarios destinados al reconfortante descanso 
fueron planificados en medio de elementos naturales. La vivienda 
quedaría suspendida en el aire, lejos del terreno, elevada sobre pilotis 
de hormigón armado, pasando el jardín por debajo de ella; y por en-
cima, sobre el tejado plano, que con la recolección de agua hacia 
adentro se convertiría en terraza jardín. La zona habitacional contaría 
con un área verde para el acondicionamiento de juegos y deportes 
para niños, adolescentes y adultos, aprovechando ríos, bosques, co-
linas o lagos existentes. Al clasificar los periodos de esparcimiento en 
diarios, semanales y anuales, en las proximidades de la vivienda, con 
salidas de la urbe y vacaciones lejos de ella respectivamente, se ex-
tendía el problema de la creación de reservas verdes a escala local, 
regional y nacional. En los Principios de urbanismo, su conclusión era: 
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“El mantenimiento o la creación de espacios libres son, pues, una 
necesidad, y constituyen un problema de salud pública para la espe-
cie” (68). Estamos de acuerdo con esta afirmación, pero ¿con qué 
insensatez apostaría por el 95% de espacios libres contra un 5% 
construido como en el Plan Voisin para la renovación del centro de 
París? Aun contando con los enormes rascacielos, que técnicamente 
ya hacían posible para el siglo XX la Ville radieuse como una ciudad 
jardín vertical, el arquitecto se había vestido de vate. Podemos con-
siderar las palabras que enunció en enero de 1921 en la revista L´Es-
prit Nouveau: “Auguste Perret creó la palabra: las ‘Ciudades Torres’. 
Epíteto resplandeciente que conmovió en nosotros al poeta”. Pero 
de las emociones poéticas sobre una ciudad jardín vertical ni siquiera 
emanó una propuesta estética refinada. Otro síntoma compartido 
con Haussmann, como podemos constatar en La ciudad del futuro: “En 
términos estéticos el encuentro de los elementos geométricos de las 
edificaciones y los elementos pintorescos de la vegetación, constitu-
yen una conjugación necesaria y suficiente para el paisaje urbano” 
(147). Así fue como una idealización romántica trasladó los fantas-
magóricos beneficios de la vida natural a la ciudad funcional. La des-
cripción literaria de los habitantes de la ciudad asomándose por las 
ventanas para disfrutar de sol, aire y una frondosidad de árboles ca-
paz de ocultar el ruido citadino. Con todo lo indispensable a su al-
cance con el mínimo esfuerzo, evoca a quienes, extendiendo la mano 
para cortar los frutos del huerto, saciaron su apetito y quedaron ple-
namente satisfechos por algún tiempo. Recreando en la ciudad las 
condiciones observadas en la naturaleza, espacios con horizontes le-
janos, lugares infinitos como océanos, desiertos y campos, surcados 
ahora por aviones, trasatlánticos, trenes y automóviles, en una pre-
tendida integración entre lo natural y lo artificial, se da a lo arcaico 
una apariencia moderna y futurista. Lo viejo con el ropaje de lo 
nuevo, la rutina disfrazada de aventura. Ante esta imagen fantasma-
górica del progreso, es necesario recordar que para construir al aire 
libre, el espacio-tiempo de las ciudades sería reducido a su mínima 
expresión. Esto es, el espacio urbano como abstracción geométrico-
mecánica que convierte su saber en un mero cálculo, cuya principal 
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aplicación está en la dominación técnica del universo, desierto supre-
matista, fondo neutro o vacío que en la mayoría de los contextos 
implicaba una devastadora demolición de las huellas del pasado. Sólo 
ahí donde pudo evitarse el pasado, el proyecto urbano funcionalista 
edificaría ciudades nuevas.5  

El proyecto de la ciudad funcional contemplaba zonas verdes 
que darían una perfecta libertad de movimientos y permitirían cons-
truir a bajo precio un capital cuyo valor incluso se centuplicaría. Al 
mismo tiempo, evitaría que las superficies verdes estuvieran fraccio-
nadas en pequeños espacios de propiedad privada, esperando así 
consagrarlas, por el contrario, al desarrollo de actividades comunes 
que formarían la prolongación de la vivienda.6 Empleo fecundo de 
las horas ociosas que forjaría la salud y el espíritu de los ciudadanos. 
La expropiación parecía ser la medida infranqueable que propondría 
la Carta de Atenas; no obstante, el documento avalaba también un 
modo artero de salirse por la tangente: “Los islotes insalubres deben 
ser demolidos y sustituidos por superficies verdes; con ello, los ba-
rrios limítrofes resultarán saneados” (72). No se buscaba permitir que 
los tugurios prolongaran su miseria, su promiscuidad y sus enferme-
dades, sino dar ocasión para que los espacios verdes creadores de 
oxígeno propiciaran el recreo de los niños. Pero como los pobres al 
salir de sus “cuchitriles” no lograron lucir felices en el césped bien 
podado, el espacio libre los expulsaría, convirtiéndose pronto en va-
cío, escenario verde o gris en el que lo humano está ausente. 

Aunado a lo anterior, al no respetarse la proporción entre espa-
cios verdes y construidos según los deseos de Le Corbusier, el tiempo 
libre y atractivo que nuestro arquitecto planeó para los hombres en 
el exterior de la vivienda pronto se convertiría en una cultura a do-
micilio que disminuiría aún más las experiencias de los usos públicos 
de los espacios citadinos. La circulación y el consumo de bienes se 
difundirían por vías mediáticas que nos reconfortarían en el aisla-
miento desocializado del espacio privado.  

Vayamos ahora a la primera función en la que se condensa el 
proyecto urbano de Le Corbusier: habitar. Al suprimir la calle-corre-
dor, el proyecto no contemplaba alojamientos a lo largo de las vías 
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de comunicación. Le Corbusier planificó los mejores emplazamien-
tos topográficos y climatológicos para los bloques residenciales, los 
cuales estarían elevados a gran distancia unos de otros, dispondrían 
diariamente de cuatro horas mínimas de sol y tendrían suelo libre 
para superficies verdes y servicios comunitarios; a la vez, contendrían 
una densidad de población cuatro veces mayor que la actual. Esto 
significó en La ciudad del futuro un proyecto de masificación de los 
individuos: “No vaya a ser que algún día uno se aburra en la ciudad. 
La multitud y la barahúnda nos interesan porque somos seres vivos 
que nos agrupamos de buena gana” (151). Con el mismo propósito, 
la tipología de la edificación se estableció contando con la industria-
lización de los elementos constructivos, para estandarizar las medi-
das que reglamentarían alturas, extensiones, proporciones de los 
equipos domésticos, situaciones recíprocas y contigüidades según los 
gestos humanos, lo que en Cómo concebir el urbanismo se consideraba 
como “la biología misma de la vivienda” (170). El factor económico 
reduciría el planteamiento funcional de la vivienda a un problema de 
mínimos. Lo que se obtenía era la rigidez compositiva y expresiva 
que caracterizó al Movimiento Moderno.7 Así se proyectaron casas 
luminosas, transparentes, airadas y, sobre todo, muy blancas.  El 
muro pintado de cal era para Le Corbusier los rayos X de la belleza, 
el ojo de la verdad y del bien.8 Como con Haussmann, la moral de 
los individuos mejoraría gracias a un proyecto constructivo e higie-
nista. En julio de 1923 escribía al respecto en la revista L´Esprit Nou-
veau lo siguiente: 

El blanco de cal es muy moral. Si se consiguiera la aceptación de de-
creto según la cual todas las habitaciones de París (y del Salón de 
Otoño) deben ser pintadas con cal, se llevaría a cabo una obra social 
muy elevada, y sería una manifestación de moral también elevada, digna 
de una gran nación. La pintura de cal es la riqueza del pobre y del rico, 
de todo el mundo, como el pan, la leche y el agua son la riqueza del 
esclavo y del rey. (286) 
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Las villas de Le Corbusier irrumpían en el espacio, abiertas y 
transparentes. La utilización de pilotis liberaba la planta al nivel del 
suelo, y la aplicación del vidrio transparentaba los espacios. Benjamin 
yuxtapone las imágenes de estas villas con la manera de habitar del 
siglo XIX, cobrando la fuerza de extremos dialécticos. Susan Buck-
Morss, en Dialéctica de la mirada, apunta: 

  
El siglo XX, con su porosidad, transparencia, luminosidad y aire libre 
puso punto final al vivir en el antiguo sentido. Los interiores del siglo 
XIX trazaban una nítida separación entre espacio público y espacio 
para vivir. Los interiores eran clausurados, tapizados y oscuros, añejos 
pero sobre todo, privados. Las villas de Le Corbusier irrumpían defini-
tivamente en el espacio abierto, y la ‘privacidad’ se volvía anticuada. 
(323).  

 
Si los nuevos arquitectos con su acero y su vidrio “han creado 

espacios en los que no resulta fácil dejar una huella” (154), en los 
viejos aposentos burgueses “habitar no era más que seguir una huella 
fundada por la costumbre” (153), como anotó Benjamin en Discursos 
interrumpidos I, costumbres como obligaciones impuestas por el inte-
rior. Entonces, ¿qué espacios quedarían en la ciudad moderna para 
dejar huellas? No necesariamente esto significa para las posibilidades 
de construcción de la memoria y, por lo tanto, de una experiencia 
histórica, una reducción. Podría ser que lo disminuido fuera la me-
moria de la vivencia erlebnis, mientras la memoria colectiva como ex-
periencia histórica erfahrung tendría que hallar modos diferentes para 
su construcción. Asimismo, Benjamin, en torno al vidrio, observaba 
en el Libro de los pasajes que “por mucho tiempo, desde su aparición, 
el vidrio como material de construcción apareció en contextos de 
utopía” (38), como el Palacio de Cristal en Londres en 1851, y toda-
vía en la arquitectura de cristal de Scheebart en 1914. Esto quiere 
decir que el vidrio, como material característico de la arquitectura 
moderna, se convertiría en material de edificación generalizado hasta 
muy avanzado el siglo XX, antes de salir del mundo mítico de ensue-
ños de la cultura de masas. Hasta entonces se resolvería en experien-
cia histórica, y los arquitectos sabrían qué hacer con él en la ciudad 
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moderna. No obstante, sus usos no dejarían de plasmar las tensiones 
entre la riqueza y la pobreza de la experiencia moderna en la ciudad. 

Pocas décadas después de la construcción de muchos bloques de 
vivienda inspirados en la unité d´ habitation de Le Corbusier, éstos se 
convertirían en guetos de marginación social y étnica. Las autorida-
des decidirían demoler aquellos en los que identificaron a los barrios 
más conflictivos. Tal fue el caso del conjunto Pruitt-Igoe en Sant Louis 
Missouri en 1972, haciendo patente el fracaso en el control de los 
enfrentamientos humanos con las luces de la razón y la técnica ar-
quitectónicas.9 La construcción de viviendas en la ciudad moderna se 
desvelaba como un problema acuciante que tendría que enfrentar los 
conflictos y las tensiones de la vida urbana. Sin embargo, la ideología 
del progreso no se haría cargo del problema en este sentido. En lugar 
de ello, alimentaría el sueño, la ilusión o la fantasmagoría de “tener 
una casita” como condición para alcanzar la felicidad. ¿Sería cierto? 
Eugene Dabit, en 1932, enfrentó esta fantasmagoría en su novela Vi-
lla oasis o Los falsos burgueses, relatando la historia de una pareja que 
adquiere una villa en el extrarradio parisiense, de dos pisos, como 
signo de triunfo social, un jardín con estanque decorativo, un garage, 
porque tienen automóvil; todo lo necesario para ser dichosos, según 
la imagen fantasmagórica del proyecto moderno difundida en millo-
nes de ejemplares por el mundo entero. Pero algo ingrato sucede y la 
casa termina matando a sus dueños. ¿Por qué? ¿Será que las expe-
riencias entre “cuatro paredes” se empobrecen cuando no las nutri-
mos con experiencias genuinas que arriban ahí desde otros lugares? 
Necesitamos alternativas para volver significativo el espacio privado 
como expresión de las relaciones conflictivas entre los seres huma-
nos. Sólo así podríamos enfrentar la fantasmagórica armonía del 
“dulce hogar”, que supuestamente alcanzaría la arquitectura moderna 
para remediar los males de una era maquinista. 

La Carta de Atenas, en 1941, dio a conocer el diagnóstico de las 
enfermedades de la ciudad: aumento de los intereses privados, au-
sencia de control, congestión e inadecuación de la edificación. Au-
nado a lo anterior, el proceso de exclusión y las contradicciones del 
modelo social y político de la posguerra que liberalizó los mercados 
y globalizó la economía completaron la visión de decadencia que 
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acompañaba a la ciudad moderna. En consecuencia, no fue difícil 
que Le Corbusier concluyera que el presente era el tiempo del des-
orden completo.10 Era en el futuro donde se debería lograr la ar-
monía de la civilización maquinista. Hombres nuevos construyendo 
un futuro mejor sacudirían el polvo del pasado. Pronunciamiento 
acorde con la ideología del progreso, con su desprecio del pasado, 
su descalificación del presente y su postergación a futuro de los 
beneficios de la industrialización. Su Mensaje a los estudiantes de arqui-
tectura pronunciaba: 

 
Nos habíamos dormido profundamente y el polvo cubría el país. Sé que 
es el polvo hermano, agradable y halagador de la más brillante de las 
historias. […] Más ese polvo que dibuja en torno a nuestras conciencias 
un halo halagador no era más que la lumbre aún perceptible de un fuego 
apagado desde hace mucho tiempo. Dormíamos cuando era necesario 
construir pieza por pieza esa nueva civilización aparecida desde hace 
cien años con la primera locomotora. (13-14) 

 
Al mismo tiempo, la moderna manera de construir prometía res-

petar, mejor todavía, el salvamento del patrimonio universal que la 
persistencia de la actual situación de crisis llevaría a su rápida des-
trucción. Tal vez un señalamiento muy acertado si tomamos en 
cuenta las siguientes líneas de La ciudad del futuro: 

 
Primera distinción, muy importante, de carácter sentimental: en la ac-
tualidad ese pasado es desflorado en nuestro espíritu: pues la participa-
ción en la vida moderna que se le impone lo hunde en un medio falso. 
Sueño con ver la Place de la Concorde vacía, solitaria, silenciosa, y los 
Champs Elysées como un paseo. (179)  

 
Estamos dispuestos a admitir este diagnóstico: el marco presente 

del pasado es falso, triste y feo. Cierto es también, como se señala en 
el mismo texto, que “el centro de las ciudades está mortalmente en-
fermo, su periferia está roída por una plaga” (69). Empero, esto no 
obliga a adherirse a la cura cuyo tratamiento consistiría en la demoli-
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ción y reconstrucción del centro de las ciudades, suprimiendo y tras-
ladando más lejos los improvisados “cinturones piojosos de arraba-
les.” En tanto los vestigios del pasado serían puestos en medio del 
follaje.11 Así, decía Le Corbusier en su Mensaje a los estudiantes de arqui-
tectura, “el pasado ya no es un gesto nefasto que asesina la vida; el 
pasado se ha puesto en orden” (13-14). Salvación y homenaje del 
pasado inventarían la imagen fantasmagórica del orden futuro. Ex-
presión de máximo empobrecimiento de la experiencia humana que 
repercute en promesa de un mañana generoso que se encargaría de 
satisfacer las necesidades de los hombres, como se contempla en La 
ciudad del futuro:  

 Después del automóvil, del avión y el ferrocarril, ¿no es acaso como 
una derrota de nuestro espíritu que nos conformemos tan sólo con el 
legado fastuoso pero anticuado de los siglos pasados? Nuestra herencia 
no vale mucho en comparación con nuestras necesidades. (167)  

Juicios lapidarios contemplan una actualidad toda desordenada, 
amputan los tejidos gangrenados del pretérito y crean el efecto de un 
porvenir ordenado. Esquema reduccionista sobre el presente el pa-
sado y el futuro típico de la ideología del progreso; impidiendo la 
dialéctica necesaria entre ellos para que la concepción moderna de la 
historia en tres tiempos sea capaz de enriquecer la experiencia hu-
mana. 

Le Corbusier proponía levantar un inventario de todo lo hallado 
en el suelo del país, en las construcciones humanas, poniendo en el 
activo contable los tesoros naturales y las obras humanas dignas de 
transmitirnos su mensaje, y en el pasivo, las falsas maniobras me-
diante las cuáles los paisajes han sido manchados y obstruidas las 
obras erigidas; así se borrarían las huellas de la resistencia humana a 
través de los siglos, las máximas tensiones de los conflictos humanos 
en su momento de ruptura y se confirmaría la historia de los vence-
dores como la mejor y única posible, borrando las historias de los 
vencidos. No obstante, en Cómo concebir el urbanismo se vislumbra un 
modo de capitalización del pasado:  
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En el curso de este inventario aparece un capital del que quizá sería útil 
y posible extraer una riqueza: se trata de ese valor difundido en muchas 
empresas humanas y bautizado con el nombre de folklore, flor de las 
tradiciones. (171) 

 
Esto reservaría una posibilidad de enriquecimiento de la expe-

riencia humana. Sin embargo, en La ciudad del futuro, acerca de la con-
servación del pasado histórico, el autor apunta a pie de página: “No 
se trata aquí de un objetivo perseguido, sino sencillamente del resul-
tado de una composición arquitectónica” (179). También en lo que 
se refiere a las nuevas construcciones dejaba clara en Cómo concebir al 
urbanismo la no utilización de estilos del pasado: “Preconizar el man-
tenimiento de un folklore significa falsear su espíritu. Aumentar la 
demanda de sus producciones es condenar a la industrialización” 
(205). Estamos de acuerdo en que, si equiparamos la conservación 
del pasado con la construcción de edificios en estilos arquitectónicos 
de otras épocas, la imagen fantasmagórica de lo kitsch asecha con su 
empobrecimiento, convirtiendo el uso de espacios en caricatura. Han 
hecho falta imaginativos encuentros con el pasado para apropiarse 
de lo heredado más allá de los edificios físicamente levantados. Por 
el contrario, para Le Corbusier “el espacio edificado (arquitectura y 
urbanismo) es la imagen fiel de una sociedad. Los objetos edificados 
son los documentos más reveladores” (119).  

Para ordenar en un futuro inmediato el presente caótico, 
Edouard Jenneret defendía el tono sentencioso de sus afirmaciones, 
“arquitectura o revolución”, con el imperativo de la razón. Esto im-
plicaba, en La ciudad del futuro en primer lugar, imponerles a los hom-
bres un camino recto. “El hombre camina derecho porque tiene un 
objetivo; sabe a dónde va, ha decidido ir a determinado sitio y camina 
derecho.” (25) La visión lineal, causalista y finalista del progreso se 
imponía de nuevo. Por el contrario, “el asno zigzaguea, pierde el 
tiempo, evita, esquiva, se preocupa lo menos posible” (25). La recta 
sana y noble es el efecto del dominio del hombre sobre sí mismo, de 
su acción disciplinada, mientras la calle curva es consecuencia de la 
arbitrariedad, del desgano, de la blandura, de la animalidad. Líneas 
abajo vaticina: 
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Un pueblo, una sociedad, una ciudad despreocupados que se dejan lle-
var por la blandura y pierden la contracción, pronto quedan disipados, 
vencidos, absorbidos por un pueblo, una sociedad que actúa y se con-
trola. Así es como mueren las ciudades y cambian las hegemonías. (27) 

Juicio premonitorio que anunciaba la exclusión y la aniquilación 
a la que se exponían aquellos pueblos que no siguieran la línea recta 
del progreso. Bajo esta perspectiva, en seguida lamentaba: “El asno 
ha trazado todas las ciudades del continente, incluso París, desgra-
ciadamente. Los romanos y Luis XIV fueron los únicos grandes 
urbanistas de occidente al trazar ciudades rectilíneas y ordenadas” 
(26-27).12 La técnica había desembocado en una geometría para im-
poner el orden, trazos cuya uniformidad en el detalle creaban la 
homogeneización en el conjunto, estándares que suponían haber 
alcanzado la perfección.13 Así, la ciudad debía ser pura geometría 
para crear el orden de la razón y el progreso del que nacería el bie-
nestar, que modificaba profundamente a los seres humanos no sólo 
en el escenario de la calle, sino a través de la imposición de innu-
merables objetos de la industria moderna, caracterizados por esa 
precisión imperativa del maquinismo que presenta objetos de todas 
clases en un orden impecable.14  

En segundo lugar, la razón se haría cargo de reprimir los senti-
mientos en pos del orden perseguido. El hombre gobierna a la bestia 
con su inteligencia. En junio de 1921, en la revista L´Esprit Nouveau, 
solicitaba: “Se piden hombres inteligentes, fríos y tranquilos para 
construir la casa, para trazar la ciudad” (252). Los sentimientos esté-
ticos en este marco absoluto de la razón tuvieron cabida únicamente 
como estética científica. Los análisis en cada número de L´Ésprit 
Nouveau de los aportes estéticos del ingeniero, en particular de las 
manifestaciones constructivas de la vida industrial, los mostraban 
como ventajas funcionales para la vida de los hombres. Ahora se 
comprende por qué el proyecto para la construcción de la ciudad 
moderna abandonaría por algún tiempo las vanguardias individualis-
tas y creativas como el expresionismo o el surrealismo, en favor de 
la abstracción.  
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Desde la plataforma del primer CIAM para la nueva arquitectura 
hasta la Carta de Atenas, el orden funcional sería la base para el pro-
yecto de construcción de la ciudad moderna.15 Se procedió a la gene-
ralización de la abstracción racionalista y se inició la búsqueda de 
propuestas que pudieran ser universalmente formuladas. La idea de 
función se tradujo espacialmente en zonificación, y la noción de zona 
ordenaría el espacio especializando las partes correspondientes de 
acuerdo con las funciones económicas más importantes, unidas entre 
sí por relaciones sencillas, de modo que funcionaran como una má-
quina productiva. Los conflictos de la compleja realidad citadina, una 
vez simplificados, podrían ser controlados. Y una ciudad controlable 
sería una ciudad perfecta, sede del poder; “la ciudades como puestos 
de mando”, (553) cita Leonardo Benévolo en su Historia del urbanismo 
moderno. De esta manera, el imperativo de orden de la razón enarbo-
laba la fe en el progreso. Había llegado el momento de resolver las 
necesidades de infraestructura en la ciudad. La estructura económica 
de base que acompañaba al progreso se orientaba al equipamiento de 
la ciudad, suponiendo un modelo de hombre cada vez más igualita-
rio. “Con esta única condición, la patria se orienta hacia la vida coti-
diana con sus seguridades, y hacia el porvenir con sus aventuras”, 
(11) según lo expresado en Principios de urbanismo. La fe en el progreso 
era para Le Corbusier la síntesis entre la seguridad y la aventura que 
determinaba la edad de la época de las naciones. La Carta de Atenas 
llega hasta nosotros 

 
 Para aportar confianza y apoyo a quienes han comprendido que el pri-
mer factor de longevidad de un pueblo es el siguiente: que tenga exac-
tamente la edad de su época. Lo que significa no ignorar ni temer la 
facilidad y comodidad por la que el progreso mecánico o social domina 
al ciudadano y le pone en peligro de distanciarle de su propia naturaleza. 
La civilización debe dar generosamente, y de acuerdo con su espíritu, 
las ventajas de la vida de que disfrutan los demás. (14)  
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El progreso era entendido como una enorme potencia mecánica, 
suma de las conquistas humanas, trabajando internacionalmente para 
beneficio de todos. En La ciudad del futuro hallamos: “Las grandes ciu-
dades son los talleres espirituales donde se produce la obra del 
mundo” (64). Esto representa la imagen fantasmagórica donde los 
conflictos humanos han sido resueltos y todos trabajan por el bie-
nestar común. Consecuentemente, para asegurar semejante curso del 
progreso, se transformaba sin cesar el espacio citadino en un acto 
simbólico de “quemar todas las naves”, para que fuera imposible vol-
ver atrás. El progreso miraba hacia el futuro creando un entorno ho-
mogéneo en el que el aspecto de lo viejo tendría que desaparecer sin 
dejar huellas, según lo registrado en La carta de Atenas, como  

La gran lección de la historia. Nunca se ha advertido una vuelta atrás; 
el hombre jamás ha vuelto sobre sus pasos. Las obras maestras del pa-
sado nos muestran que cada generación tuvo su propia manera de pen-
sar, sus concepciones y su estética, que recurrió, para que sirviera de 
trampolín a su imaginación, a la totalidad de recursos técnicos de su 
propia época (108).  

Mundo sin cenizas, vivir sin memoria y dejarse llevar por la co-
rriente, experiencia empobrecida que ya se ha vuelto cotidiana en al-
gunas ciudades del mundo, como atinadamente percibe Marshall 
Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la moder-
nidad: 

En Nueva York todo se derrumba antes de que hayas tenido tiempo de 
tomarle cariño. El haber durado amenaza la ciudad. […] El hombre se 
encuentra en una selva de símbolos que luchan entre sí, se esfuerzan 
por aniquilarse y se desvanecen juntos en el aire. Hachas y excavadoras 
están siempre en funcionamiento. (301)  

La construcción inmensa que se extendería ilimitadamente en to-
das direcciones, cambiaba constantemente el entorno y obligaba a 
cambiar a los personajes en primer plano. La duración de las ciudades 
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se hacía más corta que la vida humana, su experiencia resultaba am-
bigua. Este fue el escenario predominante en la historia mundial del 
siglo XX. En él, la intervención del progreso omite que ha extraído 
de los seres humanos hasta la última gota de fuerza de trabajo, sacri-
ficando a miles. Su absurdo y crueldad están en el hecho de que para 
la mayoría, dicha intervención no sirvió para mejorar sus vidas. Se 
ignoró la experiencia histórica en la construcción de la ciudad mo-
derna, se ignoró que las relaciones entre lo público y lo privado, lo 
individual y lo colectivo, el trabajo y el tiempo libre, cristalizan un 
espacio-tiempo conflictivo en el que la ciudad se ha construido a tra-
vés de las múltiples apropiaciones que de ella hacen sus habitantes, 
sin ser, ninguno de ellos, contemporáneo de la ciudad que habita. Por 
lo tanto, estamos avisando a la cultura de los peligros de la civiliza-
ción: de los mismos peligros que Le Corbusier publicaba en julio de 
1921 en la revista L´Esprit Nouveau: 

 
Las civilizaciones avanzan. Dejan atrás la época del campesino, del gue-
rrero y del sacerdote, para llegar a lo que se llama con justicia la cultura. 
La cultura es el resultante de un esfuerzo de selección. Seleccionar sig-
nifica descartar, podar, limpiar, hacer salir desnudo y claro lo Esencial. 
(254) 

 
Si la trayectoria que propone Le Corbusier para lograr el pro-

greso impresiona por su ferocidad arrasadora, en La ciudad del futuro 
asume: “Mi propuesta es brutal porque el urbanismo es brutal, por-
que la vida es brutal; la vida es implacable; la vida debe defenderse, 
acechada por la muerte; para derribar las obras de la muerte, hay que 
proceder” (187). Afortunadamente, para despertar a la conciencia, a 
la imagen fantasmagórica del progreso que venciendo cualquier obs-
táculo irrumpiría intempestivamente en la ciudad del futuro mejo-
rando las condiciones de vida de sus habitantes, se enfrenta abierta-
mente la superposición de etapas históricas en muchos lugares del 
mundo que ofrecen a la mirada del presente de La ciudad del futuro 
“calles donde coexisten edificios de cinco plantas iluminados con 
neón, al giro de noventa grados los de dos plantas iluminados con 
bombillas colgadas de un cable y girando un poco más, de repente 
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todo se convierte en barro y cartón” (13). Descripción que eviden-
ciaba para la época de Le Corbusier las contradicciones citadinas ne-
gadas en nombre del progreso. 

Para la primera mitad del siglo XX en Europa, la técnica extendía 
sus adelantos a la clase social que ella misma había venido gestado en 
el proceso de construcción de la ciudad moderna: la clase media. 
Cristalización tan inestable y volátil como la fantasmagoría del pro-
greso que la envuelve seduciéndola con sus promesas. He aquí una 
de ellas de La ciudad del futuro: 

 La propia evolución social ha suprimido la distancia entre el castillo y 
la covacha. 
El rico de hoy tiende a simplificar, pues ya no cuenta el fasto exterior, 
el pobre adquiere derechos indiscutibles. Se establece el equilibrio en 
torno de una célula de capacidad humana y la inminente empresa de 
mañana (industrialización de la construcción) no puede actuar sino so-
bre elementos uniformes. (58) 

Lo anterior suponía que de la utilización de elementos uniformes 
en la edificación de la ciudad, sobre todo en las viviendas, resultaría 
el establecimiento de un sector medio mayoritario, que de paso jus-
tificaba la falacia de que los pobres, sostenía la fe en el progreso con-
tra cualquier evidencia, cada vez eran menos ¡Hasta hubieran podido 
salir beneficiados! En la ciudad del futuro se prevé: 

 En nuestro proyecto, un rascacielos con capacidad para 40 000 em-
pleados cubre el 5% de la superficie del suelo. No habrá, pues, que 
importunar más que al 5% por ciento de la actual población. Es algo 
factible, tratándose de una medida de utilidad pública (enviemos, pues, 
a esos trogloditas de la gran ciudad a las ciudades-jardín, a ese 5% de 
los habitantes de los archivos (Archives), del templo (Temple), del pan-
tano (Marais); la capacidad de compra 4(A5) hasta nos permitiría ofre-
cerles una casa pequeña. (186) 
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La construcción a priori del marco de todo comportamiento so-
cial, intentaba deshacer el tejido de las conflictivas relaciones huma-
nas, evitar sus tensiones, dejando en su lugar la homogeneización de 
la ciudad funcional. Pero por supuesto, no pudieron imponerse edi-
ficaciones uniformes a las distintas formas de vida del acontecer ci-
tadino. En este sentido, después de la Segunda Guerra Mundial, y 
con propósitos de reconstrucción, se averiguó cómo querían vivir los 
franceses: en bloques verticales u horizontales, en espacios amplios 
o reducidos, con jardín o sin jardín, con perro o sin perro, etc. Los 
resultados de las encuestas declaraban que cada quien deseaba vivir 
como se le diera la gana. No fue posible estandarizar edificación al-
guna. En adelante, el problema sería que todo intento de regir y en-
causar la ciudad sería considerado un atentado a los derechos ciuda-
danos.  ¿Cómo imponer restricciones sin ofender a la libertad? Las 
oscilaciones entre las fantasmagorías de un deber ser de la ciudad y 
un poder ser de cualquier manera estarían presentes en la construc-
ción de la ciudad moderna. Lo que prevaleció fue la anarquía, ante-
cedente de la marginación y la indiferencia de hoy ante los conflictos 
citadinos. 

Cuando el progreso no hubo llegado, ahí donde la facilidad de 
idas y venidas de condiciones de trabajo y esparcimiento que consti-
tuyen los elementos de la dignidad humana no son equiparables a los 
de los demás, el arquitecto pregona en La carta de Atenas que el ma-
lestar producido al comparar los hábitos de esos países con aquellos 
mejor preparados para la época se resolvería en una sensación de 
decadencia: 

 
Esa desecación progresiva de la satisfacción cotidiana, esa adaptación a 
las condiciones de una mediocridad carente de compensación, y los 
compromisos del cuerpo y del espíritu que impone, hacen que su espí-
ritu se incline a ignorar sus propias cualidades, sus propias curiosidades; 
hacen que se incline a sustituir el sentimiento de respeto y gratitud que 
le inspiraba su patria por una especie de familiar complicidad. A partir 
de ese momento queda ya planteada la cuestión de la muerte de su ci-
vilización. (15-16).  
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Desgraciadamente, Le Corbusier formuló en las líneas anterio-
res no la excepción, sino la regla que se ha convertido en presente 
perpetuo para la mayor parte de los seres humanos en el mundo res-
pecto al progreso: la mediocridad de la sobrevivencia, empobreci-
miento de la experiencia humana, al filo de la muerte. A esto atribuía 
Le Corbusier el retraso o pereza para adaptar a un país a la vida mo-
derna, lo que no le permitiría a esa nación adquirir la juventud que el 
transcurso de cada año humano aporta a la edad del mundo. En este 
estado languideciente del alma nacional en los ciudadanos, el mismo 
texto precisa el peligro que amenaza a la civilización: 

 La mayoría de los ciudadanos no desea otra cosa que descargarse de su 
espíritu y de su virtud nacionales en unos cuantos amateurs, en unos 
cuantos energúmenos o en unos cuantos apasionados. Es de temer que 
la misión y conciencia nacionales sean asunto exclusivo de una cohorte 
sofisticada, trivial e insensible. La razón de la nación reservada a una 
casta, a una oligarquía; que el genio del país deje de ser función del país 
en su conjunto y de su masa, y se convierta en acto cerebral de una 
inteligencia que impone a un pueblo sus virtudes mediante el artificio o 
la tiranía. Nuestra civilización será una guerra o un rito. Máscara viva y 
parálisis del organismo. (12-13) 

En conclusión, en la ideología del progreso, tanto para los partí-
cipes de sus adelantos como para aquellos atrasados en la conquista 
de sus avances, queda establecida la falta de participación política de 
los habitantes de la ciudad en el acontecer de la experiencia moderna. 

Le Corbusier fue deslumbrado por la funcionalidad de las ciu-
dades americanas, con la amplia diferenciación de sus circulaciones, 
sus rascacielos ―reminiscencias de la monumentalidad de ciudades 
barrocas europeas― muestras ante el mundo de cómo construir con 
hierro y acero, sus casas donde pesos, volúmenes y espesores des-
aparecían generando un espacio confortable lleno de aire y luz. 
Desde el contexto europeo dominado por los barrios industriales 
insalubres y los centros históricos en decadencia, parecía que el fu-
turo estaba en América. Con esta confianza ciega en el progreso se 
realizó extensivamente la nueva arquitectura como construcción de 
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miles de viviendas nuevas en todo el orbe, fuera por la destrucción 
de los bombardeos, por el repunte en el crecimiento demográfico 
o por el aumento en la demanda de servicios urbanos. Se pusieron 
en práctica de forma masiva los principios de eficiencia técnica y 
económica del urbanismo funcionalista. Irónicamente, esto se llevó 
a cabo en un contexto en el que la confianza en el progreso se des-
vanecía. El progreso técnico no traería el equilibrio entre las nacio-
nes habiéndose reconocido en él la propia inestabilidad moderna. 
Ya para mayo de 1921, Le Corbusier reconocía en L´Esprit Nouveau 
que “la sociedad es inestable, se agrieta bajo una perturbación pro-
ducto de cincuenta años de progreso que han introducido más cam-
bios en la faz del mundo que los seis siglos precedentes” (245). La 
modernidad había quebrado las relaciones claras entre fines y me-
dios. En su Mensaje a los estudiantes de arquitectura advierte: “En la 
hora de su mayor poder material, he aquí al hombre privado de 
panoramas” (13). Es cierto que en pocas ocasiones se dispuso de 
un terreno virgen para construir la ciudad ex novo y poner a prueba 
los adelantos tecnológicos. En la mayoría de los casos, el énfasis en 
la tecnología ha contribuido a la creación de guetos con un alto 
nivel de equipamiento que pretende integrar armoniosamente fun-
ciones residenciales, recreativas, comerciales, culturales y de servi-
cios destinados a las clases altas al interior de la ciudad histórica 
desordenada; exclusión del otro que en el mundo entero recrudece 
los problemas de discriminación y marginación. 

En alguna medida, es cierto que, en la ciudad moderna de la ra-
zón y de la técnica, las condiciones de infraestructura mejorarían sig-
nificativamente durante el siglo XX y transformarían la vida de sus 
habitantes; la electricidad o el agua en casa dejarían de ser quimeras.16 
Pero, por un lado, hoy millones de seres humanos todavía no disfru-
tan de facto de los beneficios de los avances técnicos posibilitados por 
la industria hace un siglo. Para la mayoría, esas conquistas del pro-
greso siguen siendo quimeras. Por otro lado, el progreso para unos 
pocos sería pagado por esa mayoría empobrecida que no disfruta 
pero sí padece sus costos. 

También es cierto que para la década de los sesenta, la ciudad 
moderna construida bajo la perspectiva funcionalista del progreso 
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técnico lamentaba ya la pérdida de la ciudad histórica,17 del espacio 
público, de la vida comunitaria, del barrio con su mezcla de usos, de 
los materiales tradicionales y de la identidad cultural: la experiencia 
de seres humanos en múltiples y variados encuentros ―no siempre 
afortunados―, construyendo la ciudad moderna. Entonces, para 
contender por la recuperación de la ciudad histórica en el proyecto 
Le Corbuseriano, donde la función fue epítome del espacio, haría 
falta incluir esos territorios que han enriquecido la experiencia mo-
derna, como ya vimos en el segundo capítulo de este libro. El mismo 
Le Corbusier reconoce en su texto La ciudad del futuro: 

Si la razón permite crear interpretaciones que intentan de manera irre-
sistible soluciones a problemas inevitables, la imaginación es una pro-
vocación que representa mundos diferentes, instantes de vida altera-
dos, perspectivas, mitos, acentúa la magia de lo diverso como acción 
urbana. (13)  

Benjamin sugería en el Libro de los pasajes que “abarcar de Bretón 
a Le Corbusier […] supondría tensar como un arco el espíritu de la 
Francia de hoy” (462). Entonces reaparecerían los caracteres locales 
para recuperar la riqueza de los detalles, los esfuerzos espontáneos 
que responden a los intereses de la comunidad, los matices del paisaje 
natural y construido, insospechados recorridos de los cuales Benja-
min tomó nota para quien quiera atravesar la ciudad que alguna vez, 
desde la concepción funcionalista, creyó uniforme.  

“Sólo en apariencia es uniforme la ciudad. Incluso su nombre suena de 
distinta forma en sus distintos sectores. En ningún sitio, a no ser en los 
sueños, se experimenta todavía del modo más primigenio el fenómeno 
del límite como en las ciudades. Conocerlas supone saber de esas líneas 
que a lo largo del tendido ferroviario, a través de las casas, dentro de 
los parques o siguiendo la orilla del río, corren como líneas divisorias; 
supone conocer tanto esos límites como también los enclaves de los 
distintos sectores. Como umbral discurre el límite por las calles, una 
nueva sección comienza como un paso en falso, como si nos encontrá-
ramos en un escalón más bajo que antes nos pasó desapercibido.” (115) 
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El entretejido de lo material con lo imaginario equivale a poblar 

a la ciudad con los personajes que a través de usos, desusos y abusos 
se han experimentado en los conflictos por la apropiación de sus 
espacios. Magma peligroso de multitudes acumuladas que vuelve la 
mirada de Benjamin hacia Bretón, Aragón o Baudelaire. La litera-
tura como el lugar para recrear lo humano en la que aparecen los 
otros, los excluidos del progreso o sus frutos, vuelve significativas 
las experiencias tensas y conflictivas en la ciudad a través de su his-
toria moderna. 
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La ciudad de Baudelaire 
 

Charles Baudelaire le impuso a la literatura una tarea nada fácil: dar 
forma a la modernidad;1 para conseguirlo se precisaba una constitu-
ción heroica.2 Si para describir lo específicamente moderno el poeta 
actualizó en su figura la imagen arcaica del esgrimista3 es porque para 
el siglo XIX, como afirmaba Benjamin en El París del Segundo Imperio 
en Baudelaire, “lo que el trabajador a sueldo lleva a cabo en su labor 
diaria no es menos que lo que en la antigüedad ayudaba al gladiador 
para obtener fama y aplauso” (92). Igualmente el poeta cuestionaba, 
de acuerdo con Benjamin en el mismo escrito, “qué son los peligros 
de la selva y de la pradera comparados con los choques y conflictos 
cotidianos de la civilización” (54). Así es como Baudelaire mostraría 
que lo crucial de la vida moderna, su heroísmo, surge en las situacio-
nes conflictivas de la vida cotidiana. Allí hallaremos las tensiones en-
tre pobreza y riqueza de experiencia en la ciudad moderna. 

En algún sentido, la modernidad para Baudelaire consistía en lo 
efímero, lo fugaz, lo contingente. Sin embargo, para el poeta dandy 
ser moderno no significaba dejarse llevar por ese movimiento perpe-
tuo; al contrario, denotaba una actitud al respecto, aquella dispuesta 
a capturar algo eterno en el momento presente.4 De este modo, con 
ademán heroico, su pluma distinguía la modernidad de la moda. El 
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resultado de tal ejercicio literario hacía que aparecieran en primer 
plano las tensiones conflictivas de la ciudad; actualización versus pro-
greso. Así se comprende por qué en el primer borrador del prefacio 
a la edición de 1861 de las Las flores del mal ―no utilizado por su autor, 
tal vez porque el texto ya había sido condenado por ofensa a la moral 
pública desde 1857―,  Baudelaire escribió: “Francia está atravesando 
una fase de vulgaridad. París, centro y luminaria de la estupidez uni-
versal. A pesar de Moliere y Beránger, jamás se hubiera pensado que 
Francia iría tan lejos por la vía del progreso” (188). Pero, a pesar de las 
condenas, cuando Benjamin escribía El París del Segundo Imperio en 
Baudelaire, estaba convencido de que “un gran futuro le estaba desti-
nado a la literatura que se atenía a los lados inquietantes y amenaza-
dores de la vida urbana” (55), pues como expresión de historia social 
ayudaría a mantener en vilo las tensiones en el espacio-tiempo cita-
dino. Leamos de El spleen de París, “El mal vidriero”: 

Examiné curiosamente todos sus vidrios y le dije: 

―¿Cómo? ¿No tiene usted vidrios rosados, vidrios rojos, azules, vidrios 
mágicos, vidrios del paraíso? ¡Es usted un imprudente que osa pasar 
por los barrios pobres y no tiene siquiera vidrios que hagan ver la ciu-
dad hermosa!” 

[…] Dejé caer perpendicularmente mi máquina de guerra sobre el re-
borde posterior de sus ganchos; y el choque, al derribarlo, acabó por 
romper, sobre su espalda, toda su pobre fortuna ambulante, lo que pro-
dujo el ruido estallante de un palacio de cristal destrozado por el trueno. 
(39)  

Vidrios de colores y vidrios rotos: tensiones entre las imágenes 
fantasmagóricas y las imágenes dialécticas de la ciudad moderna, 
puestas en vilo mediante la descripción literaria; éste es el lugar com-
partido por la filosofía y la literatura en su quehacer crítico. De esta 
manera, Benjamin, en el Libro de los pasajes, reconoce: “La extraordi-
naria importancia de Baudelaire radica en que fue quien primero y 
con más firmeza, se hizo cargo, en el doble sentido de la palabra, del 
hombre alienado de sí mismo, reconociéndolo y blindándolo contra 
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el mundo cosificado” (328). Analicemos a continuación las figuras 
baudelerianas a través de las cuáles se dibuja ese sustrato social mo-
derno instalado en la tensión, que prepara el paso de erlebnis a erfah-
rung, como lo decisivo en la recreación poética de París.  

El flâneur: Baudelaire para lograr una interpretación plástica de la 
modernidad hizo con la figura del flâneur lo que Dalaunay haría con 
la Torre Eiffel décadas más tarde: la desmembró, la truncó, la inclinó, 
tomó varios puntos de vista generales y otros en detalle para poder 
expresar el vértigo de sus pasos por la ciudad, como el pintor lo haría 
con el vértigo de los trescientos metros de aquella estructura en hie-
rro. Así es como el poeta hizo acto de presencia en las calles de París 
a través de la figura incómoda del flâneur, patentizaba su desarraigo 
moderno. El filósofo de Frankfurt anotaba en el Libro de los pasajes: 
“Para el flâneur, su ciudad ―aunque haya nacido en ella como Baude-
laire— no es ya su patria” (353).  El París de las transformaciones de 
Haussmann no proporcionaría un sentido de pertenencia y la expe-
riencia de la ciudad era vivida en su ambigüedad moderna. Por este 
motivo, el flâneur aparece cambiante e indefinido respecto a su clase 
social, su posición política, su domicilio y su rostro. (Courbet repor-
taba que la fisonomía de Baudelaire lucía diferente cada día, trapero, 
dandy, poeta… Mientras Benjamin apuntaba sus frecuentes cambios 
de domicilio.) Esta es la primera oscilación del flâneur entre erlebnis y 
erfahrung: en el umbral de los progresos de la gran ciudad, ella todavía 
no encuentra el modo auténtico o actual de situarse en ellos, lo que 
equivale a decir que la ambigüedad de la figura del flâneur es la pre-
sentación plástica de la dialéctica, “la ley de la dialéctica en reposo. 
Reposo que es utopía, y la imagen dialéctica, por tanto, imagen oní-
rica” (1018). En este aspecto, Benjamin reflexionaba cómo “me-
diante la ambigüedad característica de las relaciones y productos so-
ciales de la época, la modernidad cita siempre a la prehistoria” (1008). 
Dicha ambigüedad era apreciada por el flâneur en las construcciones 
que se hallaban, por un lado, a medio camino entre la casa y la calle, 
y por otro, entre un espacio amplio y un pabellón, como los pasajes 
y los bulevares (recordemos el deseo de Haussmann de hacer de los 
bulevares salones). En este aspecto, ante el flâneur, Benjamin obser-
vaba cómo “la ciudad se separa en sus dos polos dialécticos. Se le 
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abre como paisaje, le rodea como habitación” (422). Éste sería el des-
doblamiento de la vivencia de la ciudad como escenario o espacio 
privado, cuyo empobrecimiento de la experiencia ya analizamos en 
otro momento. Ésta es en el mismo texto “la dialéctica de la flànerie: 
el interior como calle (lujo) la calle como interior (miseria)” (994). 
Asimismo, Benjamin anotaba en las páginas de El París del Segundo 
Imperio en Baudelaire que “el bulevar es la vivienda del flaneur, que está 
como en su casa entre fachadas, igual que el burgués en sus cuatro 
paredes” (51),5 para luego, líneas abajo, extraer de la prosa baudele-
riana un saber en el que la política adquiría la primacía sobre la his-
toria: 

Que la vida sólo medra en toda su multiplicidad, en la riqueza inagota-
ble de sus variaciones, entre los adoquines grises y ante el trasfondo gris 
del despotismo: este era el secreto pensamiento político del que las fi-
siologías [escritas por los flâneurs] formaban parte. (51-52) 

 La ambigüedad de la vida moderna aparecería en el mercado de 
la inteligencia y el amor, como escribía Benjamin en el Libro de los 
pasajes: “en la prostitución la mujer hace a la vez de vendedora y mer-
cancía” (1008). En la figura del flâneur, “la intelectualidad se dirige al 
mercado. Cree ella que para observarlo, cuando en realidad es para 
encontrar comprador” (45). Ésta es la fase intermedia, en la que la 
intelectualidad aún tiene mecenas, pero empieza a familiarizarse con 
el mercado. Aparece como bohemia, imprecisa en su posición eco-
nómica y su función política, pues en tiempos de Baudelaire “todavía 
no se había inventado la marca registrada para la producción artís-
tica” (326).  

En su búsqueda de autenticidad, Baudelaire se refugiaría en la 
multitud haciendo de las calles de París su mesa de trabajo. ¿Qué 
saberes se extraen de la multitud? Dice Benjamin: “La multitud es el 
velo a través del cual la ciudad familiar para el flâneur se convierte en 
fantasmagoría” (57). En otro momento lo ilustra “como embriaguez 
producida por la estructura de la economía de mercado” (965). En 
este sentido, la experiencia vivida, erlebnis, se plasma en el flâneur pri-
mero como fascinación por el bombardeo de sensaciones del fluir 
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metropolitano, como en su poema “Las multitudes”: ve los escapa-
rates, observa el ritmo del tráfico; y cafés, bulevares, gabinetes de 
lectura o música de regimiento son puntos en los que se detiene para 
observar a los habitantes de la capital. En este momento los escritos 
baudelerianos suenan a publicidad, pues describen la aventura mo-
derna encarnada en la última moda, la última máquina o el último 
regimiento modelo. Un sentido perverso de la ironía parece eliminar 
las disonancias sociales y espirituales de las calles de París, enfati-
zando el poder de la ciudad moderna para generar espectáculos. De 
inmediato, el vagabundeo del flâneur por las calles de París, conver-
tido en método de trabajo literario, como en “El sol”, evocaría al 
periodismo como medio de información moderno. Su figura esbo-
zaba al reportero en busca de la primicia y al fotorreportero listo para 
detonar su cámara. Su tarea sería producir noticias/literatura/anun-
cios como información/entretenimiento/persuasión, formas no cla-
ramente distinguibles, responsables de la solidificación de las imáge-
nes fantasmagóricas de la ciudad. Simultáneamente, el flâneur, con-
templado por el público mientras trabajaba vagabundeando, sacaba 
a pasear al concepto mismo de estar a la venta. Por eso para Benja-
min su última encarnación se da como “hombre sándwich”.6 Luego, 
esa flânerie sería aprovechada para la venta de mercancías, lo mismo 
por los grandes almacenes decimonónicos que por los centros co-
merciales de nuestros días. Los grandes almacenes, paisaje o habita-
ción, serían el último territorio del flâneur, según hallamos en el Libro 
de los pasajes: 

 
La fantasmagoría del flâneur. El ritmo de la circulación en París. La ciu-
dad como paisaje y habitación. El gran almacén como último territorio 
del flâneur. Allí se materializaron sus fantasías. La flânerie que comenzó 
como un arte del individuo particular, acaba hoy por ser una necesidad 
para las masas. (1007)  

  
En una época en la que el arte empezaba a dudar de su cometido 

ilustrado, sus medios expresivos, y dejaba de ser inseparable de l´uti-
lité, Baudelaire intentó hacer de lo nuevo su máximo valor. En el 
poema incluido en Las flores del mal, “El viaje”, el último viaje del 
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flâneur tiene como meta alcanzar “al fondo de lo ignoto para encon-
trar lo nuevo” (173). Transformar a la novedad en el valor más alto 
fue la estrategia de l´art pour l´art, posición estética adoptada por Bau-
delaire en 1852, suponiendo que lo nuevo no podía ser interpretado 
o comparado, lo que equivalía a decir que no había en ello la posibi-
lidad de construir una experiencia histórica. Le estaría reservado al pen-
samiento materialista y en particular a las reflexiones benjaminianas 
desmentir esa trinchera del arte, pues mostrarían tal defensa como 
una línea irónicamente convergente con la forma de mercancía que 
amenazaba al arte. Lo nuevo es la quintaesencia de la falsa conciencia 
cuyo incansable agente es la moda: fantasmagoría que se refleja, 
como en un juego de espejos, en la apariencia de lo siempre otra vez 
igual. Lo nuevo ni siquiera contribuye al progreso, sólo persigue la fe 
en él como apariencia. Benjamin reflexionaba al respecto en el Libro 
de los pasajes: 

En la apariencia de una multitud agitada y animada por sí misma, es 
donde el flâneur sacia su sed por lo nuevo. De hecho, este colectivo no 
es en absoluto otra cosa que apariencia. Esta ‘multitud’ en la que se 
deleita el flâneur es el molde donde setenta años más tarde se fundirá el 
concepto nazi de ‘comunidad del pueblo’ [Volksgemeinschaft]. El flâneur, 
que se complace demasiado en su propia viveza de espíritu y en su ca-
rácter huraño, también se adelantó en esto a sus contemporáneos, pues 
fue la primera víctima de un espejismo que desde entonces ha cegado 
a muchos millones. (353)  

En consecuencia, del mismo texto se extrae que el flâneur, al prin-
cipio observador del mercado, termina siendo “el explorador del ca-
pitalismo, enviado al reino del consumidor” (431), lugar donde la 
empatía con la novedad de la mercancía es independiente de su valor 
de uso. “La empatía con la mercancía es fundamentalmente empatía 
con el valor de cambio. El flâneur es el virtuoso de esta empatía.” 
(451) Esto permite afirmar que la figura del flâneur encarnaba el ca-
rácter meramente imaginario de la gratificación que ofrece la publi-
cidad y la comercialización de las personas y las cosas en una socie-
dad de consumo masivo, en la que todos hemos sido convertidos en 
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hombres sándwich, en prostitutas. En conclusión, el género de vida 
del flâneur “disimula tras un espejismo benéfico la miseria de los fu-
turos habitantes de nuestras metrópolis” (57). Hoy, cuando nuestra 
experiencia citadina se reduce al centro comercial, habrá que pregun-
tarnos como Sabines en su poema “20 caballos de fuerza” de Nuevo 
recuento de poemas, a propósito de la compra de su auto nuevo: “¿Esto 
es lo que llaman enajenación? ¿O es el principio de mi decadencia?” 
(295). El consumo no delataría sino una experiencia empobrecida; 
consumo versus apropiación. 

Empero, el flâneur es una figura de transición que no sucumbe 
por completo a las estrategias del mercado. Además del gran alma-
cén, tuvo otra meta que lo instala en la tensión entre erlebnis y erfahrung 
en la ciudad moderna, como pretendemos demostrar a continuación. 

Este paseante citadino del siglo XIX practicaba el callejeo, “tan 
grato a los pueblos dotados de imaginación”, expresaba Benjamin en 
El París del Segundo Imperio en Baudelaire (83). Componía sus poemas 
durante su flânerie. No le había sido arrebatada la experiencia del es-
pacio-tiempo de la ciudad con la exigencia de su recorrido, de su uso 
y, por ende, de la conciencia de sus contradicciones. De esta manera, 
Baudelaire plasmaba minuciosamente la realidad social escondida 
tras el velo de la multitud. Basten dos imágenes al respecto transcritas 
por nuestro filósofo en el Libro de los pasajes, la primera tomada de El 
arte romántico: 
  

Con independencia del partido al que se pertenezca, es imposible […] 
no verse afectado por el espectáculo de esa multitud enfermiza que res-
pira el polvo de los talleres, […] que duerme entre chinches, […] que 
lanza una mirada penetrante llena de tristeza al sol y a la sombra de los 
grandes parques. (254)  

 
La segunda, de La locura de Charles Baudelaire de Maurice Barrés:  
 

Cuadro de la decadencia: “Vea nuestras grandes ciudades bajo la ne-
blina de tabaco que las envuelve, embrutecidas por abajo por el alcohol, 
atacadas en lo alto por la morfina, por ahí es por donde empieza la 
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descomposición de la humanidad. Tranquilícese: de ahí saldrán más 
epilépticos, idiotas y asesinos que poetas. (266)  

En la multitud, como se muestra arriba, las fantasmagorías del 
flâneur eran siempre angustiosas; éste el caso cuando a su perspicacia 
ilusoria, que cree haber captado la singularidad entre los transeúntes, 
se revela la pesadilla de ver cómo esos rasgos son los elementos cons-
titutivos de la masificación, de modo que la individualidad mejor de-
finida acabaría siendo ejemplar de un tipo. En el mismo Libro de los 
pasajes Benjamin confirma: 

Ahí es donde se manifiesta, en el corazón de la flànerie, una fantasma-
goría angustiosa. Baudelaire la ha desarrollado con vigor en ‘Los siete 
viejos’. Se trata en este poema de la aparición siete veces reiterada de 
un viejo de aspecto repelente. El individuo así presentado en su multi-
plicación, como siendo siempre el mismo, testimonia la angustia del 
hombre de la ciudad por no poder ya, a pesar de la realización de sus 
más excéntricas singularidades, romper el círculo mágico del tipo. (58) 

En consecuencia, el flâneur reportaba las tensiones de las nuevas 
configuraciones urbanas, en un espacio público diferente que expre-
saba al mismo tiempo las estrategias de privatización, el afán homo-
geneizador del mercado y la aparición de seres sin nombre. Si coque-
teaba con la burguesía en su manera de vivir la ciudad, paisaje o ha-
bitación, también lo hacía con las clases populares en su apropiación 
del espacio público. “A codazos con las multitudes. […] Baudelaire 
señaló el precio al que puede tenerse la sensación de lo moderno: la 
trituración del aura en la vivencia del shock.” (169-170), dice Benjamin 
en Sobre algunos temas en Baudelaire. En el poema “La pérdida de una 
aureola”, de 1865, el tráfico moderno del bulevar arrebata al héroe 
su aureola. La heroicidad del flâneur había consistido en conservar su 
individualidad en medio de la multitud, pero el fangoso macadam lo 
ha obligado a sucumbir a la masa. También en Sobre algunos temas en 
Baudelaire, Benjamin observaba al respecto que “no se trata de nin-
guna clase, de ningún colectivo, cualquiera que sea su estructura. No 
se trata de otra cosa sino de la amorfa multitud de los transeúntes, 
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del público de la calle” (13, 35). Menciona que “haber sido empujado 
por la multitud es la experiencia que Baudelaire destaca como deci-
siva e inconfundible entre todas las que hicieron de su vida lo que 
llegó a ser” (169); porque al haber perdido su aureola, el poeta para-
dójicamente se hallaba ante la posibilidad de otras experiencia citadi-
nas. Como observaba el filósofo de Frankfurt en el mismo texto: 
“Para Baudelaire la masa es algo tan poco extrínseco que en su obra 
se puede advertir constantemente como lo cautiva y lo paraliza y 
cómo se defiende de ello” (100).  

En medio de esa multitud, Baudelaire extrajo un espacio para la 
intimidad pública en la que cada uno anunciaba sus intereses impe-
riosamente. Lo que había sido un misterio sería ahora un hecho 
puesto a la vista de todos. La miseria, la soledad o el amor se pasea-
rían desde entonces por los bulevares.7 Al prestar atención al espec-
táculo de la multitud, el flâneur no sólo se embriaga con las sensacio-
nes del fluir metropolitano hasta terminar en el consumo del gran 
almacén; también descubre en esa misma multitud a la humanidad 
como una gran familia de ojos, en la que los pobres también quieren 
un lugar bajo las luces de la ciudad, como ha quedado expresado en 
su poema en prosa “Los ojos de los pobres”. En conclusión, priva-
tización y homogeneización versus apropiación del espacio publico 
mantendrían las tensiones entre erlebnis y erfahrung en la ciudad mo-
derna. Tensiones que Baudelaire lograría transmitir con inigualable 
intensidad a través de las generaciones, gracias a la fuerza plástica que 
encontró en la alegoría. 

Alegoría: la pericia de la investigación ―y no la pereza de los re-
súmenes introductorios o los manuales de divulgación, hoy tan en 
boga para facilitarnos el acceso a la “sociedad del conocimiento”―, 
permite a los filósofos hallar las relaciones argumentativas entre las 
varias obras escritas por un autor, lo cual aclara la génesis de un pen-
samiento que, visto superficialmente, parece haberse dispersado en 
su búsqueda inicial. ¿Qué tenía que hacer Marx, el teórico del capita-
lismo, con una tesis sobre Demócrito y Epicuro? O ¿de qué le sirvió a 
Walter Benjamin, interesado en la cultura de masas, una disertación 
sobre El origen del drama barroco alemán? Pues bien, ese rodeo teórico, 
innecesario para las mentes poco analíticas, fue lo que condujo al 
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nunca maestro de Frankfurt a preguntarse “¿cómo es posible que una 
actitud que, al menos en apariencia está tan fuera de época como la 
de los alegoristas, ocupe un orgulloso lugar en Les fleurs du mal, la obra 
poética del siglo?”, (200) según cita Susan Buck-Morss en Dialéctica 
de la mirada. En el estudio sobre el Trauerspiel, Benjamin había argu-
mentado que la alegoría barroca era la forma de percepción propia 
de una época de ruptura social y guerra prolongada, en la que el su-
frimiento humano y la ruina material eran materia y forma de la ex-
periencia histórica.8 A Baudelaire, a mediados del siglo XIX, la época 
más moderna de París, la de las transformaciones de Haussmann en 
interminable construcción, le provocaba la impresión de una ciudad 
en ruinas, es decir, la experiencia alegórica original. De aquel mundo 
que se derrumbaba, los alegoristas extraían fragmentos aislándolos 
de su contexto original y privándolos de su función social; después 
juntaban esos fragmentos que habían sido aislados de la realidad y 
creaban nuevos significados. Por ende, en la emblemática barroca las 
cosas se relacionaban arbitrariamente con su significado. El signifi-
cado que la melancolía de los alegoristas le imputaba a las cosas no 
era el esperado; y una vez que lo contenían, dicho significado podía 
ser cambiado por otro en cualquier momento. Estas anotaciones 
condujeron a Benjamin a una sutil analogía en la que comparaba la 
rapidez con que cambiaba la moda de los significados dentro de la 
alegoría barroca con la manera en que igualmente cambiaba el precio 
de las mercancías del mercado capitalista: “La arbitrariedad de la ale-
goría como hermana gemela de la moda” (284). Los emblemas ba-
rrocos habían vuelto bajo la forma de mercancía, su significado era 
su precio.9  

El proceso de producción industrial devaluaba el mundo de ob-
jetos a través de la mercancía del mismo modo que la emblemática 
barroca. En el primero, las huellas del hombre que produce se extin-
guían cuando la mercancía era sacada del contexto de la producción 
y puesta en exhibición. Benjamin señalaba ante esta deshumaniza-
ción la imagen publicitaria que pretendía humanizar los productos 
para borrar su carácter de mercancías. La publicidad inyectaba disi-
muladamente una nueva aura para facilitar su pasaje al mundo de 
sueño del consumidor privado, y los consumidores por su parte, al 
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buscar cajas y envolturas, les proporcionarían a las mercancías un 
lugar de índole sentimental. Así, la alegoría poética luchaba contra 
esta engañosa transfiguración del mundo de la mercancía. Por esta 
razón Baudelaire intentaba presentar la mercancía misma en forma 
humana: la prostituta, imagen dialéctica que sintetiza la forma y el 
contenido de la mercancía, producto y vendedora a la vez. En la se-
gunda, en la emblemática barroca, se destruían las interconexiones 
usuales arrancando las cosas de su contexto original. Los objetos eran 
vaciados de su significado para luego atraer significados arbitrarios, 
valor de uso versus valor de cambio. Esto, según el Libro de los pasajes, 
quiere decir que “las alegorías de los poemas de Baudelaire represen-
tan lo que la mercancía hace de las experiencias que tienen los hom-
bres de este siglo. El vaciamiento de la vida interior eufemísticamente 
llamado la experiencia vivida” (336). La mercancía realizará entonces 
el vaciamiento de la experiencia histórica, erfahrung, convirtiéndola en 
experiencia vivida, erlebnis. Así, los habitantes del París decimonónico 
se perderían en un catálogo de emblemas como en un abismo de 
significados transitorios y arbitrarios. En este sentido, el mundo de 
la mercancía creaba un ambiente favorable a la actitud alegórica; di-
cha actitud sería encarnada por Baudelaire para enfrentar lo nuevo. 
Preguntarnos si Baudelaire dominaba la alegoría o fue dominado por 
ella10 equivale a poner en vilo la tensión entre las imágenes fantasma-
góricas y las imágenes dialécticas de la ciudad moderna, porque pre-
cisamente el esplendor urbano recién construido, con su promesa de 
cambio-progreso, era lo que suscitaba en él imágenes melancólicas 
típicamente alegóricas. Y si hacemos caso a Benjamin, “Baudelaire 
tiene que agradecer al genio de la alegoría no haber caído en el abismo 
del mito, que le acompañó siempre en su camino” (281). Las repre-
sentaciones alegóricas de Baudelaire eran antitéticas a la forma mítica 
de los objetos en tanto mostraban no a las mercancías cargadas de 
sueños privados, sino a los sueños privados tan vacíos como las mer-
cancías. Si sus representaciones poéticas no referían literalmente al 
precio, sí eran arrastradas hacia la actitud alegórica precisamente a 
causa del valor arbitrario y efímero, signo de la mercancía en exhibi-
ción. En el poema “El crepúsculo” se hace presente este uso de la 
alegoría contra el mito: el crepúsculo de la mañana disipa las nubes, 
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pone al descubierto las fantasmagorías nocturnas con imágenes de 
los agotados habitantes de la ciudad ―prostitutas en tediosa somno-
lencia, pobres mujeres despertando al frío, moribundos en los lechos 
de un hospital, noctámbulos que tambaleantemente retornan a 
casa—, las descripciones abrigan el temblor de aquel que se siente 
despojado de la protección del sueño, se expresa el sollozo de quien 
despierta en medio de las contradicciones citadinas. El poeta desga-
rraba las pretensiones armonizadoras del Segundo Imperio. Motivo 
por el cual, escribe Benjamin: “La alegoría de Baudelaire lleva la hue-
lla de la violenta actividad que fue precisa para derribar la armónica 
fachada del mundo que le rodeaba” (336). Se trataba de la ira nece-
saria para quebrar la ilusoria promesa de felicidad que reinaba en la 
sociedad de mercancías. Por eso afirmaba Benjamin páginas ade-
lante: “‘La máquina sangrienta de la destrucción’ es el patio de en-
trada al palacio de la alegoría” (352). Y continúa: 

De todos los poemas de Baudelaire, ‘La destrucción’ es el que con ma-
yor contundencia hace presente la intención alegórica. El sangriento 
aparato, cuya visión le impone el demonio al poeta, es el patio de en-
trada al palacio de la alegoría: el instrumento disperso con el que ella ha 
desfigurado y dispuesto de tal modo el mundo de las cosas, que sólo 
quedan sus fragmentos, los cuáles son para ella el objeto de su medita-
ción. El poema se interrumpe bruscamente; causa incluso la impresión 
―lo cual resulta doblemente sorprendente tratándose de un soneto― 
de algo fragmentario. (356)  

También en el poema “Una mártir” la intención alegórica ha he-
cho su trabajo sobre dicha mártir: está destrozada en pedazos. De 
este modo, la alegoría, por su fuerza destructiva, deja en ruinas la 
fachada del orden del progreso. La ruina se convertiría en el emblema 
de la fragilidad y la transitoriedad de la ciudad moderna. Por eso “lo 
que resuena en Baudelaire cuando invoca a París en sus versos es la 
caducidad y fragilidad de una gran ciudad”, (340) la destructividad de 
la cultura capitalista. 
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En “El pastel” se muestra cómo la fuerza devastadora del progreso 
dejaba a su paso miseria, horror y muerte. ¿Qué hacer con ese mon-
tón de escombros? Si uno se aferraba a las ruinas, la melancolía ale-
górica pronto se reblandecía en la añoranza de un orden perdido. 
Baudelaire habría sido dominado por la alegoría si su obra mostrara, 
como en cada giro de un caleidoscopio, la destrucción de un orden 
dado para mostrar en seguida otro nuevo. Por el contrario, Baude-
laire habría dominado la alegoría si las imágenes de París quebraran 
también los espejos en los que podía reflejarse la fantasmagoría del 
progreso, lo que equivaldría a seguir el consejo benjaminiano: “El 
caleidoscopio debe ser destruido”. Creemos que Baudelaire se instaló 
a medio camino de la antítesis entre el mito y la alegoría creando 
imágenes parisienses con un caleidoscopio hecho añicos, procedi-
miento que le permitió poner en primer plano la fragmentación de 
los conflictos citadinos versus la totalidad armoniosa del progreso. Po-
demos afirmar que, a semejanza de los dramaturgos barrocos, Bau-
delaire y Benjamin pudieron ver en la ruina el fragmento objetivo 
más significativo para su propia construcción poética o filosófica; no 
olvidemos que también Benjamin desmontó la maquinaria del pro-
greso a partir de los fragmentos decadentes de la cultura de masas 
del siglo XIX, cuyos elementos jamás se unificaban en un todo inte-
grado. Los poetas barrocos les habrían mostrado que el material 
desechado de su propia era histórica podía ser elevado a la posición 
de la alegoría. En este sentido, “sus imágenes dialécticas son una 
forma moderna de la emblemática”, (187) como afirma Susan Buck-
Morss en Dialéctica de la mirada. Además, si recordamos que “el interés 
originario por la alegoría no es lingüístico, sino óptico,” (342) como 
advirtiera Benjamin a sus lectores en el Libro de los pasajes, la coinci-
dencia entre el uso de la alegoría en Baudelaire y el uso de las imáge-
nes dialécticas en Benjamin se acentúa. En ultima instancia, fue esta 
pasión compartida por las imágenes la que encontró en la alegoría el 
explosivo apropiado para reventar el ideal, volviéndolo spleen. En Pa-
rís, capital del siglo XIX, se denota que “con el spleen hace pedazos el 
ideal” (185). 

Spleen: la actitud melancólica del flâneur recorre el espacio en rui-
nas que va dejando a su paso la ciudad recién construida, ruinas que 
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pertenecen a la historia de la metrópoli. Para viajar a través de ellas, 
Baudelaire dotó al flâneur de una elegancia sinuosa, permitiéndole su-
mergirse en la temporalidad citadina. Tal propósito cumple la figura 
del spleen. Benjamin en Sobre algunos temas en Baudelaire anotaba: “En el 
spleen la percepción del tiempo se afila de manera sobrenatural; cada 
segundo encuentra a la conciencia dispuesta para parar su golpe” 
(159). En consecuencia, el sustrato moderno aparece no sólo como 
una época, sino como una energía por cuya fuerza se relaciona con 
la Antigüedad. En el poema “El cisne”, el poeta atraviesa la recién 
construida Place du Carrousel, cuando su memoria es súbitamente in-
vadida por la imagen de Andrómaca, esposa de Héctor, viuda desde 
la destrucción de Troya. Las antiguas figuras se superponen a las imá-
genes de París, cobrando un significado alegórico: el luto deambula 
por las calles. Se entiende que con el spleen la intención alegórica 
vuelve atrás en el tiempo como si planteara el enigma de recordar un 
significado perdido, pero sin permitir en el continuo fluir de la espiral 
la intimidad con las cosas y, por ende, cancelando la añoranza del 
pasado y el establecimiento de la costumbre. Lo cual acusa la impo-
sibilidad de realización de significados pretéritos en la ciudad mo-
derna. Emanciparse de la Antigüedad una vez que se ha extraído un 
saber de ella sería lo esperado; pero, como la mayoría de los hombres, 
fracasan en este intento. Finalmente, el sentimiento del spleen en Bau-
delaire es el resultado del viaje a través de París que conduce “a un 
oasis de horror en un desierto de tedio”, (160) Lo que equivale a decir 
que “el spleen expone la vivencia en su desnudez”, (Ídem.) de acuerdo 
con Benjamin en Sobre algunos temas en Baudelaire. Por ende, en el Libro 
de los pasajes, “el spleen es el sentimiento que corresponde a la catás-
trofe permanente” (354). Y la catástrofe permanente es la autoalie-
nación de los seres humanos. Podemos decir que Baudelaire recupera 
con movimientos serpenteantes la conciencia del paso vacío del 
tiempo en la vida de la urbe. En Las flores del mal, “El reloj” dice a los 
hombres “¡Recuerda!”. Pronto, todo dirá “¡Es tarde! ¡Muere, viejo 
cobarde!” (110). Además, en el Libro de los pasajes, el filósofo se per-
cata de que “el spleen hace pasar siglos entre el instante presente y el 
que se acaba de vivir. Él es el que produce incesante ‘Antigüedad’”, 
(343) como un velo fluctuante entre el tedio y la niebla de la ciudad, 
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envejecimiento prematuro que significa volverse extraño en la selva 
inextricable de símbolos en la que se ha convertido el espacio-tiempo 
citadino. Empero, el despliegue en spleen por la ciudad puede hallar 
compañeros de viaje como en los versos de “A una transeúnte”, 
donde los seres humanos extraños unos para con otros también pue-
den encontrarse; aunque nadie dijo que se trate de encuentros felices. 
No esperemos del poeta maldito la historia de un amor eterno a par-
tir del cruce de miradas en la calle. A Baudelaire tampoco le intere-
saba hacer pinturas de la ciudad que sirvieran de testimonio o registro 
histórico como a Víctor Hugo; menos aún le interesaba describir las 
historias personales de sus habitantes. En vez de esto, cuando evo-
caba a los habitantes en la ciudad lo que aparecía, a través de sus usos 
en primer plano, son sus conflictos. Así, en una ensordecedora calle, 
las miradas se cruzan antes de seguir de largo. El cuerpo se contrae 
en un espasmo, no por el embeleso del amor, sino por el shock del 
hombre solitario en medio de la muchedumbre. Las tensiones citadi-
nas son sus personajes más genuinos. El spleen es el viaje por esos 
conflictos. En la exhibición de lo cotidiano se expresan posibilidades, 
escollos, estímulos y atolladeros de la vida moderna que hacen surgir 
acontecimientos políticos. Tal es el caso del hombre feo que no duda 
en defender los derechos humanos de todo ciudadano en el poema 
en prosa de El spleen de París “El espejo”: 
 

 Un hombre espantoso entró y se miró en el espejo. 

¿Por qué os miráis al espejo si no podéis veros en él sino con disgusto? 

El hombre espantoso me respondió: Señor, según los inmortales prin-
cipios del 89, todos los hombres somos iguales en derechos; de allí que 
yo posea el derecho de mirarme con placer o con disgusto; eso no con-
cierne sino a mi conciencia. (141).  

 
Los conflictos citadinos son elevados a primera intensidad 

cuando Baudelaire desnuda el fantasmagórico universo de las formas 
fetichizadas del consumo capitalista en la vida de los pobres: 
“¡Desechos de lo humano dispuestos a la muerte!” escribe el poeta 
para Las flores del mal en “Las viejecitas” (122). Decidido a cantar al 
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“perro pobre”11 aguijoneado por la necesidad, madre de las inteligen-
cias, Baudelaire se dispuso a maltratar a los pobres para devolverles 
su dignidad. ¡Basta de abusos filantrópicos! “Las lucubraciones de 
todos los empresarios de la felicidad pública ―de esos que aconsejan 
a los pobres hacerse esclavos y de aquellos que los persuaden de que 
son todos reyes destronados—, ponen el estado de ánimo cercano al 
vértigo o a la estupidez”, (167) acusa el poeta en “Maltratemos a los 
pobres” de El spleen de París. En la actitud del que recibe limosna 
en este poema, Baudelaire ponía a prueba a la sociedad burguesa y, 
con ello, a una ética universalista que veía la asistencia a otra persona 
como un menoscabo de su autonomía, justificando una actitud de no 
intervención, de indiferencia. Baudelaire denunciaba que la lucha por 
un mundo más equitativo no podía emprenderse más allá de las de-
sigualdades sociales y de la valoración de sus múltiples diferencias 
generadas a partir de la economía de mercado. Era necesario (y lo 
sigue siendo) dejarse enseñar de las nuevas tensiones citadinas: por 
Dios seas, por-dio-sero. De ahí la fascinación de Baudelaire por el 
Lumpensammler (literalmente “coleccionista de harapos”), apare-
cido desde que los nuevos procesos industriales dieron a los desper-
dicios un cierto valor. En El París del Segundo Imperio en Baude-
laire, ante el nuevo pauperismo de la ciudad, embruja la pregunta: 
“¿Cuándo se alcanza el límite de la miseria humana?” (32). Precisa-
mente ese valor de los desperdicios sería el encargado de mantener 
en vilo las tensiones citadinas. Respecto al pepenador de “Vino y 
hashish”, leemos en el Libro de los pasajes: 

Descendamos un poco más. Veamos a uno de estos seres misteriosos 
viviendo, por así decirlo, de las deyecciones de las grandes ciudades 
[…]. Ahí tenemos a un hombre encargado de recolectar la basura de 
una jornada capitalina. Todo lo que rechazó la gran urbe, todo lo que 
perdió, todo lo que despreció, todo lo que rompió, lo etiqueta, lo co-
lecciona. Revisa los archivos del derroche, el desorden de los desechos. 
Hace una elección inteligente. (447).  

Irving Wohlrarth, en su ensayo Del historiador como pepenador en la 
obra de Walter Benjamin, comenta de este pasaje: “El gesto de rebajar 
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la alta cultura al nivel de sus propias deyecciones se duplica aquí con 
el proceso contrario, que consiste en dar a éstas el valor de ‘tesoros’ 
que se habrían arrebatado a aquella” (66).12 De este modo, las tensio-
nes citadinas se mantienen en vilo en una doble dirección entre erleb-
nis y erfahrung. Pues en la escala más baja de la producción el valor de 
cambio se ha metamorfoseado en valor de uso, el cual puede, me-
diante el reciclaje, devolverse a los valores de cambio del mercado. 

Definitivamente, coincidimos con Benjamin en el Libro de los pa-
sajes: “La condición imprescindible para que Baudelaire se hiciera con 
París en su poesía fue su postura enfrentada al progreso” (353). Sólo 
añadimos que tal enfrentamiento instaló al poeta en la inquietud pe-
trificada de las tensiones citadinas; como en “Las viejecitas”,13 donde 
formula imágenes de la vida que no conocían desarrollo alguno. Al 
mismo tiempo, esas imágenes alegóricas de inquietud paralizada po-
dían convertirse en imágenes históricas. Esto significa que Baudelaire 
realizaría una genealogía de la modernidad a través del shock suscitado 
por los encuentros citadinos. En “El mal monje” de Las flores del mal 
se preguntaba: “¿Cuándo sabré hacer yo del viviente espectáculo de 
mi triste miseria, la labor de mis manos y el amor de mis ojos?” (26). 
En el cuestionamiento, Baudelaire había logrado asir el relámpago de 
la imagen en el momento de peligro. Había atrapado el instante que 
da al historiador la conciencia aguda de la catástrofe. El poeta había 
destruido la experiencia vivida y habitual erlebnis, para proponer la 
búsqueda de otra experiencia, erfahrung, Una relación distinta con lo 
real cuya base es la conmoción de la conciencia que se asoma a las 
nuevas formas de violencia en la ciudad moderna. Un trabajo de me-
dicina preventiva sobre las calles de París que “no empezaron a exis-
tir antes de 1900”, (20) observaba Benjamin en Dirección única. Su pos-
tura política consistió en dibujar sobre un mapa de la urbe, el perfil 
de las oscilaciones futuras entre pobreza y riqueza de experiencia. En 
consecuencia, podemos afirmar que Baudelaire es el precursor de 
cierta sintomatología de la ciudad moderna que confluiría en la me-
táfora vienesa posterior del malestar en la cultura. Si dicho malestar 
se instalaba en las tensiones de los conflictos citadinos, entonces no 
es difícil adivinar el padecimiento que se convertiría en signo o ex-
presión del estado anímico de la época: las enfermedades nerviosas.14 



ELIZABETH VALENCIA 

168 

El malestar nervioso de sus imágenes saturadas de tensiones en vilo 
es de lo que hablaba Víctor Hugo, según Louis Barthou escribía en 
En torno a Baudelaire, registrado por Benjamin en su Libro de los pasajes, 
con especial referencia a “Los siete viejos” y “Las siete viejecitas”, 
dedicadas al autor de Los miserables: “Ha dotado usted al cielo del Arte 
de un desconocido rayo macabro. Crea usted un escalofrío nuevo” 
(758). De este modo, una estética corporal era llamada a intervenir 
en la construcción de una racionalidad crítica. El inventor de infier-
nos suntuosos optaría por la resolución del mito en experiencia his-
tórica en su poema de “El spleen de París”, donde el mendigo al final 
es invitado a sentarse a la mesa. Desde entonces, la manifestación 
pública de los seres sin nombre, sin posibilidad de existencia, se hacía 
evidente. Vanos serían los esfuerzos por evadirla, disimularla, escon-
derla, o negarla. 
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NOTAS 

Introducción: 
1 Véase Aldo Rossi, La arquitectura de la ciudad, Gustavo Gili, Barce-
lona, 1981, y 
José Miguel Muñóz Jiménez, La ciudad como obra de arte, Ediciones 
Clásicas, Madrid, 1996. 
2 Un lugar común de la teoría social afirma que la esencia de la mo-
dernidad es la desmitificación y desencantamiento del mundo social. 
Pero este lugar común era tan sólo una racionalización formal ins-
trumental de instituciones sociales y culturales, de acuerdo con los 
análisis de Max Weber.  
3 Leonardo Benévolo es considerado uno de los historiadores más 
importantes de la arquitectura y el urbanismo modernos. 
4 Véase Friedrich Hegel, “El curso de la historia universal”, Lecciones 
sobre la filosofía de la historia universal, Revista de Occidente, Madrid, 
1974. p.p. 127-150. 
5 Véase, Luis González y González, Viaje por la historia de México, Clío, 
México, 2009. p. 13. Se trata de un libro distribuido por la Secretaría 
de Educación Pública en 2010 con motivo del bicentenario de la in-
dependencia y el centenario de la revolución de México. 
6 En 1933 se le ofreció a Heidegger por segunda vez una cátedra en 
la Universidad de Berlín. El filósofo decidió rechazar el ofrecimiento 
y quedarse en su pequeña Friburgo, es decir, en la provincia. Para 
justificar tal decisión escribió el artículo ¿Por qué permanecemos en la 
provincia? Adorno en su Terminología filosófica de 1962 respondió al ar-
tículo de Heidegger. 
7 Véase Vicente Riva Palacio, et al. “Los mexica”. México a través de los 
siglos. Tomo Segundo. Cumbre. México. 1ª edición. s/a. p.p. 167-215. 
8 Véase Miguel León Portilla. Pueblos originarios y globalización. El Co-
legio Nacional. México. 1997. p.p. 23-26. 
9 Véase Oscar Oszlak. Merecer la ciudad: los pobres y el derecho al espacio 
urbano, Cedes-Humanitas, Buenos Aires, 1991. 



ELIZABETH VALENCIA 

170 

10 La etimología de comodidad, en inglés confort, significó en otro 
tiempo consolación. Éste es el sentido de la palabra que aquí nos 
interesa enfatizar. 

Capítulo I 
Apartado 1 
1 En Francia se habla de urbanisme en 1910; en el mundo anglosajón, 
Unwin acuña city o town planning en 1909; en la obra de Camilo Sitte 
aparece el Städtebau en 1889 y Stübben en 1890.  
2 Recordemos que confort, significó en otro tiempo consolación. 
3 Véase André Breton. Manifiestos del surrealismo. Guadarrama, Madrid. 
1974. p.p. 59-60. 
4 Véase Georg Simmel, Filosofía del dinero, Instituto de Estudios Jurí-
dicos, Madrid, 1977. p.p. 491-494. 
5 En Francia, Luis Felipe, bajo su reinado de 1830 a 1848, protegía 
los intereses de la alta burguesía financiera e industrial que lo apo-
yaba. 
6 Diversos autores coinciden en que el burgués, en cuanto producto 
social de la Ilustración, es ese nuevo sujeto autónomo que niega los 
estados absolutistas y afirma la autosuficiencia del poder económico. 
En la Enciclopedia la propiedad privada otorga las credenciales de 
ciudadano y la libertad política emana de esa tranquilidad interior que 
le inspira al individuo el vivir arropado por su propiedad. Cf. Max 
Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Trotta, 
Madrid, 2004. pp. 97-99. Y Simón Marchán Fiz, La estética en la cultura 
moderna, Alianza, Madrid, 1987. p. 14.  
7 Para una caracterización más amplia del kitsch en el siglo XIX remi-
timos al libro de Hermann Broch, Kitsch, vanguardia y el arte por el arte, 
Tusquets, Barcelona, 1979; mientras que sus atributos en la cultura 
del siglo XX pueden encontrarse en el libro de Gillo Dorfles, Nuevos 
ritos, nuevos mitos, Lumen, Barcelona, 1969. 
8 Véase, Génesis, Capítulo 2 Versículo 8, Biblia de Jerusalén, Desclee 
de Brouwer, Bilbao, 1975. 
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Capítulo I 
Apartado 2 
1 Véase Friedrich Nietzsche, Escritos sobre retórica, Trotta, Madrid, 
2000. p. 96. 
2 Véase Irving Wohlrarth, “Del historiador como pepenador en la 
obra de Walter Benjamin,”, Revista La vasija, Diciembre 1997-marzo 
1998, Año 1, Vol. 1, No. 1, México. p. 46. 
3 Véase Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, Alfaguara, Ma-
drid, 1982. 
4 Denominada así por Blanqui en 1837. 
5 La imagen dialéctica fue comprendida por Adorno como “el modo 
de captar el carácter fetichista en la conciencia colectiva,” Walter 
Benjamin, Libro de los pasajes… p. 928. Y continúa “las imágenes dia-
lécticas, entendidas como modelos, no son productos sociales, sino 
constelaciones objetivas en las que la situación social se representa a 
sí misma.” Walter Benjamin, Libro de los pasajes… p. 931. 
6 A ésta le es esencial la apariencia. “Hegel sobre la dialéctica en re-
poso.” Walter Benjamin, Libro de los pasajes (1021). 
7 “La imagen dialéctica es la astucia de la razón: con astucia, no sin 
ella, es como logramos salir del ámbito de los sueños. Pero hay tam-
bién una salida falsa; su signo es la violencia.” Walter Benjamin, Libro 
de los pasajes… (193). “Cómo con astucia nos separamos del mundo 
de nuestros padres. Antinomia del sentimental.” Walter Benjamin, 
Libro de los pasajes… (992). 
8 Denuncia en la cuál no estamos solos. Véase de Adrián Gorelik: 
“Imaginarios urbanos e imaginación urbana”. Miradas sobre Buenos Ai-
res. Historia cultural y crítica urbana. Siglo xxi, Buenos Aires, 2004. 
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Capítulo II 
Apartado 1 
1 Luis Napoleón, presidente electo en 1848, ya convertido a sí mismo 
en el Emperador Napoleón III para 1851, encarnó el triunfo de la 
contrarrevolución burguesa en Francia. Junto con Bismarck en Ale-
mania y los nuevos Tories y Disraeli en Inglaterra, conformaron una 
derecha conservadora, autoritaria y popular que consideraba necesa-
rio un control directo del Estado en muchos sectores de la vida eco-
nómica y social. A su interior los proyectos de transformación urbana 
se convirtieron en uno de los más eficaces instrumentos de poder. 
Véase Leonardo Benévolo, Historia de la arquitectura moderna, Gustavo 
Gili, Barcelona, p. 91. 
2 La traducción de los fragmentos extraídos de las Mémoires de Hauss-
mann fue llevada a cabo por Antoine Rafuls y Mary Cruz Cisneros a 
quienes agradezco su invaluable colaboración.  
3 Entre esas mejoras se construyeron miles de kilómetros de línea 
férrea, se creó un sistema vial eficiente sobre el entramado de calles 
medievales ―avenidas, bulevares y plazas tan elegantes como los 
Champs Elysées, Saint Michel, Saint Germain y L´Etoile por citar sólo al-
gunos ejemplos que formaron parte del nuevo París―, se instalaron 
conducciones de agua potable y un sistema de alcantarillado, se reor-
denaron las actividades desplazando los talleres y fábricas del centro 
de la ciudad hacia la zona este junto con la población trabajadora, se 
construyeron edificios de apartamentos y barrios residenciales en la 
periferia y se reorganizó el transporte público; todo lo anterior se 
acompañó por un equipamiento social con hospitales, mercados, es-
cuelas, cementerios, edificios de gobierno, palacios culturales como 
La Ópera, puentes y parques públicos en los cuatro puntos cardina-
les. Además, en 1859 se anexaron doce municipalidades alrededor de 
París, por lo que los arrondissements (distritos) de la ciudad pasaron de 
doce a veinte. 
4 Vincent Descombes define la noción de “país retórico” a partir de 
un análisis de Combray: “¿Dónde el personaje está en su casa? La 
pregunta no se refiere tanto a un territorio geográfico como a un 
territorio retórico (tomando la palabra retórica en el sentido clásico, 
sentido definido por actos retóricos como el alegato, la acusación, el 
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elogio, la censura, la recomendación, la admonición, etc.). El perso-
naje está en su casa cuando está a gusto con la retórica de la gente 
con la que comparte su vida. El signo de que se está en casa es que 
se logra hacerse entender sin demasiados problemas, y que al mismo 
tiempo se logra seguir las razones de los interlocutores sin necesidad 
de largas explicaciones. Una alteración de la comunicación retórica 
manifiesta el paso de una frontera, que es necesario con toda seguri-
dad representarse como una zona fronteriza, un escalón, más que 
como una línea bien trazada.” Vincent Descombes, Proust, philosophie 
du roman, Editions de Minuit, Paris, 1987. p. 179.  
5 Para el periodo de 17 años entre 1853 y 1870, para el departamento 
en su totalidad, el resultado final calculado por Huassmann era: 27 
478 demoliciones y 102 487 construcciones o reconstrucciones. Cf. 
George, Haussmann, Mémoires Du Baron Haussmann, Vol II, p. p. 457-
518. 
6 “Boulevard significa literalmente paseo sobre la muralla de una ciudad 
fortificada. El término tiene su origen en la palabra alemana “bollwerk” 
(baluarte)”. El bulevar evolucionó de la calle barroca, sendero trazado 
como jardín para el pormeneur flanqueado por hileras de árboles pero sin 
casas, reaparece en la forma de calles interminables salpicadas de monu-
mentos nacionales alineadas por edificios de fachada uniforme que pa-
recen extenderse al infinito con su fangoso macadam. Véase Sigfrido, 
Giedión, Espacio, tiempo y arquitectura… (680). 
7 Una descripción completa de su familisterio, con planos y dibujos, nos 
dejó Godin en su obra Solutions sociales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ELIZABETH VALENCIA 

174 

Capítulo II 
Apartado 2 
1 Interdisciplinariedad empleada aquí en el sentido de Roland Bart-
hes, como un objeto nuevo de conocimiento que utiliza categorías 
que vienen de otros ámbitos científicos; ese malestar de la clasifica-
ción de las antiguas disciplinas en provecho de un objeto nuevo para 
la reflexión. Véase Roland, Barthes, El susurro del lenguaje, Paidós, Bar-
celona, 1987. p. 73. 
2 Le Corbusier condensa la doctrina del urbanismo moderno en cua-
tro funciones, teniendo como objetivo la elección favorable de las 
condiciones de vida, animadas por tres grandes elementos: lo econó-
mico, lo patriarcal y lo espiritual, según la tesis del Dr. Girard: “El 
aprovisionamiento, que corresponde al estómago, es decir al ser 
mismo, a lo más imperativo de su vida diaria. El problema de la vi-
vienda y sus prolongaciones se refiere a la perpetuación de la especie: 
prenatalidad, natalidad, eugenesia, puericultura; una parte esencial de 
las fuerzas instintivas y de la sensibilidad está vinculada a este pro-
blema del sentimiento patriarcal. La sociabilidad pone en juego gru-
pos pequeños o enormes, independientes o unidos, que tanto pueden 
ser inducidos al respeto recíproco, a la estimación y tanto al amor 
como al odio, la desconfianza y la rivalidad. Aquí puede despertarse 
el altruismo, opuesto al egoísmo, productor de enormes y magníficas 
creaciones, aportadoras a su vez de entusiasmo y orgullo.” Le Cor-
busier, Como concebir el urbanismo, Infinito, Buenos Aires, 2003. p. 126. 
3 Hoy, en muchas partes del mundo, la infraestructura vial sigue mar-
cando la pauta a la estructura de la ciudad. El caso para la consolida-
ción de la zona metropolitana del Valle de México proyecta el Tercer 
Periférico y el Circuito Exterior Regional. 
4 Véase Jacques Attali, Historias del tiempo, Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 1985. 
5 Una Ville Radieuse construida en un contexto geográfico en el que 
antes no había ciudad alguna fue el proyecto para la ciudad de Brasilia 
de Lucio Costa (plan general) y Oscar Niemeyer (edificios) como 
nueva capital federal de Brasil realizada entre 1955 y 1960. Algo si-
milar ocurriría también con el proyecto urbano más famoso de Le 
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Corbusier, la ciudad de Chandigar, nueva capital del Estado indio de 
Punjab realizado por encargo del presidente Nehru en 1949. 
6 Lo que ocuparía el césped abarcaba árboles, guarderías, organiza-
ciones preescolares y escolares. Incluía círculos juveniles, centros de 
solaz intelectual o de cultura física, salas de lectura o de juegos, hasta 
pistas de carreras y piscinas al aire libre. Véase Le Corbusier, Principios 
de urbanismo, (La Carta de Atenas)… p. 73. 
7 Sobre todo desde 1929, cuando el segundo CIAM celebrado con el 
apoyo del ayuntamiento socialmemócrata de Frankfurt, trató el tema 
de la vivienda social y el concepto de Existenzminimum entendido no 
como la reducción de la vivienda a su mínima expresión, sino como 
el rechazo de lo superfluo y la búsqueda de sus elementos esenciales. 
Hasta mediados de siglo Le Corbusier recupera el interés por los va-
lores expresivos del objeto arquitectónico, usa hormigón visto, mu-
ros inclinados, formas troncocónicas, volúmenes de apariencia escul-
tórica, dislocaciones espaciales, materiales vernáculos y color. 
8 “Si la casa es totalmente blanca, el diseño de las cosas resalta sin 
transgresión posible; el volumen de las cosas aparece claramente, el 
color de las cosas es categórico. […] Si se le ponen objetos poco 
apropiados o de gusto ambiguo, todo salta a los ojos. El muro pin-
tado de cal es en cierta forma los rayos X de la belleza. Es un tribunal 
que juzga permanentemente. Es el ojo de la verdad.” Le Corbusier, 
“Los encalados”, L´Esprit Nouveau, No. 19, julio de 1923.  
9 Un caso latinoamericano se ilustra en Venezuela con la vasta ope-
ración promovida por el Banco Obrero entre 1955 y 1957 para la 
construcción del conjunto de viviendas 23 de enero en Caracas, para 
160 000 personas que habitaban en barrios marginados. La operación 
prevista para erradicar los “ranchos” colocando a sus habitantes en 
bloques diseñados según principios de los CIAM pronto chocó con 
las pautas económicas y culturales típicas de los núcleos rurales lati-
noamericanos. No sólo no se erradicaron las viviendas marginales, 
sino que dichas intervenciones fomentaron la multiplicación de más 
“ranchos”, evidenciando el fracaso urbanístico ante el problema de 
la marginación. 
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10 La revista L´ Esprit Nouveau, subtitulada Revista Internacional de Acti-
vidad Contemporánea, medía, apreciaba y discutía la interdependencia 
de los fenómenos y comprobaba que, “en nuestro tiempo, todo está 
desordenado”. Elia Espinosa, L´Esprit Nouveau. Una estética moral pu-
rista y un materialismo romántico. UNAM, México, 1986. p. 29.  

Le Corbusier enfatiza este punto diciendo que “en las grandes 
ciudades reina una crisis de humanidad, que repercute en toda la ex-
tensión de los territorios. La ciudad ya no responde a su función que 
consiste en albergar a los hombres, y en albergarles bien.” Le Corbu-
sier, Principios de urbanismo, (La Carta de Atenas)… p. 114. este diag-
nóstico hacía referencia a las treinta y tres ciudades analizadas con 
ocasión del Congreso de Atenas por los grupos nacionales de los 
CIAM: Ámsterdam, Atenas, Bruselas, Baltimore, Brandung, Buda-
pest, Berlín, Barcelona, Charleroi, Colonia, Como, Dalat, Detroit, 
Dessau, Estocolmo, Frankfurt, Ginebra, Génova, La Haya, Los Án-
geles, Littoria, Londres, Madrid, Oslo, París, Praga, Roma, Rótter-
dam, Utrecht, Verona, Varsovia, Zagreb y Zurich.  
11 “En el Plan Voisin puede verse, asimismo, cómo se levanta bajo los 
follajes de los nuevos parques alguna lápida ilustre, alguna arcada, 
algún pórtico, cuidadosamente guardado porque son una página de 
historia o una obra de arte. 

Y sobre un paño verde de césped se yergue una mansión rena-
centista, elegante y amable. Es uno de los hótels du Marais, que ha sido 
conservado o trasladado; hoy es una biblioteca, una sala de lectura, 
de conferencias, etcétera.” Le Corbusier, La ciudad del futuro… p. 69. 
12 Respecto al empleo de la recta y la curva, Le Corbusier señalaba a 
héroes y villanos: los romanos fueron quienes tomaban la escuadra 
al llegar a la encrucijada de los caminos para trazar una ciudad recti-
línea que fuera clara y ordenada, fácil de vigilar, de asear y de orien-
tarse en ella, y que se la recorriera cómodamente. La ciudad del tra-
bajo, la del Imperio y la ciudad del placer, Pompeya, convenían por 
su rectitud a la dignidad romana. En contraste, la obra de Camilo 
Sitte sobre el urbanismo había glorificado la línea curva, demos-
trando especiosamente sus bellezas incomparables, confundiendo el 
pintoresquismo plástico con las reglas de vitalidad de una ciudad. 
Sólo se trataba de estética.  
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13 La ciudad con su organización cuadriculada de calles y casas, con 
sus hileras de ventanas alineadas, las franjas netas de las aceras, las 
filas de los árboles llevando cada uno su reja circular e idéntica, el 
punteo regular de la luz artificial, las líneas brillantes de los rieles del 
tranvía, el mosaico impecable del adoquinado, pretendían centrarnos 
ahora y siempre en el orden de la geometría. 
14 “La geometría le da al comercio toda su atrayente fuerza. Hasta los 
frutos y las verduras, los pollos y los carneros están ordenados en 
frisos y en pirámides perfectas. El orden y el ordenamiento se vuel-
ven tan convincentes que excitan nuestro apetito. Esos mismos fru-
tos y animales muertos, que en el escaparate desordenado del alma-
cén de barrio presentan un espectáculo tan lamentable, en este orden 
concertado nos llenan de júbilo; eso se debe a la fuerza de la geome-
tría.” Le Corbusier, La ciudad del futuro… p. 27. 
15 Ideológicamente, el funcionalismo provino de la búsqueda de una 
analogía de la arquitectura con las funciones de los organismos vi-
vientes y de las máquinas. Los descubrimientos de anatomía compa-
rada y fisiología que resaltaban las estructuras interna y externa de los 
seres tuvieron una fuerte influencia en las teorías del arquitecto. Se 
trataba de ventajas objetivas y controlables, acordes con las necesi-
dades sociales que para entonces exigían economía, utilidad y buena 
comunicación en la edificación, generando los tres principales pro-
yectos corbuserianos que han conformado el modelo de la ciudad 
funcional: la Ciudad contemporánea, para tres millones de habitan-
tes, el Plan Voisin, para renovar el centro de París, y la Ville Radieuse, 
desarrollada en su primera unidad habitacional y construida en Mar-
sella en 1952. La Ciudad contemporánea, concebida para tres millo-
nes de habitantes, data de 1922 y consiste en una planta rectangular 
con un trazo de retícula ortogonal y organización funcional a partir 
de un centro administrativo ubicado estratégicamente en un nodo de 
comunicaciones con seis niveles de circulación, una zona de vivienda 
plurifamiliar conformada por veinticuatro torres de sesenta niveles 
(230 m), construidas sobre pilotis que facilitan la libre circulación en 
la planta baja y, por último, villas unifamiliares en la periferia. Los 
edificios ocupaban 15% del área del proyecto, dejando el resto de la 
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superficie libre para la realización de actividades recreativas y la cir-
culación peatonal. Las industrias dentro del proyecto se ubicaban en 
un anillo exterior conectado eficazmente con las zonas habitaciona-
les mediante un sistema de carreteras. El Plan Voisin de 1925 para 
renovar la zona central de París contemplaba un distrito de negocios 
formado por dieciocho rascacielos de sesenta pisos que alojarían las 
sedes de empresas internacionales; tres edificios estaban destinados 
a la vivienda de los líderes de estas empresas. La Ville Radieuse de 
1930 intentó corregir los excesos de los proyectos anteriores dismi-
nuyendo la altura e incluyendo propuestas que evitaran la segregación 
espacial de las diferentes clases sociales con la dotación de servicios 
comunes en los edificios multifamiliares. 
16 “Estos soñadores [Fournier y Considérant] escribieron, por ejem-
plo, que el agua para usos domésticos podría ser llevada a todas las 
viviendas […] por tubos de metal. Locura se les respondió: ¿no hay 
para eso aguateros [todos los cuales morían de tuberculosis] que a 
cualquier hora suben por una cantidad de dinero el agua al primero 
al segundo y hasta el sexto piso de las casas? Igualmente para las cor-
tesanas y los buenos burgueses en artículo de muerte, ¿no había ba-
ñeros que subían a domicilio una bañera de zinc con el agua caliente 
necesaria?” Le Corbusier, Cómo concebir el urbanismo… p. 99 
17 Choay, Cacciari, Tafuri, Mitscherlich trabajaron en este sentido. El 
pensamiento posmoderno con Robert Venturi y Aldo Rossi, entre 
otros, concibió la arquitectura como un acto humano creativo para 
tomar posesión del lugar y hacerlo historia. Venturi en Complejidad y 
contradicción en arquitectura, de 1966, habla de una arquitectura basada 
en la riqueza y ambigüedad de la experiencia moderna. Pero no olvi-
demos que la crítica a la ciudad tecnificada en detrimento de su his-
toria ha acompañado a la construcción de la ciudad moderna en todo 
momento, incluso el Primer Instituto de Urbanismo, fundado en 
1916 por el historiador parisiense Marcel Poete, se lamenta al res-
pecto. La tensión se desplaza de las opciones generales a las propias 
de cada circunstancia, buscando una síntesis en el amplio repertorio 
formal. Podemos ubicar aquí la experimentación deconstructiva re-
presentada por Eisenman en El fin del clásico de 1984, generando ima-
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ginativos ejemplares en los ochenta, interferencias mutuas entre ar-
quitectura, arte y biología, reflejo de las fragmentaciones de fin de 
siglo. Obras únicas que no permiten en su elaboración la industriali-
zación del proceso y que han dado cita a los autores más célebres en 
la construcción actual de Berlín. 
 
Capítulo II 
Apartado 3 
1 Véase Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005. p. 
330. 
2 Walter Benjamin, “El París del Segundo Imperio en baudelaire”, 
Iluminaciones II Baudelaire, Taurus, Madrid, 1972. p. 92, 98, 99. 
3 “…Quisiera ejercitarme en mi esgrima fantástica 
Husmeando en los rincones azares de la rima,  
Tropezando en las sílabas, como en el empedrado, 
Acaso hallando versos que hace tiempo soñé.” 
Charles Baudelaire, “El sol” Las flores del mal, Alianza, Madrid, 1982. 
p 112. 
4 “Por modernidad entiendo lo efímero, lo contingente, la mitad del 
arte cuya otra mitad es eterna e inmutable, […] concentrarse en el 
momento fugaz y todas las sugerencias de eternidad que contiene.” 
Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, Caja Murcia, Murcia, 
2000. p. 11.   
5 Y continúa diciendo: “Las placas deslumbrantes y esmaltadas de los 
comercios son para él un adorno de pared tan bueno y mejor que 
para el burgués una pintura al óleo en el salón. Los muros son el 
papel en el que apoya su cuadernillo de notas. Sus bibliotecas son los 
kioscos de periódicos, y las terrazas de los cafés balcones desde los 
que, hecho su trabajo, contempla su negocio.” Walter Benjamin, “El 
París del Segundo Imperio en Baudelaire”, Iluminaciones II Baudelaire. 
p. 51. 
6 Los “hombres sándwich” u “hombres-anuncio” eran individuos 
que recibían un pago por anunciar las atracciones de la cultura de 
masas sobre su cuerpo, a manera de casaca.  
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7 En este sentido nos dice Marshall Berman: “El bulevar será tan vital 
para la creación del amor moderno como el tocador.” Marshall Ber-
man, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, 
Siglo XXI, México, 1989. p. 152. 
8 Véase “Alegoría y Trauerspiel”, El origen del trauerspiel alemán, 
ABADA, Madrid, 2006. 
9 En Marx, si uno considera el concepto de valor, entonces el objeto 
real es visto sólo como un signo, no vale por si mismo, sino por lo 
que vale. La mercancía se reviste de una objetividad fantasmagórica 
y se hace dueña de su propia vida. La mercancía parece a primera 
vista, algo trivial y autosuficiente. Sin embargo, su análisis muestra 
que es algo desconcertante repleto de sutilezas metafísicas y travesu-
ras teológicas. Las sutilezas metafísicas en las que incurren según 
Marx las mercancías, son sobre todo las de la fijación de sus precios. 
Cómo se llega a fijar el precio de las mercancías es algo que no puede 
ser totalmente previsto ni en el curso de la producción, ni más tarde 
en el mercado. 
10 Al respecto Benjamin anotó: “Shelley recurre a la alegoría. Esto 
falta en Baudelaire. Precisamente el gesto de recurrir a ella haciendo 
sentir la distancia del poeta moderno respecto de la alegoría, permite 
incorporarla a las realidades más inmediatas. […] Shelley domina la 
alegoría, Baudelaire es dominado por ella. […] Baudelaire experi-
menta la mercancía, el objeto alegórico desde dentro, lo que significa 
afirmar que sus experiencias eran en sí mismas mercancías.” Libro de 
los pasajes…  p. 376. 
11 “Yo canto al perro pobre, al perro sin domicilio, al perro paseador, 
al perro saltimbanqui, al perro cuyo instinto, como el del pobre, del 
bohemio o del histrión, está maravillosamente aguijoneado por la ne-
cesidad, esa madre tan buena, esa verdadera patrona de las inteligen-
cias.” Charles Baudelaire, “Los buenos perros”, El spleen de París… 
p. 172.
12 Véase también Walter Benjamin, Libro de los pasajes… p. 574. 
13 “En los sinuosos pliegues de las viejas ciudades  
Donde incluso el horror tiene algo seductor, 
Yo acecho, conducido por mis turbios humores, 
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A estos seres decrépitos, llenos de extraño encanto.”  
Charles Baudelaire, “Las viejecitas”, Las flores del mal… p. 119. 
14 Dice Roberto Calaos, en La ruina de Kasch: “La aparición de los 
nervios como sujeto histórico se produce con la generación de Bau-
delaire.” Anagrama, Barcelona, 1989. p. 26. 
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Esta obra es resultado de una investigación estético-política. Dicha pers- 
pectiva, que comenzó a utilizarse en la Ilustración y que continuó con la 
Escuela de Frankfurt en la síntesis Hegel-Marx-Freud, es el marco teórico 
que permite, a través de Walter Benjamin, entender la experiencia 
moderna como un arma de doble filo, es decir, como aquello que oscila 
entre sus posibilidades de enriquecimiento y las de empobrecimiento en 
el espacio tiempo construido para su realización: la ciudad. Este viaje, no 
obstante, se espera que no sea del todo placentero, puesto que sus itine-
rarios por las ciudades de París o México son un encuentro con aquello 
que la modernidad oculta, omite, evade o niega en nombre del progreso. 
En otras palabras, la planificación y administración de los espacios citadi-
nos en la modernidad ha dado lugar a experiencias múltiples y diversas, 
en conflicto o en abierta contradicción, porque los habitantes de la urbe 
hacen ciudad desde referentes materiales e imaginarios distintos en un 
espacio compartido, la ciudad, bajo la convicción de que todos quieren 
un lugar bajo sus luces. En resumen, lo que se encontrará en esta obra son 
las historias de esas apropiaciones, desde el poder o la resistencia, no 
contadas por la historia oficial.
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