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Prólogo

Vivimos en el capitalismo, su poder parece ineludible, pero también 
lo parecía el derecho divino de los reyes. Cualquier poder humano 

puede ser resistido y cambiado por los seres humanos.
La resistencia y el cambio suelen comenzar en el arte. 

Muy a menudo en nuestro arte, el arte de las palabras.
Ursula K. Le Guin

A pesar de que los días se suceden uno tras otro semejando una rutina sin estre-
mecimientos, la verdad es que estamos, como dice Ailton Krenak, en el fin del 
mundo. Al menos del mundo como lo hemos conocido hasta ahora. La llamada 
crisis ambiental, que no es sino el impacto que los modos de producción masi-
vos y destinados a un mercado global han dejado sobre el planeta, complejiza 
la noción de la “huella humana”, ampliándola más allá de la preeminencia de 
las megalópolis como forma “moderna” de la vida, el uso del transporte y la 
velocidad del tiempo presente. Todo ello ha llevado al límite la reproducción de 
la vida. Y ante ello, también, la catástrofe social: migraciones imparables que 
son perseguidas y reprimidas por Estados nacionales que se vuelven cada vez 
más murallas contra seres humanos que se consideran indeseables, sin papeles 
y sin derechos. Sin obliterar la constante de las violencias contra las mujeres. No 
podemos partir de otro diagnóstico más que el de la crisis civilizatoria, el sacri-
ficio constante de la vida a la cual llevan los grandes sistemas que habitamos: el 
patriarcado capitalista y colonial.
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Frente a todo ello, este libro nos propone repensar la ética, los cuidados, el 
activismo, la idea del desarrollo, en suma, el modelo de civilización que habi-
tamos desde una estética/política. Al ampliar la expresión estética más allá de 
lo que canónicamente se considera “arte”, como lo hacen las artistas visitadas 
en este texto, éstas nos adentran en un proceso que bien podemos caracterizar 
como “descolonización” del modelo de vida. Ello mediante la magia de la mirada 
y, sustantivamente, de los afectos. 

Así, los textos se entretejen en una crítica al positivismo de la ciencia mo-
derna, como es el caso de Pascale Peyraga, donde ya aparece lo que va a ser el 
nudo de todos los ejercicios estéticos analizados: “plantear/plantar” la estre-
cha relación, no metafórica, entre lo femenino, la tierra, el cuidado, la sub-
sistencia, ya que de este “suelo” podemos replantear la constitución del todo  
social, centrando de nuevo la re-producción en el sujeto social diverso y su forma 
de vida cualitativa, haciendo lo que en la región andina llamarían un pachakuti 
epistemológico. Poner el mundo al revés, en este caso, sería poner el mundo de 
nuevo sobre sus pies. Al menos para pensarlo, sentirlo, y quizá entonces, para 
poder actuar de una forma muy distinta a las formas hegemónicas. Es en este 
acto de volver a colocar la vida en el centro como ya es común decir en la críti-
ca antipatriarcal, anticapitalista y anticolonialista, donde el arte, y diríamos, la  
estética como una dimensión de la vida, encuentra sus caminos. Me gusta sobre-
manera la idea de plantear/plantar, ya que el acto performativo, ya sea en forma 
de cantos, piezas, documentales o puestas en escena, busca intencionalmente 
plantar una conciencia otra. Así, el título del libro, de por sí sugerente, adquie-
re una profundidad mayor: enraizar. En el diccionario de la RAE ya constata su 
doble sentido referido tanto a las plantas como a las costumbres, es decir, a las 
personas. Siguiendo el trazo de la palabra, me topé con un blog que la retoma 
desde una mirada oriental: “enraizar”, “hacer firme y duradera una cosa, como 
una postura, una costumbre, un sentimiento […] Como las raíces en la tierra, 
el concepto “enraizar” nos lleva a fijar, sostener, dar firmeza y soporte, pero 
es mucho más amplio aún: la sangre enraíza la mente, el equilibrio se trabaja y 
mejora a través del enraizamiento, absorbemos el qi de la tierra a través de los 
pies, aprendemos a ocupar el espacio y nos lleva al autoconocimiento. En el con-
cepto taoísta esto nos da la firmeza necesaria para ser responsables y para estar 
en contacto con la realidad, promoviendo una mejor capacidad de reacción y de 
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resolución. Enraizar es aceptar el momento presente y buscar el camino, como 
las raíces que llegan a donde necesitan para su nutrición y desarrollo. “Un viaje 
de mil kilómetros comienza por apoyar el pie en el suelo”, Lao Tse. 

Pensemos que para enraizar, de otra forma y por otros medios, una forma de 
vida que interrumpa el sentido común moderno-capitalista, que desnaturalice 
los desastres ambientales cada vez más comunes, como señala Pascale Peyraga, 
no basta con actualizar la posición privilegiada de la mujer/las mujeres para “re-
conciliarnos con la naturaleza en nombre de todos”, sino que una reconexión 
generalizada con eso que hoy denominamos naturaleza está necesitada de un 
agencia más allá, una que cultive y haga fructificar los intercambios entre arte, 
territorio y habitantes, seres culturalmente situados y cuyas prácticas sintetizan 
“todas las energías y todos los saberes ancestrales”. Aquí se releva particular-
mente la metáfora del vínculo, que incluye también la creación colaborativa que 
va en ambos sentidos, permite recuperar esos saberes ancestrales al tiempo que 
los actualiza, con un sentido más claramente político “que permite romper con el 
individualismo de la sociedad industrial”. Todo ello, a decir de la autora, pone en 
tensión “la epistemología de la creación artística, sus propios límites y el lugar 
de sus actores”. Prefigura así, haceres disímbolos, más allá de las disciplinas y de 
los campos que la sociedad ordena y evalúa por separado. Es en este ensayo que 
se enuncia “una estética de la reparación”, y es muy sugerente lo que la autora 
plantea sobre ciertos trabajos basados no tanto en el objeto producido sino en la 
experiencia que se desarrolla a lo largo del tiempo. También es necesario aquí 
atar a este filón la idea de la pedagogía como un proceso dialógico que no tran-
sita tanto por la razón, sino por el cuerpo enraizado. Los proyectos presentados 
en este libro toman forma en varias localidades geográficas (España, Colombia, 
Brasil, México, Guatemala, Perú) proponiendo sin duda una nueva relación entre 
“artista creadora” y comunidad, eventualmente generando “comunidades vivas 
y cohesionadas capaces de prevenir futuros”.

En Enraizadas encontramos comunidades donde poblaciones locales y ar-
tistas se conjugan generando diálogos situados. Un ejemplo de este actuar y 
sentir es lo referido por Yunuen Díaz, donde se enfatiza la desigualdad en las 
cargas climáticas y el papel del arte en la expresión del sufrimiento ambiental 
que ha sido normalizado en las regiones del sur. En este panorama, la noción de 
cuerpo-territorio adquiere un simbolismo muy particular, pues las afectaciones 
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sobre el territorio son resentidas de manera inmediata en las comunidades que 
se convierten en zonas de sacrificio. De esta manera las artistas presentadas en 
este capítulo enuncian lenguajes donde los afectos articulan una sensibilidad 
ambiental. Como ejemplo se puede mencionar la obra Serenata para un río habla-
dor (2021), realizada por la artista peruana Sandra Nakamura, quien junto con 
mujeres shipibo-konibo de la región amazónica, compusieron cantos de sana-
ción para el río Rímac.

Christelle Collin, por su parte, desarrolla el concepto de gynocine para refe-
rirse a esa praxis cinematográfica que delinea en el cine español una genealogía 
de la preocupación por el medio ambiente, desarrollando una sensibilidad crítica 
a nuestro actuar sobre la naturaleza y que avanza hacia el reconocimiento de los 
sentimientos y las emociones que compartimos con otras especies, e incluso, 
que otras especies nos enseñan. En la ruta del gynocine español se reflejan tam-
bién las relaciones en el mundo del trabajo colonialista y de la explotación, por 
ejemplo en el documental de animación Oro rojo, sobre la recolecta de la fresa de 
las mujeres magrebíes a través de contratos temporales llenos de abusos labo-
rales y sexuales.

En toda esta puesta en cuestión de la ideología del desarrollo, el diálogo en-
tre europeas y latinoamericanas está presente en esta compilación; en relación 
con el cine, por ejemplo, el ensayo de Sonia Quintero que analiza documentales 
hechos en Venezuela, el país del petróleo, es un contrapunto al gynocine. El tea-
tro es también un campo donde ocurren experiencias inéditas, como nos deja 
ver el capítulo de Paola María Marugán Ricart, describiendo la obra de 60 minu-
tos titulada Solo do meu interior de Marina Brito y un equipo de investigadoras y 
creadoras en el estado de Ceará, Brasil, de la siguiente manera: 

La danza de Marina Brito surge de una conciencia política del saber pisar, 
que deviene en la producción de una corporalidad anticolonial, disociada de 
la verticalidad propia del proyecto civilizatorio. La percusión se detiene y la 
bailarina continúa su movimiento. Un sonido estruendoso irrumpe la escena 
y repetidas veces se reproduce como cual ruido de maquinaria industrial. 
¿Sería ese el estallido que los habitantes de la floresta escucharon por pri-
mera vez, con la invasión de máquinas y hombres, para la construcción de las 
primeras carreteras durante los años de la dictadura militar (1964-1986)? 
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A partir de este relato sentimos esta puesta en juego de la sensibilidad de 
aquellxs a quienes ocurrió el desarrollo, donde las carreteras y los puentes y las 
vías férreas cercaron y desarticularon el territorio y con ello el sentido de vida y 
sus referentes cercanos y cósmicos. La construcción de la carretera transama-
zónica, nos dice la autora, triunfó contra la Amazonia. Como en el caso de los 
documentales señalados por Sonia Quintero, la autora elige las regiones subal-
ternizadas y minorizadas desde la mirada colonialista del Estado-nación, tanto 
en Venezuela como en Brasil. Para Latinoamérica, la crítica al progresismo, a la 
ideología del desarrollo, es al mismo tiempo la crítica al Estado-nación y su re-
tórica de integración y modernización. Vemos también en estos gestos ético-es-
téticos un trabajo descolonizador de la mirada y de las narrativas hegemónicas.

Esta re-evolución en la epistemología del arte tiene que ver tanto con la se-
mioticidad de las palabras y lo que los ejercicios performativos pueden hacer con 
ello, como en los ejemplos trabajados por Martha Gabriela Mendoza Camacho, 
en el cambio del sentido del arte que retrata la naturaleza, o en el ensayo de 
Melisa Lio, quien expone la visión del land art: 

Someter a la naturaleza al servicio y dominio del campo del arte, y en 
donde el binomio naturaleza/cultura mantenía una distancia entre el 
hombre y el propósito del objeto, en este caso, la obra de arte. Este mo-
vimiento, de gran manera, es la continuidad de la mirada del artista ro-
mántico del siglo XVIII y XIX, donde la experiencia entre lo exterior y la 
visión separada del artista desata la experiencia de “lo sublime” den-
tro de la idealización de paisajes naturales (Lippard, 2014, p. 87). Este  
grupo de artistas norteamericanos, todos hombres blancos, a excepción 
de Nancy Holt, retomaban la tierra, el aire, el agua como materia pri-
ma para realizar sus obras. La gran escala y las posibilidades económicas 
para aprovechar grandes hectáreas produjeron paisajes como el ya conoci-
do Spiral Getty, en el Gran Lago Salado en Utah del artista y escultor Robert 
Smithson o las excavaciones en negativo de Michael Heizer en el estado de 
Nevada, Estados Unidos y que en palabras de la historiadora de arte Lucy R. 
Lippard (2014), al mirar a la distancia, son una serie de obras que tienen “un 
cierto aire colonizador hacia la propia naturaleza” [p. 88].
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Esta referencia es para poner en contrapunto la obra que analiza la auto-
ra de la colombiana Delcy Morelos, que tiene un acercamiento diametralmente 
distinto a la madre tierra en la instalación denominada ENIE, tierra en lengua 
uitoto; una ofrenda y un acto de reparación, cocreada por el pueblo uitoto. Los 
caminos para la descolonización del imaginario son los que nos ayudan a reco-
rrer las autoras de estos ensayos. Quisiera terminar reproduciendo interrogantes 
que le surgen a Paola María Marugán Ricart tras presenciar Solo do meu interior, 
ya que me parece que son la siembra de estos ensayos en su conjunto:

¿Cómo re-aprender a vivir en el mundo a partir de asumir que la tierra es la 
matriz de todo? ¿En qué momento olvidamos que somos parte de la hoja, la 
cáscara y la raíz? Y ¿cómo podríamos recuperar el placer de ese sentido de 
pertenencia al mundo? Solo do meu interior elabora una genealogía de muje-
res guardadoras de saberes ancestrales enraizada en las memorias afectivas 
de los territorios que habitan. Insisto en la inseparabilidad entre el territorio, 
el cuerpo y la tierra en los procesos de subjetivación de esas mujeres y de los 
seres no humanos (plantas, hierbas, caboclas, montañas, raíces…).

Insistir, coexistir, vincular, tejer y retejer, descubrir, activar, actualizar 
“memorias afectivas” de los territorios que nos con/forman son verbos y ac-
ciones que hacen posible enraizar. No habiendo nada que festejar en el tiempo 
presente, donde terricidio y genocidio van de la mano, tenemos también la per-
sistencia del enraizar. ¡Enhorabuena! 

Márgara Millán



Introducción

Enraizadas: Mujeres, creación, medioambiente y ecoterritorialidad es un libro que 
nace con el objetivo de estudiar a profundidad cómo y por qué las mujeres tra-
bajan desde la naturaleza y el territorio para oponerse a un sistema patriarcal 
capitalista violento y extractivo, basado en la acumulación de capital mediante 
la explotación de las mujeres y de la tierra.

Analizar la cultura desde una perspectiva feminista y socioambiental resulta 
importante para valorar las producciones artísticas que no necesariamente son 
visibles en los grandes escenarios del arte por tratarse muchas veces de prácti-
cas micropolíticas; sin embargo, son trabajos estéticos que han aportado nuevas 
sensibilidades para promover el cuidado de la vida. Analizarlas e historizarlas 
nos permitirá comprender cuáles han sido las respuestas desde el arte frente a la 
crisis ambiental que enfrentamos globalmente. 

En la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Cambio Climático de 2021 
se analizó cómo la degradación del medio ambiente suele tener una repercusión 
más directa en la vida de las mujeres. Como ejemplo de ello se puede mencionar 
que hoy en día 80% de las personas refugiadas por causas climáticas son muje-
res (Quiñones, 2021).

Esta situación ya había sido identificada desde 1995 en la Cuarta Conferencia 
Mundial sobre la Mujer, que se incluyó como tema de la agenda de la Declaración 
y Plataforma de Acción de Beijing firmada por 189 países, donde se enuncia:

La incesante degradación del medio ambiente, que afecta a todos los seres 
humanos, suele tener una repercusión más directa en la mujer. La salud de 
la mujer y sus condiciones de vida se ven amenazadas por la contaminación 
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y los desechos tóxicos, la deforestación en gran escala, la desertificación, la 
sequía y el agotamiento de los suelos y de los recursos costeros y marinos, 
como indica la incidencia cada vez mayor de problemas de salud, e incluso 
fallecimientos, relacionados con el medio ambiente, que se registran entre 
las mujeres y las niñas. Las más afectadas son las mujeres que habitan en 
zonas rurales y las indígenas, cuyas condiciones de vida y subsistencia diaria 
dependen directamente de ecosistemas sostenibles [artículo 34, 1995].

Si bien, este sesgo de género no es el más estudiado cuando se habla de pro-
blemáticas ambientales, es necesario comprender de qué maneras afecta a las 
comunidades y qué respuestas se articulan en torno a ellas, en nuestro caso, 
desde las artes. 

Por otro lado, encontramos también un sesgo de género en la producción de 
contaminantes. La investigadora Margarita Ruiz Ramos, analiza cómo las muje-
res sufren más las consecuencias del cambio climático, a pesar de que son quie-
nes contribuyen menos a éste. De acuerdo con Ruiz Ramos, las mujeres suelen 
ser más cuidadosas, ya sea porque tienen menos poder de gasto y esto las empuja 
a gestionar de mejor manera los recursos, o bien, porque han sido socializadas 
para estar atentas a su entorno, desarrollando así pautas más sostenibles (Pico, 
2022). En ambos casos, sin adoptar una visión esencialista, vemos cómo la des-
igualdad produce contextos de injusticia climática, pues mientras las mujeres 
cuidan más del medio ambiente, son quienes se ven más afectadas por las crisis 
socioambientales, por ello nos parece primordial incorporar la perspectiva de 
género en estos estudios.

La intersección entre el movimiento ecologista y el movimiento feminista 
se desarrolló en el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, en el mar-
co de la carrera armamentista de la guerra fría y el desarrollo del capitalis-
mo industrializado a escala global, un sistema que rápidamente deterioró las 
condiciones ambientales mundiales. Fue Françoise d’Eaubonne quien le nom-
bró por primera vez como ecofeminismo en su libro El Feminismo o la muerte 
(1974), donde proponía el control de la natalidad como una acción que ayu-
daría a controlar la sobrepoblación disminuyendo con ello, la huella ecológica 
que implica cada vida humana en un mundo donde se educa en la cultura del 
hiperconsumo. 
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En Estados Unidos el movimiento ecofeminista surgió también en un con-
texto antimilitarista y de desarrollo nuclear, fue una lucha donde las mujeres se 
apropiaron del espacio público, demandando el cese a la guerra y el uso de ener-
gías menos riesgosas. A partir de entonces, el movimiento comenzó a proliferar 
en todo el mundo como una causa común. Como describe la ecofeminista Yayo 
Herrero:

Todos los ecofeminismos desarrollan una mirada crítica sobre el actual mo-
delo social, económico y cultural y proponen una mirada diferente sobre la 
realidad cotidiana y la política, visibilizando y dando valor a elementos, prác-
ticas y sujetos que han sido designados por el pensamiento hegemónico como 
inferiores y que, siendo absolutamente cruciales para la existencia humana, 
han sido invisibilizados [Herrero, 2013, p. 280].

Así el libro Enraizadas: Mujeres, creación, medioambiente y ecoterritorialidad 
parte de una necesidad de observar mediante esta base teórica las aportaciones 
simbólicas, materiales y estéticas que buscan cuestionar la opresión realizada 
hacia las mujeres y la naturaleza, entendiendo que ambas opresiones se encuen-
tran sustentadas en binarismos jerarquizados entre lo masculino y lo femeni-
no, donde lo considerado femenino es denigrado e invisibilizado mientras que 
lo asociado a lo masculino es hipervalorado (Mies y Shiva, 1998). Tal y como 
ha analizado la antropóloga Rita Segato, lo masculino ha sido tradicionalmente 
construido relacionándolo con la guerra y la violencia (2016), también se le ha 
asociado a la racionalidad por sobre la emotividad (Ahmed, 2015) y la domina-
ción por sobre los cuidados (Herrero, 2013, Puleo, 2011), construyendo un bina-
rismo epistémico que ha sustentado prácticas de dominación y explotación. Por 
ello, lo que proponen los ecofeminismos es un cambio de cultura; de una centra-
da en la dominación y la acumulación económica, a una centrada en los cuida-
dos, reconociendo que toda vida requiere del sostén y el apoyo de otras personas 
(interdependencias), y de acceso al agua y al aire limpios, alimentos sanos, áreas 
de recreo y biodiversidad (ecodependencias).

Por otro lado, específicamente en América Latina hay una fuerte aporta-
ción de los feminismos comunitarios donde conceptos como cuerpo-territo-
rio (Cabnal, 2013) han sido la base de movimientos por la defensa de la tierra 
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y el respeto a la vida de las mujeres, una lucha enlazada que pone a las mujeres 
de zonas rurales, indígenas y de contextos populares en una vía emancipatoria 
común.

Por ello Maristella Svampa propone que la defensa de la tierra y los 
feminismos en América Latina pueden entenderse mejor siendo nombrados 
como movimientos ecoterritoriales. De acuerdo con la autora, desde hace varias 
décadas hemos vivido un proceso de feminización de las luchas:

inicialmente, muchas de estas luchas ecoterritoriales no se reclaman 
como feministas, pues plantean una distancia con los feminismos ur-
banos, asociados a las clases medias y más aventajadas de la sociedad. 
Esta reticencia inicial muestra que lejos de ser el producto de un eti-
quetamiento automático, la reapropiación del feminismo y la críti-
ca al patriarcado forman parte de un proceso de construcción cultural 
y colectivo. Es a través de la dinámica recursiva de las luchas —en gran 
parte mediante un diálogo intergeneracional, en ese vaivén que va del 
involucramiento colectivo y público al retorno a lo privado, atravesado 
por lazos de opresión patriarcal— que la lucha comienza a ser resignificada 
también como feminista y antipatriarcal. La posibilidad de ponerle nombre 
a la opresión doméstica y familiar, a la violencia patriarcal antes naturali-
zada y/o silenciada, potencia la lucha, esto es, suma la apropiación del fe-
minismo a la defensa de la tierra y el territorio [Svampa, 2021, p.7].

Observar de manera situada las afectaciones ambientales nos permitirá 
comprender las asimetrías entre quienes se apropian de los bienes comunes y 
quienes sufren las consecuencias del deterioro. 

Si bien, la dimensión terrena de la existencia ha sido negada y repudiada por 
el racionalismo occidental, las propuestas filosóficas contemporáneas ligadas 
al medio ambiente, la ecología y los ecofeminismos, proponen un regreso a la 
tierra que nos permita comprender la complejidad de las relaciones de interde-
pendencia bajo el entendimiento de que los problemas ambientales tienen una 
dimensión ecosocial, es decir, que los problemas territoriales, políticos, am-
bientales y culturales están emparentados. Este es uno de los principales enfo-
ques que animan este libro. 
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Enraizadas: Mujeres, creación, medioambiente y ecoterritorialidad inició 
como un seminario llevado a cabo en la Universidad Autónoma del Estado de 
Morelos entre octubre y noviembre de 2023, en el cual se invitó a académicas 
de la Universidad de Pau y de los Países del Adour, la Universidad Politécnica de 
Valencia, la Universidad Nacional Autónoma de México, El Colegio de Morelos 
y la propia Universidad Autónoma del Estado de Morelos para desarrollar estu-
dios de prácticas artísticas donde se exploraban formas de sensibilidad territo-
rializada. Dichas aproximaciones e intercambios fueron profundizados por las 
participantes para ofrecer en este libro un análisis de las producciones estéticas 
realizadas por mujeres en el arte contemporáneo.

El título Enraizadas que he propuesto para este libro proviene de pensar en 
prácticas artísticas ligadas al medio ambiente. Éstas aparecen como evidencia 
de un giro territorial que responde al desarraigo impulsado por las dinámicas del 
capitalismo global. Mientras el capitalismo nos empuja al despojo, a la pérdida 
de identidad, al olvido y a la errancia, el enraizamiento nos invita a la territo-
rialización, al reconocimiento de les otres, al cuidado de los ecosistemas y a la 
vinculación con la vida. Enraizarse significa comprender la dimensión terrena de 
la existencia y el impacto de nuestras acciones en los entornos, significa valo-
rar la vulnerabilidad de los cuerpos y lo finito de los bienes comunes. Enraizarse 
significa poner los pies en las tierras que habitamos para hacer crecer en ellas 
una cultura del cuidado. Sin embargo, esta cultura del cuidado no es ajena a las 
dimensiones complejas del poder, por lo que enraizarse parte de una ética si-
tuada en un espacio de concreción material, que analiza las dinámicas macro y 
micropolíticas que atraviesan los territorios.

Este libro presenta así un horizonte de reflexiones donde la estética y la ética 
se encuentran vinculadas. Retomando el pensamiento de la socióloga feminis-
ta decolonial Márgara Millán, podemos entender el ethos como: “la manera en 
que las culturas y los sujetos nos adaptamos al tiempo que modificamos el en-
torno, como las formas en que el sujeto humano crea una morada, un entorno 
habitable, centrado en la capacidad de ordenar los procesos básicos de trabajo y 
disfrute” (2021, p. 35); en ese sentido, las reflexiones de este trabajo buscan en-
contrar otras formas para habitar nuestra morada en la tierra donde el cuidado 
de las personas y los entornos sea un elemento central. Un ejercicio relacionado 
con lo que en un estudio previo había nombrado como Terraformance, es decir, 
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una búsqueda estética de propuestas germi-nativas para habitar los territorios 
(Díaz, 2023).

El libro Enraizadas: Mujeres, creación, medioambiente y ecoterritorialidad está 
dividido en dos apartados. El primer apartado, “Cartografías de estéticas am-
bientales”, está enfocado en revisiones panorámicas sobre temas ligados a la 
ética de los cuidados y los ecofeminismos, ofreciéndonos recorridos temáticos 
donde artistas y obras nos permiten trazar mapas sobre preocupaciones estéti-
co-ambientales. Esta sección aporta herramientas conceptuales, así como aná-
lisis diacrónicos y sincrónicos de estéticas ambientales contemporáneas.

En el capítulo inicial de este apartado: “Ética del cuidado y afecto ambiental 
desde la perspectiva de la mujer artista”, María Paula Santiago Martín de 
Madrid nos ofrece un análisis de las diferencias entre una ética jurídica y una 
ética centrada en los cuidados, presentándonos obras de artistas pioneras del 
arte contemporáneo tales como Ana Mendieta, Helène Aylon, Betty Beaumont, 
Betsy Damon, Fina Miralles, Gabriela Albergaria, Mierle Laderman Ukeles, Mary 
Mattingly, Alicia Framis, Marina DeBris y Hanae Utamura; enfocadas en ampliar 
los lenguajes estéticos para poner a los cuidados en el centro de las acciones para 
proteger la vida. En el capítulo “La paradójica unión de las mujeres con la tie-
rra: fuente de opresión y senda de reconciliación”, Pascale Peyraga, por su par-
te, compara los ensayos ecofeministas de Carolyn Merchant y Alicia Puleo para 
mostrar cómo artistas como Ruth Montiel Arias, Lucía Loren y Libia Posada re-
toman estéticamente los conceptos de subyugación y vulnerabilidad de los seres 
sojuzgados y de la naturaleza, para desarrollar una ética de cuidado, resistencia 
y liberación. Por mi parte, en el capítulo “Cuerpo-afecto-territorio-comunidad. 
Ecofeminismos del sur y ecoterritorialidad en artistas contemporáneas la-
tinoamericanas”, presento un enfoque decolonial y ecoterritorial en la con-
frontación de las problemáticas ambientales a través de obras de artistas como 
Marilyn Boror Bor, Carolina Bollaín, Maria Thereza Alves, Sandra Nakamura 
y la Colectiva Zanjas y Camellones; quienes denuncian el sufrimiento ambiental 
vivido en la región latinoamericana por la imposición de prácticas extractivas 
que iniciaron en el periodo colonial y se intensificaron durante las últimas dé-
cadas del siglo XX, con la imposición del modelo capitalista a nivel global que 
ha ampliado las zonas de sacrificio. Por su parte, Christelle Colin en el capítulo 
“Ecofeminismo y territorio en el gynocine español reciente”, nos presenta un 
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panorama de las producciones españolas en las primeras décadas del siglo xxi 
centradas en repensar los vínculos entre el cuerpo-territorio. Al finalizar este 
apartado, Isadora Escobedo Contreras, en el capítulo “Artistas contemporáneas 
mexicanas frente a problemas medioambientales: Minerva Cuevas, Colectivo 
Amasijo y Naomi Rincón-Gallardo”, nos presenta un panorama de artistas cu-
yas temáticas reflejan problemas socioambientales en México.

El segundo apartado “Enraizadas a la tierra” se centra en casos de estudio 
desarrollados por las autoras para comprender con profundidad los simbolis-
mos, así como la construcción metafórica y material de las piezas, proponien-
do vocabularios analíticos que permiten desentrañar los universos estéticos 
que cada artista elabora. Este apartado comienza con el capítulo “Érase una vez 
en Venezuela y el mito de la modernidad petrolera” de Sonia Sofía Quintero, 
quien analiza las narrativas desarrollistas del petróleo, contrastándolas con 
la devastación ecológica sufrida por la comunidad del lago de Maracaibo mos-
trada en el cine de la venezolana Anabel Rodríguez Ríos. En este capítulo la 
construcción histórica de la memoria oficial que asimila al petróleo con la mo-
dernidad, contrasta con las vivencias de las comunidades devastadas por la 
extracción del crudo. En el segundo capítulo, “Solo do meu interior: una genea-
logía viva de mujeres guardadoras del pasado”, Paola María Marugán Ricart, 
desde un enfoque personal y situado, cruzado con lo histórico y contextual, 
analiza un documental escénico de Marina Brito y Letícia Marram, en el cual 
la sabiduría ancestral de las mujeres nordestinas de Brasil, rurales, campesi-
nas y sembradoras, se opone a la violencia colonial que sigue normalizando 
la explotación de las mujeres y del territorio. Por su parte, en el capítulo “De 
agua y tierra. El cuerpo como territorio en la obra de Regina José Galindo”, 
Martha Gabriela Mendoza Camacho nos presenta un análisis ecosemiótico de 
las performances Ríos de gente (2021, 2022) y Tierra (2013) realizadas por la ar-
tista guatemalteca Regina José Galindo, para exponer la relación entre la ex-
plotación de los territorios y las afectaciones ambientales en las comunidades. 
Finalmente, este apartado cierra con el capítulo “El origen de toda manifesta-
ción en la obra de Delcy Morelos” de Melisa Lio Flores, donde la autora analiza 
las referencias ancestrales de la comunidad amazónica uitoto referidas por la 
artista y su simbolización en sus procesos estéticos para invitarnos a resacra-
lizar la relación con la Tierra. 
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En este libro hemos optado por enfatizar las producciones de mujeres para 
comprender cómo las artistas procuran hacer prácticas de restauración biocul-
tural a través de sus proyectos. Desde el movimiento ecofeminista europeo hasta 
lo que la investigadora Maristella Svampa nombra como feminismos ecoterrito-
riales del sur, en esta obra se revisan algunos imaginarios y estéticas producidas 
por mujeres que promueven la defensa del territorio, la ética ambiental y una 
cultura del cuidado, mostrando que la sostenibilidad de la vida necesita entre-
tejer nuevos vínculos con el cuerpo, la naturaleza y el territorio; vínculos ma-
teriales y espirituales donde las emociones y los afectos toman un papel central 
pues, como propone la teórica de los hidrofeminismos Astrida Neimanis, son los 
sentimientos los que motivan acciones (Blackmore y Neimanis, 2024). 

La emocionalidad que ha sido tan denigrada por los régimenes patriarcales, 
es retomada por los feminismos como una potencia movilizadora (Gago, 2019). 
En ese sentido, el trabajo del arte se vuelve fundamental, pues su capacidad ge-
neradora de afectos y empatía permite desarrollar nuevas formas de relación 
con los entornos: una sensibilidad ambiental urgente para este presente en cri-
sis. Así, las artistas presentadas en este libro y las autoras que las analizan, nos 
interpelan sensiblemente para construir otras formas de relaciones y organiza-
ciones emancipatorias para resguardar no sólo la vida humana, sino la de todas 
las especies.

Yunuen Díaz
Artista e investigadora 

Facultad de Artes, UAEM
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El desafío a la perspectiva ética tradicional

El presente capítulo aborda la intersección entre el pensamiento ético contem-
poráneo y la expresión artística, destacando el papel crucial que las artistas han 
desempeñado en la promoción de un mundo más equitativo. En el mismo se exa-
mina cómo el enfoque relativo a la ética del cuidado ha trascendido las fron-
teras del pensamiento académico para impregnar la producción artística de un 
conjunto diverso de mujeres artistas. Estas creadoras, reconocidas por su visión 
innovadora, han utilizado sus obras como herramientas para cuestionar y desa-
fiar las normas establecidas, así como para fomentar la reflexión y el diálogo en 
torno a temas cruciales relacionados con el cuidado, la interconexión humana y 
la responsabilidad ambiental. 

En contraposición a enfoques éticos convencionales que se basan princi-
palmente en derechos individuales o principios abstractos, la ética del cuida-
do emerge como una perspectiva profundamente arraigada en la interconexión 
humana y en la interdependencia que define nuestras vidas. Más que centrarse 
únicamente en el individuo y sus derechos, esta corriente ética contemporánea 
resalta la importancia de las relaciones interpersonales, la empatía y la respon-
sabilidad hacia los demás como pilares fundamentales de una ética verdadera-
mente compasiva y orientada al bien común.

En esencia, la ética del cuidado propone que nuestras decisiones y accio-
nes éticas deben ser impulsadas por el deseo de preservar, nutrir y mejorar 
la vida de quienes nos rodean. Reconoce que gran parte de nuestras expe-
riencias más significativas surgen de cómo nos relacionamos con los demás 
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y cómo contribuimos al bienestar colectivo, ya sea en nuestras relaciones 
personales, en la comunidad o en el entorno natural. Este enfoque ético ha 
sido moldeado y enriquecido por el movimiento feminista y sus teorías que 
han destacado y valorado el trabajo del cuidado no remunerado, histórica-
mente llevado a cabo en su mayoría por mujeres. La ética del cuidado subraya 
la importancia de reconocer y valorar este trabajo invisible y vital, que sus-
tenta la estructura misma de nuestra sociedad y garantiza el bienestar de las 
personas en su día a día.

Además, la perspectiva ética no se limita al ámbito personal, sino que tras-
ciende las fronteras individuales para alcanzar a la comunidad. Promueve la 
justicia social al abogar por la equidad en el acceso a los recursos y las opor-
tunidades, así como la sostenibilidad ambiental al enfatizar la necesidad de 
cuidar y proteger nuestro entorno natural para las generaciones futuras. En 
resumen, la ética del cuidado nos invita a reconsiderar nuestras relaciones con 
nosotros mismos, con los demás y con el mundo que habitamos, recordándo-
nos la importancia de la compasión, la empatía y la responsabilidad comparti-
da en la búsqueda de un mundo más justo, solidario y sostenible.

Ética del cuidado y pensamiento femenino

La ética del cuidado, como corriente filosófica, nos insta a reflexionar sobre la 
importancia vital de las relaciones humanas, la empatía y la responsabilidad en 
nuestra vida diaria y en nuestras decisiones éticas. Tiene raíces profundas que 
se pueden rastrear a través de diversos momentos históricos significativos. Un 
hito crucial fue el surgimiento del feminismo de la segunda ola en las décadas de 
1960 y 1970. Durante este periodo, feministas como la psicóloga y filósofa Carol 
Gilligan (1936) desafiaron la perspectiva ética tradicional, predominantemente 
basada en la ética de la justicia de Kohlberg, argumentando que esta visión ética 
ignoraba las preocupaciones específicas de las mujeres al subestimar la impor-
tancia del cuidado en la toma de decisiones éticas.

En 1982, Gilligan dio un paso decisivo con la publicación de su influyen-
te ensayo In a Different Voice. En este trabajo pionero, Gilligan planteó que las 
mujeres a menudo adoptaban una orientación ética centrada en el cuidado y la 
responsabilidad hacia los demás, por ello propuso que la ética del cuidado debía 
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ser reconocida y valorada de manera igualitaria, y no relegada como una mera 
alternativa a la ética de la justicia.

Este reconocimiento de la ética del cuidado como un enfoque ético legíti-
mo marcó un importante punto de inflexión en el desarrollo del pensamiento  
ético contemporáneo. Desde entonces, ha continuado ganando terreno y ha in-
fluido en un amplio campo de disciplinas, desde la filosofía y la psicología hasta la 
ética aplicada y la teoría feminista. En última instancia, nos desafía a reconside-
rar nuestras concepciones tradicionales de la moralidad y a reconocer la impor-
tancia fundamental del cuidado y la empatía en nuestras vidas y comunidades.

El trabajo pionero de Gilligan marcó el surgimiento de la ética del cuidado 
como un enfoque ético distintivo que otorga un lugar central a las relaciones in-
terpersonales, la empatía y la responsabilidad hacia los demás. Sin embargo, el 
legado de Gilligan es sólo el comienzo de una trayectoria intelectual que ha sido 
enriquecida por el aporte de otras destacadas pensadoras, como Nel Noddings 
(1929-2022) y Virginia Held (1929). Estas figuras han desempeñado un papel 
crucial en el desarrollo y la consolidación teórica de la ética del cuidado, que ha 
continuado su evolución hasta nuestros días.

En efecto, el ámbito de la ética ha sido profundamente influenciado por los 
estudios feministas, así como por la ética aplicada y la ética medioambiental. 
Estas corrientes de pensamiento han contribuido significativamente a la com-
prensión y la valoración del cuidado como una dimensión ética fundamental. 
A medida que la sociedad enfrenta desafíos éticos cada vez más apremiantes, 
como la lucha por la justicia social, la promoción de la igualdad de género y la 
preservación de la biodiversidad, la ética del cuidado continúa siendo relevante 
y objeto de un intenso debate y desarrollo.

Nel Noddings, destacada filósofa vinculada con el ámbito de la educación, 
sostiene que la moralidad se basa en el cuidado y la preocupación por los demás, 
y que nuestras acciones éticas deben ser guiadas por el deseo de promover el 
bienestar y la felicidad de aquellos que nos rodean. En lugar de enfocarse úni-
camente en principios abstractos o derechos individuales, Noddings argumenta 
que la ética del cuidado apela a cultivar relaciones de cuidado mutuo y a consi-
derar cómo nuestras acciones afectan a los demás.

Además, Noddings ha destacado la importancia de la educación ética en la for-
mación de individuos éticamente responsables y comprometidos con el bienestar 
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de la comunidad. En Philosophy of Education (1995), Noddings propone un enfoque 
educativo centrado en el desarrollo de relaciones de cuidado y en la promoción de 
valores como la empatía, la compasión y la justicia social, ya que la educación ética 
no sólo implica transmitir conocimientos y habilidades, sino también cultivar una 
sensibilidad moral que guíe nuestras acciones en la vida cotidiana.

Asimismo, hace una importante crítica a la división tradicional entre la ética 
del cuidado y la ética de la justicia. En Care, Justice and Equity (1999), Noddings 
argumenta que estas dos perspectivas éticas no son necesariamente opuestas, 
sino complementarias. Aunque la ética del cuidado se centra en las relaciones 
interpersonales y el cuidado mutuo, la autora sostiene que también es com-
patible con la preocupación por la justicia social y la igualdad de derechos. En 
resumen, las aportaciones de Nel Noddings han sido fundamentales para el 
desarrollo de la ética del cuidado y para la comprensión de la importancia del  
cuidado y la empatía en nuestras vidas. Su trabajo ha influido en múltiples 
áreas, desde la educación hasta la teoría ética, y sigue siendo relevante en la 
búsqueda de una sociedad más compasiva y justa.

Otra pensadora imprescindible en este contexto es la ya citada Virginia Held, 
filósofa feminista conocida por sus importantes contribuciones al campo de la 
ética feminista y la teoría política. A lo largo de su carrera, Held ha explorado 
temas fundamentales relacionados con la justicia, el cuidado, la responsabilidad 
y la interdependencia humana, ofreciendo una visión única y profundamente 
influyente sobre estos temas. Sostiene que el cuidado y la preocupación por los 
demás son fundamentales para una ética moral verdaderamente comprensiva. 
Argumenta que la moralidad no se basa únicamente en principios abstractos o 
derechos individuales, sino en relaciones de interdependencia y cuidado mutuo. 
Por tanto, nuestras acciones éticas deben estar guiadas por el deseo de promo-
ver el bienestar y la dignidad de todas las personas, así como de nuestro entorno 
natural.

Además, Virginia Held ha destacado la importancia de la teoría política fe-
minista en la lucha por la justicia social y la igualdad de género. En obras como 
Justice and Care: Essential Readings in Feminist Ethics (1995), Held examina cómo 
las estructuras políticas y sociales perpetúan la desigualdad y la opresión de 
género, y propone formas de transformar estas estructuras para promover la 
equidad y la inclusión. Por otro lado, realiza una importante crítica a la división 



Cartografía de estéticas ambientales  [ 31 ]

tradicional entre la ética del cuidado y la ética de la justicia, argumentando que 
estas dos perspectivas éticas no son necesariamente opuestas, sino comple-
mentarias. La autora sostiene que la justicia no puede separarse del cuidado y 
la responsabilidad hacia los demás, y que una verdadera ética moral debe tener 
en cuenta tanto las relaciones interpersonales como las estructuras sociales y 
políticas que influyen en nuestras vidas.

En resumen, las aportaciones de Virginia Held han sido fundamentales 
para el desarrollo de la ética feminista y la teoría política contemporánea. Su 
trabajo ha influido en múltiples áreas, desde la filosofía hasta la política, y 
sigue siendo relevante en la búsqueda de una sociedad más justa, inclusiva y 
compasiva.

No obstante, en la actualidad, la ética del cuidado sigue desafiando las 
perspectivas éticas tradicionales, basadas principalmente en la justicia y los 
derechos individuales. Su enfoque en la interdependencia humana y la respon-
sabilidad compartida ofrece una visión alternativa y profundamente humanista 
de la moralidad. En este sentido, la ética del cuidado no sólo influye en la ética 
contemporánea, sino que también nos insta a replantear nuestras concepcio-
nes éticas y a considerar cómo podemos construir una sociedad más compasiva, 
equitativa y sostenible para todos.

Mujeres artistas pioneras en la ética del cuidado

La ética del cuidado, un enfoque ético y filosófico arraigado en la interconexión 
humana y la responsabilidad hacia los demás, ha demostrado tener un impac-
to significativo más allá de los ámbitos tradicionales de la filosofía y la ética. 
De hecho, su influencia se extiende al mundo del arte contemporáneo don-
de numerosas artistas han encontrado inspiración en los principios de la éti-
ca del cuidado para abordar temas cruciales relacionados con la empatía y la 
interdependencia.

Estas artistas, mediante una variedad de medios y enfoques creativos, ex-
ploran y expresan conceptos fundamentales de la ética del cuidado, desde la co-
nexión entre los seres humanos y la naturaleza hasta la responsabilidad hacia 
los demás seres vivos y nuestro planeta en su conjunto. A través de sus obras de-
safían a los espectadores a reflexionar sobre nuestra relación con el mundo que 
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nos rodea y a considerar cómo nuestras acciones individuales pueden impactar 
en la comunidad global.

Las creaciones artísticas de estas mujeres no sólo son expresiones estéticas, 
sino también una invitación a la acción y manifestaciones de compromiso con la 
sostenibilidad y el respeto por el medio ambiente. Utilizando diversas poéticas y 
formas de expresión, buscan concienciar sobre la importancia de la preservación 
de la naturaleza, la necesidad de adoptar prácticas sostenibles y la urgencia de 
proteger nuestro planeta para las generaciones futuras.

En este contexto, resulta imprescindible recordar el legado de pioneras en 
el arte contemporáneo como Ana Mendieta (1948-1985), cuya obra dejó hue-
lla en nuestra percepción de la relación entre la humanidad y la naturaleza. 
A través de sus instalaciones y performances, Mendieta exploró la profunda 
conexión entre el cuerpo humano, la tierra y el entorno natural, invitándo-
nos a reflexionar sobre la importancia del cuidado y la regeneración. Adoptó 
un enfoque innovador que trascendió las convenciones artísticas tradiciona-
les al crear obras que a menudo implicaban la inserción de su propio cuerpo  
en el territorio dejando como evidencia su silueta. Sus propuestas, que plan-
tean una conexión con el planeta, pueden ser consideradas como una decla-
ración para preservar y regenerar nuestro entorno natural. En este sentido, es 
destacable el conjunto de obras que configura la serie Siluetas (1973-1980) en 
el que Mendieta se fusiona con la tierra poniendo de relieve el respeto que la 
artista tiene hacia la naturaleza.

También resultan destacables las contribuciones de Helène Aylon (1931-
2020), una figura prominente en la historia de la ecología y una de las primeras 
mujeres en abogar activamente por la sostenibilidad ambiental a través del arte. 
En sus proyectos artísticos se muestra preocupada por los efectos devastadores de 
las guerras, las catástrofes nucleares y la degradación medioambiental, abordando 
en sus proyectos una amplia gama de temas. En el proyecto The Earth Ambulance 
(1980) Aylon conducía una ambulancia cargada de tierra contaminada por la ra-
diación que había sido recogida en bases y zonas de reactores nucleares y minas 
de uranio. Asimismo, destacó por su compromiso práctico con la conservación del 
medio ambiente al utilizar materiales reciclados y sostenibles en sus obras. Sus 
instalaciones y esculturas, elaboradas con madera recuperada, piedras y tierra, 
nos recuerdan la importancia de utilizar nuestros recursos de manera responsable.
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También cabe recordar en este contexto a Agnes Denes (1931), una artista 
cuyo enfoque en la ecología y la sostenibilidad ha sido fundamental en su con-
tribución al diálogo sobre la ética del cuidado y la responsabilidad ambiental. 
A través de proyectos innovadores y reflexivos, Denes ha demostrado cómo el 
arte puede ser un medio poderoso para abordar cuestiones apremiantes relacio-
nadas con la sostenibilidad del planeta. Wheatfield: A Confrontation (1982) es un 
buen ejemplo de su compromiso con la sostenibilidad. Denes cultivó un campo 
de trigo en un espacio urbano abandonado de la ciudad de Nueva York, una de 
las ciudades más densamente pobladas y urbanizadas del mundo. Este proyecto 
no sólo desafió las convenciones sobre el uso de la tierra en un entorno urbano, 
sino que también planteó cuestiones fundamentales sobre la relación entre la 
agricultura, la naturaleza y la ética del cuidado del medio ambiente.

También en el ámbito del arte y la ecología destacan figuras como Betty 
Beaumont (1946) y Betsy Damon (1940), cuyo compromiso con la protección de 
la vida marina y los recursos hídricos es significativo. Su labor artística tras-
ciende los límites convencionales, abordando de manera innovadora cuestiones 
cruciales relacionadas con la ética del cuidado y la sostenibilidad de nuestros 
ecosistemas marinos.

Betty Beaumont, reconocida por su enfoque interdisciplinario y su compro-
miso con el medio ambiente, ha utilizado el arte como una herramienta para 
concienciar sobre la fragilidad de nuestros océanos y la necesidad urgente de 
protegerlos. A través de instalaciones, esculturas y proyectos de arte público, 
Beaumont ha explorado temas como la contaminación marina, la pérdida de 
biodiversidad y el impacto del cambio climático en los ecosistemas acuáticos. Su 
trabajo no sólo llama a la reflexión, sino que también impulsa a la acción, inspi-
rando a comunidades y legisladores a tomar medidas concretas para la conser-
vación de nuestros mares, tal y como sucedió con el proyecto Ocean Land Mark 
(1978-1980). En esta intervención, la artista sumergió 17 000 bloques de cenizas 
de carbón reciclado en el fondo marino a tres millas de la costa de Nueva York. 
El objetivo era convertir residuos potencialmente contaminantes en un hábitat 
adecuado para el desarrollo de vida marina en un fondo oceánico.

En la misma dirección, Betsy Damon, reconocida activista y artista ambien-
tal, ha centrado su trabajo en la revitalización y protección de recursos hídricos, 
especialmente en entornos urbanos. A través de proyectos de arte participativo 



[ 34 ]  4. Enraizadas

y colaborativo, Damon ha involucrado a comunidades locales en la recuperación 
de ríos, lagos y acuíferos, promoviendo la conexión emocional y espiritual con el 
agua como recurso vital. Su enfoque holístico ha generado un impacto duradero, 
fomentando la conciencia ambiental y fortaleciendo los lazos comunitarios en 
torno a la gestión sostenible del agua tal y como sucede en el proyecto Keepers of 
the Waters, organización sin fines de lucro fundada por la artista en 1991.

Ambas artistas no sólo han llevado a cabo proyectos estéticamente im-
pactantes, sino que también han catalizado el diálogo y la acción en torno a la 
conservación de la vida marina y los recursos hídricos. Los mismos suponen un 
recordatorio de la interconexión entre el arte, la ecología y la ética del cuidado, 
inspirando a nuevas generaciones de artistas y activistas a seguir luchando por 
un futuro más sustentable y equitativo para nuestro planeta.

En una dirección similar a la planteada por la ya citada Mendieta, Fina 
Miralles (1950) ha sido una figura destacada en el arte contemporáneo por su 
profunda exploración de la relación entre los seres humanos y la naturaleza. A lo 
largo de su carrera, Miralles ha utilizado una amplia gama de medios y discipli-
nas artísticas para expresar su visión sobre la interacción entre el ser humano y 
su entorno natural. A través de instalaciones, performances y acciones, sus pro-
yectos plantean una profunda reflexión sobre la responsabilidad que tenemos 
como seres vivos hacia el mundo que habitamos.

Sus instalaciones incorporan elementos naturales como agua, tierra y plan-
tas, integrándolos de manera orgánica en el espacio expositivo para generar una 
sensación de armonía y conexión entre el ser humano y su entorno. A través de 
estas creaciones, Miralles nos recuerda que formamos parte de un ecosistema 
interdependiente en el que nuestras acciones tienen un impacto directo en el 
medio ambiente. Además, la artista aborda de manera consciente y deliberada 
cuestiones relacionadas con la sostenibilidad y la ética del cuidado, siendo con-
siderada una precursora en la integración de la ética del cuidado en el arte con-
temporáneo. The Limit (1975) es un ejemplo de cómo el arte trasciende lo visual 
y se convierte en una experiencia que estimula la reflexión, invitando a contem-
plar la relación entre la humanidad y la naturaleza.

Por su parte, Gabriela Albergaria (1965) ha desempeñado un papel destacado 
en el diálogo sobre la relación entre naturaleza y cultura. Su enfoque artístico es 
un testimonio de la profunda interconexión que existe entre el ser humano y el 
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mundo natural, y cómo esta conexión debe ser abordada desde una perspectiva 
de cuidado y responsabilidad. Al explorar la relación entre naturaleza y cultura, 
Albergaria ha logrado tejer una narrativa visual que nos recuerda que no somos 
observadores separados de la naturaleza, sino participantes activos en su ecosis-
tema. En obras como Árvore (2004/2020) o Couche Sourde (2010/2020) muestra 
la influencia mutua entre la humanidad y el entorno natural, poniendo de mani-
fiesto cómo nuestras acciones y decisiones afectan directamente a la tierra y su 
biodiversidad.

Uno de los elementos más 
destacados de su trabajo es 
su énfasis en el cuidado de la 
tierra y nos insta a considerar 
cómo nuestras acciones pueden contribuir a la conservación y la regeneración 
del medio ambiente. Sus obras fomentan una conciencia de respeto por la na-
turaleza y el papel que desempeñamos en la preservación de los ecosistemas. 
En un mundo marcado por la explotación desenfrenada de los recursos natu-
rales y el cambio climático, su enfoque artístico es un recordatorio apremiante 
de que la relación entre el ser humano y la naturaleza es una responsabilidad 
compartida. Sus obras invitan a reflexionar sobre cómo nuestras elecciones y 
comportamientos cotidianos pueden contribuir a la salud y la sostenibilidad de 
nuestro planeta. La artista combina elementos naturales y artificiales para crear 
una experiencia inmersiva, donde semillas de diversas especies vegetales evo-
can un jardín en crecimiento. La obra se convierte en una metáfora de la vida y 
la regeneración, pues cada semilla representa el potencial de crecimiento y la 
importancia de preservar la diversidad de las especies vegetales.

Más allá del entorno natural, es significativo el trabajo de artistas como 
Mierle Laderman Ukeles (1939), cuyo enfoque en las tareas de cuidado no remu-
nerado ha generado un profundo impacto en la percepción de la labor de man-
tenimiento y limpieza, actividades esenciales que a menudo se pasan por alto 
en la sociedad contemporánea. A través de sus proyectos, Ukeles ha desafiado 
la invisibilidad de estas tareas y ha planteado preguntas importantes sobre la 
remuneración y la valoración del trabajo de cuidado. A través de sus proyectos, la 
artista se sumerge en el mundo de los trabajadores de saneamiento con quienes 
interactúa y colabora con el objetivo de poner en valor el trabajo de limpieza, 

El arte puede ser una herramienta 
poderosa para el cambio social
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que con frecuencia se lleva a cabo de manera imperceptible y sin reconocimiento 
público. La artista cuestiona permanentemente la invisibilidad de las tareas de 
saneamiento abordando cuestiones relacionadas con la remuneración y la justi-
cia laboral. Se trata de labores esenciales para la calidad de vida en la ciudad, y, 
por tanto, según la artista, merecen un reconocimiento más profundo y un mejor 
trato laboral. Para la acción Touch Sanitation (1978-1980) Ukeles colaboró con 
8500 trabajadores del Departamento de Saneamiento de Nueva York, a quienes 
agradeció su trabajo. A su vez, llevó a cabo numerosas conversaciones con los 
mismos, documentando el proceso. 

Desde otra perspectiva, podemos vincular a otras artistas con la ética del 
cuidado como es el caso de Mary Mattingly (1978) que ha abordado la relación 
entre el ser humano, la producción y el entorno en un planeta cada vez más des-
bordado por los efectos del cambio climático, la superpoblación y la explotación 
de recursos naturales. El enfoque artístico de Mattingly fusiona arte, ecología y 
activismo para reflexionar sobre la sostenibilidad y la ética de la producción en 
un mundo que enfrenta crecientes desafíos ambientales. En Life of Objects (2013) 
la artista genera una escultura a partir de una gran acumulación de objetos que 
da lugar a una masa que es empujada con gran dificultad por la vía pública y en 
espacios naturales. 

También Alicia Framis (1967) lleva a cabo un trabajo con un marcado enfo-
que en cuestiones de sostenibilidad, vivienda y la relación profunda que existe 
entre los seres humanos y el entorno construido. Su obra va más allá de la mera 
contemplación artística, ya que aborda temas críticos que afectan directamente 
la vida de las personas y el impacto en el entorno urbano. Un ejemplo significa-
tivo de su enfoque en la relación entre el ser humano y la arquitectura es Walking 
House, instalación que se presenta como una reflexión viva y móvil sobre la idea 
de vivienda y movilidad en un mundo caracterizado por la urbanización acele-
rada y la falta de vivienda asequible. Se trata de una estructura arquitectónica 
que es capaz de moverse por el paisaje. Equipada con patas mecánicas, la casa se 
convierte en una especie de entidad autónoma que puede caminar y cambiar su 
ubicación. Este proyecto, que combina arquitectura, ingeniería y arte, plantea 
preguntas fundamentales sobre la relación entre el ser humano, la vivienda y 
la tierra que habitamos. En un mundo en el que la urbanización desenfrenada a 
menudo se traduce en desplazamientos forzados y la pérdida de conexiones con 
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la naturaleza, este proyecto se presenta como un ejercicio imaginativo que nos 
invita a la especulación en busca de nuevos modos de habitar el planeta. La obra 
invita a contemplar cómo las viviendas pueden ser más sostenibles y flexibles, 
capaces de adaptarse a las cambiantes necesidades y circunstancias de las per-
sonas, así como a la dinámica de las ciudades en constante evolución.

Para finalizar, cabe hacer alusión a artistas preocupadas por la contami-
nación de diferente tipología. Marina DeBris aborda a través de sus proyec-
tos artísticos uno de los problemas ambientales más apremiantes de nuestra 
era: la contaminación por residuos plásticos en océanos y mares, planteando 
una reflexión sobre la magnitud de este problema y su impacto devastador en  
los ecosistemas marinos y costeros. La artista recoge meticulosamente objetos 
desechados, desde botellas de plástico hasta fragmentos de redes de pesca, y los 
incorpora en sus creaciones artísticas recordándonos la importancia de reciclar 
y reutilizar en lugar de desechar. En un momento en el que la crisis planteada en 
el medio ambiente por el uso de plásticos es una preocupación global, el trabajo 
de DeBris es un testimonio del poder del arte para inspirar conciencia, acción y 
cambio. Además, insta a tomar medidas para reducir nuestro consumo de plás-
tico y a ser más responsables en la gestión de los desechos. 

Por otro lado, Hanae Utamura (1980), con un profundo sentido de la res-
ponsabilidad ambiental, se ha centrado en la contaminación nuclear y sus pro-
yectos son testimonio de las consecuencias devastadoras de la energía nuclear 
y del impacto ambiental y humano de esta tecnología. Su trabajo se desarro-
lla en el contexto que siguió a los desastres nucleares de Chernóbil en 1986 
y Fukushima en 2011, siendo su enfoque artístico profundamente reflexivo. 
Utiliza materiales y objetos relacionados con la radiación y la contaminación 
nuclear como tierra contaminada, ropa de protección radiológica y objetos 
cotidianos afectados por la radiación. Desafía a la sociedad a enfrentarse a 
las consecuencias a largo plazo de la energía nuclear, así como a considerar 
cómo nuestras decisiones en materia de energía afectan tanto a la naturale-
za como a las generaciones futuras. En el conjunto de acciones titulado Secret 
Performances (2009-2012), Utamura realiza un acto simbólico de limpieza en 
espacios naturales abiertos, pasando una escoba por la orilla de un lago o por 
una superficie cubierta de nieve.



[ 38 ]  4. Enraizadas

Conclusión

El trabajo de mujeres artistas como las incluidas en el presente capítulo, ha 
sido esencial para el desarrollo y la difusión de la ética del cuidado en el arte 
contemporáneo. Su enfoque innovador y comprometido ha generado un im-
pacto duradero que promueve una mayor conciencia sobre la importancia de la 
sostenibilidad, la responsabilidad y la empatía en nuestra relación con el mun-
do. A través de sus obras, continúan inspirando a individuos y comunidades 
a adoptar una postura activa y reflexiva hacia el cuidado y la preservación de 
nuestro planeta. A través de diversas disciplinas y enfoques, estas artistas han 
puesto de relieve la importancia de la interconexión, la responsabilidad y la 
sostenibilidad, entendiendo la interdependencia que existe entre las personas 
y sus entornos.

A través de sus proyectos, han abogado por la sostenibilidad y la protección 
del medio ambiente, y han contribuido en la concienciación sobre la fragilidad 
de los ecosistemas y la urgente necesidad de prácticas sostenibles. Sus proyectos 
han fomentado una mayor conciencia sobre el impacto de las acciones huma-
nas en la naturaleza, promoviendo un compromiso activo con la conservación 
y la regeneración del entorno natural. A su vez han demostrado una notable 
creatividad e innovación en la utilización de diversos medios y técnicas para 
abordar cuestiones relacionadas con la ética del cuidado. Desde instalaciones y  
performances hasta el uso de materiales reciclados y naturales, estas artistas han 
ampliado las fronteras del arte contemporáneo, explorando nuevas formas de 
comunicación y participación que invitan a la reflexión y la acción. Además, mu-
chas de estas artistas han involucrado a comunidades locales en sus proyectos, 
fomentando una participación activa y colaborativa. Este enfoque no sólo em-
podera a las comunidades, sino que también refuerza la idea de cómo el cuidado 
y la sostenibilidad son responsabilidades compartidas.

Podemos afirmar que al integrar la ética del cuidado en su trabajo, las mu-
jeres artistas han desafiado las normas tradicionales del arte y la ética, propo-
niendo nuevas formas de entender y valorar la interconexión entre los seres hu-
manos y el mundo natural. Han puesto en primer plano las preocupaciones y 
las experiencias que a menudo han sido marginalizadas, contribuyendo a una 
comprensión más inclusiva y holística de la ética y la estética. En definitiva, han 
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demostrado que el arte puede ser una herramienta poderosa para el cambio so-
cial en la construcción de una sociedad más justa, equitativa y cuidadosa con el 
medio ambiente.
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Introducción

Ante la devastación de la naturaleza causada por la continua explotación del 
medio ambiente por parte de una sociedad capitalista patriarcal, los ecologis-
tas desarrollan hoy en día una ética enfocada en la necesidad de intercone-
xiones renovadas entre los humanos y la naturaleza, una cuestión en la que 
las mujeres tienen un papel específico que desempeñar por razones tanto  
teóricas como prácticas. Recordaremos por una parte la relación tradicional-
mente establecida entre mujer y naturaleza, una proximidad que se subrayó 
desde la Antigüedad y que los pensadores de la Modernidad occidental (Francis 
Bacon, René Descartes e Immanuel Kant específicamente) sistematizaron con 
una finalidad mecanicista y utilitarista. Por otra parte, destaca la constatación 
contemporánea de que el número de mujeres que demuestran interés hacia el 
cuidado de la naturaleza es mayor que el de los hombres y el hecho de que los 
daños medioambientales perjudican más la salud de las mujeres que la de los 
varones (Krauss, 1993, 2016; Merchant, 1996, pp. 160–166). Ahora bien, este 
doble perjuicio —o sea, la destrucción de la naturaleza que afecta a la par a 
las mujeres— quedó evidenciado por el movimiento ecofeminista fomentado 
por la filósofa francesa Françoise d’Eaubonne en los años setenta (d’Eaubon-
ne, 1974, 1978), un movimiento que conoció orientaciones diversas a lo largo 
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de las décadas y cuyos fundamentos Jeanne Burgart Goutal esquematiza del 
siguiente modo:

Ser ecofeminista… es tratar de plantear una “relación muy estrecha entre la 
agresión patriarcal contra las mujeres y la agresión contra la tierra”, mos-
trar cómo “la devaluación de la naturaleza está estrechamente relacionada 
con la devaluación de las mujeres y su desprecio”, cómo “la historia de la 
destrucción de la naturaleza va de la mano de la historia de la opresión de las 
mujeres” [Burgart Goutal, 2020, pp. 25–26].

Pero no basta detenerse en que la proximidad entre la mujer y la naturaleza 
se haya utilizado como motivo de opresión y exclusión, y algunas filósofas, des-
de Carolyn Merchant en su obra seminal The Death of Nature: Women, Ecology, 
and the Scientific Revolution (Merchant, 1980) hasta Alicia Puleo (Puleo, 2008, 
2011, 2019b) —quien imprimió un nuevo impulso al ensayo de Merchant—, se 
han remontado en la historia para encontrar las raíces de esta analogía y de-
mostrar que no era “natural”, sino que se trataba de una construcción ideoló-
gica destinada a situar a las mujeres en el lado de la naturaleza y a los hombres 
en el de la cultura. Volver a los orígenes de esta construcción mental instituida 
en la época de la Modernidad y de la Ilustración implicaba redescubrir los fun-
damentos de la destrucción de la naturaleza y desvelar la naturalización ficticia 
de esta asociación para abrir paso a nuevos imaginarios. Así, la deconstrucción 
de una relación analógica impuesta y de unos lugares de asignación culturales, 
sinónimos de esclavitud, posibilitaba salir de la espiral de muerte, autorizando 
el fomento de vínculos elegidos entre las mujeres y la naturaleza, basados en el 
cuidado y la vida.

De hecho, la filósofa estadounidense Carol Gilligan desplegó, paralelamen- 
te a esta revisión histórica, la idea de que la conciencia de una misma vulnera-
bilidad podía traducirse en una ética de la responsabilidad individual y colectiva  
—el care— que aportaba reparación y reconciliación a la par que situa-
ba el cuerpo femenino en el centro de todos los compromisos (Gilligan, 
1985). Se trataba entonces de valorar la vulnerabilidad y sustituir a la auto- 
nomía ilusoria una interdependencia fructífera que colocaba las cuestiones de  
salud medioambiental en el centro de la acción ecofeminista manifestada 
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estéticamente en creaciones artísticas capaces de encarnar nuevos imagina-
rios de reconciliación.

Nos proponemos por lo tanto examinar, partiendo de una perspectiva dia-
crónica, el modo en que la relación privilegiada entre las mujeres y la naturaleza 
ha alimentado ideologías y sistemas de representación diversos e incluso contra-
puestos. Al ser utilizada por la ideología patriarcal occidental como motivo de ex-
plotación, esta interconexión aparece, por el contrario, como una fuente potencial 
de reparación y emancipación que supera las fracturas sociales contemporáneas. 
Para poner en tensión el “imaginario instituido”, el “imaginario instituyente” y 
el “imaginario creador” —siguiendo la terminología de Castoriadis (1975)—, se 
toman como base las reflexiones filosóficas expuestas por Merchant en el ensayo 
citado que abrió el camino al ecofeminismo (Merchant, 1980), y por Puleo, esen-
cialmente en Claves ecofeministas para rebeldes que aman a la Tierra y a los animales 
(2019b), según los cuales la condición de la mujer y la explotación de la naturaleza 
resultan de una subyugación sistemática impuesta por los padres fundadores de 
la ciencia moderna en los siglos XVI y XVII.

Analizaremos luego el modo en que, frente a este orden instituido que 
condenan, y ante los desastres históricos, sociales y medioambientales del 
Antropoceno, algunas artistas contemporáneas —las españolas Lucía Loren y 
Ruth Montiel Arias y la colombiana Libia Posada— se valen de un proceso com-
plejo de denuncia, deconstrucción y reconstrucción para desarrollar un imagi-
nario creativo fundamentado en la experiencia y la estética del cuidado —tanto 
de la Tierra como de las mujeres— y promover un nuevo orden del mundo.

Reevaluando los paradigmas patriarcales  
de la Modernidad y la Ilustración

Las obras de Carolyn Merchant y Alicia Puleo tienen en común el hecho de que, 
con treinta años de diferencia, ambas observan su entorno con una mirada  
enriquecida por corrientes ecologistas y feministas, y su interpretación de los 
problemas contemporáneos resulta de un análisis histórico en el que la crisis del 
mundo actual aparece como la consecuencia de un modelo de desarrollo antiguo 
que tiende a la explotación y la destrucción del planeta y del ser humano femeni-
no. Ambas teóricas pretenden reevaluar los valores basados en la dominación de 
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la mujer y de la naturaleza como recursos, para desarrollar nuevos valores que 
respeten la integridad ecológica y a todos los seres humanos, sean hombres o 
mujeres. Merchant y Puleo miran al pasado para mostrar cómo se ha construido 
una imagen falsa tanto de la mujer como de la naturaleza, y de sus relaciones 
mutuas, para revisar los fundamentos pasados de estas representaciones y je-
rarquías de dominación con el fin de construir un futuro sostenible.

Cuando Merchant publicó The Death of Nature. Women, Ecology and the 
Scientific Revolution (1980), vinculó desde su título a la naturaleza, la mujer y la 
ecología —las tres vistas a la luz devastadora de la muerte— con la revolución 
científica. La historiadora de las ciencias ambientales comienza planteando su 
idea principal, según la cual, en los siglos XVI y XVII, los “padres fundadores” de 
la Modernidad (Bacon y Descartes, entre otros) dieron origen a la ciencia meca-
nicista, promovieron la idea de progreso y reconceptualizaron la realidad como 
una máquina en lugar de como un organismo vivo (p. XVII) para justificar la ex-
plotación mortífera de la naturaleza. Merchant relaciona este principio con un 
segundo predicado que parte de la constatación de una analogía sistematizada 
entre las mujeres y la naturaleza. Muestra cómo en la Revolución Industrial se 
elaboraron representaciones que condujeron a una feminización de la natura-
leza y a una naturalización de la mujer con efectos devastadores que hicieron 
posible su subyugación simultánea. Añade que los pensadores de la Modernidad 
justificaron esta dominación introduciendo un doble descrédito en el binomio 
mujer-naturaleza: si el desprecio de la naturaleza provenía de su equiparación 
a la materia, el de la mujer se justificaba por su naturaleza irracional. La autora 
dedica así el capítulo “Nature as Disorder: Women and Witches”, a la perse-
cución por brujería de las mujeres incontrolables, en los siglos XVI y XVII, para 
descartarlas de los ámbitos públicos y legitimar su sumisión. La consecuen-
cia de este descrédito fue confinar a las mujeres a una “esencia femenina” y 
designarlas de manera intrínseca como intelectualmente inferiores, mientras 
que los hombres fueron situados del lado de la razón, y fue en aquel momento 
cuando se sistematizó en el mundo occidental la antinomia mujer-naturaleza 
vs. hombre-cultura. A lo largo de la historia, el planteamiento de la dicotomía 
naturaleza vs. cultura se utilizó para justificar el posicionamiento de las mujeres 
en un lugar de asignación que respetaba la inferiorización de la naturaleza con 
respecto a la cultura.
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Al igual que Merchant, Puleo mira al pasado para analizar la construcción 
de un sistema de desarrollo y dominación que ha conducido a la crisis ecoló-
gica del siglo XXI y a la destrucción del ecosistema global, lo que ella describe 
como la “muerte de la naturaleza”, utilizando explícitamente la terminología de 
Merchant (Puleo, 2019b, p. 36). Su pensamiento, expuesto en varias ocasiones 
desde principios del actual siglo (Puleo, 2008, 2011, 2019a, 2022), viene resumi-
do en su libro de 2019: Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la Tierra y a 
los animales, en el que redefine al ecofeminismo y se inspira en el Jardín-huerto 
de Epicuro para imaginar un jardín ecofeminista donde reine la paz y en el que 
la alteridad no sea motivo de opresión. Como la filósofa estadounidense, Puleo 
rastrea el curso de la historia para incriminar las formas patriarcales y su afán de 
dominación, responsables de la crisis ecológica y civilizatoria contemporánea. 
Censura el antropocentrismo, la creencia de que sólo los seres humanos tienen 
valor, y el androcentrismo, que hace del hombre y de su experiencia la medida 
de todas las cosas. También se plantea encontrar las fuentes de la secular sub-
yugación de las mujeres, utilizando la filosofía como forma de pensamiento crí-
tico para cuestionar la realidad histórica e imaginar un futuro habitable donde 
el pensamiento ecofeminista sea la piedra angular (Puleo, 2011). Sin embargo, a 
diferencia de Merchant, ella se centra en el siglo XVIII, el de la Ilustración, que 
teóricamente encarnaba un ideal de igualdad para todos los seres humanos. A 
pesar de la participación activa de las mujeres en ámbitos intelectuales y ac-
ciones revolucionarias, Puleo condena la actitud de las democracias nacidas del 
pensamiento ilustrado que excluyeron a las mujeres de la esfera pública bajo el 
argumento de que estaban próximas a la naturaleza y eran inaptas a la razón. 
El ideal de igualdad promovido por la Ilustración fue así fuente de frustración, 
ya que sólo una minoría del movimiento ilustrado reivindicó realmente la equi-
dad de todos los seres humanos, mientras que la mayoría interpretó el término 
“hombre” restringiéndolo al género masculino (2019b, pp. 24–25). De hecho, 
la Ilustración tuvo dos caras, una emancipadora y otra opresora, puesto que los 
principios de libertad e igualdad de la Modernidad se acompañaron de nuevas 
formas de dominación para las mujeres (pp. 35–36).

Al igual que Merchant, Puleo se basa en los escritos de la antropóloga Sherry 
Ortner (Ortner, 1972) para explicar el carácter universal de la subordinación de 
la mujer al hombre y poner de relieve la lógica subyacente de las sociedades que 
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postulan la inferioridad de la mujer en todas las culturas conocidas.2 Según la 
antropóloga, la dicotomía entre naturaleza y cultura fue un factor clave en la 
historia de la civilización occidental y se logró en detrimento de la naturaleza. 
Cuando se rompieron los lazos que unificaban el cosmos, la cultura europea ad-
quirió un estatus elevado y se distanció de todo lo que simbolizaba la naturaleza, 
de modo que la antítesis naturaleza vs. cultura vino a legitimar el lugar que se 
asignaba a las mujeres por debajo de los hombres (2019b, pp. 28–29). Así pues, 
Puleo muestra hasta qué punto la identificación simbólica de la mujer con la na-
turaleza sirvió como motivo de exclusión y culpa al modelo de subordinación en 
su conjunto como fruto de una construcción cultural y no de un hecho natural.

Por ello, cuestiona el paradigma ilustrado y propone ya en 2008, en su ar-
tículo “Libertad, igualdad, sostenibilidad. Por un ecofeminismo ilustrado”, 
la defensa de un ecofeminismo crítico que revise y corrija los valores de la 
Ilustración y cumpla sus promesas de igualdad, un “ecofeminismo ilustrado” 
cuya naturaleza aclara en sus ensayos de 2011 y 2019.

Pero la dimensión histórica de su propuesta no se limita al periodo de la 
Ilustración, causa de devastación, pues se remonta a la Antigüedad y a la es-
cuela filosófica de Epicuro, el Jardín, en busca de un modelo de armonía que, 
según ella, guíe un cambio de valores para el futuro. Inspirándose en las ca-
racterísticas del Jardín donde se propiciaban encuentros al margen de las con-
venciones sociales, Puleo formula su propuesta de un espacio alternativo, un 
“Jardín-huerto ecofeminista”, es decir, un locus amoenus liberado de conven-
ciones andro-antropocéntricas (2019b, pp. 7–19), para revaluar los cuidados 
y darles su justo valor. Porque si bien las tareas asignadas históricamente a 
las mujeres las colocaban en una situación de subordinación y vulnerabilidad, 
también fomentaban una actitud empática, una praxis del cuidado que, en su 

2  Aunque actualmente hay feministas latinoamericanas que refutan esta afirmación y defienden la 
idea de que en América Latina la inferioridad de las mujeres en relación con los hombres fue impuesta 
por los colonizadores españoles a las culturas indígenas en las que tal desigualdad no estaba presente 
(Cumes, 2017, pp. 50–53), Ortner parece anticiparse a esta denegación al señalar que la “universalidad 
de la subordinación de las mujeres” se basa en datos de valorización cultural. En su opinión, bastaría 
con que uno solo de los tres criterios tenidos en cuenta —ideología cultural, dispositivos simbólicos y 
organizaciones socioculturales— tendiera a la desvalorización de la mujer para que se estableciera su 
inferioridad. Dado que, según Ortner, los ejemplos de culturas igualitarias o incluso matrilineales no 
han resistido el escrutinio científico, hace de esta inferioridad un “universal cultural” (Ortner, 1972, 
pp. 5-12).
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opinión, merece ser universalizada, es decir, generalizada a los hombres y 
aplicada a otros seres vivos y ecosistemas. Y así dedica el tercer capítulo de su 
libro a valorar el cuidado en la vida cotidiana, apelando a la reconciliación con 
la naturaleza, ya sea la naturaleza interna de nuestros cuerpos o la naturaleza 
del mundo exterior, en busca de una felicidad basada no en la dominación sino 
en el cuidado (“Cuidado de sí, cuidado de los otros” [2019b, p. 69]). En su ética 
ecofeminista, la cuestión de la educación ambiental es uno de los instrumen-
tos para combatir la crisis ecológica porque la filósofa ve este cambio cultural 
como una forma de transformación potencial del mundo, un cambio civilizato-
rio necesario si queremos dar el paso hacia un presente sostenible y un futuro 
aceptable para la humanidad.

Este breve repaso del pensamiento de Merchant y Puleo pone de relieve un 
punto de vista bastante similar que considera la relación entre mujer y natura-
leza como una elaboración sociohistórica y no como el resultado de la biología. 
Como esta representación tiende a explotar tanto al planeta como al ser humano 
femenino, ambas recalcan la posibilidad de deconstruirla para vivir una nueva 
relación con el Otro. Esta perspectiva constructivista abre un abanico de posibili-
dades transformadoras porque podemos esperar que la educación y las artes, en 
su capacidad de cambiar las representaciones mentales, consigan modificarlas. 

Aquí es donde entran las creaciones artísticas que mencionábamos en la 
introducción. Mientras las artistas españolas Lucía Loren y Ruth Montiel des-
pliegan un simbolismo del cuidado que es esencialmente el de una reparación 
simbólica de la Tierra, veremos en un segundo momento que la colombiana Libia 
Posada lleva a cabo experiencias de reconciliación dirigidas a sanar los cuerpos 
de las mujeres con y gracias al entorno que las rodea.

Cuidando la Tierra: el activismo de Ruth Montiel Arias  
y Lucía Loren 

La ética y la estética del cuidado en las artes contemporáneas son, de hecho, el 
resultado de un doble movimiento. “Avisar” primero para luego “actuar”, re-
parar restableciendo nuestros vínculos íntimos con lo vivo a través del arte. Este 
doble aspecto del cuidado puede plasmarse en las obras de artistas que dialo-
gan a distancia, unos alertando, otros reparando, o dentro de una misma obra 
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artística. Pensando en ello, nos parece oportuno sacar a colación a dos artistas 
españolas, Ruth Montiel Arias y Lucía Loren, que a principios del siglo XXI uti-
lizaron objetos estéticos parecidos, a saber, el vendaje y el tejido, los cuales ad-
quieren en sus instalaciones, intervenciones o videos, la dimensión simbólica 
del cuidado o la reparación de la naturaleza. 

Ruth Montiel Arias (Palmeira, A Coruña, 1977), artista multidisciplinar, 
es una de las creadoras españolas más comprometidas con las catástrofes 
medioambientales a las cuales ha dedicado varios proyectos de denuncia. Ya en 
2012, el incendio de más de 130 000 hectáreas de bosque gallego le inspiró el vi-
deo As cinsas do lamento (Las cenizas del remordimiento, 2 min. 23 seg.): tras ven-
dar los troncos carbonizados de un paisaje desolado, curando sus heridas como 
si fueran cuerpos humanos, filmó el paisaje sin vida y proyectó el video en dos 
pantallas paralelas. El encuadre limita el horizonte visual a la tierra calcinada y a 
los esqueletos ennegrecidos de los árboles sin más salida que la destrucción. Sólo 
algunos primeros planos de las heridas abiertas en los troncos y de los apósitos 
blancos que protegen inútilmente las llagas de los árboles indican un cuidado 
que llega demasiado tarde. La conclusión es que la naturaleza se muere porque 
las cintas no pueden curar las heridas irreversibles. Ninguno de los dos videos 
ofrece alguna escapatoria visual, y la ausencia de banda sonora sella tanto la 
desaparición de la vida como la imposibilidad de expresar el sentimiento de im-
potencia que asalta las conciencias. El simbolismo de la curación se revela aquí 
inútil para reparar las heridas de la Tierra.

Para Montiel, la dimensión del cuidado o la reparación suele ser sinónimo de 
vulnerabilidad, según sugieren proyectos posteriores que censuran catástrofes 
ambientales, como Máscaras para los ilustres (2014), dedicado al desastre eco-
lógico del petrolero Le Prestige, y Chisa (2015), sobre la quema de las tierras en 
Sudáfrica. El primero está ambientado en Galicia y el segundo retoma el tema 
del fuego, allí legalizado y organizado, lo que equipara el remedio a un motivo de 
muerte y devastación. Aunque Máscaras para los ilustres se concreta esencialmente 
como un video (5 min. 47 seg.) realizado en respuesta al hundimiento del petro-
lero que naufragó frente a las costas de Galicia en 2002, Montiel no concibió su 
obra inmediatamente después de esta catástrofe internacional, ya que fue reali-
zada en 2014, al finalizar un largo juicio concluido en noviembre de 2013. A pesar 
de los daños causados por el fuel, la Audiencia Provincial de A Coruña absolvió a 
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todos los acusados y responsables de la catástrofe —desde los gestores del bu-
que hasta los responsables políticos españoles— sin condenar su mala gestión 
del asunto, lo cual provocó la indignación de unas 300 000 personas en Galicia.

De hecho, el video de Montiel se centra más en la cuestión de la (in)justicia 
medioambiental, enfocando en dos estatuas simbólicas filmadas en un plano 
fijo. La primera es una de las  
tres estatuas de la compo-
sición monumental Ártabros 
(1994) de A. Andrade, que se  
encuentra en el Parque Escul-
tórico de A Coruña. Representa una figura femenina en granito blanco y encarna 
uno de los tres estamentos que conformaban la sociedad del pueblo nativo árta-
bro. La segunda escultura, que sobresale sobre un fondo blanco, es una alegoría 
de la Justicia inmanente, representación de la diosa griega Temis, que tiene el 
don de predecir el futuro; sostiene la balanza del orden en su mano, mientras 
sus ojos están cubiertos por una venda, signo de su imparcialidad en la defensa 
de la justicia. Filmada en largas secuencias de frente o de perfil, recibe en la ca-
beza un chorro de petróleo que cubre su venda y su cuerpo femenino, y que se 
vierte luego sobre la balanza de la justicia. En un primer nivel la interpretación 
es muy sencilla. La obra patentiza la impunidad ante el desastre medioambien-
tal: la justicia es burlada en su imparcialidad, inmersa en una marea negra que 
remite explícitamente a la catástrofe del buque, así como, metonímicamente, a 
la industria extractiva propia de las sociedades capitalistas.

La obra encierra una segunda vertiente, ya que la alegoría de la Justicia está 
encarnada por un cuerpo femenino, lo que se justifica también por su identifi-
cación con la diosa Temis, que en la mitología griega era hija de Gaia, la Tierra. 
Montiel no se contenta con ilustrar así los atropellos a la Tierra y amplía su de-
nuncia en el video con el gesto simbólico de vendar los ojos a la segunda estatua, 
que remite a la mujer en la primigenia sociedad gallega de los Ártabros. Mujer 
y naturaleza se asocian como dobles víctimas del Antropoceno, en línea con el 
pensamiento de las ecofeministas, y las vendas no se utilizan aquí como en As 
cinsas do lamento, como tiras de uso médico, sino para tapar los ojos y metafo-
rizar bien el fracaso de la imparcialidad jurídica, bien la negación de la clarivi-
dencia de la mujer o la incapacidad para darle cabida.

Creaciones artísticas capaces de 
encarnar nuevos imaginarios 

de reconciliación
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A diferencia de la primera obra estudiada, Montiel no plantea una concep-
ción directa y positiva del cuidado —de haberlo hecho, podría haber orientado 
su creación hacia las actividades restauradoras de los voluntarios tras el nau-
fragio—, sino una creación intervencionista que provoca la reflexión sobre la 
vacuidad de las leyes que protegen el medio ambiente y sobre la índole de los 
cuidados que hay que poner en práctica para salvaguardar el planeta.

Esta ambigüedad en torno al cuidado de la naturaleza emerge con fuerza 
en Chisa, un proyecto realizado en 2015 en Sudáfrica, donde la práctica de que-
mar es el remedio del ser humano contra posibles incendios, ya sean natura-
les o antrópicos. Chisa, que significa “ardiendo” en zulú, hace referencia a una 
práctica impuesta por las autoridades en Sudáfrica, donde los inviernos son tan 
secos que todos los terratenientes están obligados por ley a quemar parte de 
sus tierras para evitar la propagación de incendios. El paisaje se convierte así 
en una escena dantesca, donde la muerte invade la vida y las cenizas se elevan, 
contaminando el aire e infectando el agua. De hecho, el humo determina la tasa 
de mortalidad por intoxicación de los animales y trabajadores que realizan esta 
labor, invierno tras invierno.

¿Cuál es, entonces, el valor del (pseudo)cuidado que presenta Montiel en 
Chisa y que se refleja en su obra de 2012, As cinsas do lamento? Mientras algunas 
de las fotografías del proyecto se centran en los suelos humeantes, como en el 
trabajo de 2012, o en las siluetas de los trabajadores que emergen de los suelos 
resecos y el humo de las hogueras que acaban de encender, el video es sorpren-
dentemente uniforme y estático. La toma inicial, que permanece fija durante 
todo el video (1 min. 23 seg.), muestra únicamente el humo anaranjado que se 
eleva hacia el cielo, perturbado tan sólo por algunos crujidos y las voces de los 
trabajadores zulúes de fondo, enfocando en un resultado de destrucción. La na-
turaleza sudafricana padece las contradicciones medioambientales organizadas 
por los humanos, quienes practican la quema como remedio sin recapacitar en 
las consecuencias: la pérdida de fertilidad del suelo, la alteración de los ciclos 
biogeoquímicos, el aumento de la mortalidad tanto de los no humanos como de 
los humanos.

Ahora bien, los dos proyectos, Máscaras para los ilustres y Chisa, son emble-
máticos de la obra de Montiel, caracterizada por la ausencia de culpables visi-
bles o individualmente identificables ante la devastación de la naturaleza y la 
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explotación del planeta tratado como una mina de recursos, ya que comparten 
el rasgo común de desenmascarar a los responsables invisibles de estos estra-
gos. En efecto, detrás del humo que se eleva hacia el cielo africano, no están 
los trabajadores nativos que prenden fuego a la tierra sin la menor protección 
—y que pronto padecerán enfermedades respiratorias—, sino los intereses 
económicos que se alzan por encima del entorno natural y de la salud de sus 
habitantes, animando a los terratenientes a quemar parte de la tierra para evi-
tar multas, en detrimento de la salud de los más vulnerables (sea mujeres, sea 
nativos explotados).

Del mismo modo, en Máscaras para los ilustres, aunque se conoce por su 
nombre y se identifica a todas las empresas y los políticos implicados en la ca-
tástrofe del Prestige —el ministro de Medio Ambiente, el ministro de Fomento, 
el presidente de la Xunta de Galicia, entre otros—, el video está dominado por 
la imagen del continuo chorro de fuel que cae trascendentalmente sobre la ale-
goría femenina de la Justicia sin que podamos ver su origen ni controlarlo. En 
la misma línea, en la secuencia de cámara oculta en la que la artista acude a 
la Audiencia Provincial para ofrecer al juez el Derecho penal del medio ambiente  
y recordarle el artículo 325 sobre el delito ecológico —que no se ha respetado—, 
se entera de que el juez está ausente y su nombre no se menciona en ningún 
momento. Las Máscaras para los ilustres se refieren, por lo tanto, a los líderes 
enmascarados que se esconden tras sus cargos y no sufren las consecuencias de 
sus crímenes, así como a la ideología invisible de las sociedades patriarcales que 
inflige a la naturaleza y a todos los organismos vivos, humanos y no humanos, 
una violencia sistémica (Žižek, 2009, p. 20).

Si bien las obras de Montiel no se distinguen por la proposición de un 
mundo habitable ni por una declarada dimensión resiliente, cabe destacar su 
carácter de “obras de intervención”, como las califica la propia artista, desig-
nando el arte que interactúa con una situación existente y pretende provocar 
cambios en contextos políticos y sociales. Su función pedagógica es, por tanto, 
introducir en la vida cotidiana una relación estética con uno mismo y con el 
mundo, y sus intervenciones deben entenderse como un intercambio de expe-
riencias compartidas, en este caso, la toma de conciencia de una misma fragi-
lidad, en el origen de la ética del cuidado. Además de tener un impacto práctico 
en quienes contemplan la creación, al sensibilizar a los espectadores, la propia 
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Montiel admite acercarse a personas que, verbigracia, “le dicen cosas como: 
‘cuando he visto las fotografías de los árboles vendados no he podido dejar de 
llorar, todos los veranos veo cómo se queman los montes sin poder hacer nada, 
me he visto reflejada en esas fotografías’” (Mas de arte, s. f.). Estas obras no se 
imponen como “fuerzas de proposición” inmediatas, y su interés reside en la 
traducción estética de una vulnerabilidad múltiple frente a los delitos imputa-
bles a la moral hegemónica de las sociedades capitalistas. Sobre todo, invitan a 
cuestionar las respuestas que se les dan, señalando con el dedo una legislación 
medioambiental inadecuada (Chisa), simbolizada, significativamente, por fi-
guras femeninas próximas a la naturaleza, desatendidas o no escuchadas (las 
dos estatuas de Máscaras). 

Mientras Montiel se sitúa más del lado de la “alerta” o la advertencia, Lucía 
Loren vincula decididamente la práctica artística con la educación y la puesta en 
práctica del cuidado de la naturaleza, lo que presupone la participación activa y 
el compromiso de las poblaciones de cara a un futuro resiliente e implica tam-
bién cambios metodológicos en el proceso creativo.

Lucía Loren (Madrid, 1973), de formación escultora y docente en la 
Universidad de Nebrija, se define como una artista activista y, al igual que 
Montiel, pone de manifiesto problemas medioambientales como la erosión del 
suelo o la vulnerabilidad de los árboles evidenciada en las grietas de su corteza. 
También plantea de forma estética la necesidad de cuidar la naturaleza en una 
serie de obras en las que el tejido activa mecanismos de representación, unas 
narrativas vinculadas al paisaje contemporáneo. La mayoría de las veces sus 
intervenciones interactúan directamente con el territorio, según una ética de 
reparación y mantenimiento inspirada en el ecofeminismo. Por lo tanto, recu-
rre a metáforas de curación y sutura, utilizando bálsamos o vendas adheridas a 
las heridas de la naturaleza, imágenes inmediatamente perceptibles en muchos 
de los títulos de sus intervenciones e instalaciones, como Árbol tejido (2003), 
Coser la cima (2009), Al hilo del paisaje (2009), Coser la nieve (2016-19), Ser aguja 
(2019a). Reactiva así, a través de la imagen de la costurera o la tejedora, uno 
de los grandes arquetipos de lo femenino (d’Erm, 2017, p. 164) que ella misma 
recuerda en una entrevista con Marisa Fatás, significativamente titulada “Lucía 
Loren o cómo entretejer la vida a la tierra”:



Cartografía de estéticas ambientales  [ 53 ]

El cosido se ha asociado culturalmente a una actividad femenina, desarro-
llada frecuentemente en la intimidad del hogar y con una intencionalidad 
decorativa. Estas acciones “Coser la cima” o “Coser la nieve” proponen una 
revisión de este imaginario, llevando la acción al territorio de lo público, 
reflexionan sobre la propia acción de bordar, el propio concepto de “femi-
nidad” e imaginan una relación más estrecha y comprometida con nuestro 
entorno [Fatás, s. f.].

La metáfora aquí es doble, pues alimenta tanto la idea de que las mujeres 
reparan la naturaleza saliendo del lugar asignado del hogar para reivindicar la 
validez de sus habilidades “en el mundo” y reparar una tierra en crisis, como la 
de que los seres humanos vuelven a conectar con ella. La realidad de la natura-
leza dañada, ya sea un tronco abierto o un suelo agrietado por la desecación de 
la tierra, revela fracturas físicas, límites y separaciones que la artista compen-
sa simbólicamente con materiales procedentes siempre de técnicas artesana-
les, saberes populares redescubiertos o actividades agrícolas. Así, por ejemplo, 
Artesanía de un surco (2009) se basa en el tejido de una estructura vegetal entre-
lazada con ramas de mimbre que cubre un surco, testigo de la aridificación de 
la tierra y de la modificación morfológica del paisaje reseco. Y en Coser la cima 
(2009) las fisuras de la tierra causadas por las inclemencias del tiempo se re-
paran con puntadas de lana de oveja, uniendo los términos opuestos de erosión 
y fertilidad, o daño y reparación, lo que revela asimismo los estrechos vínculos 
que existen entre el mundo animal y el mundo geológico. Se añade, por lo tanto 
—y éstos son tan sólo dos ejemplos que pueden generalizarse a muchas obras 
de Loren—, un tercer nivel simbólico, el de una reconexión simbiótica entre la 
tierra, el mundo vegetal y el mundo animal, humano y no humano.

En cualquier caso, un aspecto fundamental de las intervenciones e insta-
laciones en la naturaleza de Loren es que, como portadoras de una estética de 
la reparación, tienen una extensión ética directa, formando parte de lo que Sue 
Spaid denominó ecovenciones (Spaid, 2002, 2017). Este término, “ecovención” 
(ecología + invención), se acuñó en 1999 para describir un proyecto artístico que 
utiliza una estrategia inventiva con un objetivo ecológico (Spaid, 2002, p. 1), y 
esta dimensión ética performativa es la que rebasa el mero nivel de denuncia 
o de reparación simbólica como observamos en las realizaciones de Montiel. 
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Para Loren, la naturaleza no ha muerto y aún estamos a tiempo de sanarla cui-
dándola y reconectando con ella. Así es como integra en sus proyectos y en su 
práctica artística una dimensión agroecológica y pedagógica, la de la educación 
ambiental, en la que cada uno de los niveles metafóricos que pretenden trans-
formar el imaginario instituido se combinan con una acción específica que da a 
este nuevo imaginario instituyente una forma concreta inmediata a través de la 
experimentación.

La estructura de la instalación Artesanía de un surco, verbigracia, crea un 
espacio protegido del impacto de las gotas de lluvia y de la luz solar directa, y 
favorece el crecimiento de la vegetación en su interior. También ayuda a rete-
ner la tierra y las piedras transportadas por las tormentas, rellenando el cár-
cavo y contribuyendo a fijar la morfología del suelo. Por último, los vástagos 
de mimbre cortados en invierno germinan en primavera, alimentando el pro-
ceso vivo de regeneración que da sentido a esta intervención. A partir de esta 
“narración” sobre el suelo, Loren promueve una de las numerosas prácticas 
llevadas a cabo por la agroecología, la agricultura de conservación y la agrosil-
vicultura, que contribuyen a mantener suelos fértiles y ricos en materia orgá-
nica. Al hacer hincapié en la preservación de “la piel del paisaje”, ese espacio 
biológicamente activo que nos nutre y sustenta a nosotros y a otros organismos 
vivos, hongos, bacterias, hermandades de organismos junto con la comunidad 
vegetal y animal de la superficie, enlaza a todos y cada uno de nosotros con la 
tierra y los organismos que mantienen vínculos vitales de interdependencia 
entre ellos. El simbolismo del vínculo se extiende, en el tercer nivel de apli-
cación, a la interconexión social y a la educación ambiental, ya que la mayo-
ría de las intervenciones de Loren son prácticas artísticas colaborativas (Loren 
Atienza, 2019; Loren Atienza y Zuloaga, 2012; Villanueva Lorenzana, 2021) que 
actualizan los sistemas comunales existentes desde hace siglos en las comu-
nidades rurales, una visión sistémica y holística que permite romper con el 
individualismo de la sociedad industrial y no deja de recordar el pensamien-
to rizomático de Deleuze y Guattari (Deleuze y Guattari, 1980/1988, pp. 932) 
o el pensamiento tentacular de Donna J. Haraway, que requiere simpoiesis, o 
“hacer con”, en lugar de autopoiesis u autocreación (Haraway, 2016/2019). La 
artista-docente pone en práctica esta necesidad de reconectar con el territorio 
a través del arte y las ecovenciones, y la expone en artículos (López Abril et al., 
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2017; Loren Atienza, 2019b; Villanueva Lorenzana, 2021), hasta resumirles en 
sentencias-manifiestos:

[…] hemos de fomentar la creatividad y la participación social para la recu-
peración y apropiación de espacios de intercambio y diálogo colectivo en co-
nexión con la naturaleza, recuperando así paisajes y relaciones [López Abril 
et al., 2017, p. 2].

Creo que, desde el arte, se pueden impulsar propuestas integradoras, enla-
zando los procesos de creación, los relatos colectivos, la custodia del terri-
torio y la creación de tejido social [Fatás, s. f.].

Partiendo de la premisa de que la desconexión afectiva con el paisaje y 
nuestro entorno natural y social es una de las principales causas del deterioro 
socioambiental que sufrimos actualmente (López Abril et al., 2017, p. 2), Loren 
actualiza el motivo femenino de la costura y el tejido que pone de relieve la po-
sición privilegiada de la mujer para reconciliarnos con la naturaleza en nombre 
de todos. Pero la necesidad de una reconexión generalizada hace que no po-
damos limitarnos sólo a esta agentividad, como demuestran los intercambios 
entre el arte, el territorio y sus habitantes en sus ecovenciones (Loren Atienza 
y Zuloaga, 2012), que recuperan todas las energías y todos los saberes, espe-
cialmente los saberes populares ancestrales, no sólo por su valor cultural sino 
también por su valor en clave de sostenibilidad (Villanueva Lorenzana, 2021). 
Parece, pues, que la estética del cuidado nos obliga a repensar la propia episte-
mología de la creación artística, sus propios límites y el lugar de sus actores. La 
práctica de Loren no se basa tanto en la producción de un objeto acabado como 
en una experiencia desarrollada a lo largo del tiempo —que requiere la formu-
lación de un diagnóstico medioambiental preliminar en colaboración con la po-
blación local— y la integración de una variedad de emociones y conocimientos 
para construir comunidades vivas y cohesionadas capaces de prevenir futuros 
conflictos sociales y ambientales (López Abril et al., 2017, p. 5). Arte participa-
tivo o ciudadano por excelencia, las intervenciones de Loren son inseparables 
de la educación ambiental, cada vez más presente en sus proyectos donde se 
exploran ecosistemas, se utilizan pedagogías del cuidado y se presentan como 
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herramientas ecosociales de transformación para crear conciencia de cambio a 
través de la acción directa.

Cuidando a las mujeres y reconciliándolas con el territorio:  
la trayectoria compleja de Libia Posada

Si Loren y Montiel desarrollan una estética del cuidado que incluye una di-
mensión performativa en el caso de la ecoagricultura de Loren, la colombiana 
Libia Posada (Medellín, 1959), caracterizada por su doble condición de artis-
ta y cirujana, sitúa también el cuidado en el centro de su actividad artística. Si 
bien el objetivo es, a priori, dar visibilidad a la violencia sistémica que sufren 
las mujeres, permitiéndoles participar en el proceso creativo para reivindicar 
su historia, su cuerpo y su identidad, esta reconstrucción no puede lograrse sin 
experimentar con el territorio, estableciendo nuevas relaciones entre el cuerpo 
femenino y la geografía. 

La obra de la artista colombiana ejemplifica un doble proceso imaginario 
que nos lleva de la exhibición de la violencia letal experimentada por las mu-
jeres, a una reapropiación de sus cuerpos y de su identidad, una dinámica que 
incluye el territorio colombiano y en la que los términos de deconstrucción, cui-
dado y reconstrucción desempeñan un papel clave.

Aunque nuestro objetivo es estudiar la traducción estética de la ética del cui-
dado, en cuyo centro se encuentran las mujeres y la naturaleza, éstas no se in-
vocan sistemáticamente de forma simultánea, pues la perspectiva ecofeminista 
es en esencia un movimiento interseccional (véase Kimberlé Crenshaw, 1989, 
1991) que revela la interdependencia de diversas relaciones de dominación (raza, 
género, edad, etnia, etcétera). La trayectoria artística de Posada patentiza este 
entretejido, reclamando la participación activa de las mujeres colombianas para 
testimoniar las diferentes formas de violencia que padecieron (violencia de gé-
nero, violencia armada contra poblaciones vulnerables…) antes de abogar por la 
reconciliación con la tierra y la naturaleza a través del arte y el reconocimien-
to de los saberes médicos heredados de las culturas indígenas, negados durante 
mucho tiempo por las sociedades occidentales coloniales. Comenzaremos este 
recorrido con la serie Re-tratos (2007), parte del proyecto Evidencia clínica ini-
ciado en 2006 con un grupo de mujeres de Medellín afectadas por la violencia 
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de género, y nos detendremos en un primer momento en los dos títulos citados 
que revelan el objetivo epifánico de la artista, vinculado al desvelamiento de una 
realidad invisibilizada o naturalizada.

El término “evidencia”, tomado del latín evidentia (“prueba”, “visibilidad”), 
alude a la cualidad de lo que es percibido inmediatamente por la vista. A ello se 
une el adjetivo “clínico”, referido, según la RAE, a lo propio del paciente y que 
abarca todas las manifestaciones de una enfermedad. Pero la “evidencia clínica”, 
aquí, las marcas de los golpes en los rostros de once mujeres retratadas, no es de 
hecho visible y palpable de forma directa porque sólo a través del artificio del 
maquillaje aplicado en los rostros de estas mujeres por un maquillador forense 
sale a la luz la violencia física. La serie Re-tratos presenta, desde luego, “retratos 
de mujeres”, unas fotografías de mujeres sacadas en plano busto que aíslan cada 
una de esas figuras en un fondo oscuro, descontextualizándolas de su entorno. 
Sin embargo, Posada insiste en el mismo término de “retrato”, desunido por el 
signo diacrítico “re-tratos”, que introduce la disyunción, el desmembramiento, 
incluso la herida, y subraya de manera particular la etimología del término para 
aclarar su sentido profundo. En efecto, el diccionario etimológico de Roque 
Bárcia enfoca en la base latina re-traho para resaltar la capacidad del retrato de 
repetir, de reproducir —por imitación o simulación—, una realidad anterior que 
sirve de referencia y modelo (en sentido estricto, la voz “retro” (re-traho) impli-
ca la capacidad de “hacer presente algo”), un movimiento hacia el exterior que 
Steffano Zuffi también enfatiza, sin la menor ambigüedad:

La palabra “retrato” deriva del latín re-traho, y tiene un recorrido etimo-
lógico muy parecido al del término análogo portrait, derivado de pro-traho 
[…]. En ambos casos la traducción exacta del latín indica la acción de “sacar 
fuera” [Zuffi, 2000, p. 7].

El retrato, por tanto, consiste en arrojar luz, generar un movimiento de 
dentro hacia fuera, revelar la esencia de la persona representada. En este caso, 
la revelación trata sin duda de la violencia sufrida por estas mujeres, pero in-
cluye un significado adicional en comparación con la primera intervención 
artística de Evidencia clínica, realizada el año anterior. En esta última, Posada 
convocó a 50 de sus conocidas y, con la ayuda de médicos especialistas en 
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maltrato femenino, las maquilló antes de dejarlas salir a la calle con la cara y 
el cuerpo cubiertos de moretones. El abanico de reacciones reveló el grado de 
sensibilización de la sociedad ante los casos de maltrato femenino y la lacra 
de la violencia doméstica. Con respecto a esta primera visibilización de unas 
violencias propias del espacio privado, la segunda serie, Re-tratos, añade por 
lo menos dos dimensiones, la del espacio cultural (el museo) y la temporalidad 
(la permanencia histórica de la violencia). En efecto, esta fase del proyecto re-
quirió la colaboración del Museo Nacional de Colombia, ya que las fotografías 
se enmarcaron e instalaron en el tercer piso del museo, en las salas de pintura 
del siglo XIX, sustituyendo cuadros de la colección permanente. La transición 
del espacio privado al público se refuerza aquí con la exposición de los ros-
tros tumefactos en el espacio museístico, un espacio cultural transmisor de los 
valores sociales dominantes. La presencia de marcos alrededor de estos ros-
tros estáticos, casi cargados de una dignidad hierática, sugiere una imagen de 
mujeres encerradas en un lugar de destino, y su colocación entre retratos de 
fundadores (“La nueva compañía de los prohombres de la patria” en palabras 
de Builes [2007]) y personalidades de otra época convierte la violencia contra 
las mujeres en una condición histórica para significar su permanencia en el 
tiempo y definirla como una construcción cultural, en línea con las reflexio-
nes filosóficas de Merchant. Aunque la pose y la indumentaria de estas mujeres 
permiten que las fotografías enmarcadas se integren perfectamente en la ga-
lería de retratos románticos, de la que toman prestadas sus características for-
males, la sobriedad de la composición y el fondo descontextualizado no anclan 
las obras en una temporalidad definida, de modo que el dispositivo de la artista 
sirve esencialmente para trazar una línea entre el presente (el del soporte fo-
tográfico) y el pasado (el de los cuadros), a fin de expresar la continuidad de la 
opresión de las mujeres en la historia.

Es así como esta violencia adopta múltiples formas y la puesta en escena de 
estos retratos —que presentan la violencia contra las mujeres como sistémica— 
supone además una crítica del colonialismo. En efecto, los retratos de hombres 
ilustres junto a los rostros de estas mujeres golpeadas, todas ellas indígenas, son 
representativos del hombre blanco dominante, imagen de la opresión colonial. 
De este modo, Posada arroja luz sobre la condición de las mujeres maltratadas, 
sometidas a la vergüenza, al tiempo que culpa a la cultura patriarcal occidental 
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y cuestiona los supuestos de las representaciones. Una cultura y una ideología 
hegemónicas promovidas en los lugares de exposición oficiales, concretamente 
en los museos, que presentan una imagen reductora de la mujer, la de una mujer 
idealizada de belleza romántica, ocultando una segunda realidad, la de las mu-
jeres sometidas a la violencia de género.

De hecho, los visitantes del museo se enfrentan a estos prejuicios sobre la 
belleza y los modelos de representación femenina. Al subvertir las imágenes de la 
colección permanente, Posada muestra claramente los signos de una condición 
colectiva ignorada o naturalizada, pero no sólo expone la violencia de género que 
persiste a lo largo de los siglos, sino que cuestiona el papel de los espacios cultu-
rales que propagan los cánones hegemónicos (Roca y Suárez, 2012). Entabla un 
diálogo activo entre la historia oficial del arte y otros ámbitos artísticos ausentes 
del museo, en particular la producción artística de las mujeres.

Un enfoque interseccional parecido puede observarse en las fotografías de 
Signos cardinales (2008), emblemáticas de un amplio dispositivo de reparación 
del que son vectores las mujeres, ya sea la propia artista o las víctimas foto-
grafiadas. Con la exposición de esta serie, Posada hizo hincapié en otro tipo de 
violencia en Colombia, la del desplazamiento forzado interno, que comenzó en 
los años cincuenta y se intensificó a partir de los ochenta afectando a millones 
de personas, en su gran mayoría mujeres y niños. Pero no se limitó a denunciar 
esta violencia poco mediatizada, sino que integró su serie en un proceso que re-
quería la participación activa de las víctimas, un proceso memorial que las con-
dujo por el camino de la resiliencia a través de la reapropiación de la identidad. 
En un primer momento, Posada recogió las historias de migración forzada de  
las mujeres y reconstruyó su viaje para transcribirlo simbólicamente en las pier-
nas de doce de ellas. Tras escucharlas durante horas y conseguir que recordaran 
los nombres de los ríos y pueblos que habían atravesado, la artista les lavó los 
pies, en un ritual de cuidados purificadores, y dibujó en las piernas de las volun-
tarias el itinerario geográfico recordado antes de fotografiarlo en primer plano: 
una cartografía para no olvidar. 

Establecía una interacción entre cuerpo, territorio y experiencia a través de 
su creación artística, vinculando estos tres ejes fundadores de su práctica artís-
tica y su ética vital, cuya importancia aún evocaba en 2020:
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La pregunta por el ser humano […] cómo ese ser humano se relaciona con 
la geografía; cómo afecta la geografía y la geografía lo afecta a él; el cuerpo 
como espacio de representación de la experiencia; cómo esa experiencia se 
representa también en lo geográfico, es el cuerpo como un territorio que sea 
pleno lleno de signos. […] la geografía, como les decía, es uno de mis grandes 
intereses, porque ese cuerpo vive en una geografía y se afectan mutuamente 
de una manera muy estrecha [Museo de Arte Moderno de Medellín, 2020].

Esta sinergia entre cuerpo y geografía está intrínsecamente presente en la 
expresión polisémica de “signos cardinales” que superpone los campos de la 
geografía y la medicina, la orientación y el cuidado, ya que se refiere tanto a los 
“puntos cardinales” necesarios para orientarse en un territorio como a los sig-
nos físicos del cuerpo que guían al médico hasta el lugar de la enfermedad. Pero 
la relación entre ambos sistemas es más compleja de lo que parece primero. 
Ciertamente, la serie fotográfica establece un vínculo directo entre la marcha 
forzada y las lesiones que de ella se derivan, vínculo apuntalado por la metáfora 
visual donde la ruta trazada desgarra la longitud de las piernas como una heri-
da. Y los mapas que dibuja la artista, como cicatrices profundas y tatuajes, dan 
visibilidad a los viajes forzados de millones de desplazados.

Si bien el dispositivo es consecuencia de actos de violencia, se construye 
desde una perspectiva de comprensión, reconocimiento y reparación. Signo bi-
valente, el mapa es a la vez la marca del sufrimiento padecido y la afirmación 
de una memoria recuperada, la reapropiación de un territorio corporal que cada 
mujer hace suyo al margen del discurso convencional y de la historia oficial. El 
primer elemento notable en esta construcción de “otro discurso” es el abando-
no del lenguaje verbal, medio de comunicación privilegiado por la historiografía 
“seria”, en beneficio de representaciones visuales y sensibles llevadas por cuer-
pos en los que se encarna la historia del desplazamiento forzado. La segunda es 
la relación jerárquica que establece la experiencia artística: los mapas dibujados 
“en” las piernas de las víctimas no representan tanto “el hombre en el territo-
rio” como “el territorio en el hombre” y ponen de relieve una subjetivación del 
paisaje, integrado al final de una doble experiencia física: la del itinerario reco-
rrido por esas piernas y esos pies, y luego la de la reproducción simbólica de esa 
trayectoria en las propias piernas.
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“Mi cuerpo es mi territorio” (Gallón Salazar, 2010) es el título que Angélica 
Gallón Salazar dio al artículo dedicado a Signos cardinales, destacando la rea-
propiación de sí misma a través del cuerpo magullado, purificado, pero tam-
bién situado, anclado en un territorio con el que estas mujeres se reconectan. 
He aquí una de las constantes del pensamiento ecofeminista, que contrapone a 
los grandes principios universales una ética de la responsabilidad individual y 
colectiva en un contexto determinado, teniendo en cuenta la interdependencia 
de la existencia en la tierra. “El pensamiento ecofeminista concede importancia  
a la localidad, al territorio e incluso al cuerpo-territorio/territorio-Tierra, recor-
dándonos que el cuerpo femenino es el verdadero centro del que emanan todos 
los compromisos”, argumenta Burgart Goutal (2020, p. 56). La práctica artística 
de Posada promueve la centralidad del cuerpo como sede de experiencia y co-
nocimiento, en línea con teóricas ecofeministas como Mary Judith Ress cuando 
afirma que en el ámbito de la epistemología “el cuerpo y la experiencia corporal 
es la fuente de todo conocimiento sobre el placer y el dolor, el locus desde donde 
se decide sobre el bien y el mal. Que el cuerpo es central como fuente de nues-
tro conocimiento era una de las conclusiones más significativas” (Ress, 2010, 
p. 120). Esta apropiación subjetiva del espacio recorrido es intrínseca al propio 
motivo del mapa que difiere en muchos aspectos de la simple reproducción mi-
mética o calco de la realidad, como aclaran Deleuze y Guattari en Mil mesetas:

Si el mapa se opone al calco, es precisamente porque está totalmente orien-
tado hacia una experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no repro-
duce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye. […] El mapa es 
abierto, inyectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, sus-
ceptible de recibir constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, 
adaptarse a distintos montajes, iniciados por un individuo, un grupo, una 
formación social. Puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra 
de arte, fluirse como una acción política o como una meditación [Deleuze y 
Guattari, 1988, p. 18].

Y es fácil comprender el interés de artistas como Posada por operaciones 
cartográficas que ponen en juego dimensiones estéticas, creativas e imagina-
rias, creando una imagen de la realidad basada en relaciones convencionales que 
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poco tienen que ver con la mímesis. La filósofa Manola Antonioli nos recuerda 
que “el mapa nunca es un simple instrumento mimético, sino que siempre es 
un sistema constructivo” (Antonioli, 2010), haciéndose eco de la afirmación de 
Gilles Tiberghien de que “no existe la verdad cartográfica, sino muchas mane-
ras de dar cuenta del mundo a través de los mapas” (Tiberghien, 2007, p. 11). Lo 
que cuenta aquí es el poder movilizador y la fuerza simbólica de la representa-
ción que abre tierras e imaginarios nuevos y puede leerse, como escribe Émilie 
Hache —analizando textos ecofeministas—, como “actos de sanación y empo-
deramiento, intentos pragmáticos de reparación cultural frente a siglos de de-
nigración de las mujeres y de reconexión con la tierra/naturaleza” (2016, p. 31).

La propia Posada comenta que estas mujeres realizaron a pie “unos viajes 
heroicos durante los cuales trazan mapas e inauguran rutas que no están descri-
tas en los atlas convencionales u oficiales de geografía” (Centro León, 2016) y, al 
igual que Evidencia clínica II, nos parece que la serie Signos cardinales cuestiona, 
a través de las trayectorias abiertas por estas mujeres itinerantes y del tipo de 
mapa elegido por la artista, un modo de representación espacial que fue pre-
rrogativa de los conquistadores, una herramienta de poder y de apropiación del 
espacio durante todo el periodo de colonización. Por el contrario, los mapas de 
Posada, basados en los relatos personales de las víctimas, son “mapas-itinera-
rios” que presuponen un tipo de práctica, percepción y concepción del espacio 
radicalmente diferente del mapa cuadriculado del mundo occidental moder-
no que pretende objetividad y transparencia. Estos mapas-itinerarios inclu-
yen de varias maneras la experiencia subjetiva del territorio que representa, el 
cual  nunca se percibe como independiente de las prácticas y los desplazamien-
tos que tienen lugar en él (Tiberghien, 2007, p. 6), una dimensión que Posada 
también especifica cuando describe su planteamiento como cartógrafa-artista: 
“Les dibujo los mapas en los pies: la ruta que viene de Carepa (Antioquia) hasta 
Medellín, por ejemplo, y utilizo un sistema de convenciones —explica la artis-
ta—. El lugar de origen es una casita con montañas. Luego hay varias casitas 
con los números uno, dos o tres adentro, que son los distintos desplazamientos 
que la misma persona ha sufrido” (Guerrero, 2008). El mapa se carga de tem-
poralidad y experiencia vivida, vinculando el oikos, la casa o los espacios habi-
tados con el mundo exterior y el entorno (las montañas) para definir un punto 
de partida, una situación inicial del ser en su medio, sujeto a desplazamientos 
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reales pero también interpretables desde el prisma de la evolución o la trans-
formación (con y en el espacio que atraviesa el sujeto). El mapa se convierte en 
un medio de apropiación de territorios existenciales y, por su propia forma y por 
las convenciones artísticas que lo rigen, determina una forma de abandono del 
eurocentrismo a favor de una cartografía “autóctona” ajena a la modelización 
abstracta, universalizadora y matemática, renovando así la relación social con el 
mapa (Antonioli, 2010).

De este modo, la cartografía desarrollada en Signos cardinales para luchar 
contra el olvido y reparar los daños sufridos equivale a una operación de (re)
territorialización, de reconquista psíquica, física y cultural, mediante la cual 
las mujeres desplazadas, a través de su participación activa en la experien-
cia artística, dan sentido a su entorno. En su conjunto, el proceso artístico 
contribuye a reinventar las relaciones con el territorio habitado, una relación 
evolutiva que conduce de un espacio natural sometido a la violencia (aquel 
por el que transita la población civil, víctima de la violencia sistémica) a un 
espacio simbólico emancipador, portador de una narrativa sobre el mundo en 
la que las mujeres se nutren de su propia experiencia para renacer a sí mismas.

Se trata, por tanto, de una relectura de la relación primordial que se esta-
blece entre las mujeres y la naturaleza. Las actividades que culturalmente se 
encomiendan a las mujeres, como el cuidado de la naturaleza, derivan también 
de una ética del cuidado que tiene su origen en la apropiación de espacios y 
actividades para involucrarse en ellos, pero no se trata sólo de revitalizar una 
cultura y reforzar esos aspectos históricamente construidos, sino de volver a 
ellos con nuevas preguntas, con una nueva mirada sobre lo que siempre ha es-
tado ahí, sobre esas tareas tradicionales que se han aprendido en el marco de la 
repetición del género.

Para concluir este breve recorrido por la creación artística de Posada, atra-
vesada por los temas de la violencia y el cuidado, de las mujeres y su entorno, 
ya sea social, histórico o natural, queremos mencionar brevemente un tercer 
proyecto artístico, Hierbas de sal y tierra (2012-2013), vinculado al cuidado y la 
naturaleza, y con el que consideramos se completa la trayectoria resiliente y sa-
nadora que la artista-médica está diseñando con y para otras mujeres.

Consciente de la importancia del conocimiento botánico, promueve la per-
petuación y el uso de este saber atávico, no sólo por la capacidad curativa de las 
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plantas, sino porque este conocimiento se transmite de generación en genera-
ción para establecer una genealogía del conocimiento y reconectar a las perso-
nas con sus orígenes culturales.

Por ello, llevó a cabo una experiencia en la comunidad de la región de 
Coquí, una zona remota del departamento del Chocó, para explorar la herencia 
cultural de los usos medicinales de las plantas y evaluar la vitalidad del cono-
cimiento botánico ancestral y su posible relación con la medicina científica. En 
la primera fase del proyecto “Toma de hierbas” (2012), Posada invitó a muje-
res de la comunidad a la creación de un herbario botánico y su colocación en 
el dispensario local: tras recolectar plantas medicinales, tomaron posesión del 
dispensario y pegaron las plantas medicinales en las paredes a modo de herba-
rio, acompañadas de textos explicativos sobre su uso y los conocimientos que 
hacían referencia a ellas, una instalación fotografiada por la artista doctora. 
También escribió un texto divulgativo sobre el cuidado de las azoteas, huertas 
elevadas sembradas en una canoa en las que se mezclaban tradicionalmente 
verduras medicinales y aromáticas, el cuidado y la alimentación, a través de 
los cuales Posada redefine el papel de las mujeres como garantes del cuidado y 
guardianas de la naturaleza.

Pero, como ocurre a menudo con la obra de Posada, el enfoque no consiste en 
una simple valorización o en un retorno “idéntico” a prácticas ancestrales en las 
que la relación privilegiada entre la mujer y la naturaleza permaneciera inaltera-
da. Los cuidados que debe proporcionar la medicina botánica no se dirigen tanto 
a las enfermedades y lesiones físicas, como a la incuria del Estado y a la precarie-
dad de la sanidad oficial, a través de la cual se maltrata a las poblaciones pobres y 
aisladas. En efecto, la “toma” de uno de estos dispensarios sin equipamiento, sin 
personal y sin medicamentos, está cargada de significado porque el dispensario 
es uno de esos “lugares distópicos” que la artista censura en dos de las fases del 
proyecto, tituladas respectivamente “Estudios para una cartografía distópica” y 
“Paisajes distópicos”. En éstos, los mapas, las fotografías y los videos recalcan 
las precarias condiciones de la asistencia sanitaria y la ausencia de ciencia mé-
dica en determinadas zonas geográficas desatendidas por los poderes centrales, 
convirtiendo la situación sufrida en una distopía y la asistencia sanitaria en una 
utopía, un no-lugar o un espacio a recuperar. En el caso de Hierbas de sal y tierra, 
la distopía no remite a una sociedad imaginaria regida por una ideología nefasta 
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(Leconte y Passard, 2021), ya que los espacios ficticios representados mantienen 
una relación de analogía con el mundo real: interrogan, en negativo, una visión 
del mundo y plasman el imaginario de la desilusión al que se refiere Bazin en su 
ensayo sobre las distopías (2019, pp. 7, 20), y revelan la mala gestión política del 
cuidado por las fuerzas gubernamentales.

En este proyecto, la reapropiación del conocimiento botánico tradicional  
—conocimiento derivado de la experiencia y el saber encarnado— parece ser 
una respuesta a siglos de denigración de las mujeres y de sus saberes, y conduce 
así al renacimiento de culturas indígenas que compensan el fracaso de la medi-
cina “moderna”. Por ello, resulta adecuado que la cartografía distópica dibujada 
por Posada sea como los mapas de Signos cardinales, una hoja de ruta en la que 
los puestos de salud están tachados y sustituidos por “azoteas” situadas al mar-
gen del funcionamiento de los cuidados habituales. También es esencial que el 
herbario creado no sea una colección que ordena plantas secas para su estudio 
botánico, típico de las expediciones científicas que pretendían clasificar y cata-
logar la flora de los territorios descubiertos, sino un herbario vivo con plantas 
recién recolectadas, colocadas en las paredes de un nuevo “hogar”, de un nuevo 
oikos capaz de atender a las personas.

Con motivo del 43.º Salón Nacional de Artistas, Posada reactivó algunas de 
las acciones emprendidas en Coquí. En concreto, retomó la idea del herbario, 
esta vez con esquejes de plantas endémicas producidos en talleres participativos 
con mujeres y niños de barrios populares de Medellín, y expuestos en vitrinas 
inmaculadas del Museo de Antioquia que recordaban los espacios asépticos de 
los hospitales. Con esta última fase del proyecto Hierbas de sal y tierra se comple-
taba, por tanto, el proceso de reconocimiento de la cultura tradicional del cui-
dado —término que debe entenderse tanto en sentido literal, médico, como en 
sentido figurado, el del care según Gilligan y las ecofeministas— legado por las 
mujeres. Unos saberes ancestrales transmitidos por las poblaciones indígenas 
que habitan predominantemente en el campo y que se actualizan y resignifican 
en el medio urbano, donde pueden al menos codearse con la medicina moderna, 
o incluso interactuar con ella y enriquecerla mediante injerto.
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Conclusiones

Nuestro objetivo inicial era examinar el modo en que la relación entre las muje-
res y la naturaleza, instrumentalizada por los fundadores de las sociedades occi-
dentales con fines de explotación sistémica, podría adquirir un nuevo significado 
en los albores de un siglo XXI sujeto a crisis sociales y medioambientales. Si la 
“muerte de la naturaleza” que se diagnostica en el ensayo epónimo de Merchant 
adquiere ahora un significado profético, ese mismo ensayo también encubre  
una remediación que Puleo amplía a través de la propuesta de un jardín ecofeminis-
ta inspirado en la ética del care, un lugar en el que revalorizar una actitud empática 
hacia la vulnerabilidad y una praxis del cuidado, liberada de convenciones andro-
céntricas. Además, la capacidad del arte para influir en el imaginario nos pareció 
proporcionar un terreno privilegiado para observar esta evolución ética y política, 
y nos impulsó a analizar las obras de artistas que reivindican la función social del 
arte, y cuyas obras manifiestan una sensibilidad hacia la vulnerabilidad —de la 
naturaleza o de los seres humanos, especialmente de las mujeres— y una cercanía 
a la ética del cuidado, descrita por la politóloga y feminista Joan Tronto como:

[…] una actividad genérica que incluye todo lo que hacemos para mantener, 
perpetuar y reparar nuestro “mundo”, de modo que podamos vivir en él lo 
mejor posible. Este mundo incluye nuestro cuerpo, a nosotros mismos y a 
nuestro entorno, todo lo cual intentamos vincular en una compleja red de 
apoyo a la vida [Tronto, 2009, p. 143].

De hecho, hemos observado en los trabajos de Montiel, Loren y Posada las 
dos constantes propias del cuidado, a saber, una atención perceptiva que pue-
de entenderse como una disposición hacia la alteridad (visible en las obras de 
Montiel) y una praxis o práctica por la que se asume y cuida la vulnerabilidad o 
fragilidad del otro (patente en las intervenciones de Loren y Posada) (Tronto, 
2009, p.  163). Además, las tres artistas estudiadas desarrollan actividades ar-
tísticas cercanas a la naturaleza o a las mujeres y valoran en el espacio público 
tareas tradicionalmente femeninas, imaginando a través de ellas una relación 
más comprometida y cercana con el entorno, valiéndose de la posición privile-
giada de la mujer para reconciliarnos con la tierra (Loren, 2009, 2016-2019), e 
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igualmente de la posición de la tierra para reconciliar a la mujer consigo misma 
y con su historia (Posada, 2008). Hasta podemos entablar un paralelismo en-
tre sus intervenciones y las cuatro fases que identifica Tronto para conseguir 
un “buen cuidado” (pp. 147–150): la primera, definida como caring about, que 
consiste en la disposición de la atención como reconocimiento de una necesi-
dad y está presente de manera clara en el conjunto de las obras estudiadas. La 
segunda, taking care of, y la tercera, care-giving, que hacen referencia a asumir 
la responsabilidad y al trabajo de cuidar, y que encontramos tanto en las inter-
venciones de Loren como de Posada. Nos interesa más la cuarta fase que apela a 
los vínculos sociales generados por la praxis del cuidado y que se fundamenta en 
el care-receiving, es decir, en la capacidad de respuesta del receptor, en los ca-
sos que analizamos, las personas vulnerables que han colaborado en el proceso 
creativo (los vecinos que participan en las ecovenciones de Loren, las mujeres 
desplazadas en Signos cardinales, etcétera).

En efecto, las éticas del cuidado —que ponen la atención en las relaciones 
interpersonales afectadas por un índice de vulnerabilidad que demanda la asun-
ción de un cuidado responsable del Otro con el fin de asegurar su bienestar— 
inciden en la epistemología de la práctica artística y fomentan, al fin y al cabo, 
unas formas de artes participativas que privilegian la estética relacional en la 
que las artistas colaboren con los actores locales.

Por otra parte, el desarrollo de interrelaciones múltiples, intrínsecas a la 
moral del cuidado, impacta el binomio mujer/naturaleza en el origen de la mo-
ral del cuidado. En el transcurso de nuestro análisis tuvimos que replantearnos 
el vínculo inicialmente formulado entre la mujer y la naturaleza, que está en el 
centro del concepto de vulnerabilidad. A pesar de que las mujeres se encuen-
tran entre las poblaciones más frágiles y ocupan una posición privilegiada en 
las prácticas de cuidado que tradicionalmente han asumido, la relación singu-
lar de la mujer con la naturaleza se vio subsumida por interacciones más am-
plias y complejas requeridas por los nuevos riesgos y la nueva forma de habitar 
el mundo. Si la vulnerabilidad o la sensibilidad de las mujeres representa una 
puerta de entrada privilegiada a la práctica del cuidado, ésta no puede reducirse 
a una práctica “de” mujeres para las mujeres y la naturaleza. De hecho, pen-
sar el tema de la opresión, la vulnerabilidad y el cuidado nos obliga a salir de 
la mera relación entre mujer y naturaleza, y a alejarnos de una perspectiva de 
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género del problema (muy presente, sin embargo, en la obra de Posada), en fa-
vor de otra lógica: la lógica que opone, por una parte, una moral arraigada en la 
sensibilidad, una ética del cuidado llena de emociones, de historias singulares y 
relaciones complejas con los demás y, por otra, la moral tradicional del patriar-
cado, de inspiración kantiana, forjada mediante el recurso a un sujeto racional y 
universal. Un patriarcado denunciado tanto por Montiel como por Posada bajo la 
forma de una ideología invisible, la del capitalismo hegemónico portador de una 
violencia sistémica.

Y la propia Gilligan, que en su trabajo pionero sobre la ética del cuidado 
(1985) identificó la voz de la empatía y la atención al Otro con la voz de las muje-
res, retoma ahora sus argumentos en su último ensayo, In a Human Voice (2023). 
Da un giro significativo al señalar que, si bien la “voz diferente” se entendió 
inicialmente como una voz “femenina”, es, ante todo, de forma más inclusiva, 
una voz humana opuesta a la del patriarcado.

A la luz de estas últimas consideraciones, podemos por fin volver a la pa-
radójica unión de la mujer y la naturaleza. Ruth Montiel, Lucía Loren y Libia 
Posada, abrazando los valores éticos del cuidado nacido de la vulnerabilidad, 
han emprendido prácticas artísticas encaminadas a devolver la dignidad, el sen-
tido y la vida a la naturaleza despreciada y a los seres sojuzgados, efectuando la 
paradójica inversión por la que las relaciones entre los oprimidos se convierten 
en un remedio a la vez que en una ética de resistencia y liberación asumida y 
afirmada. Pero quizá la mayor paradoja resida en el hecho de que la relación en-
tre las mujeres y la naturaleza, en la raíz de nuestra reflexión, se haya diluido en 
un entramado de relaciones más amplias, liberando a las mujeres y a la natura-
leza de una relación privilegiada pero constrictiva.
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Introducción: visualizar el sufrimiento ambiental

Hablar de ecología en América Latina es hablar de una enorme deuda de justicia 
ambiental que inició desde la época colonial cuando se comenzaron a desecar 
por primera vez los lagos con la finalidad de expandir los terrenos para el culti-
vo a gran escala y el desarrollo de la ganadería,2 introduciendo así las primeras 
prácticas de ecocidio en los territorios amerindios. Por otro lado, la imposición 
de una cultura significó también un epistemicidio, pues al no reconocer los  
conocimientos de las culturas prehispánicas en las cuales el cuidado de los eco-
sistemas era fundamental, se adoptó una visión disminuida y utilitaria de la 
Tierra; anteriormente comprendida como un ser vivo y una entidad sagrada, 
pasó a ser vista como una superficie explotable. 

Como bien ha analizado Macarena Gómez Barris, la región se convirtió 
desde entonces en una zona extractiva (2017), normalizando un gran número 
de prácticas que impusieron un modelo de acumulación de capital para los 
países imperialistas a partir de la explotación de los países colonizados, lo que 
ha significado ganancias económicas para unos y deterioro ambiental para 

1  Yunuen Díaz (México, 1982). Artista, escritora y jardinera. Ha publicado los libros: Barro y arroz. Tie-
rra, cocina y resistencia (2022, INBAL); Sur, la verdadera historia falsa de la documenta 14 (2019, INBAL) 
y Todo retrato es pornográfico (2023, EXIT). Sus líneas de investigación son los feminismos, las artes 
medioambientales, los estudios de la comida y la ecología, así como los cruces entre artes visuales y 
literatura. Su obra artística se ha presentado en diversos foros de México y a nivel internacional. Su 
trabajo se puede consultar en: https://una-cesta-de-semillas.webnode.page/
2  La ganadería no era una práctica prehispánica, pues no existían vacas en estos territorios, única-
mente se criaban animales domésticos como los guajolotes.

https://orcid.org/0000-0002-5100-7435
https://una-cesta-de-semillas.webnode.page/
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otros. Si bien hablamos de una larga historia de despojos, en el siglo XXI las 
prácticas extractivas se intensificaron debido al incremento en la demanda 
de energía y materiales que el capitalismo contemporáneo promueve a tra-
vés de la cultura del hiperconsumo. Como ha analizado Maristella Svampa, 
esta expansión a gran escala de actividades depredadoras y contaminantes ha 
provocado fuertes impactos “sociosanitarios y ambientales, incrementando 
la deuda ecológica del Norte y ampliando las zonas de sacrificio en el Sur glo-
bal” (Svampa, 2021, p. 3).

Se identifican como zonas de sacrificio a aquellos lugares en los cuales se in-
troducen prácticas productivas de gran escala con alto impacto ambiental que 
dañan las condiciones de vida de las comunidades, siendo este deterioro per-
mitido por los Estados en aras de un supuesto progreso. Las zonas de sacrificio 
en América Latina continúan creciendo sin que exista una mediación efectiva, 
pues son muchas veces los propios Estados quienes promueven estos proyectos 
al seguir los modelos económicos capitalistas.

De este modo el desarrollismo neoliberal ha impulsado desde finales del 
siglo XX la realización de prácticas cada vez más agresivas para los territorios 
como la explotación petrolera, la construcción de represas hidroeléctricas, la 
proliferación de cementeras, la minería a cielo abierto, el fracking, entre otras, 
que provocan una enorme degradación ambiental y afectan a las comunidades.

Por otro lado, cuando analizamos con detalle el metabolismo social encon-
tramos que existe una responsabilidad desigual en el consumo de energía y en 
la generación de contaminantes; por ejemplo, Estados Unidos consume 30% de 
los recursos naturales del mundo (France 24, 2021) y de acuerdo con el informe 
“What a Waste Global Database”, en promedio cada estadounidense tira 812 ki-
los de basura al año, lo que equivale a 2 kilos aproximadamente de basura por 
habitante al día (Gestión, 2022); sin embargo, hasta 2018 Estados Unidos en-
viaba al extranjero la mitad de sus plásticos reciclables, llegando 88% de éstos 
a naciones que no poseían los recursos adecuados para administrarla. Además, 
hasta 2016, Estados Unidos tenía sólo 4% de la población mundial, pero genera-
ba 17% de la basura plástica del mundo (Parker, 2020). A pesar de ello, no es el 
único país contaminante. Los países con ingresos más altos per cápita generan 
más del 34% de los desechos, pese a que en ellos sólo vive 16% de la población 
del planeta (BBC, 2018). 
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 Al mismo tiempo podemos ver cómo el impacto del deterioro también es 
desigualmente padecido, pues la industrialización, los megaproyectos y los 
monocultivos a gran escala son colocados en países del Sur, sin que por ello 
exista algún tipo de compensación para las regiones y grupos sociales afectados 
por los residuos derivados de estas prácticas.

Es por ello que el cuidado de los ecosistemas en América Latina es una lucha  
antiimperialista por la defensa de los bienes comunes: agua, tierra, aire. Esta 
defensa de los medios primarios para la vida es lo que define a los ecofeminis-
mos del sur. Como denuncia la ecofeminista hindú Vandana Shiva: “La demanda  
por recursos para abastecer las economías de mercado que dominan ciertas 
fuerzas mundiales hace disminuir cada vez más la base de recursos para la su-
pervivencia” (Shiva, 2004, p. 3).

En ese sentido, los ecofeminismos del sur han denunciado también el ra-
cismo ambiental del modelo desarrollista, pues las afectaciones de los me-
gaproyectos suelen ser sufridas por personas racializadas, marginalizadas,  
precarizadas y/o vulnerables. De modo que cuando hablamos de ecología en esta 
región también es necesario hablar de interseccionalidad, ya que la ubicación 
geográfica, la racialidad, el género y la condición económica marcarán cómo se 
vive la crisis climática y la contaminación; definirán quién tiene acceso a un me-
dio ambiente sano y sobre quién recaen los problemas de salud. De esta manera, 
los ecofeminismos del sur no sólo cuestionan los paradigmas entre cultura y na-
turaleza, sino que se articulan también como una denuncia de las afectaciones y 
como una demanda de restauración.

En la región latinoamericana vemos cómo frente a la exclusión, el empobre-
cimiento y las desigualdades, se desarrolla un ecofeminismo basado en la defensa 
de la tierra, motivo por el cual este movimiento es nombrado por la socióloga 
Maristella Svampa como ecoterritorialidad. De acuerdo con Svampa, este femi-
nismo tiene actores sociales provenientes de sectores populares, indígenas y de 
grupos desfavorecidos. Su enfoque social está fuertemente marcado, pues se ac-
tiva ante la urgencia de frenar la explotación pero, sobre todo, para resguardar la 
vida en las regiones empobrecidas, signadas por el despojo y/o que viven fuertes 
afectaciones ambientales derivadas de las industrias extractivas (2021).

En el presente capítulo se analizarán proyectos artísticos cuyo contenido 
hace evidentes los problemas ecosociales en los contextos latinoamericanos. El 
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acercamiento metodológico consiste en analizar cinco obras de arte contempo-
ráneo, a partir de las cuales se abordarán tanto los contextos como las poéticas 
de las artistas para hacer visible el sufrimiento ambiental al que los territorios 
latinoamericanos son sometidos.

He seleccionado estas obras por su énfasis en el tratamiento de problemas 
desde una perspectiva ecosocial, es decir, la demostración de cómo las proble-
máticas ambientales no sólo afectan a la naturaleza, sino también a las personas 

y las comunidades. Estas pie-
zas muestran que las proble-
máticas no son recientes, pues 
están asociados a las des-

igualdades impuestas desde el periodo colonial, con lo cual las piezas elegidas 
manifiestan imaginarios antiimperialistas y un perfil decolonial, oponiéndose a 
naturalizar las prácticas de explotación del territorio. 

Por otro lado, la relacionalidad es un factor muy presente en estas piezas. 
En todos los casos abordados, el trabajo con asociaciones, comunidades, estu-
diantes o grupos de mujeres, configuran procesos micropolíticos para construir 
otros marcos epistemológicos donde la asociación, los afectos, la imaginación 
compartida y la esperanza activa, se abren paso para reorganizar la vida.

Si para el capitalismo neoextractivo del siglo XXI los bienes comunes se han 
transformado en commodities, como lo denuncia Maristella Svampa (2021, p. 4), 
las artistas intentan mostrarnos una relación más profunda con los entornos. 
Sus piezas nos invitan a cambiar la cultura del utilitarismo por una cultura afec-
tiva y de cuidados como propone Svampa: 

No se trata de sacralizar la naturaleza ni de esencializar el vínculo con ella, 
antes bien, se trata de defender la tierra y el territorio, mostrando que la 
sostenibilidad de la vida y del planeta se asienta sobre otro vínculo con el 
cuerpo y con la naturaleza, a la vez material y espiritual, en el marco de una 
epistemología de las emociones y de los afectos [Svampa, 2021, p. 6].

Si bien las epistemologías hegemónicas occidentales construyeron una opo-
sición entre racionalidad y emotividad, colocando a la emotividad como rasgo 
de vulnerabilidad, autoras feministas como Sara Ahmed nos invitan a apreciar 

Entender la cultura como 
el cultivo de vínculos



Cartografía de estéticas ambientales  [ 77 ]

cómo la emotividad y la racionalidad nunca están separadas y cómo la afecti-
vidad nos lleva también a adoptar prácticas de oposición a las narrativas do-
minantes: “El feminismo involucra una respuesta emocional al “mundo”, en la 
cual la forma de la respuesta implica una reorientación de nuestra relación cor-
poral con las normas sociales” (Ahmed, 2015, p. 259).

De este modo, las piezas presentadas buscan una receptividad corporal que 
movilice las emociones para llevar a cabo procesos de politización desde el ám-
bito afectivo. En ese sentido, la dimensión afectiva es revalorada para mostrar 
cómo los ámbitos asociados a lo femenino son productores de nuevas realidades.

Este recorrido ecoterritorial incorpora obras de artistas provenientes de 
cinco países: Guatemala, México, Brasil, Perú, y Colombia. Cuatro de ellos son 
considerados como países megadiversos (Brasil, Perú, México y Colombia) y tres 
albergan en su territorio parte de la Amazonia (Brasil, Perú y Colombia), lo que al 
mismo tiempo les coloca como blancos de procesos extractivos.

En el primer apartado, “Situando las ecologías desde el sur”, la pieza de la 
artista guatemalteca Marilyn Boror Bor, Nos quitaron la montaña, nos dieron ce-
mento, presenta los daños que la expansión cementera ha traído a su comunidad. 
Si bien la industria cementera es una de las más contaminantes a nivel mundial, 
su presencia se encuentra tan normalizada que pocas veces se reflexiona sobre 
el daño ambiental que provoca.

En el segundo apartado, “También los territorios devastados son natura-
leza”, la pieza de la artista Carolina Bollaín, Senderismo antropocénico, nos lle-
va a reflexionar sobre la marginación que sufren los paisajes afectados por las 
industrias y los megaproyectos, invitándonos a realizar caminatas con los co-
lectivos de activistas y de defensa del territorio para conocer esa otra cara del 
desarrollismo. En el mismo apartado comparto un trabajo realizado por mí con 
estudiantes, donde se denuncia la vulnerabilidad de las personas defensoras de 
la tierra en territorio latinoamericano ya que, a diferencia del impacto mediático 
y el prestigio que los ambientalistas europeos pueden llegar a tener, en América 
Latina se convierten en blanco de ataque y viven bajo amenazas constantes.

En el apartado tres, “Afectos y familias ambientales”, la aproximación 
a la obra To see the forest standing (2017) de la artista Maria Thereza Alves, de 
Brasil, nos invita a conocer el trabajo de 34 agentes agroforestales indígenas y 
su lucha por mantener los ecosistemas amazónicos vivos, acercándonos a las 
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epistemologías originarias donde el cuidado de los territorios es un vínculo fa-
miliar y sagrado con la tierra.

En el apartado cuatro, “Ser indígenas en la ciudad y mantener los vínculos 
con el río”, presento la obra Serenata para un río hablador (2021) de la artista 
peruana Sandra Nakamura, quien en conjunción con mujeres de la comunidad 
shipibo-konibo crean e interpretan cantos mashá3 para el río Rímac en el hábitat 
citadino de Lima donde se encuentran asentadas, mostrándonos que el vínculo 
con la naturaleza puede prevalecer incluso en urbanizaciones hostiles.

Finalmente, en el último apartado de este capítulo, “Cultivando los sabe-
res ancestrales”, reviso el proyecto Mihique-suna gue de la colectiva Zanjas y 
Camellones, quienes reviven un sistema de cultivo prehispánico en una reserva 
de Bogotá, donde cultivos de agua y tierra integran un ecosistema diverso. Esta 
obra nos invita no sólo a conocer una práctica ancestral, sino a comprender con 
mayor profundidad el papel que podemos tener como agentes regeneradores en 
nuestros entornos.

El cruce entre prácticas artísticas vinculadas con comunidades y el discur-
so ambientalista no es casual, los lenguajes estéticos nos ofrecen la posibilidad 
de desarrollar nuestra sensibilidad ambiental. Dado que la justicia climática 
es una deuda creciente, importa generar espacios transformadores para des-
naturalizar la visión extractiva que ha imperado sobre América Latina y crear 
una cultura de cuidado de la vida y de los entornos. Este cambio de narrativa 
requiere de las herramientas imaginativas, emotivas y movilizadoras que el 
arte puede ofrecer.

Situando las ecologías desde el sur 

Nos quitaron la montaña, nos dieron cemento es un proyecto artístico iniciado en 
2023 por la artista guatemalteca Marilyn Boror Bor para denunciar el despojo 
de la tierra y las consecuencias ambientales que ha tenido el establecimiento de 
la planta de Cementos Progreso en su comunidad. El proyecto se compone de 
una instalación (Figura 1), un performance (Figura 4) y un tríptico con imágenes 
de mujeres de su comunidad (Figura 3). La instalación se integra por vasijas de 

3  Tipo de canto repetitivo que se utiliza para la curación.
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barro que le fueron donadas por su madre, sus abuelas, sus tías y otras compa-
ñeras de la región maya con las que la artista tiene vínculos (Figura 2). Todas 
fueron usadas previamente por ellas en su vida cotidiana por lo que están cargadas 
de afectos y memorias. La artista llenó de cemento fresco los recipientes; sin em-
bargo, al secarse, el cemento se hinchó rompiendo su contenedor. La artista creó 
así una metáfora del daño que el cemento ha traído a su comunidad.

Marilyn Boror Bor es una artista maya-kaqchikel originaria de San Juan 
Sacatepéquez o Tierra de las Flores. En este lugar se asentó desde 2013 la planta 
San Gabriel de Cementos Progreso. La industria cementera ha sido una de las 
más favorecidas durante la era neoliberal a nivel global. De acuerdo con la BBC, 
el cemento es el material fabricado más utilizado en la historia (Rodgers, 2018). 
Si bien, cuando hablamos de contaminación, el plástico aparece con los mayores 
titulares, todo el plástico producido en los últimos 60 años suma 8000 tonela-
das, mientras que la industria del cemento produce una cantidad superior a ese 
número cada dos años (Watts, 2019).

Según la Asociación Europea del Cemento, por cada tonelada de material 
se libera como mínimo, media tonelada de CO2 (Sputnik, 2019), siendo la fuen-
te de aproximadamente 8% de las emisiones de dióxido de carbono del mundo 
(Rodgers, 2018). La industria cementera emite a la atmósfera más CO2 que el 
combustible de aviación (2,5%) y no está muy lejos del generado por la agricul-
tura (12%) (Rodgers, 2018). 

Según la Agencia Internacional de Energía, se está fabricando más cemento 
que nunca y la intensidad de producción de CO2 también ha aumentado un 9.2% 
por tonelada (Romero, 2022). Para obtener cemento se requiere descomponer la 
piedra caliza y para ello es necesario someterla a mas de más de 1400 ºC. Cuando 
el carbono entra en contacto con el aire, se convierte en CO2, que asciende a la 
atmósfera y contribuye al efecto invernadero.

Además de la contaminación del aire, el cemento también afecta a los suelos 
al impedir la filtración del agua en la tierra, lo cual trae consigo inundaciones, 
desertificación y contaminación de las aguas subterráneas.

Por otro lado, la industria del cemento consume casi una décima parte del 
uso de agua en las industrias. El 75% de este consumo se da en regiones que 
sufren de sequías (Watts, 2019). A ello hay que agregar las afectaciones que las 
comunidades sufren al vivir cerca de una cementera:
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Figura 1: Nos quitaron la montaña, nos dieron cemento, Marilyn Boror Bor, 2023. Instalación en 
la Bienal de Sao Paulo. Registro realizado por Jimena Pons Ganddini, cortesía de la artista.

Figura 2: Nos quitaron la montaña, nos dieron cemento, Marilyn Boror Bor, 2023. Registro 
realizado por Jimena Pons Ganddini, cortesía de la artista.
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El ruido, el polvo, la voladura (vibraciones), la contaminación del agua, los 
impactos visuales, la destrucción del patrimonio y los impactos amplios a 
la fauna y flora. Y aunque se ha demostrado que el ruido y el polvo gene-
rado por la voladura, la perforación, la trituración, el cribado; la carga de 
palas y camiones; y el polvo adicional generado a partir de los apilamientos 
y el movimiento de camiones por los caminos de la cantera es el contami-
nante más visible vinculado a la extracción y el procesamiento de cemento. 
También el bombeo de agua para permitir la excavación plantea amenazas al 
agua superficial por sedimentación de sólidos en suspensión. La contamina-
ción de los sólidos y los hidrocarburos disueltos, así como la contaminación 
de aguas subterráneas, y alteración de los manantiales y pozos locales, son 
otros factores que hay que considerar al evaluar los impactos de una cemen-
tera en los territorios y cuerpos que habitan esos entornos [Ventura, 2019]. 

Como se puede apreciar, las cementeras convierten a los territorios en zonas 
de sacrificio. Así podemos ver en la obra de Boror Bor cómo se intersecciona lo 

Figura 3: Nos quitaron la montaña, nos dieron cemento, Marilyn Boror Bor, 2023. Rostros de 
mujeres de la comunidad de San Juan Sacatepéquez. Registro realizado por Jimena Pons 

Ganddini, cortesía de la artista.



[ 82 ]  4. Enraizadas

étnico ya que, al tratarse de una comunidad originaria, no se han tomado medi-
das de cuidado o resarcimiento por las afectaciones.

Por otro lado, si bien el agua es un bien indispensable para la vida y debería 
ser accesible para las personas, el capitalismo prioriza su uso para las industrias. 
Como analiza Svampa:

Cada vez se destina más agua para la minería metálica y para el litio, más 
agua para el fracking, mientras los ríos son represados y/o convertidos en 
rutas acuáticas del extractivismo, los glaciares son destruidos no solo a cau-
sa del calentamiento global sino por la minería, los humedales son devas-
tados por incendios o eliminados para expandir la frontera agropecuaria y 
urbanística, las cuencas hídricas aparecen cada vez más contaminadas por 
derrames, o experimentan bajantes históricas —como sucede con el río Pa-
raná, el segundo de Sudamérica después del Amazonas, y las redes de agua 
potable son contaminadas por agrotóxicos y químicos industriales. Así, la 
defensa del agua como bien común, público, y derecho humano fundamen-
tal es uno de los ejes troncales de las luchas ecoterritoriales encabezadas por 
las mujeres, en el proceso de sostenibilidad de la vida [2021, p. 21].

Como mencioné en la introducción de este libro, desde la época colonial se 
proyectó sobre los territorios donde habitaban las comunidades originarias una 
mirada que les representaba como inexistentes, así sus territorios fueron y han 
sido apropiados por el Estado y por las corporaciones.

Aunque las comunidades siempre han tratado de luchar contra esta visión, 
sus voces no son escuchadas por el sistema, sino por el contrario, se ha tratado 
de invisibilizar sus reclamos, pues como denuncia Svampa, para los Estados y las 
corporaciones: “se trata sólo de ciudadanos de segunda, de vidas tóxicas y des-
cartables” (2021, p. 13). La obra de Boror Bor es un reclamo a esta situación y nos 
invita a reflexionar sobre estos atropellos.

En la instalación de Boror Bor podemos ver cómo el barro de las vasijas 
moldeadas por las manos de las alfareras nos habla de un vínculo con la tierra; 
mientras que el cemento que proviene de un proceso industrial es la expresión 
de la explotación de la tierra donde ésta es vista como mero recurso masificado. 
Las vasijas que se rompen nos interpelan mostrando la irrupción de los procesos 
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capitalistas en regiones que anteriormente habían podido preservar sus propias 
cosmogonías y que ante el avance del capitalismo ven su vida amenazada.

Figura 4: Registro del performance “Monumento vivo”. Marilyn Boror Bor se coloca en un 
pedestal mientras vierten cemento en sus pies. Imagen cortesía de la artista.

Además de la instalación descrita, Marilyn Boror Bor realiza un performance 
en el cual se coloca sobre un pedestal donde se puede leer el título “Monumento 
vivo” mientras vierten cemento sobre sus pies. Con esta pieza la artista colo-
ca su cuerpo como representación de toda su comunidad que ha sido afectada. 
También es un reclamo que apunta a criticar cómo las comunidades origina-
rias suelen ser exaltadas en los museos, mientras se les margina en sus propios 
territorios.

Otra parte de la obra de Boror Bor en este proyecto incluye una imagen es-
grafiada en cemento con el rostro de mujeres de su comunidad, así la artista nos 
hace ver cómo a pesar de todo, las mujeres continúan en resistencia protegiendo 
la vida. Sus rostros sobre el cemento nos muestran la confrontación entre un sis-
tema de devastación y el sistema de organización de las comunidades originarias 
donde las mujeres mantienen la memoria y los cuidados de su entorno.



[ 84 ]  4. Enraizadas

La obra de Boror Bor es un llamado para dejar de normalizar que existan 
vidas sacrificables, para confrontar las desigualdades y solicitar que se deje de 
exponer a las comunidades a situaciones invivibles. Este tema será tratado tam-
bién en el siguiente apartado.

También los territorios devastados son naturaleza

Senderismo antropocénico es un proyecto de trabajo de la artista mexicana Caro-
lina Bollaín realizado en 2021. Su propuesta consistió en realizar recorridos y 
exploraciones por zonas devastadas en el estado de Coahuila y sus alrededo-
res, teniendo por guía a personas defensoras del territorio y ambientalistas. El 
senderismo integró diez rutas para hacer visible la extracción de agua en la co-
munidad de Jalpa, el despojo de territorio por proyectos mineros en Salaverna, 
Zacatecas; la extracción de piedra en Arteaga, Coahuila; la extracción de tierra 
para ladrilleras, así como el desecho de materia tóxica por la fábrica Tupy y un 
basurero ilegal en Saltillo; la tierra desgastada por la explotación agrícola en 
Paredón, Coahuila; la tala ilegal de árboles en la Sierra de la Marta, Coahuila; y 
finalmente, la contaminación de la tierra en Mapimí, Durango (Figura 5).

Figura 5: Senderismo antropocénico. Registro del recorrido en Jalpa, Ruta Rosa. Fotografía  
de registro de Criss Poulan, cortesía de la artista Carolina Bollaín.
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Estos recorridos fueron acompañados por fotografías y filmaciones donde 
podemos apreciar los paisajes arrasados por prácticas contaminantes y extracti-
vas. También vemos a la artista ocupando los huecos que han quedado en la tie-
rra por la destrucción de los suelos, mostrando su propio cuerpo y el cuerpo de la 
tierra como territorios heridos. El proyecto es interesante porque existe una vi-
sión idealizada de la naturaleza y cuando se habla de senderismo, éste se asocia 
con caminatas hacia lugares como bosques o territorios arbolados, en cambio, la 
artista nos coloca frente a la realidad de una naturaleza expuesta a las prácticas 
capitalistas que han arrasado con ella, paisajes donde podemos ver los ecocidios 
provocados por los modelos neoliberales de desarrollismo.

Otro aspecto importante es que la artista nombró a cada recorrido con el 
apelativo de una mujer, con lo cual dota de identidad a los territorios y los con-
vierte en sujetos. Esto es importante porque la visión occidental de la natura-
leza la contempla como objeto pasivo; sin embargo, en países como Bolivia y 
Ecuador, los territorios comienzan a ser vistos como sujetos de derecho, con-
cebidos como espacios de vida y como generadores de cultura. De modo que dar 
nombre al territorio forma parte de un acercamiento afectivo para dotarles de 
identidad. 

Algo importante también es que los nombres de las rutas son un home-
naje a las mujeres de las comunidades o bien, de mujeres con quienes visitó 
los lugares, por ejemplo, Rosa es el nombre dado al recorrido en Jalpa, como 
homenaje a doña Rosa, habitante de la región que la recibió en su cocina . Otros 
nombres provienen de familia, amigas y cómplices que la acompañaron y con 
ello, la artista asocia la afectividad interpersonal con una afectividad hacia los 
lugares devastados; esos que la sociedad preferiría no ver, esos que no apare-
cen en los mapas turísticos y que pocas personas visitan por voluntad propia 
(Figura 6).

Esta obra nos coloca de nuevo ante la injusticia ecocida, pues los megapro-
yectos hacen ricos a unos cuantos mientras afectan a muchas comunidades. De 
acuerdo con Maristella Svampa, la región latinoamericana es una de las más 
desiguales en el mundo:

En 2013-2014, según Oxfam, 10% de las personas más ricas de la región se 
quedaba con 37% de los ingresos; pero si se consideraba la riqueza, estos 
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datos ascendían de modo abrumador, mostrando que el 10% más rico acu-
mulaba 71% de la riqueza; mientras el 1% más privilegiado se quedaba con 
41% [Svampa, 2021, p. 4].

Figura 6: Senderismo antropocénico. Recorrido en Saltillo, Ruta Tita. Fotografía de registro  
de Criss Poulan, cortesía de la artista Carolina Bollaín.

Esta desigualdad entre quienes viven los privilegios económicos y tienen ac-
ceso a ambientes cuidados y aquellos que sufren de las afectaciones ambientales, 
debe ser expuesta para revertir la situación. Los impactos ambientales y socio-
sanitarios deben dejar de ser normalizados en nombre de un supuesto progreso 
que sólo es gozado por unos cuantos, mientras que las vidas de las comunidades 
son vulneradas. La obra de Carolina Bollaín nos muestra estos territorios que son 
defendidos por sus comunidades.

Por otro lado, en mi propio trabajo como artista he procurado poner en valor 
a las personas defensoras del territorio cuyas vidas son vulneradas. En 2018 de-
sarrollé la instalación En peligro de extinción (2018) junto con mis estudiantes de 
la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos (Figura 
7). La obra consiste en 38 jaulas de pájaros que contienen cada una el dibujo de un 
pájaro acompañado de la historia de una persona ambientalista o defensora de la 
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tierra que ha sido agredida, encarcelada o asesinada en respuesta a su trabajo. El 
primer montaje de la pieza se realizó en el Día Mundial del Medio Ambiente con la 
finalidad de sensibilizar a la comunidad, pues no sólo la flora y la fauna son pues-
tos en peligro por los crecientes avances extractivos; también las y los defensores 
ambientales sufren en sus propias vidas la violencia estructural ecocida.

Figura 7: En peligro de extinción, Yunuen Díaz, 2018. Intervención en el Centro de Investigación 
en Biodiversidad y Conservación. Imagen cortesía de la artista.

De acuerdo con el informe del Centro Mexicano de Derecho Ambiental, de 
2010 a 2017 se registraron 391 casos de violencia contra defensores ambientales 
en México (Leyva et al., 2018). Un informe de Global Witness indica que en 2020 
se registraron 30 ataques letales contra las personas defensoras de la tierra, un 
aumento del 67% respecto a 2019. Además de ello, la violencia es focalizada, 
pues la mitad de los ataques se realizaron en comunidades indígenas. Esta situa-
ción es una expresión manifiesta de hasta qué punto los megaproyectos extrac-
tivos son sostenidos mediante violencias múltiples, no sólo contra el territorio, 
sino contra las personas.

En el ensayo “Defender la tierra”, la pensadora mixe Yásnaya Aguilar de-
nuncia los altos niveles de impunidad en México en los ataques contra ambien-
talistas, pues cerca del 90% de los casos denunciados continúan sin justicia 
(Aguilar, 2022).
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A diferencia de las asociaciones europeas como Amnistía Internacional o 
Greenpeace, que logran tener mucha visibilidad, influencia y reconocimiento, 
las personas defensoras en México no tienen un protagonismo mediático y por 
ello sus vidas están en peligro, ya que se enfrentan a un sistema global de poder. 
Exponer esta situación se vuelve necesario para construir sistemas de justicia 
ambiental que abriguen a quienes cuidan de los entornos. Este tema también 
será tratado por Maria Thereza Alves en su obra. 

Afectos y familias ambientales

To See the Forest Standing (2017) es un proyecto de Maria Thereza Alves con la 
Asociación del Movimiento de Agentes Agroforestales Indígenas del Estado de 
Acre en Brasil (AMAAIAC), dedicados a preservar las áreas boscosas de su te-
rritorio. Alves entrevistó a 34 de los 145 agentes que cuidan 204 reservas. Estas 
entrevistas se presentan en una instalación donde cada uno aparece en la pan-
talla compartiendo las visiones sobre su propio entorno y el trabajo que realizan 
(Figura 8). Estos agentes no son reconocidos por el gobierno brasileño y por lo 
tanto no reciben ningún salario por su trabajo, a pesar de tener a su cargo la res-
ponsabilidad del cuidado del Amazonas brasileño.

Los agentes forestales son responsables de mantener una agricultura sus-
tentable, resguardar la vida de los animales, organizar campañas de reforesta-
ción y proteger las fuentes de agua, así como de realizar programas de educación 
ambiental y mantener el cuidado de los sitios arqueológicos. Su trabajo es muy 
importante; sin embargo, el vano reconocimiento de su labor es un síntoma de 
cómo los Estados invisibilizan y desestiman el trabajo de las comunidades ori-
ginarias (Figura 9). Acre es un estado con más del 80% del territorio aún cubier-
to por bosques; sin embargo, en 1999 el Partido de los Trabajadores inició una 
campaña para introducir en la zona el “capitalismo verde”. Este proceso comen-
zó en 1999, apoyado por el Banco Mundial, cuando se introdujeron programas de 
supuesto apoyo a las comunidades originarias; sin embargo, según relata Leticia 
Yawanawá (Atai Yawanawá en su propia lengua), consejera de la organización 
de mujeres indígenas SITOAKORE,4 en realidad estos “apoyos” afectaron la vida 

4  Organización de Mujeres Indígenas de Acre, Sur de la Amazonia y Noroeste de Rondonia.
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de las comunidades. Por ejemplo, anteriormente en la comunidad se producían 
alimentos para autosustento y tras los programas, se volvieron dependientes 
de las bolsas de comida del gobierno, por otro lado, los programas estuvieron 
acompañados de evangelizaciones que instauraron nuevos dogmas alterando la 
cultura endémica, además, el empobrecimiento de las mujeres las ha llevado a 
migrar. Finalmente, aunque estos programas debían reducir la deforestación, 
en realidad ésta aumentó, sobre todo en el periodo de gobierno del presidente 
Bolsonaro (Cabello y Jutta, 2022, pp. 46-53).

Para frenar este capitalismo verde, las propias comunidades se han organi-
zado. Conscientes de que la relación entre el cuidado de los bosques y la preser-
vación de su cultura se encuentran emparentados, formaron la Asociación del 
Movimiento de Agentes Agroforestales Indígenas del Estado de Acre en 2002, 
aunque desde 1996 ya se estaban formado los agentes agroforestales indígenas 
para preservar la lengua y la cultura de su comunidad.

En ese sentido, actualmente en la región latinoamericana vemos cómo nu-
merosos grupos de comunidades originarias están organizados para trabajar en 
el fortalecimiento de su cultura, su identidad y la preservación de su territorio. 

Figura 8: To See the Forest Standing, 2017. Vista de la instalación. Cortesía 
de Maria Thereza Alves.
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To See the Forest 
         Standing

Agroforestry Agents 
of the State of Acre

Banê
Huni Kuin People, Terra Indígena
Kaxinawá do Rio Jordão
Busã
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Katukina/ Kaxinawá
Siã
Shanenawa  People, Terra Indigena 
Katukina/ Kaxinawá
Muru
Huni Huin People, Terra Indígena 
Alto Purus
Mashã
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Katukina/ Kaxinawá
Kakã
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Kaxinawá de Nova Olinda
Dasu
Huni Kuin People, Terra Indígena
Alto Rio Purus
Yube
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Rio Humaitá
Shamya
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Kaxinawá do Serengal Indepência
Tene
Huni Kuin People, Terra Indígena
Alto Jordão
Keã
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Kaxinawá Praia do Carapanã
Pya ko
Asháninka People, Terra Indígena 
Asháninka do Rio Amoneaù
Siã
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Curralinho

Busê
Shanenawa People, Terra Indígena
Katukina/ Kaxinawá
Isaka
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Igarapé do Caucho
Maná/ Ibatsai
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Kaxinawá do Rio Jordão
Yuvãna Shãwã
Shãwãdawa People, Terra Indígena 
Arara
Tmaii
Yawanawá People, Terra Indígena 
Rio Gregório
Kaku
Nupikuin People, Terra Indígena 
Campina/ Katukina
Pupua
Nukini People, Terra Indígena Nukini
Yãki
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Kaxinawá Praia do Carapanã
Muru
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Kaxinawá Praia do  Carapanã 
Yura Shawã
Shawanawá People, Terra Indígena 
Arara

Katê Shawã
Shawanawá People, Terra Indígena 
Araras
Xindu 
Poyanawá People, Terra Indígena 
Poyanawa
Yawa Kushu
Yawanawá People, Terra Indígena 
Yawanawá do Rio Gregorio
Ninawá
Huni Kuin People, Terra Indígena
Igarapé do Caucho
Shawã Dxuyda
Shanenawa People, Terra Indígena 
Arara
Siã
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Colônia 27
Poá/ Nawa Sharu
Nuipikuin People, Terra Indígena 
Campina/ Katukina
Naximar
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Alto Rio Purus
Paka
Katukina People, Terra Indígena 
Rio Gregorio
Zézinho Yube 
Huni Kuin People, Terra Indígena 
Kaxinawá Praia do Carapanã

Yaka
Shãwãdawa People, Terra Indígena 
Arara do Igarapé Humaitá, member 
of AMAAIAC (Association of the 
Movement of Indigenous Agroforest 
Agents of the State of Acre)

Video installation by Maria Thereza Alves for “Verschwindende Vermächtnisse: Die Welt als Wald”. Curated by Anna-Sophie Springer & 
Etienne Turpin. Centrum für Naturkunde, Universität Hamburg, Germany 2017.

Figura 9: To See the Forest Standing, 2017. Afiche de la exposición. Cortesía 
de Maria Thereza Alves. 
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De acuerdo con las Naciones Unidas, la tierra, los territorios y los recursos que 
tradicionalmente han poseído u ocupado los pueblos indígenas contienen 80% 
de la diversidad biológica del mundo (Trujols, 2018). Esto es el reflejo de una re-
lación cercana entre las comunidades y su territorio que se traduce en un trabajo 
de cuidado sostenido a lo largo del tiempo. Por otro lado, si bien en las narrativas 
occidentales se dice que el Amazonas es un territorio biodiverso porque no ha 
sido aún alterado por la mano humana, lo cierto es que las poblaciones indígenas 
han vivido en él desde hace siglos y según recientes investigaciones, han sido 
ellas quienes han contribuido a aumentar la diversidad y la fertilidad de la re-
gión. Como ejemplo de ello se puede mencionar que las comunidades originarias 
propiciaron el cultivo de plantas que permitían la absorción efectiva del carbono 
de la atmósfera. Cultivos como el árbol de nuez (con una altura de 50 metros y 
un periodo de vida de hasta mil años) han sido encontrados especialmente cerca 
de asentamientos indígenas, cuestión que permite evidenciar que fueron desa-
rrollados por las propias comunidades. De acuerdo con Carolina Levis, ecologista 
de la Universidad Federal de Santa Catarina en Florianópolis: “La selva amazó-
nica puede considerarse un patrimonio natural y cultural de importancia mun-
dial porque contiene el legado de la interacción con el ser humano y con muchas 
otras especies” (Ferreira, 2019).

Yásnaya Aguilar Gil ha analizado cómo la división entre naturaleza y cultura 
de la tradición occidental no encuentra correspondencia en el pensamiento de 
los pueblos originarios, pues éstos se entienden como parte de la naturaleza y 
ésta es una de las razones por las que hay una relación de cuidado entre las co-
munidades y sus entornos (Aguilar, 2022).

Como explica la escritora mixe Ana Matías Rendón, en las comunidades ori-
ginarias el territorio se entiende en su relación material como proveedora de to-
das las cosas que son necesarias para la vida: el agua, el oxígeno, la tierra para 
cultivar; y por otro lado, se le considera como un ser sagrado, pues se observa en 
la Tierra esa capacidad de regeneración y creación que sustenta la vida cíclica-
mente, por ello se le trata con respeto y cuidado (Matías, 2022).

De acuerdo con la antropóloga métis Zoe Todd y la geógrafa y artista sonora 
Anja Kanngieser, en las comunidades originarias existe una filiación con el en-
torno que ellas han nombrado parentesco o familiaridad ambiental. Mientras las 
narrativas capitalistas exaltan la individualidad, la competencia y la acumulación 
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económica, normalizando la explotación de los territorios, la propuesta de Todd 
y Kanngieser es comprender cómo las relaciones de parentesco articulan rela-
ciones de reciprocidad:

El cuidado es atender a quienes te rodean y la reciprocidad es crear mane-
ras de honrar y fortalecer las interdependencias y necesidades colectivas, 
es usar el poder que tienes para desmantelar las asfixiantes estructuras del 
mundo de los colonizadores [Todd y Kanngieser, 2020].

Esta relación entre el cuerpo, el territorio, la comunidad y la naturaleza, 
es muy importante para las comunidades originarias. No se puede entender 
el pensamiento sin cuerpo pues todo pensamiento está encarnado, pero tam-
poco podemos pensar en un cuerpo aislado del mundo: el cuerpo siempre está  
en relación con otrxs, los entornos laborales, escolares y vecinales conforman 
un ecosistema social (interdependencias); y además ese cuerpo siempre está 
en un entorno ambiental; no vivimos en el vacío, nuestro cuerpo siempre está 
situado en un lugar transformándose con lo que le rodea: los suelos, las plan-
tas, el clima, el acceso al agua, la calidad del aire, el tipo de alimentos a los que 
se tiene acceso, entre otros factores, impactan no sólo la salud, sino la forma 
en la que percibimos el mundo (ecodependencia). Por lo tanto, es necesario 
hacer visible esta relación que las feministas comunitarias latinoamericanas, 
como Lorena Cabnal, nombran cuerpo-territorio (Cabnal, 2013), pues en efec-
to, hay un entrelazamiento entre nuestro cuerpo y el entorno social, cultural, 
político y ambiental; además, específicamente para las mujeres indígenas que 
sufren discriminaciones y violencias debido a su género y su etnicidad, se ha 
vuelto fundamental hacer visible este entrelazamiento.

La obra de Maria Thereza Alves nos presenta otras formas de reconocer-
nos como parte de la tierra al acercarnos a las epistemologías originarias de las 
comunidades amazónicas. Sus historias nos ofrecen la posibilidad de recons-
truir nuestras filiaciones y parentescos ambientales para reencontrar nuestros  
vínculos con el entorno. 
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Ser indígenas en la ciudad y mantener los vínculos con el río

Serenata para un río hablador5 es un proyecto realizado en 2021 por la artista pe-
ruana Sandra Nakamura en colaboración con mujeres de la comunidad ama-
zónica shipibo-konibo, asentadas en la ciudad de Lima. La obra consistió en la 
creación e interpretación de cantos mashá, con la intención de sanar el río Rímac 
que atraviesa la capital peruana. 

Las participantes y coautoras del proyecto de la comunidad shipibo fueron 
Sina Mea (Salomé Buenapico), Pesin Kate (Cordelia Sánchez), Metsa Rama (Pilar 
Arce) y Metsa Kate (Rossy Silvano), quienes crearon los cantos que se escucha-
ron a lo largo de una jornada a través de una grabación y en varios momentos del 
día en su propia voz. Se trató de provocar un encuentro con el río a través de las 
voces de las shipibas en cuya cultura el agua tiene un lugar central (Figura 10). 

Esta es la transcripción traducida de uno de los cantos:

Hoy canto una canción 
Dedicada al río 
Canto en memoria de mis familiares 
Canto en memoria de mis amistades  
Canto en memoria de mis conocidos

Mi canto se dirige a todas las mujeres  
Mi canto se dirige a todos los varones 
Para que me escuchen  
Estén donde estén

Sé que mi voz será amplificada 
Al cantar

Ella me dijo que grabaría mi voz 
Para que mi canto se replique  

5  El proyecto fue comisionado para “Espacios Revelados: Lima”, un proyecto de la Fundación Sie-
mens, Alemania, en https://www.instagram.com/espaciosreveladoslima/

https://www.instagram.com/espaciosreveladoslima/
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A través de los medios tecnológicos 
Y llegue a todos ustedes

Estoy cantando en la ribera del río 
El viento impulsará mi voz hacia el horizonte 
Y mi canto ha de escucharse a grandes distancias  
Y en todas las comunidades

Sé que algún día han de extrañarme 
Cuando mi cuerpo ya no esté 
Mencionando mi nombre 
Recordarán que yo canté en este lugar 
Y le entregué mi voz al río.

En esta obra la voz del río y la voz de las mujeres configuran un horizonte 
común donde se entrelaza el cuerpo-territorio. El río contaminado y la amenaza 
a la cultura de las comunidades shipibo se conjugan en una enunciación que per-
mite a la audiencia empatizar con otros horizontes de sensibilidad.

Por otro lado, como parte de su cultura, las mujeres shipibo también realizan 
dibujos con figuras geométricas. Sus diseños conocidos como kené tienen un sig-
nificado profundo y forman parte de su espiritualidad. Para la intervención con 
Nakamura, las mujeres crearon un diseño especial con líneas geométricas azules 
que simbolizan el río y lo colocaron en el Puente Trujillo, donde interpretaron 
sus cantos en su lengua originaria (Figura 11). A diferencia de otras comunidades 
que han optado por mimetizarse con el entorno urbano, las shipibo-konibo in-
tentan mantener su cultura, su lengua y su organización comunitaria.

Según analiza la estudiosa Françoise Morin, las comunidades shipibo ko-
nibo han tenido una gran resistencia a la asimilación occidental: desde la época 
colonial tuvieron enfrentamientos con los misioneros que querían evangelizar-
les; posteriormente, en el periodo de extracción del caucho, fueron obligados 
a trabajar en ese ramo; en 1930 una nueva oleada de misioneros, esta vez pro-
testantes, incursionó en territorio shipibo; más tarde, una ola migratoria im-
pulsada por el Estado peruano, buscó vincular a la Amazonia con el “desarrollo 
nacional”, construyendo la carretera Lima-Pucallpa (Morin, 1998). Todos estos 
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Figura 10: Registro de la intervención Serenata para un río hablador de Sandra Nakamura, 
con las mujeres shipibo-konibo de la comunidad Cantagallo,  

río Rímac, 2021. Fotografía de Edi Hirose.

Figura 11: Registro de la intervención Serenata para un río hablador de Sandra Nakamura, 
con las mujeres shipibo-konibo de la comunidad Cantagallo,  

río Rímac, 2021. Fotografía de Edi Hirose.
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factores fueron alterando la vida en el Amazonas de las comunidades shipi-
bo-konibo, quienes pese a todas estas intervenciones continúan resguardando 
su cultura.

La población indígena amazónica que vive en ciudades ha ido creciendo sig-
nificativamente en los últimos veinte años. De acuerdo con el investigador Oscar 
Espinosa, el asentamiento shipibo-konibo de Cantagallo en Lima comenzó a 
formarse en el año 2000. Aunque hay diferentes versiones sobre su llegada, la 
que apunta Espinosa como más probable fue una invitación para vender sus ar-
tesanías en un festival, al término del cual 7 familias decidieron quedarse a vivir 
en Lima. Según el autor, este número fue aumentando rápidamente y para 2013 
eran un aproximado de 226 familias (Espinosa, 2019).

En 1978 el gobierno del general Morales Bermúdez promulgó la Ley de 
Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de Selva, con la 
cual declaró que las tierras forestales no son propiedad de la comunidad indíge-
na, sino que son cedidas para su uso por parte del Estado, esto significa que las 
comunidades no pueden ejercer soberanamente sobre su territorio. El otro pro-
blema con esta ley es que no reconoce la existencia de comunidades indígenas 
en entornos urbanos, por lo que las comunidades shipibo-konibo se han encon-
trado con múltiples trabas para concretar sus proyectos (Espinosa, 2019, p. 159).

En diferentes administraciones la comunidad shipiba de Cantagallo logró 
hacer acuerdos para tener un territorio en la ciudad de Lima con el objetivo de 
vivir su propia cultura, y aunque les prometieron la construcción del Proyecto 
Parque Rímac y Río Verde con viviendas y espacios para tener una universidad 
bilingüe, lugares de producción de su arte y zonas de cultivo, ningún gobierno 
ha cumplido con esos acuerdos. La comunidad shipiba se ha movilizado en di-
ferentes ocasiones, teniendo en algunos momentos atención mediática, pero su 
situación no ha podido solucionarse aún y el asentamiento en el que habitan no 
posee las condiciones del proyecto Parque Rímac que les habían prometido, al 
contrario, es una zona con problemáticas diversas.

Por otro lado, el canto al río nos coloca frente a dos modos de relación con 
el entorno, por un lado, la de los pueblos originarios, cuidadosos de su hábitat y 
por otro, el modo de vida capitalista, consolidado como el modelo hegemónico 
que ha mostrado su poca empatía con la naturaleza. De acuerdo con la CEPAL, 
90% de los contaminantes en todo el mundo son transportados por los ríos al 
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mar (Escobar, 2002). De acuerdo con información del Banco Mundial, 70% de 
las aguas residuales de Latinoamérica vuelven a los ríos sin ser tratadas (2013). 
Estos son ejemplos del poco cuidado que existe de las aguas en los modelos neo-
liberales que operan a nivel global.

Si bien el agua debería ser un bien común y aunque el acceso a agua limpia 
para todas las personas debería ser un derecho, poco a poco esta se ha ido priva-
tizando y al ser un bien escaso, desde el año 2020 el agua comenzó a cotizarse en 
Wall Street. Maristella Svampa analiza:

El paso dado por el capitalismo financiero en relación con el agua desde una 
lógica puramente especulativa atenta contra los derechos de los pueblos y 
contra el sostenimiento de la vida, exacerba las problemáticas ya existen-
tes, y aumenta la amenaza de crisis climática y colapso ecológico [Svampa , 
2021, p. 16].

Este modelo económico que convierte al agua en un commodity, contrasta 
totalmente con la forma en la cual la cultura shipibo-konibo se relaciona con 
ella, pues para ellos, los ríos poseen un carácter espiritual. Escuchar a las mu-
jeres shipibo-konibo es una invitación a reorganizar nuestra relación con el 
agua, pues todas las personas dependemos de ella para nuestra supervivencia, 
y en ese sentido, deberíamos asegurar el acceso a ella para todas las personas. 
El canto de las mujeres shipibo dignifica los ríos y nos recuerda nuestra depen-
dencia de las aguas, construyendo con ello lo que la investigadora y curadora 
Lisa Blackmore nombra como cultura hidrocomún, para recuperar y reiventar 
las conexiones sensoriales, estéticas y semióticas con el agua (Blackmore, 2022). 
El conocimiento de las culturas indígenas proviene de siglos experimentación y 
relación con la biodiversidad y los ecosistemas. La obra de Nakamura nos invita a 
reencontrarnos con esa sabiduría y sensibilidad ancestral para frenar las lógicas 
capitalistas que consumen el agua. Sobre ello también se hablará en el siguiente 
apartado.
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Cultivando los saberes ancestrales

En la época prehispánica las comunidades muiscas de Colombia habían desa-
rrollado una tecnología muy refinada que les permitía cultivar sus alimentos de 
manera sustentable. Conocido como mihique-suna gue el sistema consistía en 
zanjas de agua donde vivían peces que delineaban camellones de tierra donde 
se cultivaba maíz, papa, frijol y quinoa. Sin embargo, con la llegada de los colo-
nizadores, este tipo de cultivo fue dejado de lado y ciudades como Bogotá fue-
ron perdiendo su vida acuática para dar paso a terrenos de cultivo occidental. 
En 2022, una colectiva liderada por la artista María Buenaventura, la curado-
ra Juliana Steiner y el arquitecto paisajista Diego Bermudez, asesorados por la 
abuela Blanca Nieves Ospina, buscó recuperar este sistema de cultivo extinto. Así 
nació la colectiva Zanjas y Camellones quienes dieron vida al sueño de rehacer 
este sistema de cultivo prehispánico en la hacienda Las Mercedes, al norte de 
Bogotá (Figuras 12 y 13).

Si bien, el proyecto fue complicado en un inicio debido a que las actuales 
normas sanitarias de producción no permiten la inundación de la tierra, logra-
ron encontrar las condiciones para desarrollar el proyecto en la Reserva Forestal 
Thomas van der Hammen, dedicada a conservar esta área para mantener la co-
nectividad ambiental entre los cerros orientales y el río Bogotá. Pese a que la zona 
fue declarada reserva en 2000, en 2016 el alcalde de Bogotá, Enrique Peñalosa, 
intentó urbanizar esta región, pero encontró la oposición de la comunidad de 
ambientalistas, quienes frenaron la propuesta. En ese sentido, el proyecto de la 
colectiva ayuda a visibilizar y mantener este refugio.

Algo importante de resaltar es que el proyecto de la colectiva Zanjas y 
Camellones,6 no sólo recupera una tecnología ecosistémica en la zona, sino que 
es una práctica de restauración biocultural para reconocer la relación ecosis-
témica ancestral de las comunidades muiscas. Como tal, nos permite acceder a 
otras epistemologías casi borradas por la colonización.

6  Los integrantes de la colectiva son: María Buenaventura, Diego Bermúdez, Lorena Rodríguez Gallo, 
Sabina Rodríguez, la abuela muisca Blanca Nieves, Liliana Novoa, Guido Caicedo, Jesús Larrota, Juan 
Rodríguez, Alejandro Bernal, Leonel Vásquez, Diego Martínez Celis y Milena Camacho, en https://zan-
jasycamellones.com/mihique-suna-gue-caminos-de-agua/
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Figuras 12 y 13: Camellones muiscas, aún visibles en el humedal Jaboque, curvos y rectos, 
febrero 2022. Fotografía de María Buenaventura.
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Si bien, actualmente el término Capitaloceno se usa para enfatizar que las 
crisis ambientales se deben específicamente a las prácticas capitalistas de sobre-
explotación de los territorios. Algunos estudiosos como Bruno Latour y Donna 
Haraway nos recuerdan que la imposición del régimen colonial dio inicio a las 
devastaciones ecológicas en la región amerindia desde su implantación en el si-
glo XVI, ya que desde entonces se impusieron haciendas y grandes plantaciones 
que suplantaron los modelos de producción alimentaria originarios (Haraway, 
2019). Este cambio en el uso del suelo y las relaciones perceptuales sobre el te-
rritorio implicó el pasar de una comprensión de los ecosistemas de manera or-
gánica a una visión utilitaria de la Tierra. Esta modificación material y cultural 
impuesta sobre el territorio trajo consigo la implantación de dinámicas pro-
ductivas basadas en la apropiación y la explotación económica, por ello ambos  
autores prefieren nombrar a este régimen socio-histórico como Plantacionoceno 
(Haraway, 2019, p. 298).

Otra autora que ha analizado este tema es la jamaicana Sylvia Winter, quien 
en su texto “Novela e historia, plantación y parcela” (1971) realizó un análisis 
sobre cómo el uso de la tierra entre los africanos traídos al territorio amerin-
dio tenía un valor cosmogónico que buscaron repetir en las parcelas, en cambio, 
para los colonizadores, el desarrollo de las plantaciones estaba instaurado en un 
régimen meramente económico e instrumental. Este modelo colonial se convir-
tió en la narrativa dominante replicada una y otra vez como la norma. Winter 
nos lleva a reflexionar en este texto sobre cómo las historias de las personas 
subalternizadas han sido oscurecidas por una historia supuestamente universal  
donde se legitiman tanto la explotación de personas esclavizadas como la explo-
tación de la tierra, llevadas a cabo en las grandes plantaciones. Con esto, la auto-
ra nos invita a cuestionar los fundamentos de la cultura occidental entendiendo 
que en ella se narran dinámicas de poder. Por eso nos invita a preguntarnos en 
todo momento: “¿Qué es en nuestro contexto la historia?”, pero más aún: “¿Qué 
es nuestro contexto?” (p. 95). Estas preguntas nos invitan a resituarnos en todo 
momento frente a una historia homogeneizante para recuperar las narrativas 
diversas que han sido borradas.

Así, recuperar el modelo de cultivo de zanjas y camellones de los muiscas 
no es una expresión nostálgica sino una reivindicación histórica, una invitación 
a cuestionar las narrativas occidentales, a hacer visible lo que quedó borrado, 
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pero más aún, a recuperar una memoria de prácticas de cuidado del entorno para 
salvaguardar los territorios.

En el proyecto Mihique-suna gue vemos cómo se pueden poner en práctica 
algunas de las ideas propuestas por la filósofa feminista Donna Haraway, quien 
en su libro Seguir con el problema (2019), propone realizar interacciones que pue-
dan volver a la humanidad un humus para regenerar el medio ambiente. Este es 
quizás el mensaje más profundo de la pieza, la invitación a que en estos tiem-
pos tan oscuros podamos cambiar el rumbo de nuestras acciones para encontrar 
prácticas más empáticas con los entornos.

Termino el recorrido ecoterritorial con esta pieza, ya que nos presenta una 
práctica de restauración biocultural, donde elementos simbólicos y materiales 
se dan cita para ofrecernos prácticas donde el territorio y la memoria pueden ser 
reforestados (Figura 14).

Figura 14: Escritura de los camellones en la tierra, primer camellón levantado  
por Guido Caicedo, Jesús Larrota y Juan Rodríguez, 3 de julio de 2022.  

Fotografía de María Buenaventura.
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Conclusión

Si bien América Latina ha sido un territorio donde se han desarrollado prácticas 
extractivas desde la época colonial, en los últimos años las prácticas económicas 
promovidas por el capitalismo global se han expandido más aún, afectando a 
territorios y comunidades de por sí llevados a la marginación.

En este contexto de violencias promovidas por el modelo económico desa-
rrollista, las mujeres artistas han jugado un rol fundamental en la expresión de 
las afectaciones ambientales, convirtiéndose en portavoces para denunciar la 
desigual distribución de las cargas climáticas.

Las obras presentadas se vinculan en sus preocupaciones por desarrollar 
formas relacionales en contacto con comunidades mediante procesos afectivos 
poniendo en valor los saberes ancestrales. De este modo, se articula lo que he 
nombrado como: cuerpo-afecto-territorio-comunidad, ya que estas artistas 
conciben los cuatro ámbitos como parte de un mismo entramado. Así, a través 
de su arte nos muestran una unidad compuesta de sociodependencias y ecode-
pendencias que no funcionan de manera aislada, sino en un conjunto siempre en 
movimiento de redes de apoyo y relaciones ecosistémicas.

Debido a que la justicia ambiental y la restauración son temas pendientes 
en las agendas políticas latinoamericanas, éstas necesitan ser promovidas con 
urgencia frente a las crisis del sistema-mundo que enfrentamos. Así, construir 
lenguajes para dar visibilidad al sufrimiento invisibilizado de las comunidades 
es una de las consignas principales de este arte ecoterritorial latinoamericano.

La ausencia de políticas de protección, reparación y resarcimiento para los 
territorios y las comunidades por parte de los Estados lleva a las artistas a buscar 
vías de sanación y resiliencia en contacto con comunidades, articulando formas 
de encuentro con las personas y los entornos. Su aportación principal consiste 
en desarrollar procesos donde se abren horizontes emancipatorios para crear 
mundos vivibles, biodiversos y justos para todes. Tal como propone la socióloga 
Márgara Millán: “La armonía con lo otro, naturaleza y mundo sobrenatural, y 
con el otro, sólo puede ser reconstituida justamente con el renovado ejercicio de 
la libertad” (2014, p. 130).

El trabajo de las artistas presentadas en este capítulo da cuenta de un trabajo 
de colaboración, diálogo y articulación que dan forma a los ecofeminismos del 
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sur frente a los abusos sistémicos, sobre todo en estos feminismos ecoterrito-
riales donde lo que se pone en juego en muchas ocasiones es la posibilidad de 
mantener vidas vivibles en entornos devastados.

Las obras nos permiten vislumbrar al arte como un ejercicio de empatía 
y apoyo mutuo como ejes fundamentales en la articulación de sensibilidades 
ambientales y prácticas éticas. Una eticidad vinculada al territorio donde se 
desenvuelven prácticas de cuidado y restauración que entienden a la cultura 
no como una acumulación de saberes sino como el cultivo de vínculos. Esta es 
una característica muy importante de las prácticas artísticas ecofeministas y 
ecoterritoriales contemporáneas, pues en ellas la relación: cuerpo-afecto-te-
rritorio-comunidad se integra como un continuo necesario e indivisible para 
la preservación de la vida en común. Como propone la socióloga Rita Segato, 
frente a un mundo de competencia y violencia sistémica, los proyectos de vin-
cularidad son propuestas transformadoras porque proponen articular vías más 
empáticas de existencia que contrarrestan la crueldad de los proyectos del ca-
pitalismo global (Segato, 2018).

 Las artistas de este capítulo nos muestran al arte no como la producción 
de objetos, sino como el desarrollo de vínculos donde se hacen visibles los lazos 
que permiten nuestra subsistencia. La comunión entre el cuerpo y el territorio, 
entre el cuerpo y los lazos sociales, así como la comunión entre los afectos per-
sonales y los afectos territoriales, nos permiten vislumbrar una reorganización 
epistémica que permite desarrollar prácticas de cuidado de las personas y los 
entornos. Se trata así de una sensibilidad abierta a redescubrir el mundo y des-
plegar ante nosotros modos de habitar más poéticos, empáticos y éticos. Ésta es 
una aportación muy importante de las artistas presentadas.
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Este trabajo pretende establecer un estado de la cuestión sobre el gynocine espa-
ñol reciente que se centra en temáticas medioambientales o que tiene un enfoque 
ecofeminista. El concepto de gynocine es definido por Barbara Zecchi en su 
libro Gynocine, teoría de género, filmología y praxis cinematográfica (Zecchi, 2013) 
como una propuesta diferente y necesaria de clasificación del cine hecho por 
mujeres frente a las limitaciones de los términos “cine feminista”, “cine feme-
nino” y “cine de mujeres” evitando de esta manera las implicaciones del adjeti-
vo feminista, desplazándolas “desde el texto a su interpretación” pero también 
reconsiderando el cine hecho por mujeres y/o sobre mujeres de manera más  
integradora “al prescindir, en su clasificación y apelación, de la vinculación di-
recta con lo estrictamente biológico”. De hecho, Zecchi precisa que de esta ma-
nera el gynocine permite abarcar una producción cinematográfica que va más 
allá de la realizada única y exclusivamente por mujeres, incluyendo también 
obras sobre mujeres o en cuyo proceso de producción participan una mayoría 
de mujeres. Nos situaremos en la línea del pensamiento de Zecchi para dar visi-
bilidad en este trabajo a una doble gynealogía, la primera la de las producciones 
españolas coetáneas y ginocentradas y la segunda, más precisa, la de las rea-
lizaciones españolas ecofeministas, una producción emergente en España en-
tre 2010 y 2024. Desde el punto de vista metodológico seleccionamos dentro de  
esta línea del tiempo del gynocine las creaciones implicadas de una manera u otra 
con el medio ambiente y no necesariamente con una perspectiva ecofeminista 
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en un principio, ya que estas propuestas son relativamente recientes en el cine 
español con respecto, por ejemplo, a una producción literaria ecofeminista más 
consolidada.

La militante y feminista Françoise d’Eaubonne es la que define por primera 
vez el concepto de ecofeminismo en su ensayo Le féminisme ou la mort (d’Eau-
bonne, 2020). En su texto, explora y establece los vínculos entre la opresión y 
la explotación de la mujer y la naturaleza por el modelo patriarcal que impone 
la dominación masculina. Más tarde, el concepto es retomado por Alicia Puleo, 
filósofa y teórica del ecofeminismo en España. En su libro Claves ecofeministas: 
para rebeldes que aman a la tierra y a los animales (Puleo y Perales, 2019), Puleo 
y Perales analizan la doble opresión sufrida por la mujer y la naturaleza y se-
ñalan que los modelos patriarcales y capitalistas son los responsables de esta 
situación. Más allá de estas consideraciones definitorias y contextuales, Puleo y 
Perales proponen una superación prospectiva de esta situación de dominación al 
plantear el ecofeminismo como “una nueva visión empática de la Naturaleza y 
una redefinición del ser humano para avanzar hacia un futuro libre de domina-
ción” (Puleo y Perales, 2019, 23). De esta manera proponen una solución alter-
nativa a la opresión, una liberación gracias a una nueva mirada comprensiva y a 
la consideración de un intercambio respetuoso con la naturaleza. Por otra parte, 
Puleo realiza también un balance sobre el estado aún deficiente de la producción 
ecofeminista en la literatura y el cine:

¡Existe una auténtica necesidad de más material ficcional feminista y eco-
feminista! Porque las historias que nos cuentan la literatura y el cine nos 
hacen disfrutar y nos transmiten emociones poderosas. Nuestro universo 
imaginario se construye con ellas. Si el contenido que tienen es convencional 
y patriarcal, no nos permiten concebir modelos feministas y ecofeministas 
de vida buena y conocer formas satisfactorias de dar un sentido a nuestras 
vidas. Necesitamos el potencial emancipatorio que aportan la imaginación y 
el arte. Tenemos una gran desventaja cuando carecemos de estas produccio-
nes artísticas [Puleo, 2023].

En su libro Ecoficciones, cine para sentipensar la crisis climática (Bernárdez, 
2023), Asun Bernárdez prolonga esta reflexión sobre el poder de las ficciones 
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cinematográficas para ofrecer soluciones positivas a la crisis ambiental. A par-
tir de estas primeras observaciones sobre el poder performativo de la ficción 
podríamos interrogarnos en un primer momento sobre la situación del cine 
ecofeminista en España.

En cine, la labor de censo y recuento de estas producciones, gracias a las 
bases de datos cinematográficas ya existentes como la de Zecchi (2015) o a la ex-
ploración de la producción difundida entre los festivales, nos permite plantear la 
hipótesis siguiente: desde un punto de vista comparativo parece existir una ma-
yor producción cinematográfica latinoamericana sobre medioabiente y mujeres, 
mientras que en España las producciones de este tipo son mucho más recientes 
y quedan diluidas en una categoría de cine de género o cine rural, escapando a 
su clasificación en la categoría de ecocine feminista, por ejemplo. Por lo tanto, 
el presente trabajo pretende establecer o visibilizar una gynealogía ecocinema-
tográfica que puede ser clave, como lo sugiere Alicia Puleo, para impulsar una 
toma de conciencia creativa y lectora o espectadora.

Si bien esta cuestión de la visibilidad es importante, nos interesará también 
evaluar la existencia de una estética cinematográfica femenina sobre la natu-
raleza para reflexionar más precisamente sobre la problemática siguiente: ¿La 
mirada de las mujeres cineastas españolas sobre la naturaleza y/o el medioam-
biente constituye una nueva forma de conocimiento de las relaciones entre lo 
humano y lo no humano? Para ir más lejos propondremos evaluar también el 
concepto de cuerpo-territorio que procede de las conceptualizaciones de los 
pueblos originarios y de las corrientes decoloniales latinoamericanas y que pa-
rece ocupar cierto espacio en este corpus coetáneo y europeo para revelar pro-
cesos de desterritorialización y propuestas de reterritorialización.

Las pioneras

En el cine español del nuevo milenio las primeras propuestas sobre naturaleza 
proceden de la reacción de dos cineastas a un fenómeno del Antropoceno: la ca-
tástrofe del petrolero Prestige en las costas gallegas en 2002. Así, en 2005, Nely 
Reguera, realiza el documental Muxia, a ferida, en el que se adentra en las con-
secuencias directas del vertido de petróleo para la naturaleza y la gente que vive 
en esa zona en la Costa da Morte. En 2012, Isabel Coixet completa esta primera 



[ 110 ]  4. Enraizadas

mirada femenina sobre la catástrofe realizando Marea blanca, un documental 
sobre la generosidad de los numerosos voluntarios que fueron a limpiar las cos-
tas gallegas. Si el documental insiste a nivel visual sobre una contaminación del 
entorno casi omnipresente, no deja de transmitir un mensaje esperanzador gra-
cias a la mirada humanista de la directora. En 2016, con su ficción El Olivo, Iciar 
Bollain cierra esta primera etapa de las cineastas pioneras que reflexionan sobre 
la acción humana negativa en el entorno. La película cuenta cómo en un contexto 
de crisis económica la joven Alma intenta salvar el olivo centenario de la finca de 
su abuelo destinado a ser vendido en Alemania para adornar un centro comer-
cial. El vínculo con las raíces (simbolizadas por este árbol familiar y el injerto 
que trae de vuelta de Alemania) y de manera más extensa con la tierra, consti-
tuye tras una lucha difícil la salida a una serie de crisis social, rural, económica,  
e interior. Estas primeras propuestas se inscriben en una perspectiva antihuma-
nista, por momentos pesimista, pero pretenden dar esperanzas en clave huma-
nista o incluso feminista cuando la protagonista de El Olivo es la que lucha por 
afirmarse y salvar al olivo permitiendo de esta manera la transmisión del legado 
familiar y natural a pesar de la acción negativa de los humanos sobre el entorno, 
de manera directa o más perniciosa, por culpa del sistema capitalista encarnado 
en la crisis económica del 2008.

El cine poético y sensible

En la primera década de los 2000, en el nuevo cine gallego (Bragaña y González, 
2024), un cine experimental caracterizado por su realismo creativo o su forma 
ensayística, el paisaje constituye un elemento primordial e incluso se convierte 
en protagonista esencial de historias que ofrecen una representación de la na-
turaleza subjetivizada por la mirada autoral. Por ejemplo, la perspectiva con-
templativa adoptada por Carla Andrade en El paisaje es vacío y el vacío es paisaje 
se construye a partir de un trabajo minucioso sobre el encuadre, la profundidad 
de campo, el préstamo pictórico o fotográfico para crear una relación singular y 
plasmar un encuentro entre la realizadora y el sujeto de su película, pero tam-
bién entre el espectador y el paisaje natural gallego (sus mares, bosques y mon-
tañas). La posibilidad de la observación visual y por momentos de una verdadera 
auscultación de la naturaleza gracias a un tempo lento facilitan una experiencia 
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sensible, sonora o háptica que permite trabajar sobre un estado de percepción 
capaz de “acoger” los sonidos de la naturaleza, una actitud al fin y al cabo que 
propicia una reconfiguración de nuestra relación con ella. De esta manera, este 
tipo de cine agita los sentidos del espectador para sensibilizarlo ante la belleza 
del paisaje y al mismo tiempo para que tome conciencia de la necesidad de cuidar 
de la naturaleza. De manera implícita, este cine poético parte de la hipótesis se-
gún la cual existe una “crisis de la sensibilidad” hacia lo natural (Morizot, 2020) 
y que el arte puede enseñarnos a recuperar ésta.

En el mismo periodo, otros cines regionales exploran esta vía contemplati-
va poniendo en el centro de sus relatos los paisajes rurales regionales cuya re-
presentación se ve muchas veces influenciada por el arte pictórico, aunque esta 
representación supera el sentido clásico de paisaje para insistir en una aproxi-
mación sinestésica a la imagen fílmica, o por lo menos destacando el carácter 
háptico y la textura de la misma. En De tu ventana a la mía, Paula Ortiz filma de 
esta manera los contrastes de los paisajes áridos o más montañosos de su Aragón 
natal, un paisaje testigo del destino vital de varias generaciones de mujeres que 
quieren emanciparse a pesar de los obstáculos impuestos por la sociedad o por 
un contexto histórico de opresión. Del mismo modo, Jaione Cambordo en 2023 
en O corno explora también el paisaje raíz y refugio de las mujeres maltratadas 
por su época o por el sistema patriarcal. Este cine poético y feminista propo-
ne una inmersión paisajística constante gracias a planos vegetales y telúricos 
que permiten considerar el fuerte vínculo que unen las mujeres y una tierra que  
se convierte en un bálsamo natural en esas vidas trágicas. La unión secular de las 
mujeres al territorio que las acoge y las protege, permite a su vez configurar un 
espacio de sororidad en reacción a los contextos opresivos (la larga dictadura de 
Franco, esencialmente).

Formas de vida en resistencia

En la década siguiente y en el contexto de la multiplicación de festivales de cine 
ecológico o rural aparecen una serie de películas que podríamos incluir en la 
llamada edad de plata del gynocine ecológico al ser más numerosas y constantes 
en sus perspectivas y temáticas. Varias directoras optan por tratar en sus obras 
formas de vida en resistencia como el pastoralismo o la vida de los últimos 
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habitantes de algunos núcleos rurales de la España vacía (del Molino, 2020). La 
senda del pastor de Silvia Pradas (2023), La loba parda de Cristina Ortega (2019) 
o El día que volaron la montaña (2022) de Alba Bresoli describen desde una pers-
pectiva íntima y empática la vida rural de los últimos o nuevos pastores para 
recuperar una forma de vida en vías de extinción a la vez que llevan a cabo un 
doble discurso ecocrítico y ecopoético al denunciar por una parte las presiones 
del Antropoceno sobre los parajes naturales —narrando por ejemplo, la vida de 
los únicos habitantes de Escó en el Pirineo aragonés, un pueblo despoblado a 
raíz de la construcción de un embalse en 1959 y de nuevo amenazado por la 
construcción de una autopista— y al proponer por otra parte el pastoralis-
mo como una reminiscencia de un mundo primordial perdido. Más allá de la 
descripción de las transhumancias, la focalización en el retrato aislado de los 
animales descentra la mirada de dos maneras al proponer reinvestir el espacio 
rural con el advenimiento de una comunidad ampliada que incluye, de manera 
consciente, a los humanos y los animales a la vez que plantea los límites del cine 
para captar la alteridad suprema de los animales que llevan consigo un mundo 
y un lenguaje propio. Las películas muestran que la presencia de los animales 
pone de manifiesto cierta impotencia del ser humano para acceder a su mundo. 
El espacio rural muy presente en estos documentales recientes constituye, por 
otra parte, el centro de una reflexión sobre una reapropiación física de los terri-
torios silenciados de la España vacía. Las películas pretenden crear un territorio 
simbólico y prospectivo de unión e intercambio entre humanos y naturaleza y 
entre habitantes de un mismo lugar mediante las proyecciones itinerantes de 
la película que difunden un patrimonio en peligro de extinción y unas prácticas 
cult-rurales. De esta manera, La senda del pastor pretende cambiar las represen-
taciones de lo rural a la vez que trata de transmitir y preservar una profesión 
ancestral, así como la convivencia posible y respetuosa entre el ser humano y 
la naturaleza.

De la ecoterritorialidad al cuerpo-territorio en España

Las últimas propuestas cinematográficas más significativas insisten en la nece-
sidad de una proximidad geográfica y organizada al poner de realce los aspectos 
relacionales en un territorio local femenino. El cine de Mariola Olcina constituye 
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un ejemplo interesante de estética ginocentrada ecofeminista. En su cortome-
traje documental Yeguas (2019) cuenta cómo Cundina, una mujer rural, cuidó de 
ella al final de su embarazo como las yeguas se cuidan unas a otras. En una es-
pecie de equivalencia, la sororidad se impregna aquí de la influencia del mundo 
animal, constituyendo un modelo, un conocimiento cuya interpretación nos en-
trega la directora. Sus otros cortometrajes documentales o de animación inda-
gan en las formas de vida subterránea y sobre lo que nos aportan para construir 
un mundo sostenible o al contrario parten de una distopía que revela la inhabi-
tabilidad del mundo para finalmente proponer un re-encantamiento del mundo 
imaginando una sociedad ideal a través de una voz colectiva. La originalidad del 
enfoque de Mariola Olcina (Olcina, 2024), punto que comparte con otras direc-
toras de la última generación, radica en la visibilización de su trabajo en las redes 
donde presenta sus obras y teoriza el cine ecofeminista. Explica en estos térmi-
nos su trayectoria proponiendo otra mirada, otro relato, una poética divergente:

Llevo desde 2010 desarrollándome en el mundo del vídeo creativo y la co-
municación con el propósito de visibilizar las alternativas a la crisis cli-
mática de forma optimista y generar referentes que nos animen a seguir 
caminando de forma más alegre y ligera por la tierra.

Prolonga este trabajo en la serie documental Planetarias, que retrata a muje-
res dedicadas a cuidar el medioambiente con alegría. Con este proyecto, la auto-
producción y el trabajo cooperativo con otras mujeres completan con coherencia 
esta reflexión sobre el cine ecológico desde su concepción hasta su difusión, un 
cine intrínsecamente vinculado con problemas de género, que pretende a su vez 
empoderar a las mujeres “sin caer en estereotipos ni en encasillamientos hete-
ropatriarcales para desafiar culturalmente nuestro imaginario” (Olcina, 2024) y 
dar visibilidad a su reflexión sobre el futuro del planeta así como crear y definir 
una proximidad organizada que potencia los aspectos relacionales y las creen-
cias comunes.

Estibaliz Urresola constituye otro ejemplo de estas nuevas generaciones de 
mujeres cineastas comprometidas con la lucha medioambiental. Tras el éxito de 
su largometraje 20 000 especies de abejas sobre la transexualidad en la infancia, la 
joven directora vasca habla del activismo femenino en su corto Cuerdas sobre “la 
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lucha de unas vecinas vascas contra la fábrica que les está contaminando la vida, 
ensuciando paisaje y salud, y sobre la hipocresía de ciertos patrocinios a la cultu-
ra” (Alonso, 2023). La directora explica de esta manera cómo surgió su proyecto:

Yo participé en unas jornadas de ecofeminismo en Bilbao, a las que acudí 
como espectadora y activista, pero sin la pretensión de sacar de allí proyecto 
alguno. Pero hubo allí una imagen que me sacudió: mujeres de muchas par-
tes del mundo reunidas para luchar por la vida y la salud ambiental, casual-
mente la mayoría mayores de 60 o 70 años. Me pareció muy potente conocer 
a sujetos políticos tan activos en edades que no suelen tener cabida en la 
pantalla [Alonso, 2023].

Su trabajo constituye un intento de visibilizar el margen edadista compro-
metido con las causas locales conectadas con una memoria colectiva más global, 
una sororidad que supera los límites geográficos españoles. La película subraya 
que los problemas medioambientales creados por las industrias en beneficio de 
los gobiernos locales afectan la salud de las mujeres y de sus hijos. Esta obser-
vación introduce el hecho de que las mujeres se comprometen a luchar por la 
justicia social y medioambiental, lo que demuestra una acción activa y colectiva 
para defender sus intereses comunes y promover el cambio social. La perspec-
tiva adoptada por Urresola entronca también de manera más amplia con estu-
dios como el de Nancy Santana Cova en su artículo titulado “El ecofeminismo 
latinoaméricano. Las mujeres y la naturaleza como símbolos” donde destaca 
la resistencia de las mujeres latinoamericanas frente al capitalismo y a las em-
presas extractivistas que están afectando gravemente a los recursos naturales 
en detrimento de la población local y, en particular, de las mujeres (Santana 
Cova, 2006). La película de Urresola parece impregnarse de esta reflexión sobre 
la situación de las mujeres de los territorios latinoamericanos y de las luchas 
de sus habitantes por preservar la autonomía, el modo de vida y la cultura. La 
película tiene un alcance universal, superando lo local con sus especificidades 
para conectar con situaciones y luchas ecofeministas de otras partes del mundo.

Cuerdas constituye de esta manera otra historia situada en un contex-
to europeo que comparte características con los contextos latinoamerica-
nos. Pone en evidencia el poder patriarcal y la lucha de estas ancianas que 
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pretenden reivindicar sus territorios culturales y sociales: el coro de mujeres 
ancianas reivindica un espacio para poder cantar, un espacio que no esté fi-
nanciado por el patrocinio de la industria que contamina el pueblo en el que 
viven (las primeras imágenes de la película son planos sobre la anciana lim-
piando residuos de contaminación en su ventana) y que enferma a sus hijos 
(el cuerpo enfermo es tanto el de los hombres-hijos como el de algunas mu-
jeres del coro: el tono es claramente pesimista y de denuncia cuando se co-
munican los diagnósticos médicos). Urresola explora aquí el concepto de 
cuerpo-territorio desarrollado por el enfoque ecofeminista latinoamericano 
desde las corrientes decoloniales y las conceptualizaciones de los pueblos ori-
ginarios según el cual el vínculo entre el cuerpo y la tierra subraya la interco-
nexión de lo humano, el territorio y la naturaleza, lo que implica una unidad 
entre el ser humano y el medio ambiente. El cuerpo femenino de las protago-
nistas de la película y sus manifestaciones patológicas, o en cambio su poder 
vocal, constituye el centro del compromiso a la hora de analizar la situación 
(reuniones para buscar otro local o decidir qué hacer) o llevar a cabo la ac-
ción (denuncia frontal a los patrocinadores). Además, la directora evidencia 
el papel crucial y mediador de las mujeres en la resolución de los conflictos 
sociales y medioambientales. El silencio de Carmen a lo largo de casi toda la 
película nos permite identificarla como un personaje observador que al final 
de la película afirma su posición y su desesperación durante el debate en la 
reunión con los representantes de la empresa. Su actitud anticipa un desenlace 
en el que las mujeres afirman su lucha y determinación a través del canto en 
euskera. La voz autóctona se constituye entonces como una herramienta esen-
cial para entender el territorio como reconocimiento de pertenencia identitaria 
o cultural o para declararse en contra de varias formas de violencia ejercidas 
hacia los cuerpos de estas ancianas. Por lo tanto, la película oscila entre el su-
frimiento dramático y una progresión hacia la implicación y la afirmación del 
vínculo intrínseco entre el cuerpo (la voz) y el territorio (al que se defiende, 
un territorio local inmediato pero también identitario que de manera implícita 
permitiría interpretar la problemática vasca a través de un enfoque decolo-
nial). En efecto, carecer de un local para ensayar equivale a renunciar a una 
actividad de entretenimiento que constituye también una expresión corporal 
cultural e identitaria fundamental para autoidentificarse.
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Oro rojo realizado en 2021 por un equipo cinematográfico completamente 
femenino constituye otro buen ejemplo de reflexión ecoterritorial en el gyno-
cine español. El documental de animación de 12 minutos pretende visibilizar 
el trabajo de las mujeres magrebíes que llegan a España para recoger fresas y 
a las que se les ofrece contratos temporales para constituir una mano de obra 
numerosa y barata para el mercado de 300 000 toneladas de fresas recogidas y 
enviadas a varios países de Europa. La directora, en este fresco femenino co-
lectivo, pretende denunciar los abusos laborales y sexuales sufridos por estas 
mujeres magrebíes, muchas veces silenciados por la prensa. Para ello da vi-
sibilidad a las protestas de estas mujeres que se manifiestan en las calles de 
Huelva, epicentro de esta producción intensiva del oro rojo. La protesta plas-
mada visualmente gracias a imágenes documentales filmadas por un teléfono 
móvil que interrogan el estatuto de la imagen de archivo, se enfatiza con el tra-
bajo sobre la voz y los gritos de estas mujeres, en español o en árabe, pidiendo 
más derechos. Si bien la protesta se sitúa en primer plano y desde el principio, 
como tema central, constituye también el punto de partida hacia una reflexión 
más amplia sobre las causas de estos abusos y sobre el sistema capitalista que 
la directora intenta desmontar por completo. Para ello, parte de los abusos co-
metidos por los hombres (cabezas abiertas sin mirada y con el cráneo lleno de 
sangre) sobre estas mujeres-mercancías (representadas por manos) que van y 
vienen de manera disciplinada al antojo de sus empleadores para denunciar las 
malas condiciones de trabajo, la complicidad de los gobiernos que gestionan 
las migraciones norte-sur para su provecho, y también el expolio de la tierra 
provocado por el cultivo intensivo en los invernaderos que permiten tener más 
cosecha sin respetar los ritmos naturales. La realización en stop motion per-
mite poner en escena a unos personajes representados por partes del cuerpo 
(cabezas y manos) que remiten de manera irónica y crítica a sus funciones en 
esta cadena laboral capitalista (los hombres piensan, las mujeres trabajan). El 
abuso de los recursos terrestres se redobla en un abuso de género, entregán-
donos una perspectiva claramente ecofeminista donde se denuncia el sistema 
patriarcal y capitalista.

Tras presentar la propia toma de conciencia de la directora que aparece a 
nivel visual en segundo plano en la película, el documental intenta concien-
ciar a las consumidoras, responsabilizándoles de ser partícipes de este sistema 
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perverso. La voz en off de la directora es la que estructura finalmente esta de-
nuncia rotunda. Al comer las fresas, nos comemos “el sistema en estado puro” 
sin darnos cuenta de los efectos desastrosos de estas cadenas de producción a 
nivel social, humano y medioambiental. Las mujeres protagonistas de esta pe-
lícula luchan por deshacerse de las opresiones culturales y económicas que las 
convierten en sujetos subordinados a los hombres a la vez que avisan de las con-
secuencias irreversibles de una explotación medioambiental sin límite.

Además, la película se centra en una última parte en la constitución y la visi-
bilización de una protesta femenina simbolizada por un grito colectivo: “contra 
todo lo imaginado, ellas han gritado”. Esta respuesta inesperada constituye un 
cambio de paradigma al situar a las mujeres explotadas en un acto de resistencia 
en las calles de Huelva. La película incita a romper con el imaginario existente 
sobre una mujer migrante explotada y sumisa para retratar, al contrario, a varias 
mujeres magrebíes de manera detallada, comprometidas con la causa feminista 
y medioambiental. Aunque la estructura de la película parezca circular, en rea-
lidad al final el campo es imaginado de nuevo no como espacio de cultivo super-
ficial sino insistiendo en su parte invisible, subterránea, llena de raíces y redes 
interconectadas que simbolizan aquí a las mujeres “unidas por el mismo grito 
de lucha”, visibilizando una gynealogía de la resistencia. Al destacar los abusos 
sufridos por las temporeras magrebíes y por la tierra andaluza, abusos perpe-
trados por el sistema patriarcal y capitalista, la película plantea una reflexión 
situada sobre las movilidades y las desterritorializaciones como consecuencias 
de las migraciones y pretende volver a definir un territorio común de lucha y 
compromiso por las mujeres y la tierra, una reterritorialización simbólica, un 
estar y un ser en el tiempo y el espacio. Un hacer territorio basado en cercanías 
relacionales.

El realismo mágico para interpretar el enraizamiento

La última tendencia de este gynocine tiene que ver con propuestas de ficción o 
docuficción que denuncian las acciones del Antropoceno, poniendo en evidencia 
el cambio climático en historias fuertemente impregnadas de un realismo mági-
co genuino que invita a volver a las raíces o a posicionarse frente al desastre. Una 
leyenda constituye de esta manera la base de la película El agua (2022) de Elena 
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Lopez Riera, sobre la gota fría y las inundaciones periódicas de la zona de Murcia. 
Una historia transmitida de generación en generación en unos planos documen-
tales sobre las mujeres del pueblo gira en torno a la desaparición de unas chicas 
jóvenes cuando se vuelven a producir estas inundaciones. Esta premisa cons-
tituye el armazón de un relato ficticio documentado mediante la inserción re-
iterada de imágenes de archivo o de planos sobre la gente real del pueblo que 
denuncia un marco patriarcal opresor que se ejerce tanto sobre las mujeres como 
sobre la naturaleza (contaminación del río y de las huertas, cultivos intensivos 

destinados a la exportación 
masiva, vuelos de palomas 
perseguidas por los palomos). 
La toma de conciencia de la 
protagonista se lleva a cabo de 
manera progresiva: al princi-
pio, su ecoansiedad la lleva a 

escuchar la voz del río que quiere poseerla para reafirmarse en un plano final 
frontal que define su decisión de ser la única autora de su historia. De esta mane-
ra, se desvincula del relato patriarcal, cumpliendo así con el legado feminista de 
su madre y su abuela, dos personajes femeninos que viven sin hombres. El reco-
rrido de la protagonista constituye otra experiencia modélica de emancipación 
de la mujer con el fin de situarse en un territorio del que está constantemente 
desposeída.2

En 2023, Rocío Mesa en su película Secaderos se vale también de esta in-
fluencia del realismo mágico para acercarnos a las problemáticas rurales y 
medioambientales (la juventud atrapada en el campo, los cultivos perdidos por 
la sequía, las dificultades económicas de los agricultores), gracias a un cuento 
cuyo personaje principal es un gigante de tabaco al que sólo pueden ver los ni-
ños. Esta comunicación privilegiada con los niños insiste aquí en la importancia 
de una pedagogía del medio ambiente, de lo rural y de una naturaleza animada 
como punto de referencia para futuras generaciones esencialmente urbanas que 

2  La personificación de la tierra murciana a través de la mujer joven es un motivo tratado por la artista 
murciana Mayca Montero Gil en su exposición fotográfica Enraizadas para visibilizar a las mujeres y su 
compromiso con las problemáticas medioambientales. En https://bibliotecaregional.carm.es/agenda/
enraizadas-exposicion-de-la-fotografa-mayca-montero/, consultada el 11 de julio de 2024.

Una reterritorialización simbólica, 
un estar y un ser en el tiempo y 
el espacio. Un hacer basado en 
cercanías relacionales 

https://bibliotecaregional.carm.es/agenda/enraizadas-exposicion-de-la-fotografa-mayca-montero/
https://bibliotecaregional.carm.es/agenda/enraizadas-exposicion-de-la-fotografa-mayca-montero/
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tornan de vez en cuando a los pueblos de sus abuelos. Tanto el realismo mágico 
como el cine poético de la primera década de los 2000 se constituyen sin duda, 
como una estrategia narrativa útil para reflexionar sobre la pérdida (y la recupe-
ración) de la sensibilidad hacia lo natural.

Conclusión

Este trabajo constituye una primera aproximación e interpretación del gyno-
cine ecopoético y ecoterritorial en España. Esta tendencia cinematográfica ha 
evolucionado desde propuestas distanciadas y observadoras del medio ambien-
te hacia propuestas cada vez más numerosas3 e implicadas que interrogan el 
concepto de paisaje en el cine poético, la finitud del mundo rural o la presencia 
en pantalla de la alteridad animal, o que visibilizan varias formas de resistencia 
frente a opresiones masculinas y capitalistas gracias a recursos originales como 
el cine de animación, la docuficción o la ficción imbuida de realismo mágico. 
Esta pretensión panorámica y definitoria del concepto nos ha llevado también 
a considerar la presencia y acogida del concepto de cuerpo-territorio tal como 
es pensado en América Latina y su adaptación e interpretación en el contexto 
español para formular una reflexión sobre los procesos de desterritorialización 
de las mujeres vulnerables (inmigrantes y ancianas) pero también de reterrito-
rialización afirmada tanto para construir una identidad femenina y feminista 
como para garantizar el acceso a un territorio físico o más simbólico donde la 
vida de la naturaleza y de las mujeres deje de estar amenazada.

3  Cabe precisar también la incipiente afirmación de este cine sobre mujeres y territorio gracias a unas 
películas recientes muy bien acogidas por el público y la crítica, como es el caso de Secaderos de Rocío 
Mesa (Loureda, 2022) o El agua de Elena López Riera (Yañez, 2022), o gracias a infraestructuras de difu-
sión y proyección ya consolidadas como es el caso del festival Ecozine. En https://educacionambiental.
pamplona.es/ciudadania/festival-de-cine-y-medioambiente-ecozine/, consultada el 7 de noviembre 
de 2024.

https://educacionambiental.pamplona.es/ciudadania/festival-de-cine-y-medioambiente-ecozine/
https://educacionambiental.pamplona.es/ciudadania/festival-de-cine-y-medioambiente-ecozine/
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Introducción

La conjunción entre la ecoterritorialidad y el arte surge en la década de los se-
tenta cuando el ecologismo se consolidó como movimiento social en coinciden-
cia con la emergencia del performance en el arte. La desmaterialización del objeto 
artístico en favor de la acción y del proceso dan pie para que las feministas se 
sirvan del arte para poner en crisis a los estereotipos de género y para revelar y 
desmontar la objetualización del cuerpo femenino edificado a través de la cul-
tura patriarcal (Grosz, 1994). El performance permite, entonces, que el cuerpo 
pasivo de las mujeres se transforme de forma activa en un vehículo para la ex-
presión propia y por tanto, en un territorio de resistencia.

La idea del cuerpo como territorio, o como primer territorio de defensa, ha 
sido desarrollada por los feminismos a raíz de la comprensión del cuerpo como 
un espacio carnal donde se manifiestan y se ejercen formas de poder y control 
como la imposición de la maternidad o la cultura de la violación. Para los ecofe-
minismos del sur global, la defensa del cuerpo como territorio se extiende hacia 
la defensa de la naturaleza, pues se entiende que existe una conexión simbólica y 
real entre la explotación de los cuerpos de las mujeres y la explotación de la tierra 

1  Feminista y atea, creyente del bien común. Es doctora en Historia del Arte por la Universidad de 
León, España, y licenciada en Comunicación Social por la Universidad Autónoma Metropolitana–X. Sus 
líneas de investigación se enfocan hacia las epistemologías del sur, la resistencia civil y el arte contem-
poráneo, las intermedialidades y los feminismos. Es profesora de grado y posgrado de la UAEM, donde 
actualmente es secretaria de Investigación de la Facultad de Artes. Desde 2024 forma parte del Consejo 
Académico del Centro de Estudios Críticos de Género y Feminismos de la Universidad Iberoamericana.

https://orcid.org/0009-0003-0458-1770 
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y los recursos naturales. Proteger el cuerpo es visto como parte de una lucha más 
amplia por proteger el medio ambiente y resistir las fuerzas destructivas del pa-
triarcado y el capitalismo (Busconi, 2018).

La investigadora chilena Angela Erpel Jara describe la relación entre el femi-
nismo y la resistencia social de la siguiente manera:

Es así como hoy, gran parte de las luchas feministas se han inclinado hacia 
una fuerte resistencia hacia el capitalismo voraz. La extracción de materias 
primas en volúmenes descomunales y sus graves consecuencias en el hábitat, 
la alimentación y la salud, convoca a las mujeres en torno a la creación de un 
cuerpo sociopolítico que lucha por la sostenibilidad de la vida y por el buen 
vivir de los pueblos, lo que se ve amenazado por este modelo de ‘progreso y 
desarrollo’ que borra paradigmas de vida ancestrales, imponiendo un modelo 
de cruel desigualdad [Erpel, 2018, p. 4].

En ese sentido, el ecofeminismo se presenta como una suerte de lucha social 
que se activa en tanto existe un sentido de resistencia frente al capitalismo y 
sus prácticas explotadoras de la naturaleza, así como a sus respectivas formas 
de opresión y de desigualdad ejercidas desde las estructuras patriarcales con las 
que opera este sistema.

Por su parte, si bien muchas propuestas artísticas, ecológicas o medioam-
bientales se han desarrollado sin una adscripción explícita al ecofeminismo, sí 
se ajustan a lo que se denomina el giro ecoterritorial, un concepto surgido en los 
movimientos sociales de América Latina y otras regiones del mundo que descri-
be un cambio en la manera de entender y abordar los conflictos sociales y am-
bientales, enfatizando la interconexión entre el territorio, el medio ambiente y 
las comunidades que habitan esos espacios (Svampa, 2012). A esto se suma el 
apuntalamiento de las epistemologías del sur, un pensamiento que valora y rei-
vindica los saberes locales y tradicionales de las comunidades, en oposición a las 
epistemologías dominantes que a menudo desprecian o ignoran estos conoci-
mientos. Esto incluye una visión crítica de las prácticas y paradigmas científicos 
que han justificado históricamente la explotación de los recursos naturales, es 
decir, se sostiene una postura moral y política en contra del capitalismo neolibe-
ral y en favor de una ética de respeto y cuidado hacia las mujeres y la naturaleza.
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Arte ecofeminista

Son múltiples las experiencias artísticas que ponen de manifiesto que existe una 
preocupación global sobre las consecuencias del cambio climático, la degrada-
ción de la naturaleza y la contaminación de suelos, aguas y aires, la necesidad de 
repensar la relación con los seres vivientes no humanxs y la extinción o muerte 
masiva de las especies, así como también la relación de estos fenómenos con el 
impacto de corporativos internacionales, complicidades de los gobiernos para la 
explotación indiscriminada de los recursos naturales, la opresión laboral de las 
trasnacionales para el uso de mano de obra barata en los países en vías de desa-
rrollo, la desigualdad que sufren las mujeres por la doble jornada y el trabajo no 
remunerado y la economía de los cuidados.

Estas reflexiones han provocado en lxs artistas un cambio en la manera de 
concebir, producir y compartir el arte, pues se impulsa una postura crítica res-
pecto a las narrativas capitalistas y dominantes y se aboga por formas más in-
clusivas y sostenibles de entender el mundo. Esto implica un replanteamiento 
general del arte en todos los sentidos, desde el impacto ambiental producido 
por los materiales y procesos de producción artística, hasta la manera en la que 
se presenta y se comparte el arte, pues la especulación financiera del mercado 
del arte, el papel de las galerías y los museos y la concepción del arte contem-
poráneo como alta cultura conlleva una lógica capitalista que equipara el arte 
con cualquier otro producto.

Por su parte, la adopción de lxs artistas del enfoque desarrollado por las 
epistemologías del sur provoca la generación de obras de arte que se centran 
en la validación y la recuperación de conocimientos y saberes que han sido his-
tóricamente marginados o silenciados por la hegemonía del norte global cues-
tionando la universalidad de la producción occidental en favor de la pluralidad 
de saberes y la recuperación de las cosmovisiones indígenas, afrodescendientes, 
campesinas, y otros grupos subalternos. Boaventura de Sousa Santos (2011) de-
fine esta forma de conocimiento como:

El reclamo de nuevos procesos de producción, de valorización de conoci-
mientos válidos, científicos y no científicos, y de nuevas relaciones entre 
diferentes tipos de conocimiento, a partir de las prácticas de las clases y los 
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grupos sociales que han sufrido, de manera sistemática, destrucción, opre-
sión y discriminación causadas por el capitalismo, el colonialismo y todas 
las naturalizaciones de la desigualdad en las que se han desdoblado; el va-
lor de cambio, la propiedad individual de la tierra, el sacrificio de la madre 
tierra, el racismo, al sexismo, el individualismo, lo material por encima de 
lo espiritual y todos los demás monocultivos de la mente y de la sociedad 
–económicos, políticos y culturales– que intentan bloquear la imaginación 
emancipadora y sacrificar las alternativas. En este sentido, son un conjunto 
de epistemologías, no una sola, que parte de esta premisa, y de un Sur que 
no es geográfico, sino metafórico: el Sur antiimperial. Es la metáfora del 
sufrimiento sistemático producido por el capitalismo y el colonialismo, así 
como por otras formas que se han apoyado en ellos como, por ejemplo, el 
patriarcado. Es también el Sur que existe en el Norte, lo que antes llamába-
mos el tercer mundo interior o cuarto mundo: los grupos oprimidos, mar-
ginados, de Europa y Norteamérica [p. 16].

En este sentido, es notorio cómo en la producción de arte contemporáneo 
de Asia, África y Latinoamérica se han comenzado a incorporar y revalorizar los 
conocimientos, las prácticas y los materiales de las comunidades originarias, 
desafiando las nociones eurocéntricas del arte. Esta mirada hacia otras cultu-
ras provoca, invariablemente, una reflexión sobre las secuelas que el colonia-
lismo ha dejado primeramente, con relación al territorio, la alimentación, los 
usos y costumbres, pero también con respecto a la manera en que las personas 
perpetúan los estereotipos de clase y de raza y continúan promoviendo la jerar-
quización de conocimiento. En ese sentido, el arte también se ha sumado a la  
tendencia por descolonizar el pensamiento y las prácticas artísticas a través de 
una mayor apertura hacia la expresión artística por medio del impulso de otras 
narrativas y estéticas que coexistan y dialoguen en la escena global del arte hacia 
la creación de proyectos colaborativos, participativos y de transformación social.

El contexto mexicano

A partir de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte en 
1994, México entró en una fase de capitalismo neoliberal feroz que derivó en el 
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fomento de proyectos extractivistas como la minería, el fracking, la deforesta-
ción masiva, la construcción de presas hidroeléctricas y la explotación desme-
dida de los recursos naturales, lo que afectó de manera definitiva el territorio 
mexicano, especialmente a las comunidades indígenas y rurales.

En estas luchas contra la explotación indiscriminada del territorio, la pro-
tección de los recursos naturales y el freno a la contaminación del medio am-
biente, las mujeres han jugado un papel crucial. En palabras de la investigadora 
argentina Maristella Svampa, “desde hace décadas, en el Sur global, y muy par-
ticularmente en América Latina, las mujeres vienen desarrollando un gran pro-
tagonismo en las luchas sociales y en los procesos de autoorganización colectiva 
vinculados al campo de los derechos humanos y a la defensa de los sectores más 
excluidos, a lo que se han sumado en las últimas décadas las luchas ambienta-
listas” (Svampa, 2021, p. 3).

En este contexto, donde las prácticas extractivistas fueron aprobadas por las 
autoridades de los tres niveles de gobierno, el ecofeminismo ha sido enarbolado, 
desde el activismo, por figuras tan importantes como la oaxaqueña defensora 
de los derechos humanos, Bettina Cruz, la líder ambiental Martha Isabel Ruiz 
o Martha Ileana Espejel Carbajal, impulsora de diversas políticas públicas am-
bientales en el país. Mientras que, desde la investigación, se puede nombrar a 
personas como Ivonne Vizcarra, Berenice Balderas Segura o Leticia Merino Pérez 
quienes han integrado a su pensamiento y práctica elementos del feminismo co-
munitario y la defensa de los derechos humanos y de la naturaleza.

Ahora bien, bajo esta intención, en México se sitúan algunas experiencias que 

incorporan el arte a la práctica ecofeminista. Una de ellas es el caso del colectivo 

Amasijo, el cual se conforma por siete mujeres que radican en distintos territorios 

de México y que reflexionan sobre el origen y la diversidad de los alimentos y el 

papel social de éstos. La investigación-creación se realiza a partir de haceres y el 

empleo de una metodología propia desarrollada para cuidar, conservar y celebrar 

en colectividad.

Estos haceres consisten en prácticas de trabajo en el territorio, concebidas 

como experiencias sistémicas, es decir, se plantean vivencias donde se atiende a 

la escucha y a la acción a través de la cocina comunitaria o celebraciones con én-

fasis en las personas y su relación con los elementos que componen el entorno, en 

oposición a la visión cuantitativa y positivista de la investigación tradicional en la 
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que las intervenciones son planteadas con el objetivo de obtener cifras aisladas ba-

sadas en la contrastación empírica que otorgan los “datos duros”. De tal suerte, 

los haceres permiten articular repertorios de acciones concretas relacionadas con 

la siembra, la cosecha, la elaboración y compartición de alimentos, a través de las 

cuales se construye el mundo desde la comunidad, es decir, más allá de lo que dice 

la estadística.

El colectivo Amasijo recopila y sistematiza materiales durante la experiencia 

para darles “salida” a través de diversos dispositivos de socialización del cono-

cimiento, como la organización de talleres, charlas, mercados, exposiciones de 

arte, pícnics, colaboraciones y performances en los que se involucra la corporali-

dad para la ejecución de las narrativas no dominantes, de modo que “el colectivo 

amasijo construye estructuras para formar una red afectiva y conectiva en la que 

el acto de cuidar —de nosotros mismos y del territorio— es prioritario” (Ticoulat, 

2022, p. 160).

Este colectivo postula que la relación con la tierra constituye la base de su 
metodología de creación, investigación y trabajo artístico. Esta metodología 
contiene líneas de acción, indicadores para la medición del impacto, estra-
tegias de práctica, difusión, y archivo. En 2022, el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York organizó una serie de charlas por iniciativa de la curadora brasileña 
Catarina Duncan, en donde reunió a tres colectivos latinoamericanos: Amasijo, 
de México; Mujeres Creando, de Bolivia; y Grupo Nzinga, de Brasil. Durante esta 
charla, Martina Manterola y Carmen Serra, de Amasijo, compartieron los postu-
lados y la metodología de su colectivo:

1.	 Territorio. Todo inicia ahí. Se define como un ente vivo, dinámico crea-
tivo y con capacidad de organizarse. Se conforma por las personas y los 
agentes no humanos. Todxs resultan interconectadxs a través del ciclo 
de los nutrientes.

2.	 Escucha. El territorio se escucha a través de mujeres cercanas a la tierra. 
La cocina colectiva invita al cuerpo a una conciencia plena y presente, de 
escucha activa y en acción.

3.	 Narrativas. A través de una compilación sistemática de testimonios se 
pretende demostrar que la vida cotidiana es una fuente para la transmi-
sión de conocimiento y para el análisis del territorio.
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4.	 Medición de impacto. Se analiza desde un punto de vista sistémico y no 
positivista, para ello se han desarrollado los siguientes indicadores:
a)	 Degradación territorial y caminos de regeneración.
b)	 Tecnologías y haceres de la tierra que generan autonomía y nos 

interconectan.
c)	 Dinámicas relacionales donde surge un vivir colectivo y no 

fragmentado.
d)	 Lengua y territorio que reconoce diferentes maneras de habitar el 

mundo.
5.	 Salidas. Performance, acciones, celebraciones, fandangos, charlas.
6.	 Comunidad. Las acciones deben ser de beneficio directo a la comunidad y 

con poner en el centro la tierra comunal, celebrar la diversidad y sembrar 
biodiversidad.

7.	 Archivo. Se analizan las narrativas para reconocer el territorio desde 
una perspectiva sistémica y en contra de la comprensión a través de la 
fragmentación.

Esta metodología es aplicada a partir de los haceres, por lo que cultivar, co-
cinar y celebrar se convierte en el mecanismo de aprendizaje de vinculación con 
el conocimiento y con la generación de la memoria colectiva, pues “la comida 
permite que la interdependencia que existe entre el idioma, la cultura y el terri-
torio sea comprendida como una red de interrelaciones” (MOMA, 2022).

Para la economía de los cuidados cocinar se comprende como una activi-
dad fundamental para el bienestar y la reproducción de la vida, una labor his-
tóricamente asignada a las mujeres y que tradicionalmente se ha realizado en 
colectivo. Alimentar al otrx es un hacer central para la supervivencia que, de 
manera esencial, significa mantener los cuerpos con vida, ejercer la nutrición 
y conservar la salud. Sin embargo, en términos sociales no consiste únicamente 
en la preparación de productos comestibles, sino que se trata de un acto en el 
que se entremezclan diversas manifestaciones de intercambio cultural y econó-
mico, donde también interviene el afecto, la confianza, la intuición, la escucha, 
el respeto, la transmisión de saberes y el aprendizaje. Por esa razón cocinar se 
convierte también en un hacer con capacidad de transformación social:
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Al tamalear (la acción de hacer tamales) empezamos a entender sobre la 
temporada de lluvias y de secas, temporadas que atañen a nuestro territorio, 
en ese momento desechamos las estaciones hegemónicas aprendidas en la 
escuela, empezamos a entender el disfrute en el trabajo corporal y colectivo, 
desechamos la herencia católica del trabajo como castigo divino, empeza-
mos a reconocer la fuerza en la coalición de las mujeres para empezar a sanar 
nuestras heridas de vivir en un mundo de guerra, desechamos la ideología 
capitalista de competencia y escasez que nos divide y nos precariza, empe-
zamos a entender cómo la unión colectiva para la creación de un bien común 
deviene en la posibilidad de generar nuestras propias estrategias para crear 
el mundo que queremos vivir, empezamos a desechar la concepción del Es-
tado que nos dice que nuestra única posibilidad de acción, que nuestra única 
posibilidad de decisión, sea a través de un voto [MOMA, 2022].

Así pues, desde esta lógica es posible asumir la acción de cocinar como un 
ejercicio que establece una conexión profunda con el territorio, un modo de so-
cializar conocimientos y vínculos, es una forma de resistir, desde la colectividad, 
las desigualdades y las opresiones ejercidas por las estructuras sociales patriar-
cales del Estado.

Cocinar reivindica también la acción de las mujeres ante las prácticas ex-
tractivistas y segregadoras del capitalismo en pro de la naturaleza y la tierra, 
más allá del rol impuesto por el patriarcado como labor doméstica del ama de 
casa. La práctica artística del colectivo Amasijo crea estructuras en las que se 
pone el cuerpo en acción para fomentar el bien común a través de diferentes 
estrategias que en general coinciden en la elaboración de dispositivos de in-
teracción a través de los alimentos. En el 2021, en colaboración con el Museo 
de Arte Carrillo Gil se propuso una intervención artística que se denominó 
Productoras en el museo y tuvo por objetivo crear una vía de interacción en-
tre el público asiduo al recinto cultural y las personas provenientes de Milpa 
Alta y Xochimilco dedicadas a la agricultura, con quienes se había realizado un 
trabajo previo para investigar sobre sus producciones comunitarias, prácticas 
de cultivo, comercialización y problemáticas en torno a la tierra. El colectivo 
Amasijo diseñó diversos dispositivos de encuentro como la activación de un 
mercado al interior del museo, conversatorios y presentaciones editoriales. 
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Este espacio de acercamiento y aprendizaje permitió generar procesos políti-
cos en defensa de la tierra y contra la violencia machista, pues se habló sobre la 
resistencia y el cuidado del territorio, las consecuencias de los monocultivos, la 
autonomía alimentaria y las problemáticas causadas por saquear o privatizar 
la tierra para extender la mancha urbana. Desde estas experiencias y emocio-
nes se generan estrategias creativas que fundamentan el mundo que se desea y 
la manera de conseguirlo:

Vivir desde la autonomía: la autonomía en nuestra alimentación, en nuestras 
formas de curarnos, en nuestras historias, en nuestra forma de construir, en 
el agua y en la energía que utilizamos, y de esta forma repensar cómo vivi-
mos y lograr salir de un modelo que nos vuelve cómplices de la destrucción 
del planeta y de las comunidades que lo defienden. Desjerarquizar el conoci-
miento y celebrar la diversidad, reconectar con los movimientos de nuestros 
cuerpos y el cuerpo de nuestras ancestras, así como con la sabiduría de los 
animales. No fragmentar los espacios: generar estructuras en la vida coti-
diana donde la trasmisión de conocimiento, la creación de un bien común 
y el cuidado sucedan de manera simultánea. También queremos poner muy 
al frente que estamos todos interconectados, que nada es trivial y cómo to-
das nuestras acciones suceden de forma sistémica. En qué momento pensa-
mos que matar a los microorganismos de la Tierra no está entrelazado con 
la aniquilación de los microorganismos de nuestros intestinos. Y por último 
es importantísimo cuidar y apoyar a las redes afectivas vivas para atender la 
violencia sistémica y del patriarcado. Queremos observar la fuerza política 
que resulta de juntarse para decidir colectivamente [MOMA, 2022].

La acción de los colectivos ecologistas y artísticos cobran sentido si recor-
damos que en nuestro país la situación del medio ambiente es considerada grave 
pues, según fuentes como el Instituto Nacional de Ecología y Cambio Climático 
(INECC), la Comisión Nacional para el Conocimiento y uso de la Biodiversidad 
(CONABIO) y la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (UNESCO), en México se pierden alrededor de 150 000 hectáreas de 
bosque anualmente, por lo que existe un alto nivel de deforestación. Más del 
70% de los cuerpos superficiales de agua están contaminados, mientras que  
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29 de las 32 entidades federativas presentan niveles de contaminación del aire 
que superan los límites recomendados por la OMS.

Respecto a la biodiversidad se estima que el 50% de sus ecosistemas están 
degradados. Además, el 43% de las especies de vertebrados están en peligro 
de extinción y alrededor de 1,200 especies de plantas se consideran amena-
zadas. Cada año, México pierde entre 1 y 2% de su biodiversidad total, princi-
palmente debido a la deforestación, la urbanización, y la expansión agrícola. 
El cambio climático ha exacerbado eventos climáticos extremos como hura-
canes, sequías e inundaciones. El daño a la tierra causado por el uso popular 
de agroquímicos altamente tóxicos como el glifosato, un herbicida clasificado 
por la Organización Mundial de la Salud como “genotóxico” (que causa daño 
al ADN), carcinogénico para los animales y “probablemente carcinogénico para 
los humanos”, las prácticas industriales no sostenibles, el impacto de la mine-
ría, las refresqueras y las industrias petroquímicas continúan deteriorando los 
recursos naturales.

En este contexto, lxs activistas ambientales se han autoorganizado para 
establecer resistencia ante la disputa por los territorios rurales y para hacer 
frente a la política extractivista imperante durante los gobiernos del PRIAN, 
prueba de ello es que durante las primeras dos décadas de nuestro siglo se es-
tima que en México una cuarta parte del territorio del país (más de 50 millones 
de hectáreas) ha quedado concesionada a las mineras como resultado de las 
acciones gubernamentales. Hacia mayo del 2013 se habían aprobado 287 con-
cesiones, de las cuales 207 fueron para compañías canadienses (Secretaría de 
Energía, Dirección General de Desarrollo Minero) y el resto para empresas in-
glesas, estadounidenses, australianas, chinas, indias, japonesas y mexicanas, 
que extraen oro, plata, cobre y otros metales prácticamente gratis, afectando y 
usurpando territorios comunitarios, y contaminando aguas, tierras y aire. Las 
emisiones tóxicas de la minería constituyen el setenta por ciento del total re-
gistrado a escala nacional, principalmente plomo, ácido sulfhídrico, cadmio, 
cromo, níquel y cianuro. Cada gramo de oro o cobre supone, además, un gasto 
descomunal de agua.

El estudio de las consecuencias que implica la sobreexplotación agrícola, la 
presencia de corporativos transnacionales, las consecuencias en el medio am-
biente y en el empobrecimiento del campesinado ponen sobre la mesa también 
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los trágicos ecocidios causados por la industria petrolera y la minería en el terri-
torio mexicano, un tema vigente en la agenda política pues afecta a prácticamen-
te la mitad del país. En este sentido, según la web Conflictos Mineros en América 
Latina, en México se identifican 58 disputas que denuncian despojos, derrum-
bes, contaminación, violación al derecho a la salud y al de tránsito, exposición 
a un medio ambiente peligroso, amenaza al patrimonio, y un largo etcétera.

Este asunto de relevancia nacional es motivo de la obra de la artista Naomi 
Rincón-Gallardo, quien da muestra de ello con las piezas Sangre pesada y 
Resiliencia tlacuache. Esta artista trabaja, desde hace años, diseñando audiovi-
suales que pueden ser mostrados en forma de instalación, videoarte monocanal 
o performance y que se insertan en el discurso del activismo cuir, pues buscan 
cuestionar la lógica binaria del pensamiento colonial-occidental. Para ello,  
retoma las epistemologías mesoamericanas que fundan su pensamiento en 
dualidades fluidas, no jerarquizadas, y en relaciones donde la conexión entre lo 
humano, la naturaleza y el cosmos se plantean de manera recíproca. Su objeto 
es la visibilización de las luchas ambientales y de resistencia para evidenciar los 
mecanismos estructurados desde la necropolítica del despojo y la destrucción 
de los territorios.

Para ello ha desarrollado una metodología crítica que se alimenta de la in-
vestigación teórica, histórica y económica que se suma al trabajo de campo en 
el que la artista recopila testimonios, realiza dibujos y bocetos sobre el paisa-
je, proyecta y ejecuta acciones performáticas. La propuesta visual de Rincón-
Gallardo tiene la intención de analizar el contexto de violencia y el ejercicio 
despótico del poder gubernamental que, coludido con los corporativos interna-
cionales, contaminan las aguas y los suelos de nuestro territorio. Sangre pesada 
es una pieza audiovisual que se desarrolla en medio del árido paisaje zacatecano, 
identificable como una antigua mina por la deforestación masiva causada por las 
excavaciones. Este trabajo es descrito por el curador David Miranda como “una 
fabulación mítica-crítica que conjura fantasmas humanos y no humanos que 
acechan las ruinas de Zacatecas; […] una conjura fantasmagórica de personajes 
femeninos, creadores y a la vez destructores, extraídos de cosmogonías mesoa-
mericanas y residuos tóxicos, acentuados en la sangre y los pulmones de los lu-
gareños”. Rincón-Gallardo se nutre del pensamiento feminista decolonial para 
enfatizar las maneras en que el colonialismo determina la manera de concebir la 
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cultura y de establecer relaciones con el propio cuerpo (en oposición a la mente) 
y con el mundo natural, pues para el pensamiento mesoamericano la piel no era 
una barrera limitativa con el entorno, sino un vehículo de interacción entre el 
interior y el exterior. En palabras de Sylvia Marcos:

Cuerpo y cosmos se reflejan mutuamente, se corresponden. La cabeza re-
presenta el cielo; el corazón, como centro anímico, corresponde a la tierra; y 
el hígado, al inframundo. El cuerpo genérico, es decir, el cuerpo femenino y 
el masculino están a la vez imbricados el uno con el otro; y ambos, en el uni-
verso. Estas correspondencias e interrelaciones estaban inmersas, también, 
en un permanente flujo y reflujo en el cual la calidad de la permeabilidad, el 
ir y venir entre el cuerpo único y el universo y entre los cuerpos de mujer y 
de hombre se revertían en un reflujo del cuerpo femenino al masculino y del 
cuerpo dual al universo [Marcos, 2004, p. 43].

La segunda pieza, Resiliencia tlacuache, se inspira en los testimonios de la 
abogada activista Rosalinda Dionisio Sánchez, quien ha encabezado la lucha por 
la defensa del territorio y los derechos humanos de los pueblos indígenas aleda-
ños a San José del Progreso, Oaxaca, en contra de la minera Cuzcatlán, filial de la 
empresa canadiense Fortuna Silver Mines, instalada en el territorio desde 2006 
y dedicada a la extracción de oro y plata.

La resistencia contra la mina comenzó en 2008 y ha sido sostenida, en sus 
diversas estrategias, por las mujeres de la comunidad, pues los hombres debían 
continuar con las labores agrícolas. A partir de 2009 se iniciaron fuertes repre-
siones por parte de la policía estatal y federal, lo que determinó la organización 
de los habitantes de los pueblos aledaños en la COPUVO, que se transformó con 
el paso del tiempo, en la autoridad local no reconocida. De esta manera, actual-
mente se habla de un tejido social roto, pues el pueblo se encuentra fragmentado 
en dos bandos, uno en favor de las autoridades oficiales quienes respaldan la 
actividad de la minera, y el segundo conformado por aquellxs son parte de la 
resistencia.

Los testimonios de Dionisio son la materia para que Rincón-Gallardo recree 
un mundo paralelo a la realidad en el que se entremezcla el pasado mesoame-
ricano evocado a través de los mitos de creación de los elementos; el presente, 
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representado como la tierra intoxicada, y un futuro en el que los personajes se 
nutren de los residuos tóxicos y realizan rituales para revivir zonas dañadas por 
el extractivismo.

Esta propuesta artística es construida como un palimpsesto de acciones 
performáticas que se nutren de la realidad de las comunidades marginadas que 
denuncian la opresión de género y la explotación de la naturaleza, el despojo y 
la destrucción ambiental causada por el capitalismo patriarcal-neoliberal. Sus 
piezas de videoarte e instalaciones pueden comprenderse como disertaciones 
mitológicas contemporáneas surgidas desde la cosmovisión mesoamericana en 
que los personajes se sirven tanto de la toxicidad de los contaminantes, como de 
la sacralidad de los elementos naturales y la representación de los cuerpos no 
normativos, para hacer evidente cómo las violencias hacia la naturaleza y hacia 
las mujeres se encuentran entrelazadas. 

Así como las mineras representan una amenaza a los ecosistemas rurales 
mexicanos, existen otras muchas prácticas extractivistas que afectan la vida 
de las personas en los entornos urbanos. En ese sentido, el trabajo de la artista 
Minerva Cuevas sirve como ejemplo para entender cómo es que se tienen los la-
zos entre el arte y el feminismo a través de acciones como la resistencia política, 
económica y social en las que la participación del espectador, la visibilización de 
las violencias y el trabajo desde el interior del entramado comunitario resulta en 
la pieza fundamental que aglutina el sentido de estas piezas.

Mejor Vida Corp (MVC) es una corporación ficticia, sin fines de lucro, fundada 
en 1998 por Cuevas. Esta transnacional funciona a través de la web destinada a 
crear y distribuir productos y servicios de forma gratuita para mejorar la vida de 
las personas que viven en la precariedad social originada por el sistema capitalista 
neoliberal implantado en México. A través de esta empresa Cuevas ha realizado 
una serie de acciones de micro sabotaje que parodian estrategias de compañías 
internacionales en beneficio de las personas. A lo largo de su historia MVC ha ofre-
cido diferentes servicios como la distribución de boletos falsos para el metro de la 
Ciudad de México, etiquetas de supermercado con códigos de barras autoadheri-
bles para comprar productos a menor precio, credenciales de estudiante, cartas de 
recomendación laboral y tarjetas de lotería, instantáneas, apócrifas.

La práctica del sabotaje proviene de posturas punks, ciberpunks o hackers, 
pues conllevan un ejercicio de resistencia y de activismo social contra las lógicas 
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capitalistas, como la explotación laboral y la precarización de la población. Al 
mismo tiempo, fomenta la reflexión y la crítica hacia el sistema económico y 
social al proponer alternativas participativas en las que el usuario debe impli-
carse para romper las reglas del sistema. Esta operación conceptual propicia el 
desarrollo de una conciencia social, la imaginación y la práctica de un activismo 
social para subvertir la opresión.

Como uno más de los productos de MVC se desprende la serie Del Montte-
Bananeras centrada en la alteración de las etiquetas de la empresa Del Monte. 
Cuevas parte la gráfica y la tipografía de la corporación para insertar diversos 
textos de denuncia: “Guatemala/Del Montte criminal/Struggles for land” en 
sustitución de los elementos originales de la marca. Esta acción de apropiación 
del diseño gráfico es utilizada por Cuevas como una estrategia retórica que ataca 
al imaginario publicitario para señalar a las empresas bananeras que se asientan 
en países en vías de desarrollo y que explotan tanto a la tierra, como a las per-
sonas, disminuyendo los costes de mano de obra y desligándose de la respon-
sabilidad ambiental causada por los contaminantes y la basura generada. Con 
esta serie, la artista señala específicamente la política intervencionista estadou-
nidense operada por la cia, cuya finalidad ha sido controlar a los gobiernos de 
la región y respaldar los intereses económicos de las empresas transnacionales. 
Concretamente, la alteración del logotipo de Fresh Del Monte Produce se explica 
en relación con los hechos ocurridos en Guatemala a raíz de las reformas impul-
sadas por el gobierno de Jacobo Arbenz para la instauración de una democracia 
política de corte nacionalista (Jiménez, 1985, p. 149). Estas medidas fueron con-
sideradas por la inteligencia estadounidense como de riesgo internacional dada 
su cercanía con la ideología comunista rusa, especialmente la reforma agraria, 
pues impactó en los intereses económicos de United Fruit Company (UFC) —ac-
tualmente Chiquita Brands International—, pues implicaba la expropiación de 
los territorios ociosos para su distribución entre el campesinado. En resumen, 
el Decreto 900 conjunta una serie de medidas políticas, económicas, sociales y 
legislativas para regular los latifundios y minifundios. Estas reformas tuvieron 
como consecuencia que la CIA organizara, entrenara y financiara un grupo para-
militar opositor que sería el responsable del golpe de Estado de 1954 y del inicio 
de la dictadura militar de Carlos Castillo. Las prácticas intervencionistas y ex-
tractivistas de UFC continuaron con la complicidad del dictador Ríos Mont, quien 
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entre 1982 y 1983 desató una cruenta represión que terminó con la vida y la des-
posesión de miles de indígenas. Chiquita Brands International ha persistido en 
las acciones para el control del territorio latinoamericano, siendo de particular 
importancia el caso colombiano suscitado en 2004 cuando la transnacional fue 
acusada de financiar nuevamente grupos paramilitares con el objetivo de influir 
en el gobierno.

A través de Del Montte-Bananeras, Minerva Cuevas responsabiliza a la CIA 
por provocar conflictos sociales entre gobiernos, indígenas y paramilitares en el 
continente. En la instalación Del Montte del 2003, Cuevas instala una fila de latas 
a la manera en la que se exhiben en los supermercados con la etiqueta interve-
nida con el texto “Pure Murder” y en el reverso de la etiqueta, en el lugar que 
ocupan los ingredientes, puede leerse:

La mejor tierra de Guatemala es administrada por Del Monte Fresh Produce, 
Dole y Chiquita. Estas empresas son criminales, porque se benefician de las 
guerras de la CIA, que ha empobrecido y asesinado a la gente de América del 
Norte y Centroamérica. Siguen colaborando con los militares estadouniden-
ses y con varios grupos de paramilitares, y estos vínculos se han reforzado 
desde que EEUU comenzó la guerra contra el terrorismo [Demos, 2020, p. 125].

Si bien el objetivo de la serie no busca una confrontación con los corpo-
rativos, sí pone sobre la mesa las consecuencias del desarrollo de la industria 
agroalimentaria y hace un llamado a la agencia del espectador para reflexionar 
sobre las implicaciones de sus hábitos de consumo, apelando a la conciencia de 
las personas como habitantes del planeta más allá de su rol como compradores 
o usuarixs.

Cuevas continúa trabajando, desde la denuncia y el sabotaje, en torno a los 
efectos colaterales de la producción corporativa en Latinoamérica, desenmas-
carando las alianzas generadas entre la CIA y los regímenes militares o dictato-
riales y el crimen organizado, así como las consecuencias medioambientales que 
originan estas compañías a las que se suma la explotación laboral, los efectos 
perjudiciales en la salud de los campesinos por el uso de agroquímicos, siendo 
un ejemplo emblemático de cómo el arte puede ser una forma efectiva de resis-
tencia y crítica social.
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En conclusión, se puede decir que la producción artística de las creadoras 
mexicanas cuya obra se encuentra atravesada por la mirada ecofeminista reve-
la cómo las preocupaciones sobre la degradación ambiental, la explotación de 
recursos naturales, la desigualdad social y de género pueden transformarse en 

reflexiones y prácticas muy 
potentes dentro de la escena 
contemporánea. Las episte-
mologías del sur y el giro eco-
territorial han replanteado no 

sólo los temas de sus obras, sino también los métodos de producción, distri-
bución y recepción del arte, lo que ha significado también un alejamiento del 
mercado artístico en favor de un compromiso con el medio ambiente y con las 
comunidades vulnerables que sufren las consecuencias de los megaproyectos 
de consorcios internacionales. Este replanteamiento desafía las narrativas ca-
pitalistas dominantes y propone formas más reflexivas, inclusivas y sostenibles 
de entender el arte y el mundo. Es notable cómo estos abordajes han cobrado 
cada vez más fuerza, pues las instituciones incorporan, de manera cada vez más 
frecuente y con más interés, estas propuestas a sus programas expositivos y de 
servicios educativos, confirmando que el arte juega un papel fundamental en el 
desarrollo cultural comunitario.

Al respecto, es interesante observar las formas en que la producción cul-
tural comienza a ampliar su campo de acción para incorporar al biopatrimo-
nio como una parte integral de la estructuración social, pues son los ríos, las 
montañas, las barrancas, los caminos, los vientos, los animales y las formas de 
vida no humana, las semillas, los cultivos y las relaciones sociales que ocurren 
alrededor de alimentación y los cuidados las que conforman los fundamentos 
del tejido social.

Actualmente, desde el arte contemporáneo se comprende que el traba-
jo artístico lleva implícita una importante labor de investigación teórica y de 
campo, misma que se nutre al incorporar al arte miradas transdisciplinarias 
que han servido para la validación y la recuperación de conocimientos y prác-
ticas marginadas por la hegemonía del norte global. Esto se manifiesta en un 
arte que incorpora y revaloriza las cosmovisiones y las prácticas comunita-
rias de las mujeres, pero también las indígenas, las afrodescendientes, las 

Un ejercicio de resistencia y de 
activismo social contra las lógicas 
capitalistas
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campesinas, las pobres, las infancias y las de los grupos no normativos, desa-
fiando las nociones eurocéntricas del arte.

Las experiencias aquí revisadas ilustran cómo el arte puede servir como un 
medio para la creación de estructuras que promuevan el bien común, la no vio-
lencia, la generación de redes de apoyo y la sostenibilidad, a través de prácticas 
como la creación de espacios de diálogo, la reformulación de las dinámicas del 
arte, la cocina comunitaria, la celebración colectiva, la recuperación de saberes, 
la imaginación de mundos posibles y su práctica en el territorio. El arte enten-
dido bajo estos preceptos permite no solamente la celebración de la diversidad 
cultural y biológica, sino que también ofrece formas de resistencia ante la ex-
plotación y la destrucción del territorio pero también, a través del desarrollo 
de dispositivos para la ejecución de acciones más radicales como el artivismo 
anticapitalista.

Al visibilizar las luchas contra la devastación ambiental provocada por el 
extractivismo, denunciar las injusticias y promover una mayor conciencia so-
bre la interconexión entre lo humano, la naturaleza y el cosmos; ofrecer nuevas 
formas de relación con el entorno y con las comunidades; promover un cambio 
hacia prácticas más justas y sostenibles tanto a nivel social como ambiental se 
convierte en una labor propia del arte, diluyendo las barreras entre éste y la vida.
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El Lago de Maracaibo es Patria.  
La concurrencia de sucesos históricos que se enraízan en el Lago,  

trascienden a la Patria. 
Rafael Yepes Trujillo

A través de lo que significó la polarización política en el país, el documental Érase 
una vez en Venezuela (2021), dirigido por Anabel Rodríguez Ríos, pone de relieve 
la importancia de considerar una dimensión histórica y cultural en los afectos 
a partir de la existencia de otras agencias y actantes capaces de convocar otra 
historia que permita pensar en las fricciones existentes entre el petróleo y los 
dramas humanos (Saramago). En este sentido, es intención develar las amne-
sias históricas específicas (Coronil) con respecto al papel de la naturaleza y las 
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configuraciones de espacios (imaginarios geográficos), desde una perspectiva del giro afectivo y el ma-
terialismo histórico en el contexto de la crisis ecológica y los extractivismos.
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periferias en la formación del mito de la modernidad venezolana por el desarro-
llismo petrolero, ya que ésta condensa el proceso histórico y la vida afectiva de 
quienes han habitado un paisaje petrolero tan determinante para la economía del 
país como lo fue el lago de Maracaibo y sus alrededores.

Con el objetivo de articular diferentes aspectos de la relación entre el petró-
leo, la cultura y la historia petrolera venezolana, el capítulo está estructurado en 
varias secciones. En principio, se destaca cómo el documental Érase una vez en 
Venezuela (Anabel Rodríguez Ríos, 2021), se desarrolla en el lago de Maracaibo. 
Los cambios drásticos que ha sufrido históricamente el lago por la explotación 
petrolera tienen consecuencias que van desde la pérdida de biodiversidad hasta 
el desplazamiento de comunidades enteras y la alteración del paisaje. Por tan-
to, esto se vincula históricamente con un documental como Pozo Muerto (Carlos 
Rebolledo, 1967).

La importancia de reflexionar sobre cómo el cine documental permite vi-
sibilizar las problemáticas relacionadas con las consecuencias en la vida coti-
diana de las comunidades afectadas por la explotación petrolera en el lago de 
Maracaibo, se entrelazan con la relevancia en considerar las fricciones entre el 
petróleo y los dramas humanos, lo que permite una comprensión más profunda 
de la realidad venezolana en el contexto de la modernidad petrolera. Es un lugar 
común en Venezuela afirmar que la modernización de la nación —así como la 
identidad cultural “moderna” del pueblo venezolano— se concretó de manera 
violenta y desigual con la actividad petrolera. La “modernización sin moderni-
dad” del petróleo generó “riqueza” para el país pero al mismo tiempo, miseria, 
degradación ambiental y exclusión social.

El Zulia y, en general, la cuenca del lago de Maracaibo, siempre se ha consi-
derado como un territorio rico en recursos naturales. El concepto de “recursos 
naturales” agrupa aquellos elementos susceptibles de aprovecharse económica-
mente y que forma parte de la geografía de una región o un país. Lo integran los 
recursos minerales, la tierra, la cantidad y la calidad de suelos, el subsuelo, los 
ríos, los mares, el clima, el nivel de precipitaciones y los lagos. Limitándonos al 
lago de Maracaibo como generador de recursos naturales, destacamos que nació 
como un lugar para la vida de peces, las tortugas, los caimanes y las babillas, 
pero también de patos, garzas, yaguasas, cangrejas, zorros y perros de agua y, 
por supuesto, de toda nuestra gente. Pero todo ser viviente tiene como condición 
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de existencia y permanencia mantener el balance que sólo se logra al no alterar 
la memoria que la sustenta.

Érase una vez en Venezuela (2021), largometraje documental dirigido por 
Anabel Rodríguez Ríos, sucede al sur del lago de Maracaibo donde había un pue-
blo de agua llamado Congo Mirador (palafítico) con casas que descansaban so-
bre pilotes hechos de árbol del mangle. Durante aproximadamente ocho años, 
la directora registra cómo el pueblo se está perdiendo como consecuencia de un 
proceso de sedimentación mientras la gente pone sus esperanzas en las próxi-
mas elecciones parlamentarias (acaecidas en el año 2015). Para la líder chavista 
del pueblo, Tamara, cada voto cuenta y hace todo para obtenerlos. Para Natalie, 
de la oposición, la política es un arma para sacarla de su trabajo de maestra. Pero, 
¿cómo un pueblo de pescadores puede sobrevivir a la corrupción, la contamina-
ción y la devastación política? En particular, la directora Anabel Rodríguez Ríos, 
resalta la interconexión entre la crisis ecológica y las luchas de las mujeres y 
niñas en el contexto del Congo Mirador. Presenta a las mujeres y a las niñas del 
pueblo como símbolos de resistencia y vulnerabilidad, mostrando cómo la crisis 
ambiental afecta directamente sus vidas y su entorno.

Pozo muerto y el mito de la modernidad petrolera 
venezolana

El documental Pozo muerto (1967), dirigido por Carlos Rebolledo,2 es la prime-
ra película en condenar los efectos ruinosos de la explotación petrolera en el 
país. Fue capaz de entretejer las narrativas de tres personajes que denuncian 
los efectos perversos de la economía petrolera en Cabimas, ciudad de la costa 
oriental del lago. Considerado un hito en la historia del cine venezolano, Pozo 
muerto estableció un precedente para documentales posteriores como Érase una 
vez en Venezuela (2021), que continúan explorando y denunciando las realida-
des complejas de la vida en un país profundamente marcado por su relación con 
el petróleo.

2  Nació en Chuao, Venezuela, en 1933. Crítico, docente y productor. Egresado del Instituto de Altos 
Estudios Cinematográficos de París en 1962. Dirigió el Centro de Cine Documental de la Universidad 
de los Andes en Venezuela. Inició el movimiento documentalista en el país a finales de la década de los 
años sesenta.
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A partir de un estudio sobre la presencia cultural e invisible del petróleo en 
la literatura y el cine latinoamericano, particularmente en el contexto de las hu-
manidades energéticas, Victoria Saramago (2023) desarrolla un capítulo titula-
do “Petróleo” (“Oil”), donde examina cómo ha sido un elemento omnipresente 
pero subestimado en la producción cultural del siglo XX y XXI, y cómo su signi-
ficado se transforma cuando se aleja de su función como fuente de energía para 
la modernidad. En la primera parte del trabajo la autora reconsidera esfuerzos 
anteriores a través de una genealogía crítica, pero revisados desde el ángulo de 
la estética ambiental, reposicionando al petróleo y su impacto en formaciones 
como naturaleza-cultura ya que “es un recurso cuyo consumo está disociado de 
su extracción” (Szeman, 2019, p. 229).

A través de la revisión de diferentes estudios sobre el petróleo, menciona 
autores claves como Amitav Ghosh, Patricia Yaeger, Timothy Mitchell y Andreas 
Malm, quienes han contribuido a su comprensión como fuerza organizadora de 
las estructuras sociales modernas y su consecuente impacto en la producción 
cultural. Con la mención de conceptos como “petroficciones” y “petroculturas”, 
puntualiza sobre diversas posibilidades de abordar la representación del petró-
leo en la cultura y la literatura.

Cabe destacar que las “petroficciones” se refieren a narrativas ficticias 
que giran en torno a la explotación petrolera, explorando su impacto en la 
sociedad, la cultura y el medio ambiente. El objetivo es entender cómo cier-
tas narrativas moldean las percepciones y el discurso en torno a la industria 
del petróleo. La “petrocultura” implica la comprensión de cómo la industria 
petrolera ha impactado las prácticas culturales, las identidades sociales y las 
relaciones humanas en contextos donde el petróleo juega un papel central. 
Atravesando las complejas interacciones entre el petróleo y la sociedad, es po-
sible profundizar en las manifestaciones culturales, simbólicas y materiales 
de las petroculturas.

En este sentido, se refiere a la tradición intelectual venezolana que ha 
reflexionado sobre el petróleo y su impacto en las artes, específicamente, en 
la pintura abstracta de las décadas de 1960 y 1970. Para finalizar, Saramago 
concluye con un análisis de dos obras: el cuento La autopista del sur de Julio 
Cortázar y la película A família do barulho del director Júlio Bressane. Según la 
autora, ambas presentan una crítica a la productividad humana en relación al 
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petróleo a través de personajes que no pueden (o no quieren) cumplir con di-
chos estándares.

Saramago sugiere que dichas obras ofrecen una visión alternativa de la estéti-
ca ambiental del petróleo, destacando la forma en la que se “muestra” su presen-
cia y cómo contrasta con su uso limitado, abriendo espacio para la reflexión sobre 
nuevos lazos sociales y afectivos. Para la autora, las fricciones entre el petróleo y 
los dramas humanos conducen a una ruptura de las concepciones de la energía 
basada en la productividad. “Sostengo que una crítica que desplaza el uso del pe-
tróleo como fuente de energía, para centrarse en momentos en los que aparece en 
un estado de potencialidad inactiva, ofrece formas alternativas de configurar el 
lugar del petróleo en una imaginación antropocénica” (Saramago, 2023, p. 332).

Por otro lado, Fernando Coronil, una figura importante en el análisis de la 
relación entre el petróleo, el Estado y la sociedad en el país, realizó también una 
aportación fundamental con su libro El Estado mágico. Naturaleza, dinero y mo-
dernidad en Venezuela (2013). En dicho texto el autor analiza la modernidad pe-
trolera venezolana desde una perspectiva crítica al examinar cómo el petróleo 
ha configurado la identidad nacional y el desarrollo del país, transformando al 
Estado en un agente con un poder casi mágico para rehacer la nación. Este pro-
ceso estuvo íntimamente ligado a la explotación petrolera y a la consolidación 
del Estado durante la primera mitad del siglo XX.

Coronil amplía su análisis al señalar que el petróleo no sólo trajo riqueza 
y modernización sino también cambios profundos en la forma que los vene-
zolanos se conciben a sí mismos y al país: el petróleo es visto como una mer-
cancía que representa la identidad nacional venezolana. El autor se adentra así 
en la relación entre el petróleo y la política, destacando cómo el control y la 
distribución de la renta petrolera se convirtieron en elementos centrales de la 
gobernanza y la legitimidad del Estado. Coronil critica la forma en la que el 
petróleo ha sido utilizado para mantener estructuras de poder y cómo ha con-
tribuido a la formación de una cultura rentista. En resumen, Coronil ofrece una 
lectura sobre cómo se extendió la modernidad venezolana de una nación más 
allá del “cuerpo social” (de la comunidad imaginada por Benedict Anderson)3 

3  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1993.
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para contener también el “cuerpo natural”, es decir, la tierra misma y sus re-
cursos subterráneos.

El mito de la modernidad venezolana requirió una revisión de los térmi-
nos de compromiso, mediante los cuales la naturaleza fue reformulada como 
un recurso que debía ser aprovechado por el Estado, trabajando en conjunto con 
la industria privada para ser explotado y disfrutado por el cuerpo político. El 
petróleo, en toda su lucrativa abundancia, equipó al país con las herramientas 
metafóricas para transformarse en una nación moderna y productiva. La na-
turaleza, en este contexto, se convirtió en un depósito de elementos fungibles 
que podían extraerse para obtener ganancias y reconstituirse físicamente en un 
sustituto construido, compuesto de carreteras, oleoductos, puentes, bloques de 
viviendas y rascacielos.

En contraposición, Pozo muerto (1967), documental dirigido por Carlos 
Rebolledo y el colectivo artístico de vanguardia El Techo de la Ballena, se convir-
tió en un ejemplo temprano e insurgente de Tercer cine en Venezuela. La película 
perfila a tres habitantes que viven en campos petroleros abandonados a lo largo 
del lago de Maracaibo, ofreciendo un conjunto de contranarrativas personales al 
discurso desarrollista impulsado por el petro-Estado venezolano. De acuerdo con 
la misión general del colectivo El Techo de la Ballena, su principal búsqueda esta-
ba en desafiar la estabilidad estética o lingüística de ese entonces. Como pieza de 
agitación documental, Pozo muerto buscó fracturar el espacio y la temporalidad 
para revelar la petrocultura como una pantalla para la inequidad económica y la 
depredación corporativa. Se enfrentó a la incapacidad de la petrocultura para ad-
herirse a una trama lineal detonando por completo la coherencia de la narrativa 
histórica, desestabilizando deliberadamente (en su misión documental), como 
medio para denunciar, el pacto de Venezuela con el petróleo.

Pozo muerto (1968) es uno de los pocos testimonios cinematográficos que 
denuncia las consecuencias de la actividad petrolera en el país por parte de las 
empresas petroleras extranjeras en ese momento histórico en particular. Sin 
embargo, y a pesar de que un cine de denuncia comenzó a ocupar el campo 
del documental en el país, la mayoría de estas películas circularon en un pe-
queño circuito cineclubista y, con respecto a esta realidad, Miranda señala lo 
siguiente:
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Cuando, en su número monográfico sobre cine venezolano, la revista Ima-
gen publicó los resultados de su encuesta sobre “las diez mejores películas 
venezolanas”, con las respuestas de 30 críticos, quizás mucha gente se haya 
sorprendido de que la mitad de los films seleccionados fueran documenta-
les. Ocurre, sencillamente, que “el cine que nos ve” es el menos visto, alcan-
zando un grado de “invisibilidad” que nos suele privar de la faceta más rica, 
variada y audaz de la cinematografía nacional [Miranda, 1989, p. 126].

El cine venezolano, en relación a la construcción histórica-discursiva del 
Estado y su capacidad de modernización, se desarrolló a través de una interrela-
ción crítica entre las prácticas extractivas y el rentismo petrolero más allá de la 
desigualdad social y la precarización en el país. Por un lado, está la caracteriza-
ción de Venezuela como petro-Estado y su capacidad para configurar la nación 
como moderna en su aspiración a una idea de progreso y, por otro, cómo la co-
rrelación del país con el petróleo también está en relación a los efectos-afectos 
que ligan al excremento del diablo a una historia social.4

Por tanto, desafiar la invisibilidad del petróleo generada por la naturaleza im-
personal y a gran escala de sus sitios de extracción, significa poner de manifiesto 
cómo se muestra su presencia tan mundana como económicamente inútil para 
la población de un pueblo que está condenado a desaparecer producto de la sedi-
mentación del lago. La presencia incorpórea del petróleo como un recurso “dis-
ponible”, en relación a unas expectativas económicas creadas por el Estado, se 
desafían precisamente a través de desestabilizar la noción de productividad aso-
ciada al petróleo cuando se cuestiona la interdependencia entre los combustibles 
fósiles, la actividad humana y más que humana. En palabras de Fernando Coronil:

Sostengo que esta amnesia en relación con la naturaleza ha implicado tam-
bién el olvido del papel de la “periferia” en la formación del mundo mo-
derno, un activo “silenciamiento del pasado” que reinscribe la violencia de 

4  Es importante destacar que, entre las décadas de los 60 y los 70, se iniciaron las acciones de lu-
chas del sector ligado al cine en su discusión por la aprobación de una ley de cine que amparara a sus 
creadores. Paralelamente, el cortometraje documental venezolano es profusamente realizado a partir 
de la segunda mitad de la década de los sesenta, alcanzando una difusión y discusión en círculos no 
tradicionales.
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una historia hecha a expensas del trabajo y los recursos naturales de pueblos 
relegados a los márgenes [Coronil, 2013, p. 17].

Por eso y a través de un análisis cercano del documental Érase una vez en 
Venezuela, Congo Mirador, 

quiero remover las remembranzas amnésicas nacionalistas al evocar la 
época cuando Venezuela se imaginó por primera vez como nación petrolera. 
En estas memorias olvidadas espero encontrar pistas que puedan ayudar a 
explicar qué significación tiene esta manera de imaginar la nación para la 
transformación del Estado venezolano como un complejo ideal y como un 
sistema institucional [Coronil, 2013, pp. 82-83].

Érase una vez en Venezuela, Congo Mirador (2021),  
y la experiencia de Anabel Rodríguez Ríos

Es importante destacar cómo Anabel Rodríguez Ríos forma parte de una genera-
ción de directoras quienes vivieron los años más importantes del incremento de 
la producción audiovisual en el país. En buena medida, el auge en la producción 
de documentales lo facilitó la adopción de los formatos digitales como tecnología 
estándar del cine, pero también gracias a los cambios significativos después de la 
promulgación de una nueva Constitución en el año 1999, tras la llegada del pre-
sidente Hugo Chávez al poder. La reforma de la Ley de Cinematografía Nacional 
aprobada en el año 2005 y la creación de la Villa del Cine, impulsaron la produc-
ción audiovisual beneficiando a las cineastas que lograron financiamientos para 
sus proyectos.

Por ejemplo, Yanilú Ojeda desarrolló una línea inspirada en el cine sobre 
instituciones, aunque derivando siempre hacia el indigenismo y la denuncia. Lo 
hizo, por ejemplo, con El terminal de pasajeros de Maracaibo (2006) pero, más 
importante aún, con el documental Al otro lado del río (2005). Manuela Blanco 
dirigió El río que nos atraviesa (2014), un documental sobre las consecuencias 
para el ambiente por la explotación de la faja petrolífera del Orinoco. Finalmente, 
Kuyujani envenenado (2016), documental dirigido por Alexandra Henao, denun-
cia el peligro que significa el envenenamiento del río Kuyujani para los indígenas 
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Sanema y Yekuana como consecuencia de la creación de la zona de Desarrollo 
Estratégico Nacional Arco Minero del Orinoco (AMO). Como documentales, refle-
jan la diversidad de temas y estilos en el cine venezolano contemporáneo.

Es así como, al revisar las cifras de estos años, notamos un evidente creci-
miento en la industria cinematográfica venezolana, que no sólo deja como 
balance el mero progreso cuantitativo, sino también, entre otras cosas, la 
impronta de las directoras mujeres, que lograron un importante porcentaje 
de películas en las carteleras y se aventuraron a contar nuevas historias en 
las que son evidentes las rupturas no sólo en lo que respecta a los temas 
abordados, sino también a la utilización de nuevos recursos técnicos y a la 
experimentación con estilos y estéticas [Raydan, 2013, pp. 59-60].

El cine venezolano dirigido por mujeres experimentó una evolución notable 
desde sus inicios hasta convertirse en una fuerza significativa en la industria 
cinematográfica nacional. En principio, y en relación al tratamiento de los per-
sonajes femeninos, ¿puede hablarse de personajes a propósito del documental? 
El acercamiento a una persona en el contexto de la realidad o el seguimiento cer-
cano de comportamientos cotidianos, como ocurre con el cine directo, lograron 
romper con la parcialidad de una visión mediante la puesta en escena; la convi-
vencia con o sin puesta en situación; y la conversación (en lugar de la entrevista 
como un método que fue dominante en los documentales venezolanos por mu-
cho tiempo). Sin embargo, más allá de reconocer estas modalidades en el cine 
venezolano, tienen una coherencia estilística y estética que convergen en Anabel 
Rodríguez Ríos al acercarnos con el habitante del Congo Mirador, tanto en El 
Galón (2013) como en Érase una vez en Venezuela (2021).

El Galón (2013)5 es un corto documental donde la realizadora acompaña (prin-
cipalmente) a los niños del lugar. El Congo Mirador es un pueblo de agua que 
está ubicado en el sur del lago de Maracaibo, en la zona del Catatumbo del estado 

5  Ficha técnica: Dirección: Anabel Rodríguez Ríos. Guión: Marianela Maldonado. Producción: Carmen 
Rivas. Coproducción: Brian Tilley, Sepp R. Brudermann. Producción asociada: Theresa Hill, Mariana 
Ocampo. Asistencia de producción: Arcenio Hernández, Sergio García “Catire”. Compañía productora: 
Sancocho Público. Dirección de fotografía: Robin Todd. Sonido directo: Robin Todd, Anabel Rodríguez 
Ríos. Montaje: Sepp R. Brudermann.
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Zulia, donde también se encuentra el yacimiento petrolero más importante del 
país para su extracción. Mientras los adultos usan peñeros (lanchas) para su 

transporte, por lo general los 
niños se mueven por su cuen-
ta nadando por las aguas del 
pueblo. Sin embargo, su crea-
tividad los lleva a transformar 
los galones que los pescadores 
usan para almacenar la gaso-
lina en pequeños “barcos”. En 

medio de la cotidianidad del Congo, los niños realizan carreras de “regateo”6 entre 
quienes tienen sus galones/botes. En particular, la directora sigue a Luis David, 
quien quiere participar en la próxima carrera pese a que no cuenta con un galón.

Entre los reconocimientos más importantes obtenidos por El Galón, están: 
Premio a Mejor Corto Documental, Mejor Dirección y Mención Ambiente en el 
Festival de Cortos Manuel Trujillo Durán en Maracaibo, Venezuela (2013); Mejor 
Corto en el Festival Caracas Doc (2013); Mención Especial Documenta (2013), 
Madrid; Mejor Corto Documental en el Festival de Cine de Latinoamérica y el 
Caribe (2013), Margarita; Mejor Corto en la categoría “Sobre la niñez y juven-
tud”, en el 3.er Festival Internacional de Cine para Niños, Niñas y Adolescentes 
(2014), Chile; Mejor Corto Documental en Filmeambiente, Festival Internacional 
de Cine Ambiental (2014), Brasil. 

Sin embargo, la experiencia de la directora junto a los habitantes del Congo 
empezó en 2008. En ese momento, mientras estaba en la Villa del Cine, surge 
la oportunidad de relacionarse con un proyecto coordinado por la Televisión 
América Latina (RedTAL). Estaban buscando vincularse con realizadores de to-
das partes de Latinoamérica y, gracias a que contaban con financiamiento de 
PetroBras, su objetivo era producir una serie llamada Los latinoamericanos, don-
de cada país contara con gente interesada en concursar a través de un proyecto 
que fuese el capítulo representativo de su lugar de origen.

6  Se trata de un modismo que originalmente proviene de la palabra regata, aludiendo a la competición 
deportiva donde participan un grupo de “embarcaciones” del mismo tipo en donde deben hacer un 
recorrido preestablecido en el menor tiempo posible.

La “modernización sin modernidad” 
del petróleo generó “riqueza”  
para el país, pero, al mismo tiempo, 
miseria, degradación ambiental  
y exclusión social
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Figura 15: Yoaini Villasmil. Autor: Jon Márquez.

Yo me acerco a una compañía productora en Caracas, Alter Producción, les 
comento sobre esta convocatoria y montamos la propuesta con la que nos 
seleccionan. Aceptan el proyecto de “los venezolanos” y así es como nos 
hacemos de un presupuesto para rodar un documental en un ambiente con 
gente que serán mis colegas latinoamericanos para toda la vida. Terminamos 
nosotras en Alter Producciones con un presupuesto para hacer esa obra de 
52 minutos, en una narrativa en la que yo pude empezar a ensayar pensa-
mientos basados en las ideas e imágenes de Cabrujas.7 Cabrujas habla que 
Venezuela es como un campo minero; que era como un hotel en el que el an-
fitrión no le presta mucha atención a la gente que va y viene. Pero estas imá-
genes de Cabrujas, en cuanto a Venezuela como un campo minero, fueron el 
nacimiento de ese documental. Eran preguntas que había tenido toda la vida 
y es, bueno, ¿nosotros somos proveedores de petróleo y ya? ¿qué significa 
eso para nosotros? Siempre había sido como un sueño ir al Lago de Mara-
caibo y grabar allí. Aprovechamos este presupuesto para empezar un viaje 

7  José Ignacio Cabrujas fue un importante escritor, dramaturgo, actor y director venezolano. Fue ca-
paz de traducir la situación política y social del país en su columna “El país según Cabrujas” que se 
publicaba en El Diario de Caracas hasta que murió de un infarto el 21 de octubre de 1995.
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por toda Venezuela en el que nosotros íbamos tratando de hilar qué era eso 
de ser “venezolanos”. Recuerdo que una de las ideas con la que comenza-
mos era sobre nuestra idiosincrasia pero también teníamos mucho esa cosa  
quijotesca de retar lo imposible y esa conexión con esos mundos invisibles. 
Qué más evidente que el Relámpago del Catatumbo para buscar hacer íco-
no esa conexión con lo misterioso de la vida. Entonces, comenzaba el relato 
desde el Relámpago del Catatumbo e hicimos una secuencia en una platafor-
ma de petróleo en el Lago, cómo era un poco la vida allí y el ambiente, no me 
acuerdo de qué compañía era la plataforma, no era venezolana. No recuerdo 
cuál fue la compañía que nos permitió grabar en su plataforma y en un barco 
de esos de petróleo. Nosotros llegamos al Congo Mirador. Llegamos al pue-
blo para grabar el Relámpago del Catatumbo pero, por fortuna, se nos acer-
caron los niñitos con quienes después, años después, grabaría el documental  
El Galón. Entonces, fue así más o menos la ilación. Pero yo tenía esa cosa, 
había visto esa película de Rebolledo, tenía esa película en mi mente, Pozo 
Muerto. Había visto esa película… pero verlo en persona era impactante. Ver 
esas estructuras que tienen ese sonido y esa cosa del olor a gas que está sa-
liendo allí. Y, desde ese momento, yo siempre quedé con esa obsesión con el 
Lago de Maracaibo pero, en especial, con el Congo Mirador [Anabel Rodrí-
guez Ríos, entrevista personal, 2023].

El documental Érase una vez Venezuela se estrenó en el Festival de Sundance 
(Sección oficial documentales internacionales, 2021)8 y muestra la otra cara de un 
pueblo, la que muchos invisibilizan. El título pretende hacer referencia al tópico 
del western sobre la base en la que se va construyendo lentamente la película: el 
duelo entre chavistas y opositores que se dio en las elecciones parlamentarias del 
6 de diciembre de 2015. Pero en camino hacia el desenlace, se destaca la obser-
vación del desarrollo cotidiano de la política en un pequeño pueblo del interior y 
cómo ejercen allí el poder del gobierno y su partido. Cabe destacar que el pueblo 
Congo Mirador estaba ubicado al sur del lago de Maracaibo, epicentro durante 
más de 100 años de explotación petrolera que contribuyó a la construcción de la 

8  Érase una vez en Venezuela (2020), dirigido por Anabel Rodríguez, en https://www.sundance.org/
projects/once-upon-a-time-in-venezuela
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economía nacional. Sin embargo, de la incertidumbre latente, con una descom-
posición de la narración que expresa la comunidad y el país, emerge la desilusión 
que significa la desaparición de un pueblo como consecuencia de la sedimenta-
ción generada por la industria petrolera.

Figura 16: Tamara Villasmil y Chávez.9 Autora: Anabel Rodríguez Ríos.

Como película es un reflejo del agotamiento del modelo económico petro-
lero rentista de la Revolución Bolivariana, debido al declive de la producción de 
petróleo y al mismo tiempo, por el agotamiento del modelo de fomento del cine 
basado en impuestos internos, la crisis económica que se vive en el país y, en 
consecuencia, la reducción de la taquilla del cine nacional. Sin embargo, se trata 
de una posible renovación de la producción cinematográfica venezolana, gra-
cias al modelo de cine hecho con fondos (mayoritariamente) internacionales y 
las particularidades en las condiciones de visualidad en el país que esto implica.

Pero, ¿qué ha significado realmente la experiencia de la Revolución 
Bolivariana a partir de una perspectiva basada en la subjetividad? La puesta en 

9  “Incluí fotos en las que se ve la iconografía de nuestros santones dictadores, propios de nuestra Ve-
nezuela, riquísima en recursos minerales y energéticos, gobernada por este tipo de líderes que venden 
nuestra naturaleza al postor de turno” (Anabel Rodríguez Ríos, comunicación personal, 12 de agosto 
de 2024).
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escena del documental Érase una vez en Venezuela busca hacer registro de un 
presente que está sucediendo frente a la cámara pero evoca constantemente la 
incertidumbre del futuro como prueba de su fracaso. El documental Érase una vez 
en Venezuela, a través de lo que significó la polarización política en el país, pone 
de relieve la importancia de considerar una dimensión histórica y cultural en los 
afectos a partir de la existencia de otras agencias y actantes capaces de convocar 
otra historia que, en el contexto, es un pequeño intersticio.

Figura 17: Natalia Sánchez, maestra de Congo Mirador, con sus alumnas. Autora: Anabel 
Rodríguez Ríos.

En apariencia, Érase una vez en Venezuela se queda en la situación de pola-
rización del país, cuando quizás (en realidad) el problema de la sedimentación 
del lago es anterior. En el libro Los escombros del progreso de Gastón Gordillo, no 
sólo analiza a las comunidades indígenas sino también qué pasa con los criollos, 
los que fueron expulsando a los pueblos originarios. Por eso surge la pregunta, 
¿el acto de desmontar la casa es algo común ahí? Más allá de ser un gesto de 
desplazamiento de quienes viven en un lugar de agua, implica también pensar la 
categoría de destierro (Gordillo). En este sentido, aunque la ecocrítica no es par-
te del tema del documental, sí es parte de la trama porque es parte de la realidad. 
Es la historia de este pueblo que desaparece, de los cuales no se explican las 
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razones o las causas, ni cómo llegó a ser el pueblo, ni cómo va desapareciendo, 
¿por qué se está muriendo el lago? ¿la explotación del petróleo es lo que produce 
su sedimentación?

Figura 18: Marucha.10 Autor: Jon Márquez.

Nos detendremos en la secuencia de la mudanza-casa que sucede cerca del 
desenlace del documental (1:32:21–1:36:47). Aunque el desenlace en parte es una 
resolución, no necesariamente se puede entender como la solución del problema 
que se plantea. En este punto hay dos tragedias más evidentes (hay muchas otras 
dentro del documental) pero son particularmente dos las que están vinculadas 
en esta secuencia: la tragedia de la niña (pérdida de la inocencia) y la maestra (la 
escuela, formadora de saberes).

10  “En las fotos se ven reflejados los protagonistas de la historia, todos ellos desplazados del Congo, 
excepto la señora Marucha, madre de la maestra del Congo Mirador, Natalie Sánchez, quien aún vive en 
esa casa en la que está retratada. Ella no está bien, pero sigue viva. En cada una de las fotos se sugiere la 
forma de vida en los palafitos, familias pescadoras fundamentalmente, lo cual de por sí es un estilo de 
vida. Lamentablemente, las aguas de esa laguna que comunica con el Gran Coquivacoa, está muy con-
taminada. Cuenta el esposo de Marucha, mamá de la maestra, que antes allí había incluso manatíes. Una 
vez Caco, su esposo, cazó uno de éstos y lo comieron en la casa” (Anabel Rodríguez Ríos, comunicación 
personal, 12 de agosto de 2024).
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Sin embargo, es importante destacar que la secuencia realmente inicia con el 
viejo Luis Guillermo, guardián de la tradición oral del pueblo como músico y can-
tante de coplas (una costumbre propia de los pueblos de agua). Emocionalmente 
afectado, acompaña a la directora mientras se abre camino con el machete en me-
dio de la maleza de los manglares. Durante el recorrido reconoce a uno de sus tan-
tos pajaritos que se encuentra en libertad y, desde los árboles, lo saluda. Continúan 
su búsqueda hasta que se topan con los restos de un barco de vapor varado.

Figura 19: Luis Guillermo Camarillo.11 Autor: Jon Márquez.

La relevancia social del barco de vapor varado en el monte, corroído por el 
óxido, suele ser pasada por alto. En su lugar, debe ser analizado como parte de 
ecologías más amplias, es decir, las implicaciones históricas en términos de lo 
que significó la producción petrolera en el sur del lago de Maracaibo. Los bar-
cos de vapor servían de transporte del material instrumental de las empresas 

11  “Otra foto que me gustaría explicar es la de Luis Guillermo Camarillo, músico-poeta y pescador, 
posando con su machete frente al Vapor Venezuela, encallado desde hace unos 70 años, en lo que era uno 
de los brazos por el que desembocaba el río Catatumbo en el lago de Maracaibo. Este brazo se sedimentó 
y hoy es un bosque cenagoso. Dentro del Vapor Venezuela hay incluso ceibas que tendrán unos 50 años de 
vida. Es impresionante. Como se ve en la película, aún se ve el nombre al costado de lo que antes fue una 
embarcación que transportaba incluso café que traían desde las montañas de los Andes, vía un ferrocarril 
que traía esos productos al puerto de Encontrados.Todo esto antes de la bonanza petrolera. Un país agrí-
cola que cambió radicalmente, y que dejó encallado esa maravilla de barco allí, y más nunca se encargó 
de él. Así lo narra Camarillo” (Anabel Rodríguez Ríos, comunicación personal, 12 de agosto de 2024).
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petroleras en esa zona para la perforación y la instalación de una torre petrolera. 
La explotación petrolera demandó una nueva relación de las personas con el mo-
vimiento, por tanto, implementaron una serie de dispositivos que permitieran 
la rápida circulación de personas y el instrumental que se necesitaba. Entonces, 
siendo un modo de transporte, El Congo y sus alrededores de alguna manera se 
convirtieron en un nodo dentro de una red de conectividad de larga distancia que 
lo relacionaba con un lugar lejano y poderoso

Por tanto, y en particular, nos interesa cómo el barco es evocado por el an-
ciano, en el Congo Mirador, quien no sólo está afectado por el fracaso de un pro-
yecto que alguna vez se pensó como inevitable (la esperanza de progreso que 
amparó al petróleo y la revolucionaria) sino también en el contexto de la in-
minente desaparición del pueblo debido a la sedimentación, más de 100 años 
después del inicio de la explotación petrolera en esa zona. En ese sentido, cuando 
emite el sonido que le describía su papá (quien sí vio funcionando al barco), lue-
go señala cómo al gobierno nunca le interesó “buscarlo”. Lo último que muestra 
la directora es la placa con el nombre “Venezuela” que aún persiste en el tiempo. 
La sedimentación del lago de Maracaibo, en relación a una nostalgia de que el 
pueblo en un momento fue próspero, finalmente termina por silenciar la violen-
cia y la explotación que amparó el surgimiento del Congo a través de la materia-
lidad fantasmagórica del lago.

Por eso, a nivel narrativo, en esta secuencia sucede la confluencia de las 
derrotas paralelas de las mujeres pobres que habitan el pueblo de agua, Congo 
Mirador (todos los personajes principales son mujeres y una niña forzada a ma-
durar aceleradamente). Todas tienen que asumir una derrota pese a que, de al-
guna manera, tratan de afirmar su existencia. Es decir, vemos la derrota de la 
maestra que decide irse del pueblo; esto se vincula a la derrota de la supervisora 
de la zona educativa del estado. Aunque ella es la cara visible de un aparato gu-
bernamental que no funciona, ella es quien enfrenta al pueblo con su ineficacia.

La derrota moral de la señora chavista, quien sigue ondeando unas ban-
deras, pero en la soledad que implica la decisión de quedarse en el pueblo y el 
esfuerzo por recordarle al aparato de Estado que el Congo existe, es totalmente 
fallido. La niña claudica. Se tiene que maquillar o la vida se la va a tragar viva y 
eso se une a la claudicación de no poder seguir viviendo en el Congo Mirador 
porque el sedimento se está comiendo vivo al pueblo. Se trata de la derrota 
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velada (invisibilizada), la más importante, el deterioro medioambiental que re-
suena en la identidad de esta población, quienes lo único que tienen es memoria 
del extractivismo que han vivido.

Por tanto, al rescatar la visión personal de quienes están viviendo ese pre-
sente, los testimonios alcanzan un valor que excede la mera información. La 
realizadora, al desarrollar una postura polémica desde la perspectiva política 
(comprometida, más que militante), la ubica como transmisora crítica de esa 
experiencia vinculada a una mirada constructora de una subjetividad colectiva 
alrededor del punto de ruptura o polarización que se vivió en el país. Sin embar-
go, el carácter contradictorio de quienes participaron en ella, sólo refuerza el 
peso que tiene la puesta en escena en relación con lo que se está reconstruyendo; 
es decir, la distancia entre el presente del documental, el tiempo histórico evo-
cado y cómo encara subjetivamente el futuro incierto de los pobladores por la 
desaparición del Congo (y esto en abismo).

La secuencia, en términos de cinematografía, está respondiendo a un ejer-
cicio de reflexión, desmontaje-mudanza y duelo (sobre todo con planos en mo-
vimiento, o desplazamientos completos de la cámara). Pero destacan los dos 
únicos planos de detalle de su rostro con el que inicia la secuencia, ya que nos 
dan a entender la tragedia de la niña: tiene que crecer rápido y renunciar a su 
inocencia. Automáticamente sigue con el proceso de desmontaje de la casa y, 
por consiguiente, del pueblo. Desmontar una casa (primero desde algo que no 
necesariamente entiende el espectador promedio porque no conoce un palafito, 
es decir, una casa construida sobre el agua y que responde a una tradición de los 
pobladores originarios de sus aguas y de sus ríos afluentes), la memoria de la 
geografía como Karoorare (El que tiene la propiedad de ser un gran espejo), hoy 
conocido como lago de Maracaibo.

Ese proceso de desmontaje consiste en mover los pilares, quitar las bases 
(hechas de madera de mangle, el árbol con el que construyen las bases de sus ca-
sas) que van vaciando y moviendo para que los puedan sacar. Consecuente, para 
unos resulta la movilización de sus pertenencias o la ruptura emocional de miles 
de familias. Es un proceso que, a través de los planos en donde están desmon-
tando la nevera o cuando un señor está pasándole un excusado a otro (más que 
una migración es casi una evacuación), se reitera que no están mudándose, están 
evacuando una zona de sedimentación que ya no es compatible con el estilo de 
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vida que ellos llevan y, por tanto, es tan trágico como la subsidencia que están 
viviendo. Es así como en las escenas de desplazamiento humano-material y el de 
presentar —nuevamente— el lago como escenario, hay dos decisiones puestas 
en práctica. La decisión de hacer lo necesario para sobrevivir (la niña sola, ma-
quillándose, obligándose a crecer) y la decisión de supervivencia del pueblo, las 
consecuencias que conllevan su puesta en afecto de la incertidumbre… la duda.

Entonces, un terrible deseo de abandono nos asola y el éxodo se materiali-
za poniendo a navegar las casas pues no es posible un pueblo de agua en tierra 
seca, en sedimento cuajado sobre el que se asienta, sonriente, al que ya tarde, 
van algunos hasta su lugar de poder, a pedir un auxilio que en el fondo de su es-
píritu, saben, nunca dará. La historia no es nueva, ya la hemos atestiguado más 
de una vez. La vimos en Motatán del Lago, cuando el dueño de la refinería en 
San Lorenzo cerró sus puertas y se llevó con ella al pueblo y sólo quedó el viejo 
para recordar la memoria y la historia de la vieja iglesia y del lugar totalmente 
abandonado. Ahora fue el Congo Mirador y, así seguirá siendo hasta que deci-
damos ser otros y dar vuelta a la memoria que nos habla y nos dice que somos 
soplo de agua y que para que ella fluya como nuestro territorio, debemos pensar 
diferente.

Conclusión

Anabel Rodríguez Ríos explora la historia y la cultura del lago de Maracaibo y su 
entorno, revelando las tensiones entre el petróleo y la vida humana en el Congo 
Mirador, capturando momentos reales y auténticos que revelan las dificulta-
des que enfrentan sus habitantes. Cuando la directora se centra en las mujeres 
y las niñas del pueblo, cuyas historias se convierten en símbolos de resistencia 
y vulnerabilidad frente a las dificultades; al seguir sus vidas y luchas, la cineas-
ta humaniza la crisis, mostrándola no sólo como un problema ambiental, sino 
también como una crisis social que afecta directamente a las personas. La vi-
sión ecofeminista se integra en el documental Érase una vez en Venezuela preci-
samente al resaltar la interconexión entre la crisis ecológica y las experiencias 
de las mujeres en el Congo Mirador. Por tanto, la relación entre género y medio 
ambiente se representa de manera significativa al centrar la narrativa en las ex-
periencias de las mujeres y las niñas del pueblo.
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Como documental, Érase una vez en Venezuela trasciende el discurso de la 
polarización política del país para ofrecer una visión profunda de la relación en-
tre el petróleo, la naturaleza, la memoria histórica y la vida cotidiana en un pue-
blo donde las mujeres se ven obligadas a dejar su hogar. La cineasta nos presenta 
desde su mirada un discurso crítico donde se hace palpable que la crisis ecológica 
es ecosocial y que, como bien se ha analizado, 80% de los refugiados climáti-
cos son mujeres (Bretón, 2022). La vulnerabilidad de la niña, cuando se obliga 
a volverse adulta en un mundo en crisis, hace patente las preguntas sobre cómo 
afrontaremos el cambio climático en adelante, ¿qué tipo de justicia ambiental 
necesitamos? ¿Cómo desmontar los mitos de la modernidad petrolera que aún 
continúan presentes en las narrativas oficialistas?

El cine es una ventana que nos confronta con realidades para plantearnos 
las preguntas necesarias sobre nuestro presente porque el cambio climático no 
es un asunto del mañana. Por tanto, el cine documental venezolano ha sido un 
espacio importante para la denuncia y la reflexión sobre la actividad petrolera y 
sus consecuencias. Una película como Pozo muerto, de Carlos Rebolledo, ha sido 
un ejemplo temprano de esta tendencia cuando desafió la narrativa desarrollista 
del petro-Estado venezolano invitando a una reflexión sobre el legado del petró-
leo en la sociedad y el medio ambiente venezolano. En este sentido, Érase una vez 
en Venezuela también critica las estructuras de poder y la ineficacia del Estado al 
no abordar las necesidades de la población de un pueblo como el Congo Mirador. 
La presencia de la política y la lucha por el poder son elementos que se entre-
lazan con la crisis ecológica, mostrando cómo la gobernanza y la explotación 
petrolera están vinculadas a la degradación ambiental y al sufrimiento humano.

Para concluir, el lugar de las prácticas y del movimiento, de desplazamien-
tos y conmociones, es en donde el cine, al igual que el espacio, nos interpela y 
nos estremece por encima de hablar de sujetos y de individualidad. Como docu-
mental, Érase una vez en Venezuela, reflexiona entorno a desencuentros, cruces y 
articulaciones entre cuerpos y tiempos. Esta película permite pensar en nuevas 
articulaciones entre tiempo, espacio, memoria y afectos, más allá de entrevis-
tar o narrar, sino también de mostrar y describir con el documental para trazar 
vínculos cambiantes entre espacio, afecto, paisaje, cartografía e imagen en mo-
vimiento que no pretenden reificar reinos del saber sino liberar problemáticas a 
una permanente creación de preguntas.
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Introducción

Solo do meu interior (Solo de mi interior) es una pieza escénica, de 60 minutos de 
duración, de la compañía de teatro Bravia a la que tuve la oportunidad de asistir en 
la XII edición de la Semana Dança Cariri (2022), un festival localizado en el sur del 
estado de Ceará, en la región del Nordeste brasileño. La compañía de teatro Bravia 
es una formación de ocho mujeres artistas e investigadoras2 con base en la ciudad 
de Fortaleza —la capital del estado de Ceará—, que en el decir del grupo: “buscan 
y certifican el protagonismo de las mujeres en sus procesos creativos al entender el 
teatro como un lugar de construcción artística, de encuentro y de acción política”.3 
La creación e interpretación de Solo do meu interior es de Marina Brito (1988) y la 
composición musical de Letícia Marram (1990). Ambas elaboran una genealogía 
escénica de prácticas y saberes ancestrales de las mujeres afro-indígenas de sus 
territorios de pertenencia, para la creación de una narrativa documental y política 

1  Doctora en Estudios Feministas por la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Recibió 
el premio a la mejor tesis doctoral en el Concurso Laureana Wright (2023) organizado por el Centro de 
Investigaciones y Estudios de Género de la UNAM, donde realiza actualmente una estancia posdoctoral. 
Maestra en Arte y Cultura Contemporánea por la Universidad del Estado de Río de Janeiro. Sus dos libros 
publicados son Forcejeos con la Casa Grande: Terrane y Vivências do Balé das Iyabás, 2023 y Transarquivo: 
uma escrita revolucionária de relatos da história da arte, 2018, https://paolamaruganricart.net/
2  La compañía Bravia se fundó en 2019 en la ciudad de Fortaleza (estado de Ceará, Brasil). Las inte-
grantes son Aline Rodrigues, Liliana Brizeno, Herê Aquino, Marina Brito, Marina Brizeno, Gigi Castro, 
Letícia Marram y Fernanda Azuka. Desde entonces, han presentado tres piezas escénicas: Das que ousa-
ram desobedecer (De las que osaron desobedecer), 2019; Solo do meu interior (Solo de mi interior), 2021; 
Vita & Virginia, 2024.
3  Cita extraída del catálogo de la compañía (recibido por correo electrónico el 22 de noviembre de 2022).
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en disputa con el relato oficial de la nación-Estado. Se trata de una investigación 
artística que entreteje memoria, territorio, espiritualidad, religiosidad y cultura 
popular para poner en valor la sabiduría profunda de mujeres al servicio del buen 
vivir4 de sus familias y comunidades.

La decisión de analizar esta pieza escénica viene de mi interés por com-
prender las estrategias de mujeres artistas y activistas en la creación de na-
rrativas plurales que desafían el relato único y su poder hegemonizante de la 
nación-Estado brasileña y más específicamente, de las regiones del Nordeste 
y la Amazonia. Ambos territorios han sido históricamente concebidos como 
territorios salvajes, incivilizados y necesitados de la tutela desarrollista, y en 
concomitancia, las mujeres (sexualizadas y racializadas) han sido violentadas y 
sometidas al poder colonial, patriarcal y capitalista. En este sentido, Solo do meu 
interior desvela los ejercicios de poder de tales estructuras, mientras destaca la 
potencia de las sabidurías ancestrales de las mujeres enraizadas en los territo-
rios del sertão y la floresta amazónica.

Desde los estudios de campo disciplinar, investigadoras feministas han rea-
lizado un desmantelamiento minucioso, sofisticado y situado de las bases me-
todológicas y epistemológicas de la producción científica dominante. Sin em-
bargo, la práctica artística, en sus diálogos interdisciplinares con la cultura y la 
sociedad, presenta un campo infinito de posibilidades para la invención de he-
rramientas creativas y formas de contar historias o contra-historias que contri-
buyen a alimentar la imaginación política. En este sentido, Solo do meu interior es 
un relato que entreteje la experiencia de los encuentros de las artistas con varias 
maestras curanderas y rezaderas de las zonas rurales de Ceará, las memorias 
vivas de sus abuelas, datos de estudios científicos y juegos de experimentación 
escénica. Se trata de una pieza escénica que puede entenderse como un docu-
mental creativo que pone en valor la sabiduría ancestral de mujeres nordestinas 
(rurales, campesinas, sembradoras) sin dejar de problematizar las violencias 
coloniales, patriarcales y racistas de la nación-Estado brasileña.

Asimismo, esta obra me convocó, en lo personal, a pensar qué historias de 
las mujeres de mi interior continúan a la espera de ser contadas. Son narraciones 

4  Existe una vasta literatura sobre el concepto de “buen vivir” propio de los pueblos originarios en 
América Latina. Una de tantas referencias es Bidaseca y Vommaro (coords.), 2023.
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enraizadas en diferentes tierras que el patriarcado se dedicó a ocultar o tergi-
versar —estereotipando—, en el mejor de los casos. Sigo vibrando el momento 
en el que Marina Brito le pregunta al público, “¿quiénes son las mujeres de su 
interior?”, en una suerte de invitación espontánea a entretejer un relato colecti-
vo de las mujeres y sus ancestrales allí presentes. La genealogía viva de la artista 
también nos contó de silencios y ausencias flagrantes, puesto que el colonialis-
mo, en sus figuraciones contemporáneas, continúa siendo una expresión radical 
de muerte de lo pluriversal.5 Solo do meu interior me interpeló a seguir pensan-
do en cómo contar historias que construyen mundos e interrumpen los eternos 
monólogos de los señores de la nación, aquellos que ocultan nuestra humanidad 
como mujeres.

Así pues, con el análisis de este capítulo busco elaborar una reflexión críti-
ca en torno a tres de las matrices de dominación presentes en el relato de esta 
creación escénica, como lo son el patriarcado colonial, el racismo y el despojo 
territorial. Además, me interesa abordar algunos de los elementos que apare-
cen en la narración de esta obra como parte de las epistemologías ancestrales de 
las mujeres del interior del estado de Ceará. Las preguntas de investigación son: 
¿de qué maneras el discurso documental de Solo do meu interior problematiza la 
narrativa oficial de la nación-Estado brasileña en relación a las mujeres y el te-
rritorio? Y, ¿qué saberes de mujeres indígenas y afrodescendientes están siendo 
reconocidos en el relato personal y político de Marina Brito?

Como marco teórico y metodológico tomaré la herramienta del contextua-
lismo radical de los estudios culturales en conjunción con aportaciones prove-
nientes del pensamiento feminista negro brasileño, el feminismo comunitario y 
de cosmopolíticas originarias en territorio brasileño. El contextualismo radical 
consiste en “un tipo de pensamiento relacional que argumenta que cualquier 
práctica, evento o representación existe en una red de relaciones, por lo que no 
son anteriores ni pueden existir independientemente de las relaciones que los 
constituyen” (Restrepo, 2009, p. 9). El compromiso teórico, por tanto, radica en 

5  La noción de pluriversalismo es discutida desde la filosofía africana ubuntu. Según Mogobe Ramose 
(2002), la lógica de ubuntu se sitúa en oposición a la racionalidad del pensamiento único y fragmenta-
do; ubuntu es un principio ético basado en el movimiento y la pluralidad. Ubuntu es siempre en gerun-
dio en su principio filosófico de ser siendo. Los caminos abiertos desde perspectivas pluriversalistas no 
son construidos en detrimento de otros, como suele ocurrir en la lógica del conocimiento occidental, 
sino por medio de las posibilidades que generan las encrucijadas.
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contextualizar el problema de investigación sin separarlo del propio contexto, 
al evitar convertirlo en un telón de fondo, en un paisaje alejado de sus condi-
ciones de posibilidad. En una reflexión respecto a dicha herramienta, Mónica I. 
Cejas lo sintetiza así: “cómo tejer ese contexto de modo que sea la carne de la 
reflexión, la red de arterias y venas por donde corren nuestras ideas y que a la vez 
nos permite ver y entender de ‘otro modo’ a las vidas que animan nuestros re-
latos y las relaciones de poder que las afectan” (Cejas, 2020, p. 9). De este modo, 
en diálogo con la dramaturgia del solo,6 la organización del capítulo responde 
a dos partes que yo misma identifiqué, pero que no se encuentran diferencia-
das en la creación escénica como un todo. En la primera presento una reflexión 
que articula las matrices de dominación citadas con anterioridad, el patriarcado 
colonial, el racismo y el despojo territorial, conforme a la narrativa de la propia 
obra. La segunda está dedicada al relato genealógico de las mujeres de su inte-
rior y concluyo el texto recogiendo algunas reflexiones sobre el modo de elabo-
rar esa genealogía, el papel destacado de las ontologías plurales en la obra, los 
distintos planos espacio-temporales que convergen y la musicalidad como una 
protagonista más de esta historia. Así, la presentación de la obra contextualiza 
en todo momento los referentes metafóricos y culturales que se desenvuelven en 
la puesta en escena.

Por lo que se refiere a los feminismos, mi punto de partida no es concebirlos 
como un humanismo (Haraway, 2019), puesto que el análisis propuesto en este 
capítulo convoca un pensamiento relacional que no desconsidera la potencia de 
intervención (la agencia) de los seres no humanos en la trama de esta obra tea-
tral. Sin embargo, me interesa la producción de un conocimiento situado e inscri-
to en la matriz territorio-cuerpo-tierra y el énfasis en pensar la maquinaria de 
poder en relación con los cuerpos plurales que componen la escena mundo. En 
este sentido, los feminismos mencionados con anterioridad son florestas ricas 
en sentires y pensares idóneos para responder a las preguntas de investigación 
aquí planteadas.

Como una observadora afectiva externa, presento este texto desde una es-
critura subjetiva y apasionada elaborada con base en una ética feminista que 

6  A pesar de haber dos artistas en escena, Marina Brito (bailarina e intérprete) y Letícia Marram (in-
térprete musical), esta pieza fue concebida como un solo. Se trata de una investigación realizada por 
Marina Brito, quien es también la idealizadora del proyecto.
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reconoce la responsabilidad de quien investiga. Mi sentido de pertenencia y las 
mujeres de mi interior responden a territorios y cosmovisiones distintas, por lo 
que el análisis desarrollado a continuación cuenta con limitaciones insalvables. 
La floresta amazónica, la región del Nordeste y en concreto, el interior del esta-
do de Ceará son lugares inscritos en genealogías con vasos comunicantes entre 
las cosmogonías indígenas y la vida en las aldeas, los quilombos, el movimiento 
de los trabajadores rurales sin tierra y el asociacionismo feminista, allí donde 
los feminismos, en caso de ser nombrados necesariamente sean en plural. Se 
trata de contextos que exigen la honestidad de quien pretende investigarlos, ya 
que no todas las relaciones pasan por el filtro de la razón moderna; las ciencias 
no alcanzan a elaborar ciertos fenómenos que habitan el campo de lo sutil, por 
lo que cualquier aproximación externa será siempre sin garantías; representan 
universos propios que desajustan el imaginario homogenizado de lo que sería la 
nación brasileña, y a su vez responden a las imposiciones de esa nación-Estado 
que los relegó al mundo de los incivilizados.

Pega no laço! Pega no mato! Una narrativa nacional  
que romantiza la violencia

Escena territorio 1: Floresta amazónica
El espacio escénico se encuentra completamente oscuro y apenas dos focos a cada 
lado emiten una luz tenue. La primera imagen es sonora. Nos transporta a la flores-
ta amazónica a través de los sonidos inconfundibles de aquel territorio. Se escucha 
la voz en off de una mujer hablando en lengua tukano. Los pueblos Tukano habitan 
la región del Amazonas entre el norte de Brasil y el sur de Colombia. Marina Brito 
está en mitad del escenario, semidesnuda, descalza y de cuclillas entre un mon-
tón de hojas secas. Su imagen visual en escena no es todavía nítida pero podemos 
prestar atención al sonido del movimiento de su cuerpo agitando las hojas caídas 
por el tiempo. La primera invitación es auditiva. La artista nos propone observar 
la escena a través de la escucha en un ambiente cargado de misterio. La floresta 
amazónica fue siempre concebida por la nación-Estado brasileña como un terri-
torio salvaje, en los confines del mundo, a la espera de ser penetrada, dominada y 
conquistada por hombres y máquinas en aras del progreso. 
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La conquista de la Amazonia en los últimos cincuenta años fue amplia-
mente documentada por revistas, publicaciones oficiales, libros, películas, 
documentos y hasta objetos de cuño conmemorativo o de propaganda. En 
esa colección, sorprende el tono triunfal y de “victoria de la humanidad” 
sobre la naturaleza. El bioma era enfrentado como un enemigo que impe-
día el desarrollo y la felicidad de los brasileños, debiendo ser urgentemente 
“civilizado” y recibir el progreso redentor. No hay mención a los millares de 
formas de vida que vivieron siglos en la región en un complejo ecosistema 
[Cardim, 2020]. 

De manera gradual, la presencia de la artista deviene un cuerpo-imagen que 
camina entre las hojas con el tronco flexionado hacia abajo, llevando en cada 
mano una hoja de palma con la que roza sus piernas, sus brazos y su espalda. 
El paisaje sonoro adquiere otro estrato por el toque de unos tambores de fon-
do, cuyo ritmo y presencia van aumentando, mientras Marina Brito produce 
un cuerpo-que-baila en las encrucijadas afro-indígenas de ese territorio. La 
floresta-mujer fue siempre concebida por el patriarcado colonial como un te-
rritorio-cuerpo presto a la violación. Es decir, un cuerpo sometido al poder del 
soberano (patriarcado, colonialismo, nación-Estado o ideología desarrollista) 
dedicado a canibalizar su potencia de vida. No obstante, su corporalidad múltiple 
se compone de una infinidad de figuras y fondos en procesos de constante inter-
cambio y regeneración. Esa danza escribe la historia de resistencia de las muje-
res al bailar en un suelo que es el propio mundo vivo. Damiana Bregalda propo-
ne imaginar ese tipo de danza como una política de movimiento para “aldear el 
terreno”. Aldear es un neologismo en portugués surgido de los movimientos de 
resistencia indígenas. Significa practicar una política de (re)existencia cimenta-
da en la vida de las aldeas de los pueblos indígenas de las florestas. Bregalda se 
inspira en la propuesta del movimiento indígena para el 18º Campamento Tierra 
Libre en Brasilia (abril 2022), cuyo tema fue “Retomando Brasil: demarcar te-
rritorios, aldear la política”.

“Aldear la política” ha demostrado ser una estrategia importante en el pro-
ceso de lo que propongo llamar aquí “aldear el terreno”, como un modo de 
hacer vivir otros mundos de vida distintos a aquel de la necropolítica. Aldear 
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el terreno para concebirlo un cuerpo vivo. Aldear el terreno como propuesta 
para romper con la supuesta neutralidad del suelo que pisamos y de la forma 
con la que lo pisamos. Aldear el terreno con políticas del saber pisar, donde 
el cuidado y las prácticas curativas pueden liderar movimientos frente a los 
crímenes y catástrofes socio-ambientales [Bregalda, 2023, p. 21].

La danza de Marina Brito surge de una conciencia política del saber pisar, 
que deviene en la producción de una corporalidad anticolonial disociada de la 
verticalidad propia del proyecto civilizatorio. La percusión se detiene y la bai-
larina continúa su movimiento. Un sonido estruendoso irrumpe la escena y re-
petidas veces se reproduce como cual ruido de maquinaria industrial. ¿Sería ese 
el estallido que los habitantes de la floresta escucharon por primera vez, con la 
invasión de máquinas y hombres, para la construcción de las primeras carre-
teras durante los años de la dictadura militar (1964-1986)? Tengo un recuerdo 
nítido de mi infancia, en la década de los ochenta, de estar toda la familia viendo 
un reportaje documental en la televisión pública española, sobre el “triunfo” en 
la construcción de la Carretera Transamazónica. Brasil —al honrar su lema: or-
den y progreso— salía victorioso de la batalla contra su enemigo: el Amazonas.

La ideología del progreso significó la floresta como símbolo de atraso y po-
breza, mientras que la urgencia desarrollista implicaba la tala de árboles y la 
“restauración” del supuesto vacío demográfico de esas tierras. La propaganda 
patriótica de la dictadura militar emitía slogans del tipo: “Para unir a los bra-
sileños, nosotros rasgamos el infierno verde”, “Basta de leyendas, vamos a 
facturar” o “El hombre sin tierras del Nordeste para la tierra sin hombres de 
la Amazonia” (Wenzel, 2020; Cardim, 2020). Se trataba de una guerra contra 
la floresta vista como un infierno, pues, ésta impedía el desarrollo económico 
de la nación. Ya el Plano de Metas de Juscelino Kubitschek7 respondía a la do-
mesticación de aquel territorio salvaje, vacío, “sin nada”, para la ampliación de 
las fronteras capitales del país al facilitar la movilidad social y económica de la 
población. Ricardo Cardim afirma:

7  Expresidente de Brasil durante los años 1956 y 1961. Fue conocido por la aceleración del proceso de 
industrialización del país y, sobre todo, por ser el responsable de la gestión y construcción de la ciudad 
de Brasilia. 
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El movimiento orquestado para invadir la Amazonia comenzó realmente en 
la década de 1970, en pleno “milagro económico”.8 El discurso de la dictadu-
ra era proteger el “vacío demográfico” y aprovechar la riqueza potencial de 
la región colonizándola mediante incentivos gubernamentales [2020].

Figura 20: Solo do meu interior. Semana Dança Cariri, 2022. Fotografía: Alison Benedito. 
Cortesía del festival Semana Dança Cariri.

Como desvela el autor, las beneficiarias de esta “guerra” contra la flores-
ta fueron las élites del país: la Compañía de Navegación Marítima Netumar, 
el Banco de Londres, la Constructora Andrade Gutiérrez, la empresa Capemi 
Agropecuaria —vinculada a la Cartera de Pensiones de los Militares— o el Banco 
de la Amazonia S. A. La lista es larga. No obstante, las marcas de aquella supuesta 
victoria quedaron impresas en las condiciones de vida que se dan actualmen-
te en ese estado. Según informa Giovanna Girardi (2022), la floresta amazónica 
se encuentra ocupada por el crimen organizado (mafias y milicias), la explo-
tación ilegal de minerales como el oro (o garimpo), la expropiación territorial  

8  El “milagro económico” brasileño fue un periodo de crecimiento exponencial del producto interior 
bruto (PIB) entre los años 1969 y 1973. Éste coincide con la etapa de mayor represión durante la dicta-
dura militar, los llamados “años de plomo” (anos de chumbo).
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(a grilagem), el tráfico de personas, drogas, madera y otros recursos. La situa-
ción es dramática. El estado cuenta con uno de los peores indicadores sociales 
del país; representa apenas el 8% del PIB brasileño y emite casi la mitad de los 
gases estufa de todo el territorio nacional. De repente, el estruendo civilizato-
rio cesa (¡ojalá!) y la artista aparece de pie con las hojas de palma tapándole la 
cara. Una luz cenital abre la visión completa del escenario. Letícia Marram se 
encuentra sentada al fondo acompañada de sus instrumentos, una guitarra, el 
acordeón, un yembé, el tamborín y la flauta.

Escena territorio 2: Sertão nordestino
El toque del acordeón nos traslada al imaginario sonoro del sertão, un territo-
rio semiárido del Nordeste brasileño.9 Tres focos iluminan el suelo del escenario 
cubierto de hojas. Vemos a Marina Brito colocarse en la cabeza el cráneo de un 
buey, el cual tiene una cuerda amarrada a la boca del animal que ella misma sos-
tiene. Su cuerpo flexionado hacia delante, simulando la figura de la bestia, con 
su larga melena tapándole la cara, camina con lentitud entre las hojas. El acor-
deón y la calavera de buey son dos símbolos tradicionales de la cultura popular 
nordestina. Este es un instrumento musical de lucha y forma parte del tejido de 
valores y significados de las comunidades del Nordeste.

El acordeón es un instrumento del pueblo. Históricamente el acordeón acu-
na la dureza de aquel pequeño agricultor que parece absorber, la mayoría de 
las veces, una gran penuria financiera, las dificultades del sertão y las altas 
temperaturas del sol. Cuando se encuentra con el acordeón, respira aliviado 
[Campelo do Nascimento, 2013, p. 4]. 

La figura del buey permanece íntimamente ligada a la historia del vaquero y a 
la vida sertaneja. La calavera del ganado es el símbolo de la muerte en las grandes 
sequías del semiárido, tan presente en la producción literaria y cinematográfica 

9  Que ocupa varios estados de la región como son Bahía, Ceará, Pernambuco, Piauí, Sergipe, Alagoas, 
Paraíba y Rio Grande do Norte. En concreto, Ceará cuenta con cuatro microrregiones distribuidas en el 
semiárido: Sertão de Crateús, Sertão de Quixeramobim, Sertão de Inhamuns y Sertão de Senador Pompeu.
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del siglo pasado.10 El sertão se sitúa en una de las cinco regiones que organizan el 
territorio brasileño: el Nordeste. Esta división regional fue orquestada durante el 
proceso de formación de la nación, en el transcurso de la segunda mitad del siglo 
XIX hasta el primer gobierno de Getúlio Vargas (1934-1945). Albuquerque Júnior 
(2011) cuenta que esta demarcación tuvo como propósito oculto determinar la 
hegemonía de unas regiones sobre otras al definir un conjunto de diferencias, 
aparentemente naturales, marcadas por una condición de atraso y subdesarro-
llo. El término Nordeste aparece por primera vez en 1919 siendo parte de un pro-
ceso discursivo, con tendencia homogeneizante y unificadora de una nación que 
todavía estaba por constituirse.

La gran sequía de 1877 marcaría un hito en el proceso de invención del 
Nordeste. Durante dos largos años, este fenómeno natural fue responsable de 
la muerte de medio millón de personas y trajo consigo el primer movimiento 
migratorio en masa a la región de la Amazonia. Ceará fue el estado nordestino 
más afectado. La sequía se convirtió en la primera característica de la región y, 
por consiguiente, en su principal “problema”. El descubrimiento de la sequía 
como un problema irresoluble de esta región imprimió una fuerte marca en la 
población nordestina, debido a los movimientos migratorios que acarrearon ta-
les condiciones climáticas (una de esas migraciones fue a la Amazonia).11 La se-
quía implicó la puesta en marcha de una serie de prácticas políticas (ejercicios de 
poder) y de aislamiento social (creación de campos de concentración, ver: Sousa 
Rios, 2014) que poco o nada tenían que ver con la falta de agua y más con re-
gímenes de terror que posteriormente se implementaron en otras regiones del 
mundo, como el nazismo alemán o el apartheid sudafricano. Lo cierto es que en 
Brasil nunca existió una política pública efectiva que ayudara a paliar las com-
plejas condiciones de vida que este fenómeno natural traía consigo.

10  Las tres grandes referencias de la literatura serían Os sertões de Euclides da Cunha, Os grandes ser-
tões veredas de João Guimarães Rosa y Vidas secas de Graciliano Ramos. Asimismo, el Cinema Novo y 
Glauber Rocha cuentan con varias producciones audiovisuales, internacionalmente conocidas, que re-
producen el imaginario de la sequía y la pobreza del sertão. 
11  Sobre los procesos de migración de los hombres nordestinos a la floresta amazónica, su transfor-
mación de campesinos a seringueiros (los que extraen la leche del árbol de la seringa) y la transcultura-
ción a través de la música y la danza del Forró (típica del estado de Pernambuco), ver: Esteves y Zanotto 
2023.
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En esta nueva conciencia espacial, el sertão se presenta como una tierra seca 
y devastada desde una mirada despojada del sentir de su territorio, al producir 
una visión pobre y empobrecida de un lugar que escapa a cualquier prisión ca-
tegorial. Ésta resulta de un régimen visual organizado de manera efectiva según 
múltiples relaciones de sa-
ber-poder, el cual fue “crean-
do” la nación durante el pro-
ceso de regionalización de 
los territorios que cohabitan 
Brasil. Este imaginario nacio-
nal del semiárido responde a 
intereses económicos, políticos y sociales de las élites. Se trata de un estereotipo 
repetido con persistencia que representa la postal del sol ardiente y la sequía 
como símbolos de precariedad y augurio de muerte. Sin embargo, la inmensidad 
del sertão revela algunas de las complejidades que conforman su subjetividad 
como territorio. Éste acoge saberes complejos, ancestrales, interconectados e 
interdependientes, tejidos entre todas las existencias vivas que habitan ese lugar 
y en procesos continuos de regeneración, preservación y lucha por la supervi-
vencia.12 En el sertão habita la Caatinga, un bioma único en el mundo, una fuente 
insustituible de saberes y recursos que contribuyen a armonizar la vida de las 
comunidades y a paliar los desafíos de los ciclos de sequía. Este bioma se carac-
teriza por su vegetación semiárida, como son los cactus, los arbustos espinosos 
y los árboles de corteza gruesa. Su territorio es desértico, llano y rocoso.

La artista camina entre las hojas caídas por el tiempo con el cráneo de buey 
en la cabeza, simulando el movimiento propio del animal. La imagen sonora se 
compone en tres niveles: la música del acordeón de Letícia Marram, el susurro 
de la voz en off de una mujer rezando, y superpuesta, la voz en off de Marina 
Brito emitiendo frases de un texto de difícil comprensión. “Un cuerpo que su-
fre” … “Un cuerpo que soy”… “Las que me precedieron”… “La oscuridad que 
nos dejaron”… “Fecundada madre de luchas”. La imagen visual creada por la 
artista representa el universo estereotipado del sertão. Su cuerpo inclinado hacia 

12  La riqueza de su bioma, los ciclos de sequía y el cruce de diferentes ancestralidades como la indíge-
na, la afrodescendiente, la gitana, la portuguesa y alguna otra desconocida todavía.

Esa danza escribe la historia 
de resistencia de las mujeres al 

bailar en un suelo que es el propio 
mundo vivo
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delante con la calavera de la bestia en la cabeza, paralizado frente al público y en 
un gesto de domesticar al bicho, comienza a estirar con fuerza de los dos cabos 
de la cuerda sujetados por sus manos. Mientras, repite: “os inventados pecados 
passados para nos” (los pecados inventados que nos han legado). En el susu-
rro reiterativo de esas palabras siento procesos de cura activados. Es un forcejeo 
de cuerdas con la muerte del buey, del macho, del colonizador. Es el rechazo a 
continuar encarnando el legado de la historia colonial y patriarcal que redujo 
el cuerpo de la mujer a santa o a pecadora o a bestia animal. Marina Brito invo-
ca la memoria de mujeres antiguas, de “mujeres guardadoras del pasado”; nos 
interpela “a cavar hondo y desenterrar a todas nuestras ancestrales para que 
juntas cortemos el cordón umbilical de los ordeiros do mundo (las ordenanzas del 
mundo)”; nos incita a escuchar los secretos revelados a través de la intuición; 
a romper con el pacto del olvido de nuestra existencia encarnada y recuperar la 
sabiduría de las que nos precedieron.13

La artista coloca el cráneo del buey en el suelo con su pie encima y comienza 
a girar la cuerda en alto al estilo de un vaquero sertanejo o de un varón coloniza-
dor. Su cuerpo permanece erguido, la cabeza en alto, mientras la cuerda rueda en 
el aire. Los acordes de la guitarra de Leticia Marram interrumpen el silencio para 
dar paso al relato de la artista y acompañar las palabras al reforzar su intención:

En el interior del país se escucha mucho hablar del cuento de una ances-
tral indígena perseguida y secuestrada. Abuela, bis-abuela, tátara-abuela. 
Pega no laço! Pega no mato! Mucha gente no entiende que esa narrativa está 
contada tantas veces y de forma tan poética que esconde el sentimiento que 
debía habitar en todos nosotros, brasileños. ¡Somos una nación parida a la 
fuerza!

La traducción literal en español de “pega no laço!” y “pega no mato!” sería 
“capturada con la cuerda” y “capturada en la selva”. Son frases “populares” 

13  En la tradición espírita brasileña se enseña que cuando la vida espírita se encarna en una exis-
tencia corpórea olvida todo lo vivido en los ciclos anteriores. Sin embargo, dirá Allan Kardec, nuestras 
intuiciones son reminiscencias de la sabiduría de esas vidas pasadas. El espiritismo se ha dedicado am-
pliamente a reflexionar sobre el olvido en los procesos de reencarnación. Allan Kardec fue un filósofo y 
escritor francés, fundador de la doctrina espiritista. 
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del imaginario nacional brasileño. Ambas remiten a una historia de secuestro 
articulada por las matrices de dominación del patriarcado colonial y el racis-
mo. El significado de la frase “mi bis-abuela fue pega no laço” informa que esa 
mujer indígena fue retirada a la fuerza de su familia o comunidad de pertenen-
cia, implica que recibió palizas, violencia sexual, sufrió hambre y torturas. Esta 
práctica propia del periodo colonial buscaba amansar, domesticar y contro-
lar las reacciones agresivas de las mujeres indígenas capturadas. Se conocen 
poquísimos testimonios de esas vivencias en primera persona. Mirna da Silva 
Anaquiri (mujer indígena del pueblo Kambeba Omágua-Yetê del Amazonas) 
advierte que ese silenciamiento es parte del acuerdo de “amansar” y obede-
cer; es el modo de borrar las historias de las mujeres indígenas y de mantener 
vivas sus opresiones (2018, p. 756). ¿Qué palabras podrían narrar una historia 
de tanto dolor? ¿Cómo contar la experiencia de un trauma ancestral? El relato 
de Eduarda Tuxá (mujer indígena del pueblo Tuxá) destaca la importancia de 
escribir sobre este asunto:

Por mis antepasadas escribo y siento la necesidad de hablar. Mi bisabuela fue 
pega no laço!, como dicen, y es por ella que escribo. Tuvo una única hija, fruto 
de la violación, y una vida marcada por violencias. Era madre soltera. Pobre. 
Curandera. Una “cabocla” más víctima de ese sistema que nos causó tanto 
daño. Ella no podía reclamar, pues si hoy somos culpadas por las violaciones 
que sufrimos, imaginen en esa época. Nadie le preguntó cómo era ser ella, 
por eso hoy rememoro su biografía anteriormente silenciada [Tuxá en Da 
Silva Anaquiri, 2018, p. 756].

“Pega no laço! Pega no mato!” remite a significados que nada tienen que ver 
con las mujeres indígenas, sino con las fantasías del colonizador sobre lo que 
esas mujeres originarias debían ser. La violencia inherente a esos enunciados 
expresa la inseparabilidad del género y la raza en las maniobras de poder. Es de-
cir, si bien la raza es producto de una ficción que tiene como propósito justificar 
un sistema de clasificación y organización colonial, la dicotomía de la categoría 
género (basada en el dimorfismo sexual) produce, asimismo, un sistema de or-
denación de cuerpos y sexualidades, cuyos procesos de dominación son indis-
tinguibles de la racialización de las sujetos colonizadas.
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Esto es, tanto género como raza son categorías producidas por la norma co-
lonial y accionadas según una “lógica de construcción mutua” (Lugones, 2008, 
p. 34). Además, la conjunción género-raza es el efecto de “una estructura del 
discurso y la representación que intenta expulsar simbólicamente al Otro —lo 
borra, lo coloca allá en el Tercer Mundo, en el margen—” (Hall, 2010, p. 344). Y 
ese Otro no permanece afuera del orden sistémico, más bien se conforma como 
un “exterior constitutivo [a partir de] una serie de exclusiones que, sin embargo, 
son interiores a ese sistema” (Butler, 2022, p. 71).14

Más aún, “Pega no laço! Pega no mato!” expresa una violencia de género-raza 
ancestral indivisible de la matriz territorial. En ella convergen una serie de sig-
nificantes de la gramática racista-colonial que definen a la “mujer indígena” y a 
la “floresta amazónica” como un territorio-cuerpo primitivo (salvaje, atrasado, 
subdesarrollado), incivilizado (violento, amenazador, criminal), animalizado 
(deshumanizado, sin subjetividad, indomesticable) y exotizado (sexualizado, 
con apetito sexual violento y presto a la penetración). Incluso, el propio expre-
sidente Jair Bolsonaro llegó a afirmar que “la Amazonia es la virgen que todo 
pervertido de fuera quisiera tener”.15 Virginidad y estupro significando el cuerpo 
de la floresta-mujer. De igual forma, la propaganda patriótica de la dictadura 
militar enaltecía la conquista de la floresta amazónica gracias a la penetración 
forzada de hombres y máquinas. La fantasía del macho civilizador inventó un 
territorio enemigo en el que, según él, no había “nada”, sólo vacío demográfi-
co. Esta es la historia del héroe, la historia del asesino —diría Ursula K. Le Guin 
(2020, p. 14). El proceso de semantización es todavía más radical: no se trataba 
de concebir a la floresta y a los pueblos originarios como la otredad, sino de re-
ducirlos a nada. Eran la nada.

Una vez que Marina Brito deja de girar la cuerda, la ata a su cintura y se colo-
ca una falda negra con cintas rojas, una prenda típica del folclore nordestino. La 
artista se dispone a leer el siguiente texto:

14  Grada Kilomba, en Memorias de la plantación (2019), dirá que la mujer negra es concebida como el 
otro del otro. Entiendo que de igual forma podría ser pensada la condición de la mujer indígena.
15  Emitido el 6 de junio de 2019, en una crítica a las fuerzas extranjeras que intentaban defender la 
preservación del patrimonio ambiental y la demarcación territorial.
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Desde 2020, un estudio científico de la Universidad de São Paulo viene se-
cuenciando el genoma de más de 15.000 brasileños. [Los acordes de la gui-
tarra de Leticia Marram suenan con más potencia]. Sabemos que la mitad 
de nuestros genes son heredados de nuestra madre, mientras que la otra 
mitad son heredados de nuestro padre. Las mujeres poseen cromosomas 
XX, mientras que los hombres poseen cromosomas XY. Y eso significa que 
todo cromosoma Y aparecido en la población viene necesariamente del pa-
dre. Lo mismo vale para el ADN mitocondrial, es siempre la madre que pasa 
el mitocondrial al hijo. Entonces, todo ADN mitocondrial aparecido en la 
población viene necesariamente de las mujeres. Ahora vamos a los resul-
tados. 75% de los cromosomas Y son herencia de los hombres europeos. 
Repito: 75% de los cromosomas Y son herencia de los hombres europeos. 14,5% 
son de africanos. Y apenas 0,5% son de indígenas. Los otros 10% remotos 
son de poblaciones asiáticas. Con ADN mitocondrial fue al contrario. 36% de 
esos genes son herencia de mujeres africanas, 34% son herencia de mujeres 
indígenas y sólo 14% son herencia de mujeres europeas y mujeres asiáticas. 
El 70% de las madres que dieron origen a la población brasileña son africanas 
e indígenas, sin embargo, 75% de los padres son europeos. La razón remonta a 
los años de invasión y colonización europea. El estupro de mujeres negras 
e indígenas esclavizadas era el estándar. El estupro de mujeres negras e 
indígenas dejó marcas en el genoma de los brasileños. Fue necesario que ella 
quedara amarrada para ser amansada.16

“Ser una nación parida a la fuerza” enuncia que la constitución de ese 
constructo político supuso un acuerdo biopolítico de corte racial-sexual que, 
junto a otras dinámicas de poder como la clase, el territorio, la religiosidad 
o la epistemología, mantuviera el régimen de terror colonial al actualizar la 
violación y la matanza de lo vivo como proceder institucional. La naturali-
zación del locus social de cada cuerpo fue la “estrategia representacional di-
señada para fijar la ‘diferencia’ y así asegurarla para siempre” (Hall, 2010, 
p. 428). Se trata de un cercamiento discursivo y político en pro de la manu-
tención del orden racial, sexual, social y simbólico. La cultura de la violación 

16  El énfasis es del texto original.
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ha naturalizado la práctica de “laçar mulheres” (amarrada y amansada) en la 
construcción del relato nacional e incluso en la propia vida cotidiana, hasta 
el punto de normalizar las bromas, la creación de adhesivos para los autos17 o 
asumirla como una expresión varonil de la masculinidad (Anaquiri, 2018, p. 
758). De ese cercamiento discursivo y político surge el estereotipo que, como 
práctica significante es central para la producción y la manutención del orden 
sistémico, puesto que reduce, fija, esencializa y naturaliza la diferencia racial 
y sexual. Dirá Stuart Hall que el estereotipo remite tanto a la fantasía como a 
lo que se percibe como real. De ahí que las bromas y los adhesivos no generen 
perturbación alguna.

El punto importante es que los estereotipos se refieren tanto a lo que se ima-
gina en la fantasía como a lo que se percibe como “real”. Y lo que se produce 
visualmente, por medio de las prácticas de representación, es sólo la mitad 
de la historia. La otra mitad —el significado más profundo— reside en lo que 
no se dice, pero está siendo fantaseado, lo que se infiere, pero no se puede 
demostrar [Hall, 2010, p. 435].

Marina Brito finaliza la lectura del texto, deja caer el papel al suelo y repite 
dos palabras: “amarrada y amansada”. La música se detiene y ella continúa, 
“amarrada y amansada”, mientras afloja el nudo de la cuerda de su cintura. La 
artista permanece parada, de frente al público, con el cráneo de buey junto a 
sus pies e insiste, “amarrada y amansada”, “amarrada y amansada”, “ama-
rrada y amansada”, “amarrada y amansada”. La redundancia del mensaje es 
fundamental para la manutención de la fantasía. Sin la performatividad de esos 
estereotipos no se configura el relato nacional. Sara Ahmed (2017) diría que la 
pegajosidad discursiva y visual (a través de las prácticas sociales y culturales) 
tiene efectos demoledores en los procesos de subjetividad de las mujeres indí-
genas. La narrativa nacional que romantiza la violencia reactualiza ese trauma 
ancestral en los cuerpos y vidas de las mujeres brasileñas al obstruir la creación 

17  En algunas regiones de Brasil, la cultura de la violación dialoga con la cultura popular hasta el punto 
de crear adhesivos para autos con imágenes de los vaqueros levantando la cuerda para atrapar a muje-
res, que suelen ser representadas vestidas de vaqueras y con tacones altos. El mensaje continúa siendo: 
amarrada y amansada.
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de nuevos significados para el territorio-cuerpo-tierra de las mujeres y la flo-
resta y de infinitas invenciones de vida.

Resulta de gran inspiración acompañar los procesos de transformación que 
las mujeres indígenas están llevando a cabo en los últimos años. Sus prácti-
cas políticas y culturales están transformando las condiciones discursivas de 
la narrativa nacional. La historia del héroe tocó su fin. De los últimos comi-
cios (2022) resultaron elegidas dos diputadas federales: Célia Xakriabá y Sonia 
Guajajara, esta última nombrada ministra de los Pueblos Indígenas. Ambas han 
llevado al Congreso Nacional la Ley PL 4381 de 2023, una legislación específica 
para enfrentar la violencia contra las mujeres indígenas.18 Además, en la litera-
tura se destacan escritoras como Eliane Potiguara, Auritha Tabajara o Márcia  
Wayna Kambeba. La plataforma digital TePi- Teatro e os Povos Indígenas pre-
senta un amplio acervo de creaciones escénicas, performances y poesía del pano-
rama artístico indígena, con presencias como la de Zahy Tentehar, Sallisa Rosa 
o la compañía Nhanderaguá. Asimismo, en la 60.ª Exposición Internacional de 
Arte Bienal de Venecia 2024, el pabellón de Brasil destaca por el protagonismo 
indígena, tanto en la curaduría como en la producción artística. La exposición 
“Ka’a Pûera: somos pájaros andantes”, curada por Arissana Pataxó, Denilson 
Baniwa y Gustavo Caboco Wapichana, narra una historia de resistencia de 
Brasil al destacar la potencia del cuerpo, la recuperación del territorio y la cri-
sis socioambiental. Las artistas representantes son Glicéria Tupinambá, Olinda 
Tupinambá y el artista Ziel Karapotó. Es muy interesante la mutación semán-
tica propuesta por el equipo curatorial en la decisión de cambiar el nombre del 
pabellón. Este año es el Pabellón Hãhãwpuá, que en lengua Pataxó (de Bahía) 
significa territorio amplio, territorio ancestral, territorio de ocupación indíge-
na. Un modo de poner en valor las diferentes formas de nombrar a Brasil y de 
convocar a los pueblos originarios a sentirse representados en la exposición.

No me cabe duda de que la disputa por los significados es uno de los ele-
mentos centrales en nuestras militancias intelectuales, políticas y poéticas. 

18  Brasil cuenta con la Ley federal 11340 de 2006, conocida como Lei Maria da Penha, aprobada durante 
el primer gobierno de Luiz Ignácio Lula da Silva (2003-2011). Una ley dirigida a enfrentar la violencia 
de género y en especial, la violencia doméstica. Además, la Ley 13104 de 2015, Lei do Feminicídio, entró 
en vigor durante el segundo gobierno de Dilma Rousseff (2014-2016) para combatir las altas tasas de 
asesinato contra las mujeres brasileñas por su condición de género.  
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Pues, en el decir de Linda Martin Alcoff (2016), aquello que está en la disputa 
por el poder de la producción de conocimiento no es ni más ni menos que la 
verdad sobre el mundo.

Figura 21: Mostra Porto Iracema, 2022. Fotografía: Micaela de Menezes Santos.  
Cortesía de la autora.

Hoja, cáscara y raíz: un ejercicio genealógico de retorno  
a la condición sagrada de la vida

Marina Brito se dispone a cambiar la narrativa al realizar un ejercicio genealó-
gico de las mujeres guardadoras del pasado, un tiempo de retorno a la condi-
ción sagrada de la vida. Este es un relato que siempre estuvo ahí, pero que las 
condiciones de posibilidad (estructurales) del discurso impidieron su escucha. 
La artista coloca un balde lleno de agua en el centro de la escena mundo, reúne 
matojos de diferentes tipos de hierbas y comienza a lavarse las manos, los an-
tebrazos, el pecho y la cara. El acordeón de Letícia Marram acompaña la acción 
repitiendo las mismas notas musicales. La bailarina toma uno de los matojos, 
lo huele, rompe las hojas y mientras enuncia su nombre, las echa en el agua. 
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Eucalipto. Romero. Limoncillo. Hierbabuena. Todas son plantas que cuentan 
secretos ancestrales de sanación, amor y fe. Saberes antiguos las combinan en 
recetas legadas de generaciones de mujeres que habitaban entre el patio de la 
casa y la cocina.

La artista adoba el agua con las plantas y se moja en ellas las manos, los bra-
zos, el cuello, el pecho y la cara. En sintonía con el acordeón comienza a recitar 
una historia en forma de poema, en primera persona del plural, un nosotras con 
sentido comunitario ancestral: “o mato é o meu destino” (el campo es mi des-
tino) …, “Nacientes. Nacemos en el pie de la Sierra de Araripe. En el interior de 
la tierra. En la orilla del mundo”. Marina Brito mete los pies dentro del balde de 
agua y hojas. Es el momento de la limpieza de pies y piernas. El poema continúa, 
“nuestro interior que es semilla, nuestro camino que es la hoja, nuestra cura que 
es raíz, nuestras mujeres que son cáscara”.

Me interesa el juego semántico que se da en los usos del término interior para 
conectar la relación entre el cuerpo y el territorio, entre la nación y la región. En 
Brasil es común escuchar: “yo vengo del interior” o “nací en el interior del es-
tado de Ceará” o “los pueblos del interior”. El significado de interior sería zona 
rural, poco urbanizada, e incluso expresaría cierta condición de atraso y subde-
sarrollo al depender del contexto de enunciación. Parece que la etimología de esa 
noción de interior remite al periodo colonial, a las crónicas del descubrimiento y a 
la conquista de los navegantes portugueses:

Del primer diccionario de la lengua portuguesa (1728): “interior, corazón de 
las tierras, opuesto al mar y a la costa”, descripción que subraya las para-
dojas geográficas y simbólicas. Sin embargo, en el siglo XX se ha convertido 
en una categoría “capturada gradualmente por el discurso regionalista del 
nordeste” a través de la literatura, la política, los medios de comunicación, 
la cultura y el arte, y, en 1969, oficializada por el Instituto Brasileño de Geo-
grafía y Estadística (IBGE) [Andrada Donato, 2021, p. 3].

Ese significado de interior revela una yuxtaposición entre los marcadores de 
raza, género y territorio, dada a través de las artimañas del poder de la dialéctica 
nación y región. Las tierras del interior y las mujeres del interior son producidas 
por una serie de estereotipos compartidos que reducen sus complejas existencias 
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al Mundo del Uno.19 De la misma manera que se daba una correlación entre los 
cuerpos de la floresta y las mujeres indígenas, también se produce entre el sertão 
y las mujeres sertanejas. De ahí que el reconocimiento afectivo de Marina Brito 
y Letícia Marram sea tanto de los saberes de las mujeres interioranas como de 
los territorios rurales. Y en esa fórmula interseccional actuaría también la epis-
temología como otro marcador en las dinámicas de subordinación de la raza, 
el género y el territorio/región (rural/Nordeste). Sueli Carneiro desarrolla una 
reflexión acerca de la noción epistemicidio para explicar cómo la constitución de 
la nación brasileña trajo consigo un aniquilamiento de saberes, que es uno de los 
ejes fundamentales para la materialización de su contrato racial.

Para nosotras/os [personas negras], no obstante, el epistemicidio es, más 
allá de la anulación y descalificación del conocimiento de los pueblos sub-
yugados, un proceso persistente de producción de la indigencia cultural: 
por la negación al acceso a la educación, sobre todo de cualidad; por la pro-
ducción de la inferiorización intelectual; por los diferentes mecanismos 
de deslegitimación del negro como portador y productor de conocimiento,  
y de rebajamiento de la capacidad cognitiva por la carencia material y/o por 
el comprometimiento de la autoestima, por los procesos de discriminación 
sucedidos en el proceso educativo. No es posible descalificar las formas de 
conocimiento de los pueblos dominados sin descalificarlos también, indi-
vidual y colectivamente, como sujetos cognoscientes. (…) Por eso, el episte-
mecidio hiere de muerte la racionalidad del subyugado o secuestra, mutila la 
capacidad de aprender. Es una forma de secuestro de la razón en doble sen-
tido: por la negación de la racionalidad del Otro o por la asimilación cultural 
que en otros casos se le impone [Carneiro, 2005, p. 97].

Solo do meu interior es una puesta en valor de las formas de conocimiento de 
los pueblos definidos por un regionalismo de tintes racistas que desvalorizó esos 

19  Término para designar una ordenación mundial, moderna y colonial que destaca su carácter mo-
nolítico: una raza, un sistema sexo/género, una sexualidad, un modelo social, un dios, una epistemolo-
gía, una religión, una cultura y una semilla. Junto a Damiana Bregalda desarrollamos esta noción, ins-
piradas por las contribuciones intelectuales y políticas de Geni Núñez (intelectual y activista guaraní) y 
Ailton Krenak (intelectual y activista de la aldea Krenak) en Brasil.
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saberes al ser considerados inferiores (marcados por una condición de atraso) 
y ser parte del “problema” que impide el devenir desarrollista de la región. A 
través de su investigación entretejida con sus memorias afectivas, Marina Brito 
reconoce las sabidurías ancestrales de mujeres nordestinas, afro-indígenas, 
sertanejas, quilombolas, interioranas, curanderas y rezaderas como sujetos cog-
noscientes y a su vez, demuestra otras racionalidades, otras estructuras de pen-
samiento, otras producciones de mundo, a partir de asumir que la tierra es la 
matriz de todo. La artista saca los pies del balde para dar inicio a una danza que 
combina movimientos contemporáneos con el folclore tradicional. Esta vez es 
el sonido de la flauta que produce el tejido musical de la escena. Así, da inicio la 
genealogía de su interior:

En mi interior y no solamente éste (dándose palmaditas en el pecho) exis-
ten mujeres guardadoras del pasado, mujeres con sabidurías ancestrales de 
la tierra. ¡Mujeres guardadoras del pasado, mujeres con sabiduría de cura! 
Mujeres con sabidurías ancestrales de la fe y de la fiesta. Son curanderas, 
rezaderas, brincantes de coco, de lapinha, reisado y de buey.20 Maestra Zulene, 
maestra María de Tiê, doña Iraci, doña Rina, doña Penha. Maestras mujeres 
de mi interior. Maestras mujeres de mi interior. Voy a cantar aquí todos mis 
deseos de mundo, mis deseos de interior, de la fe, de la fiesta y de la cura.

Marina Brito, a continuación, elabora una narrativa de los encuentros con 
esas maestras que a modo de juego escénico, desvela las sabidurías ances-
trales de la fe y de la fiesta. La bailarina experimenta con performance, danza 
y música, con estrategias de presentación y representación teatral, ficción y 
realidad, al quebrar la distancia entre la investigación, el teatro a la italiana y 
la vida. Más aún, esa disputa de narrativas trae consigo una noción de ficción 
que no se halla en oposición a lo real (lo verdadero concebido por correspon-
dencia con los hechos empíricos), sino más bien cuenta con un valor de acceso 

20  El coco es un tipo de música y danza de matriz africana típica del repertorio tradicional del Nordes-
te. Las brincantes de coco son las bailarinas de esa danza. Las brincantes de lapinha son las que participan 
en la celebración del día de Reyes (6 de enero), la lapinha sería un altar que represente el Belén. El reisa-
do es una danza y música tradicional del Nordeste y las brincantes de buey son celebraciones dramáticas 
y musicales con cabezas de buey y movimientos que simulan al animal. 
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a la verdad (Le Guin, 2020; Haraway, 2020) inscrita en una creación escénica 
que no sólo reconoce la materia viva, también las presencias invisibles de la 
escena mundo. 

Doña Rina es curandera. La artista se sienta en una banqueta para contar su 
relato. Son tiempos de gripe. En su casa, la fila es larguísima. La comunidad sabe 
que ella es conocedora de remedios populares para el resfriado. Es el turno de 
platicar con doña Iraci, vecina de doña Rina. Como cual juego escénico, la misma 
Marina Brito interpreta el diálogo a dos voces. Llega a su casa y la encuentra de-
bajo de un árbol de cajarana. Además de pedirle un baño de hierbas, le pregunta 
si quiere compartir un poco de su historia.

DOÑA IRACI: Mujer, antiguamente no teníamos un doctor cerca y nuestra 
madre nos curaba con medicina popular de la tierra. Y cuando nos enfer-
mábamos, hacíamos remedios para la tos con hierbabuena, romero, papa-
conha, contrayerba… Seguro que tú no conoces esas hierbas, papaconha o 
contrayerba.

MARINA BRITO: No las conozco, doña Iraci.

DOÑA IRACI: Pues eso, yo aprendí todas esas hierbas con mi madre, que ya 
aprendió con su madre, que a su vez aprendió con su abuela y que aprendió 
con la madre de la madre de ella, que aprendió con la abuela de la abuela de 
ella, con la madre de la madre, con la abuela de la abuela… 

MARINA BRITO: Está bien, doña Iraci, ya entendí. Ellas aprendieron con las 
mujeres de su interior. 

Las artistas crearon una canción en homenaje a estas mujeres guardadoras 
de sabidurías ancestrales. Letícia Marram comienza a tocar el tamborín, mien-
tras Marina Brito repite este estribillo:



Enraizadas a la tierra  [ 187 ]

Mi destino es el campo si proviene de hoja, cáscara y raíz. 
Mi destino es el campo si proviene de hoja, cáscara y raíz. 
Oh, doña Iraci, Rina y Penha yo vine a buscar, 
hierbas y bendiciones para bendecir y curar. 

¡Baño de hierbas! Y reza quien lo va hacer…21

Doña Zulene Galdino es otra maestra rezadera conocedora de muchos mis-
terios. La señora cuenta que fue una caboclinha del bosque quien le enseñó los 
rezos. Se trataba de una caboclinha de pequeño tamaño que, mientras jugaban de 
pequeñas, le enseñaba a rezar. Entonces, la artista le pregunta si era una persona 
viva o una entidad. Doña Zulene le respondió que no lo sabía, que sólo ella la vio. 
Caboclo/a es un término utilizado por los portugueses durante el periodo colonial 
para remitir al mestizaje entre personas blancas e indígenas. Sin embargo, los 
caboclos también son entidades espirituales a las que se les rinde culto en reli-
giones como el candomblé, la umbanda y el espiritismo brasileño. Son entidades 
en movimiento que pueden aparecer en bosques, florestas, locales públicos, es-
pacios domésticos religiosos o no. Conviven con orixás y espíritus desencarna-
dos; algunos disfrutan los cánticos y las rezas, otros prefieren la samba, beber 
alcohol (bebida de santo) y fumar puros. Conjugan los ámbitos de la fe y de la 
fiesta. Son entidades adaptables, multiplican y conectan diferentes planos tem-
porales, paisajes y prácticas con entidades diversas. Los caboclos y las caboclas 
son grandes mediadores, se incorporan en el cuerpo de personas para aconsejar, 
curar y resolver problemas de toda índole (Rabelo y Flaksman, 2020).

La última maestra quilombola fue María de Tiê, del quilombo de Souza, si-
tuado en una zona montañosa de difícil acceso, cerca de la ciudad de Porteiras, 
en el sur del estado de Ceará. El poder definió quilombo como aquella comunidad 
formada por personas africanas esclavizadas que, tras haber huido de los “seño-
res”, crearon nuevos proyectos de sociedades libres conforme a sus tradiciones 
ancestrales. Estos asentamientos se dieron en lugares de difícil acceso y reunie-
ron no sólo a personas africanas y afrobrasileñas, “tránsfugas” de su condición de 

21  Meu destino é só o mato se vem de folha, casca e raiz / Meu destino é só o mato se vem de folha / casca e 
raiz / Oh dona Iraci, Rina e Penha eu vim buscar / ervas e meizinhas para bencer e curar.
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esclavizadas, sino también a gitanas e indígenas. De esta manera, los quilombos 
conformaban espacios de libertad y encuentro multicultural, constituidos por un 
profundo sentido de comunidad heredado de las ancestralidades africanas que or-
ganizaban socialmente la producción de vida de esos asentamientos. La palabra 
quilombo es de origen bantú y se inspira en el significado de ntu, las relaciones de 
persona a persona. Quilombo sólo puede ser comprendido desde el reconocimiento 
y la interdependencia entre seres humanos y no humanos. La historiadora Beatriz 
Nascimento es una de las principales figuras del matrilinaje epistemológico qui-
lombola. Su corazón militante produjo un cuerpo de textos y acciones cuyas raíces 
teóricas se fundamentan en la potencia y la memoria ancestral de las aguas atlán-
ticas. Sus contribuciones son elementales para comprender las íntimas relaciones 
entre territorio-cuerpo-tierra. Esa tríade es el fundamento de toda existencia viva 
en el quilombo, según ella misma cuenta en el filme Ôrí (1989):

El fundamento del quilombo es la tierra. El cuerpo del hombre identificándose 
profundamente con la tierra. El ebó es dado a la tierra. Todos los elementos 
vivos están en la tierra y participarán de ese banquete que es el ebó. La trans-
formación es el principio del axé, de la fuerza. […] Quilombo es una historia, 
esa palabra tiene una historia, también tiene una tipología de acuerdo con la 
región y de acuerdo con el orden temporal, su relación con su territorio. Hoy 
el quilombo no sólo nos trae un territorio geográfico, sino un territorio sim-
bólico. Nosotros somos hombres, tenemos derecho al territorio, a la tierra.22

Quilombo, por tanto, significa resistencia, ética, política, colectividad, me-
moria y cultura. Las comunidades quilombolas no quedaron relegadas al pasado 
de la historia del sistema esclavista brasileño (como todavía pretende hacernos 
creer la nación-Estado). Estas son comunidades vivas, cambiantes, contextua-
les, históricas, ancestrales y pluriculturales en el sentido de estar atravesadas 
por diversas cosmovisiones afrodescendientes e indígenas.

Marina Brito narra las dificultades para llegar al quilombo; parece que se per-
dieron, pues la carretera tenía mucho lodo por las lluvias de invierno, además de 

22  El ebó es una ceremonia en la que se hace una ofrenda a algún orixá. Según Omoloji Sena (escritor 
afrobrasileño), el ebó es la medicina africana. El axé es la potencia sagrada de cada orixá. En el plano 
cotidiano se utiliza para bendecir o desear suerte a las personas.
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que había grandes hoyos en el camino y problemas con el auto. La maestra Maria 
de Tiê les contó las historias de la vida en la sierra. Su bisabuelo, un hombre negro 
esclavizado fugitivo de Pernambuco, fue el fundador de ese quilombo. Su abuelo 
y su padre fueron criados en esas tierras. Ellos legaron todo su conocimiento an-
cestral a la maestra, doña María de Tiê, una mujer conocedora del mundo de las 
hierbas, vestida con ropas blancas y orgulloso turbante sagrado para proteger su 
ôrí.23 Una maestra de la filosofía de los orixás, de raíces y semillas nacientes de la 
tierra. Las artistas le hicieron una canción en su homenaje a ritmo de tamborín.

Fui a subir en aquella sierra, 
Para encontrar a María, 
Me perdí por el camino, 
No sabía a dónde iba 
[…] 
Dónde es, Señor Cé, la casa de María; 
Dónde está, quiero ver a la maestra María de Tiê. 
Dónde es, Señor Cé, la casa de María; 
Dónde está, quiero ver a la maestra María de Tiê.24

La artista comienza a bailar zapateando con sus pies descalzos y acarician-
do la tierra de la escena mundo. Letícia Marram se une con el tamborín y co-
mienzan a sentir juntas el suelo que las acoge a ritmo de contratiempo. Esta es 
una propuesta de mujeres para aldear el terreno a través de la música y la danza, 
una poética como política del pisar bien, una conciencia de saber que el territo-
rio devuelve la cosecha de alegría y semilla recibida. La obra alcanza su fin con 
la historia de las abuelas de Marina Brito y el interrogante lanzado al público: 
“¿quiénes son las mujeres de vuestro interior?”.

23  En la tradición yoruba, el ôrí es la esencia real de ser, localizada en el área superior del cuerpo, que 
abarca la cabeza.
24  Fui subir naquela serra / Para encontrar com Maria / Me perdi pelo caminho / Não sabia onde ia / […] 
Onde é o seu Cé a casa de Maria / Cadê quero ver Mestre Maria de Tiê / Onde é o seu Cé a casa de Maria / Cadê 
quero ver Mestre Maria de Tiê.
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Figura 22: Mostra Porto Iracema, 2022. Fotografía: Micaela de Menezes Santos.  
Cortesía de la autora.

Consideraciones finales 

Aquella noche los aplausos y vitores no cesaban. Los relatos de esas mujeres 
guardadoras del pasado rescataban interrogantes urgentes, ¿cómo re-aprender 
a vivir en el mundo a partir de asumir que la tierra es la matriz de todo? ¿En qué 
momento olvidamos que somos parte de la hoja, la cáscara y la raíz? Y, ¿cómo 
podríamos recuperar el placer de ese sentido de pertenencia al mundo? Solo do 
meu interior elabora una genealogía de mujeres guardadoras de saberes ances-
trales enraizada en las memorias afectivas de los territorios que habitan. Insisto 
en la inseparabilidad entre el territorio, el cuerpo y la tierra en los procesos de 
subjetivación de esas mujeres y de los seres no humanos (plantas, hierbas, cabo-
clas, montañas, raíces…).

Las artistas crean un nosotras que transborda el excepcionalismo huma-
no, urden una memoria anticolonial de mujeres de la fe y de la fiesta, situada 
en territorios habitados por existencias plurales que también son parte de los 
procesos de re-existencia. La maestra doña Zulene y la cabocla del bosque; doña 
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Irace y sus plantas de cura como la papaconha, la contrayerba, el romero o la 
hierbabuena; la danza en suelo quilombola con la maestra doña María de Tiê. Las 
historias que elegimos contar son las historias que elegimos vivir y dirá Ursula 
K. Le Guin, que es justamente la historia lo que hace la diferencia (2020, p. 14). 
Esta genealogía de las mujeres de su interior no remite sólo al linaje familiar de 
Marina Brito, aunque la última parte de la obra esté dedicada a las memorias de 
sus abuelas. Me interesa destacar que se trata de un ejercicio genealógico que ul-
trapasa la condición esencialista del linaje para, en efecto, resaltar las sabidurías 
ancestrales de mujeres curanderas, rezaderas y quilombolas de territorios a los 
que la artista inscribe su sentido de pertenencia.

Por si fuera poco, en este ejercicio genealógico confluyen diferentes pla-
nos temporales y espaciales. Estas experiencias de espacio y tiempo fueron 
nombradas por Leda María Martins como una “cronosofía en espirales” (2022,  
p. 42). Solo do meu interior experimenta con los tiempos curvos de la memoria 
que conectan ancestralidades, ontologías plurales, territorialidades, traumas, 
curas y celebraciones. Cosmovisiones no occidentales son morada de raciona-
lidades que darían cuenta de la complejidad temporal de este experimentalis-
mo escénico.

Además, la música es una protagonista destacada en la dramaturgia de esta 
obra. Las imágenes sonoras producidas por Letícia Marram generaban am-
bientes muy concretos de los territorios invocados. Quien conocía esas tierras, 
pudo sentir con facilidad en su propia piel la belleza de esos lugares. En caso 
contrario, no tendría dificultad en dar rienda suelta a la imaginación, puesto 
que la musicalidad producía una materialidad tal que revelaba el sentir de esos 
territorios.

Sin dejar de elaborar una reflexión crítica acerca de las matrices estructurales 
que producen subordinación e incluso, obliteración de los sistemas de vidas plu-
rales, Marina Brito y Letícia Marram crearon una obra de teatro, danza y música 
dedicada a celebrar los saberes y las vidas de mujeres curanderas, rezaderas y qui-
lombolas cearenses. Es desde la fe y la fiesta, el rezo y la alegría, que esas mujeres 
son celebradas en este solo. Una celebración que, desde su raíz, es política.
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Introducción

En el presente texto se expone un análisis semiótico del cuerpo como territorio 
en las obras performáticas Ríos de gente (2021, 2022) y Tierra (2013) realizadas 
por Regina José Galindo (1974).

Regina José Galindo es una artista y escritora guatemalteca que se desarrolla 
en el ámbito de la performance; fue ganadora del León de Oro a la mejor Artista 
Joven en la 51.ª edición (2005) de la Bienal de Venecia. Su obra artística desta-
ca por tener una intención de denuncia social y política importante. Aunque se 
ha interesado por hacer visibles las situaciones de injusticia social, en los úl-
timos años también se ha inclinado por crear obras con temática ecológica y 
ecoterritorial.

Tierra (2013) es una performance en la cual la artista hace visible el genocidio 
de comunidades indígenas de Guatemala por el gobierno en turno en su mo-
mento. La estrategia creativa de la artista encontró forma en un diálogo entre el 
cuerpo y el territorio; en ella dispuso su cuerpo desnudo en un espacio natural 
abierto, el cual fue intervenido por una retroexcavadora que destruyó la tierra 
alrededor de Regina.

Por otro lado, la performance Ríos de gente realizada en dos ocasiones, tiene 
un vínculo mucho más fuerte con el tema ecoterritorial, pues la misma artista 

1  Doctora en Imagen, Arte, Cultura y Sociedad, maestra en Creación Artística, maestra en Literatura 
Mexicana y licenciada en Letras Españolas. Participó en la escuela de verano de Metodología Semióti-
ca de Paolo Fabri en Sicilia en julio del 2024. Realizó una estancia en la Université Nouvelle Sorbonne 
Paris-III en 2011. Del 2020 al 2024 realizó una estancia posdoctoral en la Universidad de Guadalajara. 
Candidata a investigadora del SNII. Pertenece al Sistema Estatal de Investigadores del Estado de More-
los. Ha publicado diversos artículos de teoría y crítica de la lengua, la literatura y el arte.
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la describe en dicho rubro. Además, en esta acción hay una interacción más es-
trecha con la gente de la región que fue convocada para ser parte de la misma. 
Consistió en una intervención espacial con una tela azul de más de diez metros 
de largo que cumplió la función simbólica de un río desplazándose, tanto por el 
espacio en donde antes solía haber un cuerpo de agua fluvial como por el zóca-
lo de la ciudad de Guatemala, y como manifestación en contra de las industrias 
extranjeras que han sido las causantes del desvío del agua dejando a múltiples 
regiones de Guatemala sin este líquido vital.

La elección de estas piezas se realizó al considerarlas icónicas para hablar 
sobre el trabajo de Regina José Galindo. Además, resultan propicias para el tema 
del libro en el cual se enmarcan destacando el tema de la ecoterritorialidad.

Se propone un acercamiento teórico a partir de la semiótica y ecosemiótica 
del espacio en la performance art, en las cuales se abarcan desde aspectos tan-
to individuales y subjetivos relacionados al proceso creativo; hasta el impacto y 
diálogo a un nivel social, tomando en cuenta aspectos contextuales. En esta oca-
sión, se pone especial énfasis al discurso ecofeminista que permitirá observar 
algunos aspectos simbólicos sobre la mujer y el territorio presentes en la obra de 
la artista mencionada.

Aspectos semióticos del cuerpo y el territorio

Las obras de Regina José Galindo ocurren en diversos espacios y se presentan en 
formatos que tienen una dimensión espacial diferente a la de la acción original, 
por lo cual, la apreciación entre el espacio en el cual se ejecuta la acción por la 
artista únicamente guardará una relación de manera metonímica o icónica con 
el espacio representado en otro medio (visual, audiovisual, sonoro, etcétera).

La performance Tierra fue realizada en 2013 y según la información que 
acompaña la documentación fotográfica de la misma en la página oficial de la 
artista, sucedió en los bosques de París durante la residencia de la artista en Les 
Moulins, Francia, realizado con el apoyo de la Universidad de las Artes de Londres 
y el Palacio de Versalles (Regina José Galindo, Tierra, www.reginajosegalindo.
com). Además de las fotografías, la obra se encuentra en formato de video en el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York y tiene una duración de 33 min. 30 seg. 
(Martínez, 2024).

http://www.reginajosegalindo.com
http://www.reginajosegalindo.com
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Por su parte, la performance Ríos de gente realizada en 2021 en colaboración 
con Abelino Chub Caal, hasta la fecha en la que se escribe el presente texto, ha 
sido presentada en varias ocasiones en distintos espacios. La primera presenta-
ción se llevó a cabo en el Festival Comunitario Libertad para el Agua 2021, en la 
cual se intervinieron los espacios de varias comunidades por donde solía pasar 
un río; se configuró como una convocatoria comunitaria producida por Maíz de 
Vida por el gobierno de Canadá y Camino Verde, en Guatemala. La segunda pre-
sentación tuvo lugar el 26 de marzo de 2022 en el Centro Histórico de la ciudad 
de Guatemala en el cierre de la Gran Cumbre Plurinacional por la Libertad del 
Agua organizada, también, por Maíz de Vida.

Otro aspecto semiótico a analizar es la relación intrínseca entre espacio y 
territorio. La territorialidad modifica la relación de las personas con su espacio 
al establecer límites, explotar los recursos e intervenir directamente la tierra y 
la naturaleza. En ese sentido se consideran algunos presupuestos teóricos desa-
rrollados por la ecosemiótica para seguir el análisis de las obras referidas.

En el texto Semiótica de la Cultura/Ecosemiótica/Biorretórica de María Inés 
Arrizabalaga, la autora define a la ecosemiótica como una disciplina que “es-
tudia las interrelaciones semióticas entre los organismos y su medio ambiente” 
(p. 81). Esto significa que existe un proceso inmediato de percibir al mundo al 
cual se le otorga un significado a partir de un interpretativo enmarcado en un 
sistema dado en un contexto.

En una interacción semiótica, el organismo experimenta su medio ambiente 
no ya en su inmediatez de hecho concreto, sino en referencia a una terceri-
dad, un “significado”, propósito, objetivo, o ley que trasciende la situación 
del medio ambiente inmediato [Nöth, 2013, p. 87].

A partir de lo expuesto se puede observar cómo la artista fundamenta sus 
acciones en hechos sociales que adquieren un valor simbólico al ser representa-
dos artísticamente y se convierten en el contenido de la experiencia vivida por la 
artista con su entorno. Si bien su propuesta puede ser generada por un impulso 
perceptivo, el vínculo simbólico entre la artista y su interpretación del espacio 
no surge de un estadio primario, sino de un complejo constructo social.
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Del mismo modo, en el texto Ethnoecology, Ecosemiosis and Integral Ecology 
Marcos Sebastián Karlin (2016) define la ecosemiótica como el estudio de las re-
laciones semióticas entre la naturaleza y la cultura. El autor describe los aspec-
tos sintácticos, semánticos y pragmáticos de dicha disciplina:

Cubre la estructura de la naturaleza tal como aparece, su clasificación (sin-
taxis), describe los significados de la naturaleza generados por las personas 
(semántica), y define la relación personal o social sobre los componentes 
de la naturaleza, y la participación en la naturaleza (pragmática) [p. 24, la 
traducción es mía].

Estos estudios semióticos surgen a su vez de la propuesta biosemiótica en 
la cual se estudian los procesos sígnicos del mundo natural sin hacer distincio-
nes entre la especie humana y otros reinos, así como estudios interdisciplinarios 
mediante los cuales se puedan explicar los procesos vitales orgánicos y sus in-
terrelaciones. Un aspecto importante que se considera a partir de este referente 
teórico es la idea de que a diferencia de otras especies vivas, el humano ha de-
sarrollado una habilidad especial para la comunicación simbólica, ámbito que se 
estudia dentro de la ecosemiótica.

Finalmente, se considera el concepto de “giro ecoterritorial” presentado por 
la socióloga argentina Maristella Svampa como “una narrativa común que da 
cuenta del modo en cómo se piensa y representan, desde la perspectiva de las re-
sistencias colectivas, las actuales luchas socioambientales en defensa de la tierra 
y el territorio” (Svampa, 2018, p. 10).

A partir de lo expuesto acerca de la relación entre el humano y la naturale-
za, se puede observar una dinámica social desarrollada durante muchos siglos 
sobre la relación de la mujer y el territorio. Como lo expone Hall en su texto, la 
territorialidad se expande desde un espacio privado e íntimo hasta uno abierto 
y público. En ese sentido se encuentra que la mujer ha estado limitada a ser 
cuidadora y protectora de la casa, teniendo como espacio principal la cocina 
para suministrar alimentos a su familia (Ferrer, 2017; Duby y Perrot, 1993). Del 
mismo modo, la mujer ha sido privada de tener una propiedad durante muchos 
siglos; asimismo, al casarse, sobre todo en la religión católica que impera en 
América, depende de su marido y su cuerpo pasa a ser de su propiedad.
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Esta reflexión acerca del cuerpo de la mujer como territorio de conquista 
del hombre y la relación entre la mujer y la naturaleza se vinculan semántica y 
pragmáticamente con el ecofeminismo surgido a partir de los esfuerzos de au-
toras como Vandana Shiva y María Mies, quienes exponen cómo la dominación 
patriarcal considera al hombre como la medida de todo valor y no admite la 
diversidad, sino sólo la jerarquía, impactando de manera negativa en la natu-
raleza. Del mismo modo, las autoras afirman que en este sistema de valores se 
trata a la mujer como desigual e inferior porque es diferente. Además, exponen 
cómo el hombre no considera “valiosa la diversidad de la naturaleza en sí mis-
ma, sino sólo su explotación comercial en busca de un beneficio económico” 
(Mies, 1998, p. 13).

Para las autoras citadas, la marginación de las mujeres y la destrucción de 
la biodiversidad son procesos que van unidos. Y afirman que la pérdida de la di-
versidad es el precio del modelo patriarcal de progreso que presiona inexorable-
mente en favor de los monocultivos, la uniformidad y la homogeneidad (Mies, 
1998, p. 13).

Finalmente, las autoras señalan que el trabajo y los conocimientos de las 
mujeres adquieren una importancia central para la conservación y el uso de la 
biodiversidad debido a que ellas realizan diversas actividades y se desarrollan en 
diversos sectores. “Las mujeres, en su calidad de agricultoras, han permanecido 
relegadas a la invisibilidad a pesar de su aportación” (Mies, 1998, p. 16), dicen 
las autoras.

En el caso de la artista estudiada, se conoce su tendencia hacia los temas de 
género y feminismo en múltiples piezas que ha realizado a lo largo de su carre-
ra entre las que se pueden mencionar: Aparición (2021), Guatemala feminicida 
(2023), No violarás, Las escucharon gritar y no abrieron la puerta (2017).

Del mismo modo, entre la temática que desarrolla destaca el interés por  
temas políticos que impactan directamente en su entorno y especialmente a 
grupos vulnerables y marginados de la sociedad, como la mujer, la comunidad 
LGBTIQ+, las comunidades indígenas, los migrantes y el impacto hacia la natu-
raleza, entre muchos otros de contenido político e identitario.
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De agua y tierra. Análisis de las obras Tierra 
y Ríos de gente de Regina José Galindo

A partir de lo expuesto, a continuación se presenta el análisis de las obras refe-
ridas desde una perspectiva ecofeminista. Como ya se ha mencionado, siguien-
do a Vandana Shiva y María Mies, la tendencia ecofeminista surge a partir de la 
reflexión acerca del papel de la mujer en la agricultura y el dominio del hom-
bre sobre la explotación y la jerarquización de la tierra y la mujer. En su libro, 
Ecofeminismo para otro mundo posible (2013), la autora Alicia Puleo describe de 
forma estadística algunos aspectos ecológicos en los cuales las mujeres son las 
principales afectadas, entre ellos se encuentran: las catástrofes naturales, la 
contaminación, algunas implicaciones ginecológicas y en países en desarrollo, 
la alimentación. Del mismo modo, se abordan las funciones otorgadas a la mujer 
en distintos rubros sociales como el profesional, el autocuidado, la reproduc-
ción, la salud y el hogar.

Las obras estudiadas se pueden ubicar dentro de la tendencia ecofeminista, 
pues hay una intencionalidad de parte de la artista de señalar, por un lado, el 
problema del genocidio en las comunidades indígenas vinculado al desplaza-
miento territorial; y por otro, la explotación de los recursos naturales por medio 
de las empresas transnacionales en Guatemala. Del mismo modo, se encuentra 
la presencia del cuerpo como un territorio de resistencia y lucha contra dichos 
actos de impacto social, como un elemento simbólico inmerso en el “giro ecote-
rritorial”, definido más arriba.

Comenzamos pues, con una breve introducción acerca de la representación 
y el vínculo simbólico entre la relación de la mujer y la tierra. En la historia social 
de occidente es posible encontrar una vinculación mitológica entre la tierra y 
su representación femenina, en ese sentido, podemos mencionar a Tiamat, Gea 
y Pacha Mama como diosas vinculadas a la tierra y cuyas características esen-
ciales estriban en su fertilidad y su capacidad de nutrir o alimentar a los seres 
vivos. Para Jean Chevalier y Alain Gheerbrant en su diccionario de los símbolos, 
la tierra:

se opone simbólicamente al cielo como el principio pasivo al principio activo; 
el aspecto femenino al aspecto masculino de la manifestación; la oscuridad a 
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la luz; el yin al yang; tamas (la tendencia descendente) a sattva (la tendencia 
ascendente); la densidad, la fijación y la condensación (Abü Ya’ktib Sejdsta-
ni) a la sutilidad, la volatilidad y la disolución [p. 1174].

La tierra, entonces, se puede concebir como un ente dominado por el cielo 
aunque también se vincula con La Gran Madre, arquetipo cultural que exalta la 
fertilidad y el poder de dar y transformar la vida misma.

A pesar de esta representación simbólica, la relación política y económica 
que tiene la mujer con la tierra es casi nula en el sentido en el que durante mu-
chos siglos se le prohibió a la mujer adquirir bienes muebles e inmuebles, sólo en 
algunos casos y momentos de la historia se le atribuyó este derecho, pero incluso 
en la actualidad, la desigualdad respecto a la adquisición de tierras es evidente y 
se suma a problemas más amplios como es la subordinación de la mujer ante el 
hombre (Ferrer Valero, 2016; 2017).

Aunque la relación o el vínculo semántico entre la mujer y la tierra se da a 
partir de sus características de generadora y transformadora de vida, se puede 
observar una relación como territorio de conquista. En la definición de la pala-
bra territorio en el Diccionario de la lengua española, se encuentran las siguientes 
definiciones:

1. m. Porción de la superficie terrestre perteneciente a una nación, región, 
provincia, etcétera 2. m. terreno (|| campo o esfera de acción). 3. m. Circuito 
o término que comprende una jurisdicción, un cometido oficial u otra fun-
ción análoga. 4. m. Terreno o lugar concreto, como una cueva, un árbol o 
un hormiguero, donde vive un determinado animal, o un grupo de animales 
relacionados por vínculos de familia, y que es defendido frente a la invasión 
de otros congéneres (RAE).

En estas definiciones se percibe el aspecto sociocultural del territorio con los 
conceptos como: nación, esfera de acción, jurisdicción y defensa de un terreno o 
“porción de tierra”. Se agrega la concepción del cuerpo como territorio.

Entonces, a partir de lo expuesto, se propone una lectura semiótica de las 
obras de Regina José Galindo, basada en la relación semántica entre el papel de 
la mujer y el territorio. Desde ese aspecto, se considera que la representación del 
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cuerpo en las obras de la artista mencionada, está vinculada al aspecto ecote-
rritorial, es decir, su función semiótica estriba en generar conciencia y acciones 
de peso social para llamar la atención sobre problemáticas locales que tienen un 
alcance global. Para realizar el análisis se consideran los puntos desarrollados en 
la tesis doctoral.

En la tesis mencionada se consideran los siguientes aspectos sintácticos 
como elementos de sentido o funtivos que permitirán generar una estructura 
comunicativa hacia la construcción de un sentido estableciendo relaciones entre 
sí: paratextos, espacio-tiempo, acción, cuerpo, espectador y objetos escénicos 
o de producción. Es necesario apuntar que, aunque el estudio realizado es sobre 
acciones performáticas que sucedieron en un espacio tiempo presencial, la for-
ma en la cual se puede acceder a ellas es a partir de la documentación que existe 
de dichos performances, especialmente, la página oficial de la artista en la cual 
se encuentra tanto la descripción de la obra como información importante sobre 
su producción.

En el caso de la obra Tierra, el material de estudio principal con el que se 
cuenta es tanto la página de la artista como otros sitios de internet a los cuales 
se puede acceder a un fragmento del video. De igual manera, en el caso de Ríos de 
gente se recurrió tanto al sitio oficial de Regina José Galindo como a la página de 
Maíz de Vida, en donde se pudo encontrar mayor información sobre la dimen-
sión social de la acción, así como otras páginas y sitios de internet.

Paratextos
A partir de las consideraciones de Gerard Genet en su obra Palimpsestos. 

Literatura en segundo grado, tanto Patrice Pavis como Jean Piérre Ryngaert, con-
sideran dentro del análisis de los espectáculos y la performance a los paratextos 
como: “cada elemento del texto espectacular y los encontrados en torno a él” 
(Mendoza, p. 125).

Dentro de los paratextos de esta obra se puede considerar la información 
relativa de la misma en la cual se encuentra, en un primer momento, no sólo la 
evocación a un tema vinculado con la naturaleza y especialmente a aquel del cual 
se deriva la palabra territorio, sino otros elementos como la información sobre 
la acción y otros diálogos o referentes textuales. En el caso de Tierra, en la página 
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oficial de la artista se puede encontrar un texto del fragmento de un diálogo to-
mado del juicio por genocidio contra Ríos Montt y Sánchez Rodríguez:

—¿Cómo mataban gente?— Preguntó el fiscal.
—Primero ordenaban al operador de la máquina, al oficial García, que ca-
vara un hoyo. Luego los camiones llenos de gente los parqueaban frente al 
Pino, y uno por uno, iban pasando. No les disparaban. Muchas veces los pu-
yaban con bayoneta. Les arrancaban el pecho con las bayonetas, y los lleva-
ban a la fosa. Cuando se llenaba la fosa dejaban caer la pala mecánica sobre 
los cuerpos [Galindo, 2013, párr. 1].

Otro paratexto que se encuentra en el sitio web referido es el texto que 
acompaña las imágenes de la artista y que sirve como justificación de la acción:

Guatemala vivió durante 36 años una de las más sangrientas guerras. Un ge-
nocidio, éste dejó más de 200, 000 muertos. El ejército que peleaba contra la 
insurgencia definió como enemigos internos a los indígenas aduciendo que 
simpatizaban con la guerrilla y durante cruentos períodos se dedicó a perse-
guirlos. Con la intención de quedarse con las tierras (bajo la complaciente mi-
rada de la oligarquía nacional) y la justificación de que los indígenas eran ene-
migos de la patria, el Estado puso en práctica la tierra arrasada. Esta fue una 
práctica común y característica del conflicto armado guatemalteco. Tropas de 
soldados del ejército y de las patrullas de defensa civil llegaba a las comuni-
dades indígenas y destruían cualquier cosa que pudiera serles de utilidad para 
sobrevivir: comida, ropa, cosechas, casas, animales, etcétera. Quemaba todo. 
Violaba. Asesinaba. Muchos cuerpos fueron enterrados en fosas comunes que 
hoy forman parte de la larga lista de evidencias que confirman el hecho. El 
anterior testimonio narra las formas en que el Ejército construía las fosas pre-
vio a asesinar y tirar los cuerpos dentro y fue escuchado durante el juicio por 
genocidio contra Ríos Montt y Sánchez Rodríguez [Galindo, 2013].

A partir de estos paratextos se puede observar la fundamentación o la moti-
vación de parte de la artista para su propuesta creativa. Es evidente que hay una 
preocupación sobre un tema de incidencia social como el mencionado genocidio. 
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El crimen referido ocurrió en Guatemala, país de donde es originaria la artista, y 
fue cometido en contra de los indígenas ixiles entre 1982 y 1983, según la nota pu-
blicada por el sitio de noticias France 24, en el cual se expone el caso de absolución 
de uno de los implicados: José Mauricio Rodríguez Sánchez, quien fuera jefe de 
inteligencia del gobierno de Efraín Ríos Montt. Según Sandra Sebastián, en su nota 
publicada el 9 de marzo del 2013, fueron 1,771 personas asesinadas (Sebastián, 
2013, párr. 2).

En el caso de la obra Ríos de gente, al igual que Tierra la información que 
acompaña la documentación expuesta en la página oficial de la artista es el prin-
cipal recurso del que se parte para realizar el análisis. En dicho espacio se en-
cuentra el siguiente texto descriptivo:

“Allí donde hubo un río, allí cantemos” rememoró los lugares donde alguna 
vez pasó un río que fue desviado o contaminado por la industria extractiva 
que despoja de sus recursos a los pueblos originarios de Guatemala.

El Festival Libertad para el Agua contó con la participación de más de 
mil niños, jóvenes y mujeres de comunidades que se han visto afectadas 
por empresas transnacionales, mineras, hidroeléctricas y monocultivos. 
En Ixcán (Quiché), Chisec (Alta Verapaz), El Estor (Izabal), Champerico 
(Retalhuleu), Monte Olivo (Cobán), San Juan Chamelco, Santa Rosa, entre 
otros lugares, la gente gritaba: Libertad para el agua, Libertad para Bernar-
do (Caal), Luchamos por la vida, Luchamos por el agua, El agua es vida no 
mercancía, entre otras consignas [Galindo, 2021, párrs. 1 y 2].

En esta descripción se encuentra un referente paratextual importante y éste 
corresponde al Festival Libertad para el Agua organizado por Maíz de Vida, Li 
ixim a’an yu’am (maíz de vida) asociación “multi-territorial que busca aportar 
a la regeneración de la red de vida, con particular énfasis en el agua, la tierra, la 
riqueza cultural y los saberes de los pueblos originarios” (Maíz de Vida, párr. 1).

Uno de los objetivos de la asociación referida es generar conciencia acerca 
de las condiciones climatológicas actuales y buscar revertir el daño generado al 
planeta por medio de acciones que involucran “la regeneración de los saberes, 
las prácticas y los conocimientos de los pueblos originarios como base funda-
mental para pensar soluciones” (Maíz de Vida, párr. 2).
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Dentro de los programas de incidencia que desarrolla esta asociación se en-
cuentra Libertad para el agua, en la cual se han desarrollado diversas acciones 
para promover el cuidado y valor del agua. El Festival Comunitario Libertad para 
el Agua es una de dichas acciones y se realiza desde marzo del 2021 en conjun-
to con otras asociaciones y comunidades “con el objetivo de aportar a cambiar 
la narrativa sobre el agua, rompiendo con las ideas que nos han llevado a verla 
como un recurso y retomando nuestra capacidad de verla como un SER VIVO que 
merece ser resguardado” (Maíz de Vida, párr. 4).

Es en esta página en donde se puede acceder a los videos generados por la 
artista Regina José Galindo tanto en 2021, en el Festival Comunitario y en 2022 
en la I Cumbre Plurinacional. Los videos, elementos paratextuales, pero al mis-
mo tiempo parte del proceso creativo, muestran las acciones registradas acom-
pañadas de audios en donde es posible escuchar las voces de los participantes, 
así como la de la misma artista. También van acompañados de textos en los que 
se explica y subraya el discurso ecoterritorial. En la intervención realizada en la 
I Cumbre, aparece el siguiente texto (Figura 23): 

Figura 23: Ríos de gente, Regina José Galindo, 2022. Centro histórico de Guatemala.
Nota: captura de pantalla del minuto 01:30 del video documental de la intervención Ríos de 

gente realizada por la artista Regina José Galindo y la Asociación Maíz de Vida, 2022.
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En 2023 se llevó a cabo la II Cumbre Plurinacional por la Libertad para el 
Agua en la comunidad San Pedro de la Laguna y aunque en esta ocasión no par-
ticipó la artista, en el video documental que se encuentra en la página es posible 
encontrar un discurso mucho más marcado en voz de los y las líderes comuni-
tarias, quienes expresan la intención de lucha y resistencia de los pueblos para 
evitar el desvío y “el secuestro” de los cuerpos de agua de Guatemala.

Para cerrar este apartado, se puede observar cómo los paratextos que acom-
pañan las obras referidas ayudan a completar el sentido de las acciones y dotar-
las de significado resaltando el aspecto ecoterritorial presente.

Espacio-tiempo
En el ámbito de los estudios sobre el aspecto espacio-temporal en la narratología 
y los espectáculos, se sigue una tendencia a unificar ambos elementos en el nivel 
ficcional (para los textos literarios) y en el nivel de la representación (para las 
expresiones escénicas o corporales). En este sentido, Patrice Pavis, Jean-Pierre 
Ryngaert y Richard Schechner consideran que este elemento se puede transfor-
mar cada vez que se realice la representación y estará determinado por el tipo de 
propuesta o género artístico (Mendoza, 126).

En las performances analizadas se pueden encontrar varias dimensiones es-
pacio-temporales: la de la realización de la acción, la del formato de registro y 
el contexto en el cual surgió y en el cual se estudia.

La performance Tierra se encuentra en un formato de video, es parte de la 
colección del MOMA y se ha presentado en formatos diversos con pantallas y pro-
yecciones. La duración del video es de 33 minutos con 30 segundos. Se puede ac-
ceder a un fragmento de la acción en la plataforma Ikono TV.2 Del mismo modo, 
se cuenta con registro fotográfico en la página oficial de la artista.3 La acción se 
realiza en un espacio abierto y natural. Aunque la motivación de la acción evoca 
la situación política y social en Guatemala, ésta fue compuesta en París en una 
estancia realizada por Regina en 2013.

2  https://vimeo.com/234472366
3  https://www.reginajosegalindo.com/

https://vimeo.com/234472366
https://www.reginajosegalindo.com/
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Por su parte, Ríos de gente es una acción ejecutada en dos ocasiones en espa-
cio-tiempos diferentes. De ambas ocasiones se generaron videos documentales 
en los que se pueden observar los espacios y la dinámica de la acción. También se 
cuenta con registro fotográfico en la página de la artista.

El 21 y 22 de marzo del 2021 la acción ocurrió en un espacio abierto y na-
tural en varias comunidades de Guatemala en las cuales se convocó al Festival 
Comunitario Libertad para el Agua. El video documental tiene una duración de 
tres minutos con treinta se-
gundos y se puede apreciar 
el recorrido realizado por los 
integrantes de dichas comu-
nidades. Las artistas convo-
can a las personas de la comunidad para caminar con una tela azul que emula el 
caudal de un río. El recorrido se realiza en el camino de terracería que une a las 
comunidades. En la narrativa visual, se puede apreciar el inicio del recorrido de 
las personas del pueblo, quienes caminan en conjunto hasta encontrarse en un 
campo abierto y rodeado de sembradíos. Las tomas aéreas permiten dimensio-
nar la longitud de la tela que se desplazó por el camino cual río de gente.

La acción comunitaria fue replicada en 2022, en el marco de la I Cumbre 
Plurinacional por la Libertad para el Agua en el Centro Histórico de la Ciudad 
de Guatemala el 26 de marzo como cierre de la Gran Cumbre (Artishock, 2022). 
También se presentó una exposición con instalación, video y fotografía, me-
dios a los cuales se expandió la acción de la artista y que pueden ser apreciados 
en la plataforma artística Proyectos Ultravioleta (s. f.).

Este año, 2024, se celebró la tercera edición de la Cumbre Plurinacional, as-
pecto que señala la actualidad del tema desarrollado por la artista. Cabe mencio-
nar que, en dicho espacio, la presencia de los grupos de mujeres en defensa del 
territorio y los saberes ancestrales tiene una gran relevancia. Muestra de ello es 
la participación de Carolina Simón como representante de la Asociación Grupo 
Integral de Mujeres Sanjuaneras, quienes trabajan “para mejorar la situación de 
vida de las mujeres, en especial de las mujeres indígenas del municipio de San 
Juan Sacatepéquez” (s. f.).

El cuerpo como un territorio 
de resistencia y lucha contra 

los actos de impacto social
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Figura 24: Ríos de gente, Regina José Galindo, 2022. Guatemala.
Nota: captura de pantalla del video “Ríos de gente”, disponible en la página oficial de la 

asociación Maíz de Vida, minuto: 02:53, en https://maizdevida.com/libertadparaelagua/

Concluyendo este apartado respecto al espacio-tiempo, se consideran as-
pectos ecosemióticos respecto a la cultura. En este caso, las acciones tienen una 
relación directa con la cultura a la cual pertenece la artista, evocando proble-
máticas actuales de Guatemala. Este país es parte de Centroamérica y colinda 
con México, Belice y El Salvador. Antes de la entrada de los países europeos al 
continente americano, la región de Guatemala formaba parte de Mesoamérica, 
lugar en donde prosperó la cultura maya que sigue presente en este territorio. 
Como en gran parte de las poblaciones indígenas de América, en Guatemala las 
comunidades mayas sufren de discriminación y de violencia. No en vano se en-
cuentra este elemento en ambas obras, en Tierra directamente con el genocidio 
de los pueblos indígenas y en Ríos de gente por la participación e integración de 
distintas comunidades mayas.

Tanto Regina como las comunidades luchan por hacer visibles actos cri-
minales contra los grupos sociales vulnerables por el sistema opresor capita-
lista que busca la explotación de los recursos naturales y el desplazamiento de 
las formas de vida ancestrales. En este sentido, surge la necesidad de defender 
el territorio de manera pragmática por medio del arte, festivales, cumbres y 
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asambleas que promuevan el respeto a la diversidad cultural, a la naturaleza y al 
agua, líquido vital.

Acción
En este apartado se describe la acción considerándola como el progreso del 
evento performático. Siguiendo a Patrice Pavis, se sigue el encadenamiento de 
los eventos presentados (Pavis, 1987, p. 31).

En Tierra la acción es minimal, la artista aparece de pie completamente des-
nuda en medio de la naturaleza, enseguida entra una máquina retroexcavadora, 
mano de chango, y cava alrededor de Regina, destruyendo la tierra que la rodea 
y dejándola en un montículo restringido. 

Figura 25: Tierra, Regina José Galindo, 2013. París, Francia.
Nota: captura de pantalla de la página de la artista. “Tierra” (2013), en https://www.

reginajosegalindo.com/

La acción de Ríos de gente es más compleja, pues no sólo involucra la idea de 
la artista, también un esfuerzo comunitario en el cual se enmarcó la propuesta 
artística y cuyos alcances no se quedan en un nivel estético, sino que abar-
can un nivel político, económico y social. La acción se puede describir como 
una intervención espacial en la que se conjugan una forma de la manifestación 
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social con una intervención artística; por un lado, el recorrido o la marcha es 
una de las formas de manifestación sociales con un gran impacto a nivel polí-
tico y social, y por otro lado, la intervención con tela, en este caso de manera 
efímera, de un espacio específico. Para la acción fueron convocadas cientos de 
personas de diversas comunidades y todas marcharon cargando la tela y dán-
dole movimiento.

En 2021, la tela recorrió un espacio abierto situado en comunidades rurales, 
mientras que en 2022, ésta recorrió las calles de la Ciudad de Guatemala hasta 
llegar al Centro Histórico e intervenir la plancha de concreto que la cubre. Para 
finalizar lo relacionado a la acción, un aspecto ecosemiótico relevante en estas 
acciones es el movimiento, pues en una el movimiento impacta espacialmente 
cuando la retroexcavadora destruye el terreno sobre el cual se encuentra la ar-
tista y, por otro lado, el movimiento generado por la masa de personas que par-
ticiparon para darle vida a un río impactó en el paisaje o el territorio por donde 
se desplazó.

Figura 26: Ríos de gente, Regina José Galindo, 2022. Guatemala.
Nota: captura de pantalla del video “Ríos de gente”, disponible en la página oficial de la 
asociación Maíz de Vida, minuto: 2:16, en https://maizdevida.com/libertadparaelagua/.
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Figura 27: Ríos de gente, Regina José Galindo, 2022. Guatemala. 
Nota: captura de pantalla del video “Ríos de gente”, disponible en la página oficial de la 
asociación Maíz de Vida, minuto: 2:47, en https://maizdevida.com/libertadparaelagua/.

Cuerpo
En la performance realizada en Francia, el cuerpo de la artista se integra natu-
ralmente al paisaje. Su color de piel y sus rasgos muestran la fisonomía de una 
mujer latinoamericana delgada, con ojos y cabello cafés y una estatura pequeña, 
promedio en las mujeres latinoamericanas. Su cuerpo representa un territorio 
extranjero en aquel espacio, pero no contrasta tanto como la máquina retroex-
cavadora que exalta la fragilidad y lo endeble del cuerpo de la artista.

En Ríos de gente, el cuerpo individual se vuelve parte de un todo, de una 
misma acción que refuerza el espíritu colaborativo y comunitario. La artista 
marcha entre todos y todas exigiendo respeto y libertad para el agua. Los cuer-
pos humanos representan un río, un cuerpo de agua que se abre paso para can-
tar y gritar por el respeto a la naturaleza. Una acción social y comunitaria que 
busca un impacto político, representada simbólicamente con la intervención 
de la tela.

En el ámbito semiótico, otro rasgo que se estudia respecto al cuerpo es la 
kinésica, que se enfoca en las relaciones de sentido que generan los gestos, los 
movimientos y las posturas corporales, así como la relación con otros cuerpos. 
La participación comunitaria genera vínculos entre las personas que viven una 
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misma experiencia. En la performance, la presencia del cuerpo permite generar 
un vínculo con el espectador. En este caso, los espectadores son virtuales y los 
cuerpos que aparecen en las fotos y los videos, son los creadores.

Espectador
En el caso de las obras que se analizan, este rubro no se considera de especial re-
levancia puesto que las obras tienen diversos formatos y están abiertas para todo 
público interesado en conocer más sobre la propuesta de manera virtual y no es 
fundamental la participación de los espectadores. Sin embargo, interesa men-
cionar que al realizar la obra Tierra en un país extranjero, la artista está poniendo 
la mirada en esta problemática local y traslada la problemática de Guatemala a 
los bosques parisinos para exponer cómo los países del norte global están im-
plicados en los procesos extractivos de las regiones latinoamericanas y del sur 
global.

Por otro lado, las dimensiones sociales en las cuales se inserta Ríos de gente, 
ubica como principal espectador a los integrantes de la asociación Maíz de Vida 
y a todas y todos los que han sido convocados. Sin embargo, la pérdida de ríos 
es un problema que se enfrenta a nivel global, ya que en muchas regiones del 
mundo los ríos suelen ser desviados para ser usados por la agroindustria, o son 
asolados por represas para realizar megaproyectos de producción de energía, o 
son desecados para extender áreas de suelo.

Objetos escénicos o de producción
La máquina retroexcavadora es el único objeto en la pieza Tierra. En el video se 
logra apreciar el sonido invasivo de la misma con el ruido del motor y el estruen-
do de la máquina contra la tierra.

En Ríos de gente, la artista recurre a la tela. Este es un recurso presente en 
distintas performances de Regina, el cual resulta muy eficaz por el grado de sig-
nificados que puede acarrear el color o la combinación de los mismos, así como 
la forma en la cual se vincula con el cuerpo. En el caso de la acción evocada, la 
función de la tela es emular un río, esto es evidente en el color de la misma y con 
el movimiento en el recorrido realizado por los participantes.
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El cuerpo como territorio

Finalmente, para completar el presente análisis, se presentan las reflexiones 
finales y los hallazgos respecto a la obra de Regina José Galindo y la ecoterrito-
rialidad, para ello se presenta un cuadro descriptivo que nos permitirá ubicar los 
elementos semióticos de las obras y sus funciones.

Cuadro 1: Cuadro descriptivo del análisis semiótico, Elaboración propia.

Tierra (2013) Ríos de gente (2021) Ríos de gente (2022)

Paratextos

—Texto del juicio 
por genocidio contra 
Ríos Montt y Sánchez 
Rodríguez.
—Texto de la 
descripción de la 
acción por parte de la 
artista en su página 
oficial.
—Videoperformance y 
fotografías.

—Texto de la 
descripción de la 
acción en la página 
oficial de la artista.
—Video documental 
en la página oficial de 
la asociación Maíz de 
Vida.

—Texto de la 
descripción de la 
acción en la página 
oficial de la artista.
—Video documental 
en la página oficial de 
la asociación Maíz de 
Vida.

Espacio-
tiempo

—París, 2013.
—Duración del video: 
33′ 30″.
—Realizado en 
Les Moulins, 
París, Francia, 
2013. Programa 
de residencia Les 
Moulins.

—Pueblos mayas de 
la región norte de 
Guatemala, 20 y 21  
de marzo del 2021.
—Duración del 
documental: 3′ 30″.

—Centro histórico 
de Guatemala, 26 de 
marzo del 2022.
—Duración del video 
documental: 2′ 41″.
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Acción

Una retroexcavadora 
destruye la tierra que 
circunda el cuerpo 
desnudo de Regina 
en un campo de los 
bosques parisinos. 

Miles de personas 
cargan y desplazan 
una tela azul por 
los caminos en los 
cuales solía haber 
un río. Mientras 
realizan el recorrido 
gritan “Libertad para 
el agua” y “Ahí en 
donde hubo agua, ahí 
cantemos”.

Miles de personas 
cargan y desplazan 
una tela azul por el 
centro histórico de 
Guatemala. Mientras 
realizan el recorrido 
y la intervención 
espacial, gritan 
consignas en contra 
del “secuestro del 
agua” por parte de las 
industrias mineras y 
de los monocultivos 
que han desviado 
el curso del agua 
provocando la sequía 
en múltiples pueblos 
de Guatemala.

Cuerpo

El cuerpo de la 
artista representa 
una alegoría sobre 
las comunidades 
indígenas. La desnudez 
evoca un sentido 
de vulnerabilidad y 
naturalidad versus la 
máquina invasora.

El cuerpo en esta 
performance es un 
cuerpo plural, en el 
cual “más de 2 mil 
personas de más de 
13 comunidades en 
distintos territorios” 
(video “Ríos de 
gente”, 2′ 57″ ) 
representaron el 
cuerpo de agua fluvial 
recorriendo campos de 
maíz.

En seguimiento a la 
acción del 2021, se 
forma un río de gente 
con tela azul, en la cual 
también participan 
miles de personas. 
Éstas, incluyendo a 
la artista, marchan 
gritando consignas en 
contra de las empresas 
extractivistas.
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Espectador

Toda persona 
interesada e 
involucrada en el arte 
contemporáneo y la 
performance.

Disponible en la página 
web de la asociación 
Maíz de Vida para 
todas las personas 
interesadas.

Disponible en la página 
web de la asociación 
Maíz de Vida para 
todas las personas 
interesadas

Objetos de 
producción

—Una máquina 
retroexcavadora.
—El video contiene el 
audio de la máquina 
activada, el motor y los 
golpes en la tierra.

—Tela.
—El video documental 
se acompaña con la 
voz de algunas de las 
personas participantes 
entrevistadas. 
Expresan su 
preocupación por la 
contaminación y la 
escasez del agua.
—El fondo musical 
dramatiza las palabras 
expresadas y se 
acompaña del sonido 
del agua. 

—Tela. Consignas y 
flores.
—El video documental 
está acompañado 
de la voz de los 
participantes, 
incluyendo a la artista 
Regina José.
—¡Luchamos por el 
agua, luchamos por la 
vida!
—De fondo, una 
música instrumental 
acompaña las 
demandas.

A partir de este análisis semiótico, es posible encontrar algunos elementos 
reiterativos en la estrategia artística y discursiva de la artista estudiada. Uno de 
ellos es su interés en considerar temas políticos como detonadores de sus accio-
nes. En este sentido, encontramos que el cuerpo de la artista funciona como un 
medio político para mostrar la situación sociocultural de Guatemala. El genoci-
dio a las comunidades indígenas y el problema del extractivismo en su país natal 
son problemas latentes que resuenan con la situación de México y de múltiples 
países latinoamericanos. Resultan de particular atención los paratextos, pues 
para la descripción de sus obras, la artista recurre a otras voces, intertextos to-
mados de un juicio y de la asociación Maíz de Vida.
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Por otra parte, aunque la artista ha desarrollado una línea temática sobre 
la violencia hacia las mujeres, como ya se ha mencionado, en estas acciones su 
interés estriba hacia el ámbito ecológico. Sin embargo, en Tierra, se puede en-
contrar un discurso feminista en el sentido en el cual el cuerpo de una mujer es 
amenazado por una maquinaria demoledora, símbolo de la opresión y la muerte  
masiva. No resulta tan lejana esta interpretación, al menos en un contexto mexi-
cano, en el cual las fosas que ha querido representar la artista se han convertido en 
lugares de búsqueda de cientos de madres que buscan a sus hijas desaparecidas.

Conclusiones

Las obras Tierra y Ríos de gente de la artista Regina José Galindo presentan un 
discurso ecoterritorial en el cual el cuerpo se convierte en un territorio de resis-
tencia y lucha tanto de manera individual como de manera colectiva.

Se observa la presencia de signos de diversa índole: visuales, sonoros, es-
critos, audiovisuales y kinésicos que refuerzan el sentido de denuncia social. En 
el video de la I Cumbre se puede observar a Regina gritando por la lucha y las 
resistencias.

Desde una perspectiva ecosemiótica, las acciones de Regina presentan una 
relación entre la naturaleza y la cultura al enfocarse en situaciones que impactan 
tanto a nivel social como ecológico. La segunda entrada del diccionario sobre la 
definición de territorio es: “campo o esfera de acción” (RAE, web). La esfera de 
acción, en los estudios semióticos de la literatura y de la cultura, contempla la 
presencia de actantes, entes que actúan, que hacen algo para cumplir una fun-
ción determinada en un sistema estructural complejo.

La función de Regina José Galindo, como actante en el discurso del arte 
contemporáneo y latinoamericano, es proponer acciones de impacto social, en 
donde la presencia del otro es importante. En ese sentido, el cuerpo de la artista 
como territorio es un punto de reflexión semiótica que nos permite reforzar la 
idea del tema de la ecoterritorialidad presente en las obras analizadas y nos ge-
nera la siguiente pregunta: ¿hasta dónde se expande el cuerpo como territorio? 
La artista responde a una preocupación global cada vez más recurrente en el ám-
bito artístico y literario: la presencia de temas ecológicos en el arte. No sólo en el 
sentido del cuidado de la naturaleza y la preocupación y responsabilidad sobre 
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la misma; si no también sobre procesos como la migración o la relación entre el 
individuo y su entorno.

En el caso de Tierra, el cuerpo de la artista, dispuesto en un espacio extran-
jero, se convierte en el representante de una nación, idea que se encuentra en 
la primera entrada de la definición de la palabra “territorio” en el diccionario 
de la RAE: “porción de la superficie terrestre perteneciente a una nación”. Por 
otro lado, en Ríos de gente, la artista recurre a una acción colectiva; los cuerpos 
de las personas que asisten al Festival “Libertad para el agua” y a la Cumbre 
Plurinacional, quienes sufren el impacto directo por el extractivismo, forman 
parte de la acción de la artista. En el video de 2021 no aparece el cuerpo de la ar-
tista explícitamente, quizá vaya caminando bajo la tela en conjunto con los miles 
de participantes, pero en las imágenes del video, no se encuentra. Sin embargo, 
en el video de 2022 hay un par de escenas en las cuales aparece la artista gritando 
las demandas con un altavoz.

Al reunir a la cantidad de gente convocada para realizar las intervenciones 
con la tela, la artista logra crear una acción colectiva en la cual su propio cuerpo 
se une como una gota de agua al cuerpo de comunidades que han sido invadidas 
y a quienes han afectado el incremento de los costos del líquido vital. Unirse al 
río de gente que busca una nueva narrativa para el cuidado del agua y del medio 
ambiente, retomando los saberes ancestrales, se presenta como una propuesta 
de la artista y, en los paratextos de su obra encontramos la invitación a formar 
parte de este cauce con el objetivo de visibilizar el esfuerzo de estas comunidades 
y encontrar resonancias con nuestro propio territorio.
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Prakriti: “naturaleza” o mundo fenoménico. Es la realidad material, 
los fenómenos inconscientes y siempre cambiantes del universo. Prakriti incluye 
tanto el mundo exterior como el siempre fluctuante mundo interior de la mente.

Introducción

El presente capítulo se centra en la obra reciente de la artista colombiana Delcy 
Morelos (1967), cuya producción reflexiona sobre la cosmovisión primordial de 
la Tierra como madre que da alimento y exige protección y cuidado por encima 
de la visión patriarcal de consumo ilimitado y de explotación de recursos. Su obra 
provee diferentes acercamientos a los problemas actuales sobre la violencia, el 
despojo y la muerte que se ejerce en las tierras del hemisferio sur, particular-
mente en Colombia, a la vez que invita a la recuperación del principio femenino 
como precepto ontológico y epistémico para encontrar otras soluciones a la cri-
sis global de extractivismo que se vive actualmente.

El principio femenino se define, en palabras de la investigadora, activista y 
ecofeminista Vandana Shiva (1995), como la esencia de la vida y la fuerza vital. 
Es el origen de toda manifestación sensible, partiendo de las formas, la pala-
bra y la acción que se ve reflejado en varios mundos, incluyendo el nuestro. Este 
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y las prácticas artísticas contemporáneas en Latinoamérica, además de la intersección del arte actual 
con otras disciplinas como el arte sonoro, la ecología y los estudios de género.
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principio femenino permea todos los niveles de existencia, de tal forma que la 
Tierra es un organismo vivo e interconectado por los preceptos de diversidad y 
continuidad entre la naturaleza y lo humano (p. 80). Dentro de la filosofía hin-
duista, este principio conocido como prakriti en idioma sánscrito, más allá de ser 
una abstracción esotérica, es un concepto real que organiza la vida (p. 79). Es la 
energía sagrada de la cual, a diferencia del paradigma eurocentrista, no exis-
te separación entre seres o formas, debido a que todo está interrelacionado. En 
contraste, la conceptualización sobre la separación entre naturaleza y cultura en 
occidente ha favorecido un desarrollo del sistema patriarcal de acumulación que 
se basa en la ciencia exacta para tolerar la manipulación de la naturaleza como 
materia inerte que necesita de la mano del hombre para producir y ser dominada 
(López, 2020).

A partir del uso de materiales orgánicos y de la tierra, la obra de Delcy 
Morelos nos convoca a reconectar con el principio femenino que reconoce que 
la vida depende de la interacción con todo lo que existe, desde los mundos más 
sutiles hasta los estados físicos de la materia. Las monumentales instalaciones 

Figura 28: El abrazo, 2023, tierra de jardín reciclada, arcilla de Dia Beacon, coco, heno, canela, 
clavo, aceite de copaiba, Eco Tackifier y fragancia. Cortesía de la artista y de Marian Goodman 

Gallery. Fotografía: Don Stahl.
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que ha presentado en años recientes durante la 59.ª Bienal de Venecia en Italia y 
en Dia Art Foundation en Nueva York muestran a la tierra, no como materia, ni 
recurso, sino como un ser vivo que revela su capacidad para restablecer un pen-
samiento mítico con los principios de vida y de cuidado (Figura 29).

En Colombia, de donde Morelos es originaria, la tierra es imagen y símbolo 
de guerras, violencias y agresiones desde los diferentes niveles de acción: crisis 
humanitarias, desplazamientos forzados, masacres humanas, hasta la imple-
mentación de megaproyectos como la explotación de tierras para el desarrollo 
de monocultivos, tomando como referencia el cultivo de palma de aceite como 
se analizará más adelante.

Sobre el territorio colombiano se han desarrollado múltiples violencias 
desde hace más de un siglo. Se considera que es un recurso que puede ser 
explotado y saqueado como propiedad privada. En consecuencia, la “mate-
rialidad” de la tierra en la obra de Morelos no se exhibe como una forma ina-
nimada dentro de las grandes galeras de los espacios de arte contemporáneo; 
es la Tierra que se expone a ella misma como ser vivo y se presenta ante la au-
diencia para entablar un diálogo sobre las posibilidades de cambiar el modo 
en que el ser humano se percibe y se construye a partir de la diversidad y la 
interrelación con todos los demás seres. Ello permite desarticular el modelo 
patriarcal hacia nuevos saberes y sentires alejados de los centros occidentales 
de pensamiento.

La sacralidad con la que Delcy Morelos revela la tierra descubre esos ges-
tos hacia sus orígenes donde creció —en Tierralta de Córdoba, Colombia—, y 
su visión cosmocéntrica2 por la colaboración que ha tenido con pueblos indí-
genas como los uitoto que habitan en las zonas amazónicas de Colombia. La 
cosmovisión sobre la naturaleza y sus mundos está relacionada con el prin-
cipio femenino, ya que existe una sacralidad por la tierra y los seres que la 
habitan. Los principios cosmogónicos de estos pueblos amazónicos se rigen 
por los axiomas de diversidad, totalidad, unidad, movimiento e integridad 
(Rivera, 2016), fundamentos que Delcy Morelos retoma al momento de pro-
ducir sus obras.

2  Los pueblos originarios viven en torno a la visión cosmocéntrica con los principios de armonía, di-
versidad, relacionalidad, correspondencia y complementariedad de los contrarios en contraposición 
con la visión occidental antropocéntrica que engloba la fragmentación y el mecanicismo.
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Distinto de otros movimientos artísticos que fueron predecesores en el em-
pleo de la tierra como concepción y elemento estético, Delcy es la mujer que per-
sonifica el principio femenino a través de ser la artista, pero también la chamana, 
la sanadora o la “bruja”—como ella misma se denomina— (Marian Goodman 
Gallery, 2023, 5m05s) para restablecer los lazos rotos entre la tierra, los mundos 
visibles e invisibles y los seres que la habitamos.

Del land art al arte de la Tierra

La producción artística de Delcy Morelos con el uso de materiales orgánicos obe-
dece, en parte, a una serie de razonamientos dentro de movimientos artísticos 
sobre la tierra y la naturaleza que se reflejan en instalaciones o paisajes a gran 
escala en los años setenta. No obstante, la conceptualización de las obras dentro 
del arte povera y el land art no comparten las mismas premisas con las que Delcy 
ha desarrollado su trabajo.

En el caso de la producción de obras que integraban el land art, la visión 
consistía en someter a la naturaleza al servicio y dominio del campo del arte, 
y en donde el binomio naturaleza/cultura mantenía una distancia entre el 
hombre y el propósito del objeto, en este caso, la obra de arte. Este movi-
miento, de gran manera, es la continuidad de la mirada del artista romántico 
del siglo XVIII y XIX, donde la experiencia entre lo exterior y la visión separada 
del artista desata la experiencia de “lo sublime” dentro de la idealización de 
paisajes naturales (Lippard, 2014, p. 87). Este grupo de artistas norteameri-
canos, todos hombres blancos —a excepción de Nancy Holt—, retomaban la 
tierra, el aire y el agua como materia prima para realizar sus obras. La gran 
escala y las posibilidades económicas para aprovechar grandes hectáreas 
produjeron paisajes como el ya conocido Spiral Getty, en el Gran Lago Salado 
en Utah del artista y escultor Robert Smithson o las excavaciones en negativo 
de Michael Heizer en el estado de Nevada, Estados Unidos y que en palabras 
de la historiadora de arte Lucy R. Lippard (2014), al mirar a la distancia, son 
una serie de obras que tienen “un cierto aire colonizador hacia la propia na-
turaleza” (p. 88).

De igual forma, estos materiales orgánicos también fueron llevados a las ga-
lerías, como la conocida intervención Earth Room de Walter De Maria, donde la 
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totalidad de un piso en el centro de Manhattan en Nueva York se cubrió con ca-
pas de tierra y que a la fecha, sigue abierta al público. En ese respecto, De Maria 
señalaba que la tierra sólo apuntaba a su materialidad inerte, como lo indicaba 
la cédula de la obra:

PURE DIRT · PURE EARTH · PURE LAND / NO OBJECT ON IT / NO OBJECT IN IT 

// NO MARKINGS ON IT / NO MARKINGS IN IT // NOTHING GROWING ON IT / 

NOTHING GROWING IN IT [SUCIEDAD PURA - TIERRA PURA - TIERRA PURA / 

NINGÚN OBJETO SOBRE ELLA / NINGÚN OBJETO EN ELLA // NINGUNA MARCA 

SOBRE ELLA / NINGUNA MARCA EN ELLA // NADA QUE CREZCA SOBRE ELLA / 

NADA QUE CREZCA EN ELLA] [Weiss, 2023].

A lo largo del tiempo, la obra de De Maria ha requerido un mantenimiento 
continuo para evitar el crecimiento de organismos naturales que se reprodu-
cen en ella —lo cual es imposible de realizar, ya que la tierra se compone de 
miles de cientos de microorganismos vivos en su interior. Actualmente, hasta 
el propio olor natural de tierra ha ido reduciéndose por el uso de la calefacción 
y el aire acondicionado, lo que evita percibir el olor natural de la propia tierra 
(Weiss, 2023). Además, al visitar este espacio, cabe mencionar que existe una 
división entre los cúmulos de tierra que cubren los cuartos por una corta pared 
de cristal que separa al visitante de la obra. Esta es una concepción totalmente 
distinta al trabajo de Delcy Morelos, en donde la tierra “abraza” al visitante 
y borra los límites conceptuales entre naturaleza y cultura, como se verá más 
adelante.

Siguiendo con las referencias de movimientos artísticos del siglo pasado, los 
artistas italianos que iniciaron el movimiento de arte povera emplearon mate-
riales en desuso no tradicionales en el ámbito del arte. Sin embargo, el empleo 
de éstos e incluso la exposición de animales vivos en las galerías, nada tenía que 
ver con un antecedente que eliminara la barrera entre la concepción “naturaleza/
vida”; más bien, el uso de componentes orgánicos eran una lectura subjetiva de 
las evocaciones que estos materiales detonaban en la memoria de cada uno de 
ellos (Fernández, 2016). Sobre todo, el empleo de tierra, fuego o árboles se oponía 
con la exhibición de materiales manufacturados e industriales que usaban en con-
traparte los norteamericanos minimalistas durante finales de los años sesenta.
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No obstante, el distanciamiento entre la mirada del hombre y la naturaleza 
se ha ido disipando gradualmente durante los últimos cuarenta años a causa de 
las devastaciones y la escasez de recursos debido a los intereses de grandes cor-
poraciones transnacionales que amenazan con una crisis global (Lippard, 2014, 
pp. 87-88). En 2021, el reconocido artista danés Olafur Eliasson inauguró en la 
galería de la Fundación Beyeler en Suiza, la obra para sitio en específico titula-
da “Life”, la cual consistió en llevar a cabo una intervención arquitectónica al 
espacio para abrir la galería y dejar que el lago natural, que forma parte del mu-
seo, se integrara a las salas de exhibición. Como resultado, la obra desdibujó, de 
manera textual y simbólica, las fronteras entre “naturaleza” y “arte”. Estas dos 
concepciones se ubicaron al centro del debate a partir de la acertada interven-
ción. Desmontando las paredes, los elementos de la “naturaleza” como el agua, 
los árboles, los animales y el canto de las aves, irrumpieron en el espacio para 
confrontar aquello que consideramos una fragmentación perceptiva y sensible 
llamada naturaleza.

El dualismo naturaleza/cultura ha sido un postulado que impli-
ca el distanciamiento de la experiencia misma del individuo en tres niveles:  
separación-hombre-naturaleza, separación entre seres humanos entre sí y la 
separación de nuestro propio sentido del yo (López, 2020). Por esta razón es que 
la construcción epistémica eurocéntrica que llamamos “naturaleza” constituye 
uno de los grandes retos a replantear a través de otras miradas y experiencias 
fuera del marco occidental dualista (Mignolo y Gómez, 2012, p. 38). Sin embar-
go, actualmente, las prácticas artísticas también se preguntan por esa delgada 
línea, la cual desdibuja los límites epistémicos entre naturaleza y cultura; donde 
a partir de reflexiones sensoriales y perceptivas, como el caso de Life o Abrazo de 
Delcy Morelos, el paradigma “naturaleza” comienza a detonar otros imagina-
rios que no necesariamente segmentan la realidad y, por el contrario, borran los 
límites entre los opuestos.

De igual manera, este distanciamiento se difumina cada vez más por 
algunos pensadores contemporáneos. El concepto de naturaleza parte de 
reformular lo que de manera dominante hemos elaborado desde un marco 
cientificista. Lo anterior ha contribuido al avance del progreso en occiden-
te a expensas de la dominación de la “naturaleza” (Merchant et al., 2023).  
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El filósofo Slavoj Žižek ha arremetido con la urgencia de repensar el concepto 
“naturaleza” en términos ontológicos, lingüísticos y conceptuales. Él mismo 
ha señalado que “la naturaleza no existe” (Yerko, 2023, 23 min. 14 seg.), su-
brayando la endeble construcción epistémica que occidente ha creado sobre 
dicho concepto. Sin embargo, él señala que la “naturaleza” se integra de igual 
manera por los preceptos de destrucción, catástrofe, devastación y entropía. 
Desafortunadamente, esta posible concepción admitiría que las crisis eco-
lógicas y la destrucción de vida se puedan seguir justificando a expensas de 
aceptar el caos y la destrucción dentro de un paradigma que anula el término 
epistémico “naturaleza”.

En el caso de algunos pueblos amazónicos, el concepto de naturaleza no 
existe en su vocabulario y su pensar debido a que la separación entre las esferas 
de la realidad no se encuentra como aspectos aislados. Para algunas comuni-
dades, por ejemplo, el concepto de naturaleza es sinónimo de tierra. Es la tie-
rra en la que se vive, en la que se trabaja y aquella que le otorga vida (González 
Gaudiano y Aparicio Cid, 2018, p. 219). La naturaleza es la tierra que se ve refle-
jada en los montes, en los bosques, como bien lo mencionan los investigadores 
Raquel Aparicio Cid y Edgar Javier González Guadiano (2018): “la naturaleza es 
identificada como Tierra en prácticamente todas las dimensiones de significa-
ción que se le otorga a esta noción” (p. 214). En algunos casos, la creación abarca 
la madre tierra y los seres que cohabitan en ella, así como las fuerzas naturales y 
las cósmicas que se encuentran interconectadas entre sí. Por lo tanto, no existen 
separaciones entre las capas de realidad en las que se habita y la experiencia del 
individuo con su entorno, lo cual es una concepción que contradice los actuales 
supuestos de naturaleza/cultura en favor de las cadenas de consumo que se en-
cuentran al servicio de los grandes capitales y que afectan de manera directa las 
zonas geográficas del hemisferio sur.

Tierra, dominio y opresión en Colombia

En Colombia, el control de las tierras ha sido el motor de la violencia pero se 
ha intensificado en décadas recientes debido a las prácticas de extractivismo, 
las cuales se concentran en la minería, la ganadería y los monocultivos (Paz 
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Cardona, 2018).3 Como consecuencia, la “tierra” atraviesa todos los estratos de 
la sociedad en el imaginario colectivo del país, ya que es el origen de los conflic-
tos armados en este territorio. Mujeres artistas como Doris Salcedo, Clemencia 
Echeverri y Delcy Morelos han producido obras que hablan sobre esta violencia. 
Todas ellas han generado diferentes aproximaciones sobre la explotación de 
territorios cuyos intereses políticos, económicos, pero principalmente, diná-
micas extractivistas han sido la causa para el despojo y el sometimiento de la 
tierra. En otras palabras, y como bien lo refiere la curadora colombiana Cristina 
Lleras (2018):

Para el Estado, la tierra es fuente de tensión, porque cuenta con la rique-
za mineral que quiere explotar. Para el terrateniente, la tierra es suya, es 
de quien ha invertido en ella. Para el político, la tierra es su fortín electoral 
y también su fuente de riqueza. Para el campesino, la tierra es de quien la 
trabaja. Para las comunidades indígenas y afrocolombianas, la tierra es su 
derecho. Para los habitantes de las márgenes de la ciudad, la tierra es arrai-
go. Para los ejércitos irregulares, la tierra es su corredor estratégico para 
controlar y posicionar proyectos criminales. Para todos, hacerse a la tierra 
ha sido un proceso distinto. Por eso la guerra ha encontrado en la tierra su 
justificación [p. 98].

Durante los años setenta, la lucha fue marcada por las reivindicaciones 
campesinas por la propiedad de la tierra; ya en los años ochenta, la tierra fue 
motín para los grupos paramilitares que mientras se dedicaron a cuidar los in-
tereses de mercados ilegales y de grandes terratenientes, este grupo se apropió 
de enormes extensiones de territorio con extrema violencia para aprovechar la 
implementación de monocultivos. La tierra se vio despojada de su diversidad de 
sembradíos y de los seres humanos que la cultivaban, por lo que grandes zonas 
geográficas del territorio pronto se convirtieron en un recurso para la plantación 

3  Solamente 1% de las fincas de mayor tamaño tienen en su poder 81% de la tierra colombiana. Lo que 
resta, es decir, 19% de tierra se reparte entre 99% de las fincas. Los predios de más de 1000 hectáreas 
dedican 87% del terreno a ganadería y sólo 13% a agricultura. Y de acuerdo a distintas investigaciones, 
el decreto 902 del año 2017 favorece a la minería para la adquisición de territorios, lo que se traduce 
en menos tierras para la agricultura, arriesgando la soberanía alimentaria y la contaminación en los 
territorios de Colombia.
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de cultivos ilegales y para la producción masiva de la agroindustria. El impacto 
de la violencia armada generó el desplazamiento, el abandono y el despojo de la 
tierra de los pequeños agricultores, lo que redujo la producción de alimentos y 
cambió el uso de la tierra hacia la ganadería a gran escala y las plantaciones de 
aceite de palma (Reyes, 2018, p. 72).

A partir de las plantaciones de palma de aceite se han perdido grandes 
extensiones de bosques y la multiplicidad de ecosistemas, además de gene-
rar riesgos en la salud por el uso de fertilizantes químicos, erosión de suelos 
y contaminación de las aguas. Se ha perdido la diversidad de los cultivos para 
la fertilidad de los suelos, así como la biodiversidad de la fauna. A nivel so-
cial, la militarización y la paramilitarización han traído más violencia y miedo 
con el objetivo de despojar y crear terror en los territorios y sus comunidades 
(Londoño, 2016, p. 467). La expansión de las palmicultoras también ha ame-
nazado con la soberanía alimentaria de los pueblos, debido a que los cono-
cimientos ancestrales de las mujeres como administradoras y cuidadoras de 
los cultivos se han suprimido por completo (Schenerok y Ramos, 2021, p. 38).4 
Actualmente, Colombia ocupa el cuarto lugar en la producción de palma de 
aceite a nivel mundial, señal de que los grupos criminales también han despo-
jado a comunidades indígenas y afrocolombianas de sus territorios para el em-
pleo de este monocultivo. Un caso emblemático fue la masacre de las mujeres 
de la etnia de wayuu en la bahía Portete, al norte de Colombia. Estas mujeres 
fueron masacradas y exhibidas como una señal de apropiación física y territo-
rial, a la vez que simbolizaba el odio patriarcal por el papel de la mujer como 
líder matriarcal y símbolo de resistencia por su comunidad y sus tierras sagra-
das (Sánchez, 2010, pp. 79-80).

Igualmente, los sitios que se consideran sagrados para estas comunidades 
también han sido despojados y destruidos. Ciertamente, estos sitios son los que 
originan el equilibrio con los espíritus de la naturaleza y en donde se entienden 
las dimensiones de la existencia de todos los seres de manera física y espiritual. 

4  Este último se usa en todos los productos de consumo en todo el mundo (industria alimentaria, hi-
giene personal, cosméticos, etcétera). La expansión de las procesadoras de aceite en América Latina se 
debe a la presión ejercida por grandes empresas transnacionales del sector de alimentos, como Nestlé, 
Unilever, Mondelez International, PepsiCo, Coca-Cola, Kellogg’s, Bimbo, Grupo Nutresa y Cargill. En el 
ámbito de los cosméticos, empresas como L’Oréal, Colgate-Palmolive, Unilever y Procter & Gamble son 
las que más utilizan este producto.
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Cada lugar sagrado, que a la vez conforma una red, tiene una función en espe-
cífico: evitar enfermedades, garantizar buenas cosechas o calmar los grandes 
desastres naturales.

Por este motivo es que la “tierra” también abarca todos los procesos sim-
bólicos-culturales, ya que no sólo se refiere al espacio territorial, sino también 
a las construcciones socioculturales que nacen en ella. La tierra también es el 
espacio simbólico del hogar y de las relaciones que se producen. Para los pue-
blos amazónicos, el modelo actual extractivista amenaza con la sobrevivencia 
de todos los seres y de la madre tierra que da sustento a la vida en todos sus 
niveles.

Es evidente que durante estas colonizaciones modernas, la tierra ha sido 
ultrajada, despreciada, humillada, así como todo ser vivo que depende de ella. 
El principio femenino, que se basa en la diversidad, se ve amenazado por el 
desarrollo de monocultivos, no sólo en Colombia sino en la mayor parte de 
países del hemisferio sur, México incluido. En consecuencia, las mujeres, 
poseedoras de los conocimientos y guardianas de sus comunidades, de igual 
forma se han visto menospreciadas por el sistema de acumulación patriarcal. 
Por lo que no es de sorprender el rechazo de este sistema político, social y 
económico por la naturaleza y la mujer como sinónimo de debilidad e infe-
rioridad durante los últimos quinientos años (Merchant et. al., 2023), pues 
esta diversidad —de saberes, de cultivos, de rituales— siempre ha dependido 
de los conocimientos de las mujeres en trabajo conjunto con la madre tierra 
(Mies y Shiva, 1998, pp. 17 y 18).

De vuelta a la Madre Sagrada

De acuerdo con la filósofa y ecofeminista Carolyn Merchant (2023), la natura-
leza y la asociación con la mujer correspondían a la teoría organicista que for-
maba parte del pensamiento antiguo en varias partes de Europa. La naturaleza 
era considerada como un ser vivo que se vinculaba con la madre que nutría, que 
era bondadosa y que estaba en armonía con todo lo que existía (Merchant et al., 
2023). Por ende, se aplicaba una ética de sacralidad ante los diferentes tipos de 
existencia. Sin embargo, a partir del siglo XVI y XVII, el pensamiento patriarcal 
estableció que ambas concepciones debían ser consideradas inferiores, con la 
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excusa de dominio y despojo. Con ello, surgieron dos polos opuestos que con-
sideraban a la mujer y a la a la mujer y a la naturaleza en un estrato de sacrali-
dad, pero también de profanación. Si bien la naturaleza daba frutos y alimento, 
también causaba caos y catástrofes. De igual manera, la mujer era la dadora 
de vida, aunque también era la “bruja” que era quemada por los inquisidores 
debido a que poseía conocimientos ocultos. Era la mujer la que podía mani-
pular las fuerzas naturales, provocando fuertes lluvias o destruyendo cultivos. 
La bruja era el personaje que 
representaba la fuerza de la 
naturaleza (Acosta Isaza y 
González Calle, 2019, p. 75). 
Su poder secreto era tener 
comunicación con las fuerzas 
invisibles de la naturaleza.

No obstante, la construcción de este arquetipo, personificado en la mujer, 
refiere más al papel que las mujeres poseían en esas épocas. Ellas tenían los sa-
beres para conocer los ciclos de cultivo, así como los calendarios lunares que son 
esenciales para la cosecha. Muchas de estas mujeres eran curanderas, sanado-
ras, herbolarias o parteras (Acosta Isaza y González Calle, 2019, p. 67). La mujer 
conocía los ritmos de la tierra, sabía de plantas, semillas y conectaba de manera 
más cercana con el principio femenino —prakriti—. Era una chamana que podía 
controlar esas fuerzas “invisibles” que son parte de los conocimientos ancestra-
les y que entendía que todos los sistemas, tanto biológicos, físicos, como socio-
culturales están interconectados.

De la misma forma, Delcy Morelos, como sanadora, “bruja” y poseedora 
de saberes, comprende que la vida y la tierra se tejen por todos los elementos 
y los seres dentro de esta creación. Ella misma refiere que “soy mujer y soy 
bruja, para mí ser bruja significa ser mujer de sabiduría y mujer que quiere 
conocer los secretos de la naturaleza” (Marian Goodman Gallery, 2023, 5 min. 
8 seg.); siendo ella una mensajera que transmite de manera mundana y, a tra-
vés de sus obras, el lenguaje de la tierra. Morelos mezcla los ingredientes para 
crear enormes bloques de tierra, combinados con cacao, café, canela y clavos 
de olor. Todos estos elementos se ofrecen a la tierra como ofrenda y alimento, 
un conocimiento que ha adquirido a partir de su convivencia con la tribu uitoto. 

Delcy es la mujer que personifica 
el principio femenino, a través  

de ser la artista, la chamana,  
la sanadora o la bruja
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Este pueblo amazónico entiende que el universo que percibimos está entrete-
jido por todos los seres y todas las fuerzas que integran este mundo físico. El 
universo es simbólicamente dibujado como una canasta tejida por la cual todo 
está interconectado y cada elemento tiene una función esencial para mantener 
el equilibrio en el cosmos (RFI Español, 2023, 9m10s). Es por ello que para los 
uitoto, el ser humano no es superior a su entorno; por el contrario, éste se con-
sidera “parte de un conjunto cósmico, en donde todos los elementos, mediante 
sus acciones, conservan la tendencia hacia una relación de equilibrio dinámi-
co” (Púa Mora, 2010, p. 116). Y las mujeres en las comunidades uitoto son la 
base de la cohesión familiar, ya que ellas son las que transforman los alimentos 
y cuidan a los niños, así como también son las responsables en preparar las 
ofrendas para la madre tierra.

En 2018, Delcy Morelos presentó la instalación que lleva por nombre ENIE y 
que en lengua uitoto significa “tierra”. Esta obra se creó con los preceptos ances-
trales del pueblo uitoto, donde se preparan ofrendas para endulzar y alimentar 
a la tierra, dándole descanso y reposo para la siguiente cosecha. Morelos produ-
jo más de diez mil galletas a partir de diferentes ingredientes como la arcilla, la 
cera de abejas, la panela, colocándolas en el sótano del Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires en Argentina. La obra era una ofrenda y, a la vez, un indulto 
por todas las acciones de violencia que la sociedad actual comete en contra de la  
madre tierra. Delcy Morelos reconecta de nuevo con el principio femenino para 
poder eximir a la humanidad de las transgresiones que ocasionan desequilibrios 
y desarmonía dentro de este tejido universal.

Es por ello que el trabajo de Delcy Morelos coloca en el centro del deba-
te otros saberes provenientes de comunidades indígenas que ayudan a desa-
prender lo asimilado como verdadero y único, pues es preciso decolonizar el 
pensamiento y las construcciones epistemológicas que se han establecido en 
occidente. Esa “colonización de la naturaleza, que se apoya en el principio ilus-
trado del dualismo cartesiano entre lo humano y lo no humano, consideró el 
mundo no humano como un ámbito objetivado, pasivo y separado” (Demos, 
2020). Y es esta separación, en palabras de Delcy Morelos, la que mantiene al 
hombre cautivo y solitario, ya que no permite a éste sentirse parte de un todo 
y entender que la naturaleza es reflejo y parte de él mismo (Marian Goodman 
Gallery, 2023, 33 m 27 s).
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A medida que las crisis humanas y ecológicas se acentúan, es imperante 
dejar de desmitificar las concepciones de comunidades indígenas como en-
cuentros primigenios que idealizan las relaciones hombre-naturaleza. Estas 
cosmovisiones tienen la misma validez al ser un pensamiento vivo que con-
tribuye a descolonizar el saber occidental dentro de los marcos conceptuales 
que son igual de admisibles que el propio pensamiento mecanicista occiden-
tal, como bien lo plantea Morelos en su obra. Esta “desoccidentalización” dia-
loga con la “diferencia y las identidades regionales —estéticas, lingüísticas, 
históricas, religiosas, subjetivas, culinarias, entre otras”— que provienen de 
otras comunidades fuera del modelo patriarcal occidental (Mignolo y Gómez, 
2012, p. 34).

En este sentido, el acceso a otras esferas dentro del campo epistémico pro-
picia descolonizar e introducir la diversidad de visiones y sentires, los cuales 
también se extienden a través de otras formas de creación y experimentación 
estética, cuyo caso, en la obra de Morelos, no sólo la experiencia visual forma 
parte de ésta, sino que suma el olfato como parte de ella. De ahí que cuestionar 
los preceptos epistémicos de occidente y acceder a otros marcos de pensamiento 
distintos a éste, abren la posibilidad para una reestructuración en dichos para-
digmas, con el fin de aprender de nuevo a valorar todas las formas de vida y el 
cuidado a la tierra.

En 2023, Delcy inauguró la obra titulada Abrazo en Dia Art Foundation en 
Nueva York. La instalación consistía en enormes bloques de tierra suspendidos 
desde el techo, flotando y desencadenando experiencias emocionales y senso-
riales. La tierra “abrazaba” a cada visitante que se encontraba en silencio frente 
a la Madre Sagrada. A diferencia de Earth Room, la tierra rodeaba a quien visitaba 
el espacio y los atrapaba con los aromas que habían sido plantados en la tierra: 
clavo, canela, coco, heno, agua y aceite de copaiba. El olor se expandía por el 
espacio como metáfora de los alimentos que la tierra provee a todos los seres 
(Figura 29).

Si bien la tierra siempre se sitúa por debajo de nuestros pies, en el caso 
de Abrazo, la tierra se muestra frente a frente de manera majestuosa, por lo 
que la experiencia entre los olores y las texturas provocan el desdoblamien-
to del principio femenino en su totalidad. A diferencia de Walter De Maria, la 
tierra en la obra de Delcy Morelos no es suciedad ni materia inerte, muy por 
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el contrario, es materia viva, olorosa, animada. Delcy Morelos convierte a la 
tierra no en objeto de contemplación sino en sujeto que como tal, nos permite 
tener un acercamiento a la cosmogonía uitoto que la percibe como Diosa mate-
rializada en todo lo que vemos y en las fuerzas que entretejen todo el universo 
—y la cual regresa a sus ciclos naturales una vez que finaliza la muestra—. Por 
lo tanto, esos bloques de tierra son la metáfora de la creación que emana del 
principio femenino: agua, cielo, estrellas, semillas, seres humanos y no huma-
nos, fuerzas invisibles, ciclos naturales. Todo ello encarna la monumental obra 
a través de sus enormes bloques de tierra con aromas que ocupan los espacios 
consagrados del arte contemporáneo. Los enormes bloques escultóricos son la 
presencia de la creación que está entretejida por los elementos y los seres que 
se rigen por el principio femenino. Es la fuerza vital que rodea y habita la obra 
de Morelos a partir de aprehender otras maneras de entendernos y “abrazar” 
el mundo.

Figura 29: Delcy Morelos trabajando en El abrazo, 2023. Tierra de jardín reciclada, arcilla de 
Dia Beacon, coco, heno, canela, clavo, aceite de copaiba, Eco Tackifier y fragancia.  

Cortesía de la artista y de Marian Goodman Gallery. Fotografía: Don Stahl.
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Durante la segunda década de este siglo, indudablemente, el diálogo entre 
materia, recursos, arte y vida ha cambiado de manera profunda. Desde la ins-
talación de Walter De Maria hasta los imponentes bloques de tierra de Morelos, 
sin duda existe una brecha desmedida que gira en torno a discusiones ambienta-
listas y de carácter ecofeminista. La apertura de nuevos planteamientos a partir 
de estas miradas, y en este caso de una mujer escultora, tejedora y artista pro-
veniente de un país de Sudamérica, abre la conversación para establecer nuevos 
escenarios de pensamiento e ir transformando las concepciones ontológicas y 
conceptuales que devienen de un pensamiento dualista. De igual manera, la obra 
de Morelos distingue y subraya esas otras formas de acercarse y pensar el mundo 
con valores que se definen propiamente por aquella esencia que da vida —sha-
kti, prakriti—, la madre que cuida y protege a sus hijos e hijas. En consecuencia, 
para Morelos, la vida y la tierra tienen que ser abrazadas y sanadas de las catás-
trofes que han ocurrido en los últimos siglos durante el sistema patriarcal que 
ha arrasado vidas humanas y no humanas, cultivos, saberes, lugares sagrados y 
ecosistemas enteros.

Conclusiones

Después de años de sufrir y ser testigo de la violencia en el territorio de Colombia, 
Delcy Morelos cuestiona el modelo extractivista que ha provocado las guerras 
por la tierra en este país a través de majestuosas esculturas como metáfora de la 
urgencia en recobrar el principio de vida. Gracias al uso de saberes ancestrales 
de los pueblos amazónicos es que Morelos reafirma su voz de mujer, artista y 
bruja, la cual proviene del hemisferio sur para retar la visión patriarcal que ha 
destituido los principios de vida y de cuidado. De manera poética, Morelos deco-
loniza los marcos del pensamiento occidental al acercarnos a obras que detonan 
emociones sensibles a través del cuerpo y los sentidos en contacto con saberes 
ancestrales.

En consecuencia, y como parte de un posicionamiento primigenio y am-
bientalista, la obra de Morelos plantea una lucha política y social que tiene que 
ocurrir a partir del cambio en las estructuras de pensamiento. Las revoluciones 
ambientalistas y climáticas no pueden llevarse a cabo si se percibe al mundo se-
parado y jerarquizado. Los monocultivos no pueden extinguirse si no se retoma 
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el principio femenino de diversidad e interconexión. Para Delcy Morelos, la sa-
cralidad en su trabajo reside en introducirnos en esas otras cosmovisiones que 
conceden la apertura hacia nuevos diálogos que concreten y establezcan valores 
distintos tales como protección, vida, cuidado y unidad en resonancia con otras 
pensadoras, activistas y teóricas del ecofeminismo.

La obra de Delcy Morelos es una invitación para “abrazar” las epistemo-
logías originarias en las cuales los entornos son primordiales y no se conciben 
como algo separado de la vida. Escuchar esas otras voces desde el sur e introdu-
cir, en las grandes esferas del arte, un discurso feminista, ecológico y ancestral, 
se ha vuelto apremiante frente a la actual crisis climática global.
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Este libro propone repensar la ética, los cuidados, el activismo, la 

idea del desarrollo, en suma, el modelo de civilización que habita-

mos, desde una perspectiva estética y política. Al ampliar la expresión 

estética más allá de lo que canónicamente se considera arte, como lo 

hacen las artistas visitadas en este texto, éstas nos adentran en un 

proceso que bien podemos caracterizar como descolonización del mo-

delo de vida. Mediante la empatía, los afectos y el compromiso con el 

entorno, las artistas presentadas nos invitan a desarrollar una afec-

tividad ambiental con la cual nos reencontramos en el mundo siendo 

conscientes de las problemáticas que enfrentamos a nivel global. De 

cara al siglo XXI, frente a un panorama de crisis ecosocial, extracti-

vismos y desigualdad, este libro nos invita a repensar las prácticas 

artísticas como ensayos de mundos compartidos.
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